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Przeinaczanie
i inne klęski poetów.  
Leśmianowski projekt poetologiczny 
w świetle lektury Przygód Sindbada 
Żeglarza

Szkice metapoetyckie Bolesława Leśmiana, zarówno teksty wcześniejsze, 
opublikowane w latach 1910–19151, jak i napisany pod koniec życia artykuł 
Z rozmyślań o poezji2, prezentują konsekwentny program poetycki, w którym 
niejednokrotnie dają o sobie znać zaufanie w moc sztuki, kult genialności, 
przekonanie o poznawczej i stwórczej roli słowa poetyckiego. Program ów 
ujawnia się również w wielu Leśmianowskich wierszach. Warto na wstępie 
przypomnieć w syntetycznym skrócie kilka jego założeń. Poeta okazuje się 
według autora Łąki człowiekiem pierwotnym, lub co najmniej „pierwotniej-
szym”3, od ludzi sobie współczesnych, więc zdolny jest chwytać epifanie 
„rytmu powszechnego”4, pozostając blisko natury w jej kreacyjnym aspek-
cie. Potrafi zaklinać owe epifanie w rozkołysany rytm swych wierszy, te 
zaś – choć ustabilizowane w zapisie – nie są skostniałe, lecz przeciwnie: 
przechowywać mają w sobie chwilę ruchu, przemiany, która może być 

* Uniwersytet Wrocławski, Wydział Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, e-mail:
dobrawa.lisak-gebala@uwr.edu.pl.

1 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego [1910]; Rytm jako świato-
pogląd [1910]; Przemiany rzeczywistości [1910–1911]; Artysta i model [1911]; U źródeł rytmu [1915], [w:] 
tenże, Dzieła wszystkie, t. 2. Szkice literackie, zebrał i opracował J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 7–58.

2 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 59–72.
3 Tenże, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 24.
4 Tamże, s. 22; B. Leśmian, U źródeł rytmu, s. 54–55.
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ożywiana w czytelniczej repetycji5. Wtedy ów zaklęty w tekście poetyckim 
czas zmartwychwstaje (ta optymistyczna wizja rozwinięta jest np. w wier-
szu Dla legendy6). „Rytm jest powrotny i powtarzalny i na tym polega jego 
weselność. […] To, co rytm ogarnął, nieśmiertelnieje […]” – pisał Leśmian 
w szkicu U źródeł rytmu7. Idąc w ślady śmiałego przekonania, przebijającego 
z powyższych słów, dojść można do wniosku, że ich autor szczerze wierzył 
w zdolność poezji do wywalczenia sobie owego wspomnianego w Połu-
dniu „wstępu do bezmiaru”, „żywota wiecznego” usytuowanego w „wolnej 
umieszczce dla trwania na nice” (Pz 2, 242–243).

Jednakże gdy – podążając za sposobem myślenia interpretatora wspo-
mnianego wiersza, Michała Pawła Markowskiego8 – każdy przywoływany 
przez Leśmiana akt śnienia, wyśpiewywania, snucia baśni czy marzeń uzna 
się za obraz poezjowania, sformułować można hipotezę o zgoła przeciwnej 
wymowie. Oto bowiem dostrzeże się, że owe twory geniuszu poetyckiego 
zaskakująco często okazują się nad wyraz kruche; nierzadko tuż po swym 
objawieniu się bezpowrotnie znikają, naznaczone są „krótkotrwałością, złud-
nością, daremnością prób bytostwórczego nazywania”9. Widoczny staje się 
zatem pewien paradoks: za potęgą kreacyjną wychylającą się ku nieśmier-
telności niczym cień podąża entropia. „Mag ma w zasadzie pełną władzę 
nad pojawiającą się rzeczywistością. […] Mimo tej władzy nie udaje mu się 
utrzymać wywołanego świata w stanie istnienia” – pisał Michał Głowiński 
o „sile destrukcji”, która czai się w świecie Pana Błyszczyńskiego (w jego
kreacji badacz rozpoznawał „metaforę poety”) i która dotykać ma całego 
„Leśmianowskiego universum”. „Nie o nią wszakże chodzi”10 – tak skwito-
wał Głowiński własną, niezbyt optymistyczną obserwację. W niniejszym 
artykule natomiast właśnie owa siła destrukcji stanie się jednym z głównych 
zagadnień, chcę bowiem zadać pytanie o to, jakie i czym umotywowane 
klęski grożą poezji oraz poetom według wyobrażeń Leśmiana. Zapropo-
nuję przy tym nietypową optykę – gdyż w centrum moich rozważań posta-
wię tekst traktowany zwykle jako marginalny w dorobku autora Łąki, czyli 
baśń Przygody Sindbada Żeglarza. Na początku jednak niezbędne okazuje się 

5 Tamże, s. 57. Szczegółowe omówienia Leśmianowskiej koncepcji rytmu odnaleźć 
można m.in. w pracach: J. Dembińska-Pawelec, Bolesław Leśmian – światopogląd rytmiczny, [w:] 
tejże, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz – 
Rymkiewicz – Barańczak), Katowice 2010, s. 134–155; T. Wójcik, Rytm w światopoglądzie Bolesława 
Leśmiana, „Przegląd Humanistyczny” 1995, nr 1, s. 78–83. 

6 B. Leśmian, Dla legendy, [w:] tenże, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 2017, s. 89-90. W dal-
szej części artykułu cytaty z tego wydania oznaczam skrótem Pz, podając numer tomu oraz 
numer strony.

7 B. Leśmian, U źródeł rytmu, s. 56.
8 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, 

s. 120–121.
9 A. Kluba, Autoteliczność, referencyjność, niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej 

(1918–1939), wyd. 2, Toruń 2014, s. 72.
10 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Prace wybrane, 

t. 4, Kraków 1998, s. 33.



231

p
R

ZEIN
A

C
ZA

N
IE I IN

N
E K

LęS
K

I p
O

ETÓ
W

…

poszukiwanie odpowiedzi na interesujące mnie pytanie w innych dziełach 
Leśmiana, przede wszystkim w jego szkicach metapoetyckich. 

Michał Głowiński tak naprawdę nie zbył wspomnianego paradoksu mil-
czeniem: tłumaczył ulotność twórczości niefortunnych Leśmianowskich de-
miurgów powiązaniem i samych kreatorów, i ich dzieł z wychwalanym przez 
Leśmiana w jego szkicach „wszechogarniającym rytmem”, który „zapewnia 
wprawdzie jakiś porządek, ale na tyle swobodny, że dopuszcza elementy 
niespodziewane, w tym nawet dramatyczne wstrząsy”11, innymi słowy: jest 
ze swej natury dynamiczny i zmienny, bliski pojęciu élan vital u Henriego 
Bergsona. W tym sensie wykreowane, wyśnione przez bohaterów światy by-
łyby, podobnie jak kolejne przywoływane przez poetę zagadkowe „bóstwa”, 
„chwilowymi wcieleniami siły witalnej”12; wcieleniami „chwilowymi”, a więc 
nieaspirującymi do trwałości. 

Czy jednak można tę diagnozę odnieść także do kondycji modelowego 
poety i jego tworów już poza universum wiersza? W szkicach metapoetyckich 
autora Sadu rozstajnego – obok zapewnień na temat unieśmiertelnienia rytmu 
w wierszu – znajdziemy kilka uwag o potrzebie nowości w poezji. Leśmian 
zwraca mianowicie uwagę na nowość i niespodziewaność objawiające się 
nagle, przybywające jak gdyby z zewnątrz podczas aktu tworzenia13. Warto 
zauważyć, iż najpierw człowiek jako jednostka twórcza („wiecznie siebie 
nowego głodny”), kolejnym razem zaś – poeta, przyrównany zostaje tu do 
żurawia, który stale wyciąga szyję ku przyszłości14. Padają i dosadniejsze 
słowa: „Poeci nigdy nie szczędzą żadnych ofiar, byle tylko rozstać się ze sta-
rym, przebrzmiałym wierszem, z przestarzałą treścią i formą i uzyskać wiersz 
nowy – wiersz, który budzi zamarłą już uwagę słuchacza i roznieca na nowo 
zapał twórczy w samym autorze”15. Także w bezpośrednio formułowanym 
programie poetyckim tego pisarza można zatem dostrzec interesujący mnie 
paradoks: obok antagonizmu sfer natura naturans i natura naturata ujawnia się 
mniej oczywisty konflikt wewnętrzny w ramach tej pierwszej, pozytywnie 
ocenianej przez Leśmiana dziedziny, czyli konflikt idei nieśmiertelności 
tworów natchnienia z ideą stałego parcia przez artystę naprzód. Uzasadnione 
staje się w tym kontekście sformułowanie szeregu pytań: czyżby wiersze 
autentycznie zrodzone z rytmu wyjęte były według Leśmiana spod władzy 
likwidatorskiego żywiołu?; co miałoby dziać się z przeszłymi dokonaniami 
artysty i „żywotem wiecznym” rozśpiewanego wiersza – czy sam twórca go 
porzuca, by dać się nieść dalej sile życiowej? Kto miałby zadbać o te osierocone 

11 Tamże, s. 34. 
12 J. Błoński, Bergson a program poetycki Bolesława Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, red. 

M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 81.
13 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 69.
14 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 26; B. Leśmian, 

Z rozmyślań o poezji, s. 66. 
15 Tamże, s. 65. W dalszym fragmencie czytamy: „Poeci przychodzą na świat z wrodzoną 

wiedzą swego nowego – dotąd nieznanego jeszcze wiersza” (tamże, s. 70), co sugerowałoby, że 
nowość w poezji bierze się także z przemiany pokoleń.
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twory? Czy znajdą się czytelnicy zainteresowani nienową twórczością, dzięki 
którym rytm wiersza zmartwychwstanie? To rozpisanie paradoksu z kręgu 
filozofii poezji na ciąg konkretniejszych pytań pozwala tropić inne poten-
cjalne klęski, które czyhać mogą na autora i jego dzieła. Oczywiście w poezji 
oraz szkicach Leśmiana powracają liczne obrazy niepowodzeń, dotyczące 
spraw zdecydowanie bardziej przyziemnych. Taką porażką jest wspomniana 
w wierszu Poeta, cechująca artystę „niezdolność do zarobkowania” (Pz 2, 92), 
Leśmian stwierdza też, że w warunkach niesprzyjających, w epokach nie-
rozpoetyzowanych, prawdziwy poeta jest jak bocian z podciętymi lotkami, 
niezdolny do lotu16. To jednak klęski ze względu na okoliczności zewnętrzne, 
mnie interesują zaś owe wspomniane przed chwilą wewnętrzne zagrożenia 
przyczajone w aktywności poetyckiej. Chciałabym poszukać tak rozumia-
nego tematu klęski, analizując losy najbardziej feralnego poety w galerii 
twórców przywoływanych przez Leśmiana, czyli Tarabuka z Przygód Sindbada 
Żeglarza17. Inne wypowiedzi autora Łąki (w tym wypowiedzi poetyckie), 
pochodzące z różnych lat i zawierające komplementarne wątki, traktować 
będę jako niezbędny kontekst moich analiz18.

Przygody Sindbada Żeglarza napisał Leśmian na zamówienie wydawcy 
Jakuba Mortkowicza, który poprosił o dostarczenie bajek arabskich. Ów tom 
prozy, zawierający wiele motywów charakterystycznych w późniejszym czasie 
dla wyobraźni pisarza, został ogłoszony drukiem w 1913 roku19, a więc niedługo 
po opublikowaniu pełnych wiary w moc poezji szkiców literackich. Pozornie 
marginalną i potraktowaną prześmiewczo postać baśniowego grafomana 
warto postawić w centrum refleksji nad zagrożeniami związanymi z twór-
czością poetycką, gdyż w jego przypadku – na przekór aż nazbyt ewidentnej 
megalomanii, która notabene stanowić może komiczne echo Leśmianowskiego 
kultu potęgi sztuki – ujawnia się najwięcej interesujących mnie klęsk. Historia 
wierszoklety, potraktowana jako alegoria, pozwala zadać wiele istotnych pytań 
o metapoetyckie poglądy twórcy Przygód. Na aspekt autotematyczny w kreacji
tego bohatera zwracali już uwagę Bogusław Grodzki20 oraz Joanna Wawryk21. 
Do tej postaci nawiązał także Ryszard Koziołek, który w eseju Wuj Tarabuk 

16 Tamże, s. 60–61.
17 Leśmian w swej opowieści daleko odbiegł od litery pierwowzoru, czyli Baśni tysiąca 

i jednej nocy. Groteskowa postać Tarabuka jest w całości jego pomysłem; wuj Sindbada, będący 
słuchaczem opowieści o przygodach siostrzeńca, zastępuje w tym zakresie oryginalną, poważ-
niejszą postać Sindbada Tragarza (B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach 
Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, Lublin 2012, s. 95).

18 To podejście wpisuje się w propozycję metodologiczną francuskich krytyków tema-
tycznych. Zob. M. Głowiński, Wprowadzenie [do działu:] Przekłady. Francuska krytyka tematyczna, 
„Pamiętnik Literacki” 1971, z. 2, s. 174. Reprezentatywny wybór szkiców programowych autor-
stwa krytyków tematycznych znalazł się w wyborze: Szkoła Genewska w krytyce. Antologia, wybór 
H. Chudak, Z. Naliwajek, J. Żurowska, M. Żurowski, przedm. M. Żurowski, Warszawa 1998.

19 R. Zimand, Preliminaria do klechd Leśmiana, [w:] Studia o Leśmianie, s. 373–377.
20 B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława 

Leśmiana, s. 24.
21 J. Wawryk, Wokół Leśmianowskich baśni dla dzieci, Wrocław 2013.
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i nędza pisania uznał owego bohatera za „czciciela materialności pisma”22, czyli 
przeciwieństwo Sindbada, władającego żywym, porywającym słuchaczy sło-
wem. Choć ta interpretacja jest z pewnością inspirująca, zamierzam odnieść się 
do niej polemicznie. Przypomnę, iż pismo w szkicach literackich było warto-
ściowane przez Leśmiana zdecydowanie negatywnie, pozytywny aspekt poezji 
autor ów wiązał ze śpiewem i rytmem23. Tarabuk w swej postawie powtarza 
zaś według mnie wiernie, na ile to w jego przypadku możliwe, podejście sa-
mego autora Przygód; tak naprawdę nie jest fanatykiem pisma, lecz musi na 
piśmie polegać, gdyż ma – co jest wielokrotnie w baśni podkreślane – słabą 
pamięć (co rzecz jasna kojarzy się z Platońskim ujęciem pisma rozwiniętym 
w dialogu Fajdros, podług którego pismo to zło konieczne dla ludzi o kiepskiej 
pamięci)24. Postać Tarabuka jest oczywiście potraktowana ironicznie (może 
nawet nosi ślady autoironii25), lecz sądzę, że w istocie dąży on z całych sił do 
ideału śpiewaka bliskiego „człowiekowi pierwotnemu”, który jak w Zamyśleniu 
miałby uczyć przybyłe z lasu, dziewicze pieśni swej własnej mowy (Pz 1, 353). 
Joanna Wawryk zauważa wprost, że Leśmianowski program poezji ukazany 
został w baśni na opak26. Tak właśnie jest, lecz opaczność – co w dalszym toku 
artykułu spróbuję udowodnić – nie wynika z samych intencji bagdadzkiego 
bogacza, ale z nader licznych klęsk, których doświadcza on podczas próby 
realizowania ambitnego programu poetyckiego. Zwróćmy uwagę na kilka 
istotnych kwestii, które przesądzają o zamiarach Tarabuka.

Wuj Sindbada co dzień pisze wsłuchany w szum morza, można powie-
dzieć więc, że próbuje rytm natury przełożyć na słowa wiersza; stosuje lub 
raczej stara się stosować (w „nieludzkich trudach i mękach” pocąc się i sa-
piąc – PSŻ, 627) regularny rytm oraz rymy dokładne. Jego ideałem wydaje się 
zatem wiersz śpiewny, łatwy do zapamiętania. Co więcej, zawsze czyta każdy 
swój tekst na głos, i to bardzo donośnie, aż do zdarcia gardła. Skoro Tarabuk 
oddaje prymat wykonaniu głosowemu, a nie martwej literze, nie pasuje doń 

22 R. Koziołek, Wuj Tarabuk i nędza pisania, [w:] tegoż, Znakowanie trawy albo praktyki 
filologii, Katowice 2011, s. 206.

23 „Podmiot czynności twórczych nazywany jest […] «śpiewakiem». […] wokalne nazwy 
występują tam, gdzie można się domyślać programu literackiego, tam, gdzie Leśmian traktuje 
wypowiedź jako autentyczną ekspresję poetycką. W tych wypadkach zaś, gdy mamy do czy-
nienia z dystansem, z postawą ironiczną, pojawiają się takie słowa, jak «pisać», «wiersz» […]”, 
zob. M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 48.

24 Odnajdujemy tu ostrzeżenie przed sytuacją, w której człowiek „zaufa pismu i będzie 
sobie przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych jego istocie, a nie z własnego 
wnętrza, z siebie samego” i zapewnienie, iż pismo, ujęte jako „pozór mądrości”, może „tylko 
przypomnieć człowiekowi, który rzecz samą zna, to, o czym pismo traktuje” (Platon, Fajdros, 
przeł. W. Witwicki, Kęty 2002, s. 92).

25 J. Wawryk, Wokół Leśmianowskich baśni dla dzieci, s. 120. 
26 Tamże, s. 12. Podobnie Włodzimierz Próchnicki (U początków poetyki Leśmiana, „Ze-

szyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie” 1977, z. 36, s. 186) 
dostrzegał w obrazie Tarabuka niebezpośrednią, kpiarską krytykę pomysłów na poezję od-
miennych od koncepcji i praktyki samego Leśmiana.

27 Wszystkie cytaty z tego utworu, oznaczone skrótem PSŻ, przytaczam za wydaniem: 
B. Leśmian, Przygody Sindbada Żeglarza, Kraków 1950.
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miano „fanatyka pisma”. To zresztą nie jest jego żywiołem, gdyż wuj, choć 
biegły w kaligrafowaniu, cierpi na swoistą dysortografię – w każdym słowie 
popełnia po dwa, trzy błędy, następnie, próbując poprawiać pomyłki, jeszcze 
bardziej przekręca słowa. Pismo wydaje się wręcz jego wrogiem. Kwestia zna-
lezienia trwałego zapisu to ponadto stała udręka wierszoklety, jego utwory 
w formie zanotowanej ciągle znikają: wiatr zwiewa je do wody (tak jakby 
morze celowo niszczyło nieudane dzieła zainspirowane własnym szumem), 
rękopisy zostają wyprane do czysta, chłosta czyni wytatuowane poematy 
nieczytelnymi, na koniec historii krewka żonka nakazuje zaś usunąć teksty 
ze skóry. Choć Tarabuk bez wytchnienia tworzy w ramach potężnej logorei 
(a raczej nie grafomanii), dochodząc do zawrotnej liczby 999 tysięcy wierszy, 
i ciągle prze naprzód, wychyla się ku nowości, jego dorobek bezpowrotnie 
przepada.

Zanim do tego dojdzie, wuj Sindbada próbuje za wszelką cenę powiązać 
utwór poetycki z żywym ciałem, a nie martwym pismem. Dąży do sztucznego 
zespolenia rytmu swych nieudanych wierszy z rytmem antropologicznym 
(terminu tego użył Piotr Śniedziewski, takim rytmem jest np. rytm serca28). 
W wersji groteskowej i odwróconej pojawia się tu więc motyw znany m.in. 
z wydanego pośmiertnie wiersza [Ciało me, wklęte w korowód istnienia…] 
(Pz 2, 281), w którym czytamy takie oto zapewnienie: „Ciało me [...] zna ru-
chy dziwne i znieruchomienia, / które zeń w śpiewie przechodzą do słów”. 
Podług tej wizji rytm przejawiający się w ciele samoczynnie przekształca się 
w słowa, a owocem tej przemiany powinien być oczywiście śpiew, „wiersz 
śpiewny”. Natomiast w przypadku zapominalskiego Tarabuka wykorzystane 
musi zostać pismo, tym razem pismo na ciele, czyli tatuaż (by nie dało się już 
stracić rękopisów), człowiek staje się więc żywą księgą29. Co istotne, nieszczę-
sny wierszokleta sam swych tatuaży nie może odcyfrować domaga się więc, 
by ktoś odczytał tekst na głos, przywracając go pamięci uszczęśliwionego 
autora (pod koniec opowieści rymopis stwierdzi: „Największą dla mnie roz-
koszą jest przypomnienie zapomnianego wiersza” – PSŻ, 194). Tarabuk po-
trzebuje więc kolejnych ciał, które doprowadzą do zmartwychwstania rytmu, 
chce nawet ofiarować Sindbadowi prawo przedruku dzieł po śmierci – by 
jego spuścizna nie zginęła bez śladu. Przemocą uczy także niewolnice swoich 
tekstów na pamięć, aby utwory co dzień mogły odżywać podczas rytualnej 
recytacji. Niewątpliwie epizod ów stanowi groteskowo zniekształconą, bo 
wobec mierności rymowanek opartą na przymusie, realizację twierdzenia 
Leśmiana: „Nie w książce, lecz w pamięci ludzkiej wiersz lubi przebywać”30.

Kolejną przyczyną klęsk Tarabuka jest zatem brak uznania czytelników 
(którego doświadczał niejednokrotnie sam Leśmian31). Okazuje się, że nikt 

28 P. Śniedziewski, „Treść, gdy w rytm się stacza”. Leśmian i symbolistyczna fascynacja rytmem, 
„Pamiętnik Literacki” 2006, z. 3, s. 145.

29 J. Wawryk, Wokół Leśmianowskich baśni dla dzieci, s. 123.
30 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 69.
31 Jak zauważa Bogusław Grodzki (Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada 

Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 105), Leśmian jako „wegetujący na marginesie społeczeństwa 
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z własnej woli nie użycza swego ciała dla rytmu jego wierszy, zanurzając 
się w lekturze, świadomie deklamując z pamięci bądź słuchając przychyl-
nie. W Przygodach pojawia się całe mnóstwo znakomitych językowo, dru-
zgoczących recenzji, które padają z ust nietypowych krytyków literackich: 
brzydkiego, lecz uczonego, Diabła Morskiego, niezbyt rozgarniętej praczki 
i samego Sindbada. Warto najpierw zacytować zrymowane słowa pierwszego 
z wymienionych zoili:

Trzęsę się, bo doprawdy w życiu po raz pierwszy
Przeczytałem tak dużo tak okropnych wierszy!
Co za rymy bez sensu wuj Tarabuk przędzie!
Głupstwo siedzi na głupstwie, błąd siedzi na błędzie.
Osioł pisałby lepiej, a noga stołowa 
Więcej ma w sobie sensu niźli jego głowa. 

(PSŻ, 12). 

Praczka z kolei, pomyliwszy bieliznę z rękopisami, tak oto – praktycznie 
i bezlitośnie – podsumowuje nieprzydatność dzieł Tarabuka: „Plamka koło 
plamki tak akuratnie wyściubiona, jakby kto miał umyślną przyjemność 
w onym starannym plamieniu. […] ani się tym osłonić, ani się w to wystroić. 
Ale potem z mnóstwa owych plamek wymiarkowałam. Że to pewnikiem 
jakieś śliniaczki abo i co innego” (PSŻ, 76). Przy okazji płody rzekomych 
natchnień zaczynają funkcjonować jako skutek uboczny czysto życiowej 
czynności jedzenia. Warto też zauważyć, że Tarabuk ma przy swoim łóżku 
dwa kufry, które stale zapełnia – prawy służy do zbierania systematycznie 
brudzonej bielizny, lewy – do kolekcjonowania rękopisów powstających 
z równą regularnością. Krewny Sindbada nie może zaprzestać zapełniania ani 
pierwszego, ani drugiego pojemnika, egzystencja biologiczna i egzystencja 
twórcza są w jego przypadku zaskakująco zrównane. Nic dziwnego, że fe-
ralny poeta myli się, wskazując praczce kufer do opróżnienia (wskazuje kufer 
prawy, lecz podnosi rękę lewą – na domiar złego jest bowiem mańkutem).

Choć sam Leśmian jako filozof poezji wyraził zrozumienie dla poszu-
kujących, a więc i błądzących, nieudolnych jeszcze, artystów słowa („Trudno 
się domyślić, jakimi środkami – jakimi napomknieniami i zaklęciami wiersz 
z ł y  lub d o b r y  [podkr. D.L.-G.] potrafi przyswoić sobie teraźniejszość – za-
skarbić przyszłość – przewidzieć własne swoje jutro i pojutrze, ażeby wreszcie 
zbudować odpowiedni instrument, na którym odtąd grać będzie”32) – dla 

poeta improduktyw”, mający już 36 lat, „opisując niedole nieszczęsnego Tarabuka, do pewnego 
stopnia wyrażał […] swoje własne lęki i frustracje, których jako poeta sam doświadczał na co 
dzień, napotykając na tępy mur niezrozumienia nie tylko ze strony filisterskich czytelników, 
ale również kolegów po piórze”. Dzieje recepcji krytycznej utworów Leśmiana od debiutu 
do wydania Przygód Sindbada Żeglarza opisuje szczegółowo M. Gorczyńska (Miejsca Leśmiana. 
Studium topiki krytycznoliterackiej, Kraków 2011, s. 23–33).

32 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 71.
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błędów i mierności artystycznej Tarabuka nikt z przywoływanych w tej baśni 
postaci nie ma litości, nikt też nie żałuje straty jego wierszy. Bagdadzki nie-
udacznik nie pozostaje jednak wśród bohaterów Leśmiana odosobniony. Jest 
jak nieszczęśliwy Srebroń, na którego efemeryczne dzieła czyha nicość, czy 
Pan Błyszczyński, którego świat nieuchronnie przemija, lub kreator-marzy-
ciel biernie obserwujący tytułową klęskę wyrojonych przez siebie „bujnych 
ogrodów” (wiersz Klęska z tomu Sad rozstajny – Pz 1, 87–88), czy też bracia 
z Dziewczyny na próżno wierzący w sny33. U Leśmiana każdy takowy zapale-
niec, „obłędny nie istniejących zdarzeń wspominacz” (Słowa do pieśni bez słów, 
Pz 2, 196) koniec końców pozostaje z niczym. Wuj Sindbada jest pod wieloma 
względami takim właśnie outsiderem, dziwakiem żyjącym w świecie baśni, 
choć zarazem stanowi odwrotność poety nędzarza (ten charakterystyczny dla 
Leśmiana motyw znajdziemy nie tylko w pełnych żalu listach do Miriama 
oraz w rozmowie ze Stefanem Glinką34, ale i w wierszach, m.in. Trupięgi 
czy Poeta), gdyż Tarabuk jest bogaczem, czysto hipotetycznie da się zatem 
stwierdzić, że mógłby kazać wykuć swoje wiersze w marmurze lub odlać 
spiżowe tablice z inskrypcjami, jednak wybiera ciało, pamięć oraz wykonanie 
głosowe. Hołduje więc ideałom Leśmiana i właśnie dlatego zostaje z niczym.

Natomiast bodaj najpoważniejsza klęska Tarabuka, czyli po prostu 
mierność artystyczna, odróżnia go od innych Leśmianowskich bohaterów. 
Rymopis, mimo że dba o rytm i chce być takim poetą, jakiego wymarzył 
sobie Leśmian, nie umie rozśpiewać zwykłych słów, odmienić ich w spo-
sób artystyczny, choć faktycznie stale je przeinacza, w pierwszej kolejności 
przekręcając zapis (rzeka – „żega”, ptak – „bdak” – „bdach”). Nieposłuszne 
słowa jak gdyby samoczynnie mu się wymykają, nie mogą przestać się prze-
kształcać. Nowość, niespodziewaność, które przybywają do Tarabuka w akcie 
twórczym, nie są więc darem, lecz przekleństwem. Nieszczęśnik wypacza też 
codzienną mowę – a takie przeinaczanie jest zawsze formą nieświadomego 
odreagowywania klęsk. Wpierw pojawia się częściowa afazja, następnie wuja 
prześladują natręctwa językowe zaburzające komunikację, lecz owocujące 
ciekawymi grami słownymi w dialogach. Jednakże te misterne chwyty – 
czyli sukces samego autora Przygód! – przedstawione są w ramach baśni jako 
kolejna mimowolna porażka wierszoklety. 

Do przeinaczania tekstu wierszy podług oceny Sindbada przyczyniają 
się też niewolnice-recytatorki, wyznaje on bowiem wprost: „Jakkolwiek pier-
wowzór mógł być tak samo bezładny i niezrozumiały, zastanawiała mnie 
wszakże pewnego rodzaju przesada w bezładzie i niezrozumiałości. Sło-
wem – podejrzewałem i dotąd podejrzewam niewolnice mego wuja o to, że 
korzystając z nieobecności zniszczonych pierwowzorów wyzyskiwały jego 

33 Jak dowodzi Tomasz Cieślak, wobec zaborczej nicości „[…] każdy z bohaterów świata 
przedstawionego jest w jakiejś mierze Znikomkiem. Istnieje ku zatracie, obserwując umiera-
nie świata wokół […]” (T. Cieślak, Bóg i świat w poezji Bolesława Leśmiana, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1998, z. 1, s. 30).

34 B. Leśmian, Praca zarobkowa literatów, [w:] Szkice literackie, s. 542–543.
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słabą pamięć, odmieniając dowolnie słowa oryginałów i zastępując je byle 
jakimi odpowiednikami lub nieodpowiednikami” (PSŻ, 98). 

Efekt bezładu potęgowany jest przez zawrotne tempo deklamacji, ko-
lejna faza twórcza Tarabuka to bowiem ideał bliski „świętemu bełkotowi”35. 
Zgodnie z wujowym credo: „Trzeba nawet dojść do tego, aby wargi, trzepocąc 
się na wyprzódki, pogmatwały się w swych wspólnych rozpędach” (PSŻ, 
99–100). Poezja ta, co istotne, pasuje jedynie częściowo do ideału Leśmiana; 
co prawda jest niekomunikatywna, ale jako „magiczna” staje po stronie in-
stynktu oraz wychwalanej intuicji, nie zaś intelektu. Tarabuk argumentuje 
podobnie jak Wielimir Chlebnikow, który przekonywał: „[…] zaklinanie 
i zamawianie tak zwanej mowy magicznej, kultowy język pogaństwa, te 
«szagadam, magadam, wygadam, pi, pac, pacu» – to szeregi sylab, z których 
rozsądek nie może sobie zdać sprawy, i jest to jakby język pozarozumowy 
w mowie ludowej. A tymczasem tym niezrozumiałym słowom przypisuje 
się wielką władzę nad człowiekiem, czary wróżebne, bezpośredni wpływ na 
losy człowieka. Skupiona jest w nich siła czarów”36. 

Przywołane już wielokrotnie, zagadkowe słowo „przeinaczanie”, które 
postanowiłam wyróżnić w tytule niniejszego tekstu, zajmuje ważną pozycję 
w metapoetyckich wierszach Leśmiana, np. w Słowach do pieśni bez słów. Jak 
je rozumieć? Autor Łąki twierdził, iż poeta winien rytmem wiersza kołysać 
treść tak długo, aż ta się „przeinaczy” (Poeta, Pz 2, 92), czyli pozytywnie od-
mieni: rozśpiewa, pozostając zrozumiałą, łatwą do zapamiętania. Leśmian 
dystansował się od zalecenia silnego metaforyzowania wszystkich słów 
w wierszu37, więc w takim przeinaczaniu nie może chodzić o udziwnianie 
obrazowania na siłę. Dowartościowywał za to subtelne transakcentacje (jak 
w zaakcentowanym na ostatniej sylabie słowie „dziewczyna” w pieśni ludo-
wej38, chwalił też podobne zabiegi w poezji Marii Konopnickiej39). Analogicz-
nym drobnym przesunięciem brzmieniowym jest przeinaczenie nazwiska 
samego autora Łąki, czyli zaproponowana przez Antoniego Langego zamiana 
twardo brzmiącego nazwiska Lesman na miękkie i niosące wiele skojarzeń, 
jak gdyby poetycko rozkołysane czy rozśpiewane, „Leśmian”. W tym kon-
tekście ciężkawe, zacierające sens udźwięcznienia dokonywane w piśmie 
przez Tarabuka mogłyby zostać potraktowane jako takiego przeinaczania 
parodystyczne przeciwieństwo. 

Trzeba również pamiętać, że w omawianej baśni przeinaczenia, np. 
zniekształcenie imienia „Sindbad” („Hindbad”), materializują się i mają re-
alny, często zgubny wpływ na losy bohaterów. Warto więc rozważyć, czy 
nie należałoby rozróżnić dwóch rodzajów przeinaczania: nieudacznego 

35 W. Próchnicki (U początków poetyki Leśmiana, s. 156) interpretuje tę scenę jako krytykę 
poezji czystej Henriego Brémonda.

36 W. Chlebnikow, O wierszach, [w:] tegoż, Włamanie do wszechświata. Poezja i proza, wybór 
i przekład A. Kamieńska i J. Śpiewak, Kraków 1972, s. 40.

37 B. Leśmian, Z rozmyślań o poezji, s. 68.
38 B. Leśmian , U źródeł rytmu, s. 53; tegoż, Rytm jako światopogląd, s. 40. 
39 Tamże, s. 41.
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i natchnionego, błędnego i „obłędnego” (to słowo w poezji Leśmiana powraca 
w pozytywnych kontekstach: „obłędny nie istniejących zdarzeń wspominacz” – 
Słowa do pieśni bez słów, Pz 2, 196; „obłędu bezwina” – Do śpiewaka, Pz 1, 355). 
Ponadto pojawia się pytanie, czy byłyby to dwa rodzaje poetyckiego przeina-
czania, czy tylko dwa aspekty tej samej aktywności: jej awers i rewers, aspekt 
chwalebny, stwórczy i aspekt gorzki, który czasem jednak się pojawia, bo poeta, 
szukając, błądząc po omacku, ponosi klęskę. Ujawniać mógłby się tu zatem 
ślad rozterek twórczych typowych dla ambitnego artysty słowa, niepewnego 
co do statusu własnego poezjowania.

Mierność dzieł Tarabuka wiąże się z jeszcze jednym zagadnieniem. 
Jak przekonywał Ireneusz Opacki40, Leśmian uprawiał kult wierszy jako 
rozkołysanych odbić rzeczywistości – te odbicia byłyby jedynie „praw-
dopodobnymi” odwzorowaniami „pieśni bez słów”, mimo to odwzoro-
waniami najwłaściwszymi z dostępnych. Tarabuk wydaje się uwięziony 
w świecie tautologii i oczywistości, uważa swe wiersze za „prawdziwe” 
(pisze: „Morze – to nie rzeka, a ptak – to nie krowa!” – PSŻ, 6), dlatego też 
ze względu na samą intencję sprzeniewierza się programowi Leśmiana. 
Nie jest to jednak tak proste, gdy weźmiemy pod uwagę całą historię 
przedstawioną w baśni. Tarabuk, mimo iż słucha morskiego szumu, pisze 
kiepskie wiersze, więc natura zapewne nie użyczyła mu swego rytmu 
lub on nie podołał zadaniu prawdziwego poety-śpiewaka – nie oswoił tej 
„pieśni bez słów”, toteż natura, pod postacią żyjącego w głębinach Diabła 
Morskiego, zemściła się na wierszoklecie. Diabeł Morski na odwrocie 
zatopionego utworu Tarabuka zanotował własny wiersz, można wręcz 
domniemywać, iż jest to wiersz zdecydowanie lepszy (napisany nobilitu-
jącym podług polskiej tradycji trzynastozgłoskowcem) i nieporównanie 
sensowniejszy. Jego słowa lśniły i pachniały, a przede wszystkim miały 
realny wpływ na rzeczywistość, bo zmaterializowały się pod postacią 
siedmiu baśniowych przygód Sindbada – „idealnego czytelnika”41. Diabeł 
Morski okazuje się pisarzem-demiurgiem władającym słowem o stwór-
czej mocy. Gdy list zapisany na rewersie rękopisu wraca do wuja, koło 
się zamyka, przygody się kończą. Tarabuk styranizowany przez świeżo 
poślubioną Barabakasentorynę musi zmyć tatuaże i codziennie przynosić 
do podarcia nowy wiersz, staje się statecznym małżonkiem-pantoflarzem. 
Sindbad, szczęśliwie wyswatany, także wiedzie spokojny żywot. Ale prze-
cież to właśnie w momencie gdy Tarabuk ponosi klęskę, jako poeta bez 
utrwalonego dorobku, który w dodatku skapitulował wobec powszednio-
ści, znika Diabeł Morski – czy więc te dwie postaci nie są nierozdzielne, 
jakby były dwoma aspektami jednej istoty (na podobieństwa między 
tymi bohaterami zwracał już uwagę Grodzki42)? Gdy wiersze Tarabuka 

40 I. Opacki, Poetyckie dialogi z kontekstem, Katowice 1979, s. 118–136.
41 B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława 

Leśmiana, s. 115.
42 Tamże, s. 39. Postać Diabła Morskiego była też interpretowana jako uosobienie 

freudowskiego id (pożądliwej strony osobowości) Sindbada – zob. A. Czabanowska-Wróbel, 
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od razu po powstaniu przepadają, ze świata przedstawionego Przygód 
znika cała baśniowość, cała poezja, czyli jednak wujowe przeinaczanie – 
pokrętnie co prawda i niebezpośrednio – kreowało baśń. Mamy więc do 
czynienia z odwróceniem postulatu „Dziełu się należy nieśmiertelność, 
a twórcy – śmierć po spełnieniu dzieła”43 – twórca jest cały i zdrów, za-
tem ponosi klęskę zapewne najstraszliwszą według Leśmiana – zbliża 
się do modelu „człowieka przeciętnego”44, więc dzieło musi umrzeć. To 
sytuacja podobna do opisanych w Przygodach dziejów królestwa rządzo-
nego przez pragmatycznie nastawionego Kogokolwiek, w którym zginęło 
wszystko, co piękne, poeci wymarli, pozostała część ludności pogrążyła 
się zaś w melancholii (PSŻ, 89–90). Jednakże Tarabuk, co istotne, takiej 
melancholii, równoznacznej z zagładą poezji, nie poddaje się (nie przy-
pomina więc jeszcze jednego Leśmianowskiego poety po klęsce, czyli 
Don Kichota, dawniej błędnego rycerza, który w „pozagrobowym parku” 
melancholijnie i szyderczo nie dopuszcza już do głosu żadnych „nowych 
błędów, snów i opętania” – Don Kichot, Pz 1, 341), gdyż bagdadzki twórca 
mimo wszystko… nadal pisze. Stała produkcja poezji jest u niego po pro-
stu sposobem życia, tyle że ubezwłasnowolniony małżonek okazuje się 
pogodzony z tym, iż jego wiersze nie doświadczą unieśmiertelnienia. Tę 
prostą sytuację, kontynuując przyjęty tu model lektury, warto potraktować 
jako alegorię odnoszącą się do statusu każdej poezji. Gdy weźmiemy pod 
uwagę eseistyczne zapewnienia Leśmiana z Rozmyślań o Bergsonie, stra-
tegia Tarabuka okazać się może bowiem jedynym rozsądnym wyjściem 
dla artysty słowa, gdyż w świetle tez opublikowanych w 1910 roku klęska 
każdej utrwalonej baśni (a w słowniku tego autora baśń i poezja to nieomal 
synonimy) jawi się jako nieuchronna, a nawet w pewnym sensie potrzebna. 
Leśmian przekonywał: „Baśń po pewnym czasie zginąć musi. To zaś, co 
po niej i od niej zostaje, jest samo przez się zdobyczą pomniejszą. Kilka 
dobrych rozumowań, kilka niezgorszych prawd na użytek codzienny my-
ślenia ludzkiego – oto wszystko”45. Dziejowy dorobek baśni składałby się 
zaś z „myśli niedowiedzionych, z wieści znikąd, z wilków żelaznych, ze 
świętych koszałków-opałków, słowem, z tego wszystkiego, co jest wzgar-
dzone, potępione, nieuznane i nienaukowe”46. Baśń, poezja wywiedzione 
z instynktu są podług koncepcji Leśmiana-bergsonisty przeciwieństwem 
tworów intelektu, ale czy owoce instynktu także nie mogą wejść w kon-
flikt z „wichrem życiowym”, który je powołał? Z wywodu Leśmiana 
płynie wniosek, że póty nie przeciwstawiają się one élan vital, póki nie 
zostaną przykute do utrwalonej formy. Żaden wiersz Tarabuka nie chce się 

Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 220–221. Wcześniej o Diable Morskim jako „ist-
nieniu wypływającym z jaźni samego Sindbada” pisał Włodzimierz Próchnicki (U początków 
poetyki Leśmiana, s. 159).

43 B. Leśmian, U źródeł rytmu, s. 57.
44 Zob. B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 34–39.
45 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, [w:] tegoż, Szkice literackie, s. 9. 
46 Tamże, s. 9–10.
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ustabilizować, wszelkie gotowe zapisy muszą być porywane przez wiatr, 
topione w morzu, wywabiane przez praczkę, bo okazują się niedoskonałe 
nie tylko w sensie artystycznym, ale też przez samą swoją materialność, 
a ta wszak sprzeniewierza się zmienności właściwej dla wszechmocnego 
pędu życiowego47. Spisane wiersze byłyby jak wyśnione przez Miraklesa 
królestwa, których mieszkańcy błagają o unicestwienie, bo cierpią katusze 
przykuci do swej zastygłej w jednej formie rólki. Gdy olbrzym się budzi, 
z ulgą giną, ale za chwilę czarodziej śni nowy świat (PSŻ, 187–189). I tak 
zapewne dziać się ma bez końca, jak w wierszu W chmur odbiciu (Pz 2, 122: 
„Nie ma świata! – Nie było! – Jest – znów! –”), bo tego wymaga „wicher 
życiowy”48. Ważniejsza byłaby idea twórcza, nie gotowe dzieło, liczy się 
bowiem to, by pozostać blisko domeny natura naturans, nie domeny natura 
naturata – która przypomina muzeum49. Rewersem chełpliwych zapew-
nień o nieśmiertelności wiersza staje się wtedy – właściwe bergsoniście – 
przekonanie o tym, że prawdziwy pęd twórczy nie zna zastoju i porzucać 
musi wszelkie swe zmaterializowane, odłączone od pulsującego życiem 
rytmu owoce. Tarabuk trwa zawieszony w tym paradoksie: nie przestaje 
tworzyć, ale mierzyć się musi ze stałym zaczynaniem od nowa. Dane mu 
jest w pewnym sensie błogosławieństwo „filozofii samego życia, osnutej na 
myśleniu w czasie rzeczywistym, niepochwytnie zmiennym, z którego nie 
można żadnej rzeczy martwej, żadnego przedmiotu oderwanego wyłonić. 
Byłoby to myślenie od razu całym życiem [podkr. oryg.]”50.

Jednakże gdy uwzględnimy rywalizację na polu twórczości słownej 
między Tarabukiem a Diabłem Morskim, ujawni się kolejny zgoła pesymi-
styczny akcent w Leśmianowskiej filozofii poezji, powyższa, jakże korzystna 
dla Sindbadowego wuja, interpretacja okaże się zaś zbytnim uproszczeniem. 
Oto bowiem trzeba pamiętać, że to sama natura wygenerowała z siebie Diabła 
Morskiego – arcypoetę, tego, który umie stwórczo przeinaczać. Czy zatem 
jakikolwiek człowiek może konkurować z samorództwem natury (którego 
obraz odnaleźć możemy np. w wierszu Przemiany51)? „Kto cię odmłodzi ży-
wocie wieczny. Sam się przeinacz” – to zdanie z kluczowego, zdaniem wielu 
badaczy52, zagadkowego wiersza Słowa do pieśni bez słów (Pz 2, 196) także 

47 Przypomnieć można w tym kontekście koncepcję innego autora inspirującego się 
Ewolucją twórczą Henriego Bergsona, czyli Georga Simmla; według niej życie, które krystalizuje 
się w formach, musi stale je obalać, szukając nowych wcieleń (G. Simmel, Transcendencja życia, 
[w:] tenże, Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne, przeł. M. Tokarzewska, wstęp S. Borzym, 
Warszawa 2007).

48 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 12.
49 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, s. 32, 33.
50 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, s. 15.
51 Wizję tę analizował Grzegorz Igliński (Magia serca i słowa w modernistycznych snach 

i wizjach, Warszawa 2005, s. 59–65).
52 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 57; M. Woźniak-Łabieniec, Metamorfozy Le-

śmianowskiego człowieka (zarys problematyki), [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. 
T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 75–77; A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak. 
Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 318–321.
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wskazuje drogę przeinaczania bez udziału człowieka władającego słowem. 
Może więc artystyczne przeinaczanie opornej materii języka, jako aktywność 
człowieka próbującego zmierzyć się z odwieczną „pieśnią bez słów”, z ko-
nieczności naznaczone jest nieziszczalnością – tak jak myślenie „rozkołysane 
rytmem” i mające być jedynie „prawdopodobne, jeżeli prawdziwym być nie 
może”53. „[Ż]ywocie wieczny […] bywam tobie najbliższy tylko we śnie i w klę-
sce…” – to kolejne słowa z cytowanego liryku (Pz 2, 196). Wiersz śpiewny, 
czyli własny ton człowieka („skrócenie”, „przecięcie”, „przekład, tłumacze-
nie”54) nawiązujący do „pieśni bez słów”, zawsze pozostanie niedoskonały, 
więc punktem odniesienia mimo wszystko okazuje się jakiś nigdy nieosią-
galny, fortunny przekład melodii na słowo – takiego słowa już z pewnością 
w świecie współczesnym nie ma, musiałoby to być słowo wzięte z „języka 
adamowego”55. Choć Leśmian nie nawiązywał wprost do tego tradycyjnego 
wyobrażenia, z jego sposobu dowodzenia wywieść można hipotezę, że każdy 
wiersz zaistniały staje się poniekąd rodzajem kontrafaktury56, a może nawet 
parodią, gdy przywołamy najstarsze rozumienie tego terminu przypomniane 
przez Giorgia Agambena57 (chodzi o śpiewanie „obok pieśni”, para ten oden, 
dołączanie do tekstu niepasującej melodii, wtedy gdy drogi muzyki i języka 
już się rozeszły, gdy zerwana została więź między rytmem melodii a rytmem 
mowy, oczywista w świecie antycznym). Poezja byłaby zawsze echem, od-
biciem, czasami mylonym z bezsłownym oryginałem. Jak dowodzi znawca 
parodii, Simon Dentith, słowne echo nigdy nie jest niewinne58. Jest parodią, 
przeinaczeniem – często nieuprawnionym, raczej błędnym niż „obłędnym”, 
a nawet kłamliwym, wszak w Rozmowie z tomu Łąka ciało poucza duszę „Nie 
mówi się prawdy, lecz bez słów się śpiewa. Kłamie ten, co zna słowa, a nut 
nie pamięta” (Pz 1, 350).
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ST R E SZ C Z E N I E

Artykuł ma na celu prześledzenie motywu klęski poety w kontekście projek-
tu poetologicznego, najpełniej wyartykułowanego przez Bolesława Leśmiana 
w szkicach literackich, ale rozwijanego też w licznych wierszach z wątkami au-
totematycznymi. Autorka proponuje perspektywę peryferyjną, w centrum roz-
ważań stawiając najbardziej feralnego poetę z galerii twórców przywoływanych 
przez Leśmiana, czyli wuja Tarabuka z Przygód Sindbada Żeglarza (1913). Choć ta 
wczesna baśń literacka traktowana jest zwykle jako tekst marginalny w dorobku 
pisarza, zawiera w postaci zalążkowej wiele elementów istotnych dla jego świato-
poglądu literackiego. Należy do nich między innymi wizja poety, który stara się 
rytm natury przekładać na rytm swoich śpiewnych wierszy, jednak stale doświad-
cza różnego rodzaju porażek – owoce jego pracy ulegają destrukcji, a kolejne me-
tody utrwalania poezji przeinaczają oryginalny zamysł autora. Artykuł zawiera 
elementy polemiki z esejem Ryszarda Koziołka Wuj Tarabuk i nędza pisania.

Słowa kluczowe
Leśmian Bolesław, Przygody Sindbada Żeglarza, baśń literacka, poeta jako bohater li-
teracki, autotematyzm w literaturze, filozofia poezji

SUM M A RY

Distortion and other failures of poets. Leśmian’s poetological project in 
the light of the reading of Przygody Sindbada Żeglarza (The Adventures 
of Sinbad the Sailor)

The paper is aimed at tracing the motif of the poet’s failure in the context of the 
poetological project, articulated most vividly by Bolesław Leśmian in his literary 
essays, but also developed in numerous poems with auto-thematic threads. The 
author proposes a peripheral perspective, placing in the centre of his deliberations 
the most ill-fated poet from the gallery of artists evoked by Leśmian, Sinbad’s unc-
le Tarabuk from Przygody Sindbada Żeglarza (The Adventures of Sinbad the Sailor) 
(1913). Even though this early literary fable tends to be treated as a marginal text 
in the poet’s literary output, it does contain in its core many elements which are 
important for his literary views. One of them is, for instance, the vision of a poet 
who strives to translate the rhythm of nature translate into the rhythm of his me-
lodious verse, yet continues to experience failures of different types: the fruits of 
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his labour undergo destruction, and subsequent methods of preserving poetry 
distort the author’s original intention. The paper contains elements of polemics 
with the essay entitled Wuj Tarabuk i nędza pisania (Uncle Tarabuk and the misery 
of writing) by Ryszard Koziołek.

Keywords
Leśmian Bolesław, Przygody Sindbada Żeglarza, literary fable, poet as a literary hero, 
auto-thematism in literature, philosophy of poetry




