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La peur dans l’œuvre d’Erckmann‍‑Chatrian : 
du folklore au fantastique

Abstract: Two inhabitants of Lorraine, named Emile Erckmann (1822–1899) and Alexandre 
Chatrian (1826–1890) – authors of numerous short stories inspired from local and Rhineland’s 
folklore – wrote fantastic stories in which fear and anxiety are given pride of place. All the ingre-
dients of fear are present – ghosts, apparitions, magnetism, lycanthropia, murders, violent deaths, 
miscarriages of justice. Would this subtle mixture of folklore and fantastic have a didactic, even 
metaphysical aim?
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Injustement condamnée par Zola1, l’œuvre abondante et attrayante 
d’Erckmann‍‑Chatrian a  été longtemps négligée par la critique, en particulier 
« leur fantastique alors qu’il est un des plus efficaces de toute la littérature 
française du XIXe siècle » (Baronian, 1978 : 103). Derrière son apparente bon-
homie se cache en effet une poétique complexe, que quelques études récentes 
commencent à mettre en évidence2. Bien vite rapprochés d’Hoffmann mais plus 
proches parfois de Poe, Émile Erckmann et Alexandre Chatrian ont réussi à 
plaire à  un lectorat large et varié en faisant intervenir dans leurs contes des 
éléments angoissants appartenant à la légende. Si le surnaturel et le fantastique 

1  « Mais ces récits [fantastiques] ne valent ni ceux d’Edgard Poë, ni même ceux d’Hoffmann, 
le maître du genre. […] En somme, les contes d’Erckmann‍‑Chatrian sont des légendes délicate-
ment travaillées, dont le principal mérite est une couleur locale très réussie, mais fatigante à la 
longue » (Zola, 1879 : 188).

2  Parmi les derniers travaux parus en France, citons : Éric Lysøe (éd.) : Erckmann‍‑Chatrian 
au carrefour du fantastique [actes du colloque international de l’Université de Mulhouse, 15–16 
novembre 2002], Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, « Europes littéraires », 2004 ; 
Noëlle Benhamou (dir.) : Erckmann‍‑Chatrian, dossier de la revue Le Rocambole, Bulletin des 
amis du roman populaire, no 47, été 2009.
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semblent hérités d’une tradition germanique ancestrale, la mort violente teinte 
leurs récits, qualifiés à tort de naïfs par Zola, d’angoisse et de sang. À travers 
une vingtaine d’œuvres, nous étudierons de quelle façon Erckmann‍‑Chatrian 
utilisent légendes et superstitions pour provoquer la peur du lecteur. Ce sub-
til mélange de folklore et de fantastique n’a‍‑t‍‑il pas une visée didactique voire 
métaphysique ?

Erckmann‍‑Chatrian jouent sur les croyances populaires liées aux pouvoirs 
surnaturels de certains individus en contact avec le monde des morts. Les bo-
hémiennes et autres diseuses de bonne aventure prétendant lire l’avenir génè-
rent une angoisse associée au paranormal. Hans Mathis, assassin d’un riche juif 
polonais, est ainsi particulièrement impressionné par un magnétiseur qui pour-
rait le démasquer auprès des siens (V : 528). La vision du songeur a  tellement 
marqué l’aubergiste, travaillé par le remords, qu’il hante ses rêves. Qui n’a pas 
la conscience en paix est visité et tourmenté par les esprits en colère. Petits et 
grands devaient être effrayés par l’intrusion de superstitions bien connues d’eux 
dans une fiction.

Dans la tradition populaire et le folklore, le monde des morts se mêle la 
nuit à celui des vivants, principalement durant le sommeil. Erckmann‍‑Chatrian, 
qui croyaient qu’aucune séparation n’existait entre ces deux univers3, ont donc 
fréquemment placé leurs personnages face à des apparitions de l’au‍‑delà. Les 
titres des contes sont à cet égard significatifs. Ils contiennent les mots « rêve » 
ou « vision »4. Les revenants hantent un personnage masculin qu’ils ont choisi 
pour faire toute la lumière sur leur mort inique et infâmante. L’élu est alors un 
intermédiaire chargé de rendre sa dignité au défunt et de réclamer justice à sa 
place. Être sensible, Elof apprend, par un rêve récurrent effectué depuis son plus 
jeune âge, la véritable identité de l’assassin du meunier Pierre Ringel, dont le 
corps n’a jamais été retrouvé. 

Je n’ai vu qu’un mort… un seul… en rêve… dès ma plus tendre enfance… 
Ce mort, échoué dans les roseaux, avait la bouche ouverte et les yeux aussi… 
[…] Ce mort, c’est le meunier Ringel… et l’homme, c’est son gendre, l’honnête 
Hans Omacht ! […] D’où me venait cette image ? Était‍‑ce un souvenir ? Non, 
à l’époque où ces faits se passèrent, je ne vivais pas encore… 

XIII : 378

3  « Même anticléricaux, Émile Erckmann […] et Alexandre Chatrian […] croient à la per-
sistance de l’esprit après la mort, à sa réincarnation dans d’autres formes, à sa supériorité sur la 
matière. La mort de la matière n’est pour eux qu’une mutation. En occultistes très orthodoxes, ils 
croient à l’antériorité de l’esprit sur la matière, à la correspondance des éléments de l’univers du 
microcosme (l’homme) au macrocosme (Dieu, ou l’esprit suprême) » (Lacassin, 1991 : 194). Voir 
également l’essai d’Émile Erckmann (Erckmann‍‑Chatrian, 1880).

4   Cf. Le Rêve de mon cousin Elof, Le Rêve d’Aloïus, La Vision de M. Nicolas Poirier, Le 
Rêve du bourgmestre, titre de la troisième partie du Juif polonais, etc.
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Poussé sans doute par la victime mais aussi par le meurtrier présumé, guillotiné, 
dont l’âme n’a pu trouver le repos, le cousin Elof Imant retrouve l’emplacement 
du cadavre et prouve à Christian l’erreur judiciaire. Son enquête reste vaine 
puisque le véritable coupable, le gendre du meunier Hans Omacht, ne peut être 
inquiété, ni le condamné à mort réhabilité sans preuves tangibles. Les âmes en 
peine laissent un profond sentiment d’impuissance et de déréliction à leur inter-
médiaire.

Qu’ils soient peintres ou musiciens, les artistes sont hantés par des puis-
sances invisibles. Le violoniste Karl Hâfitz, en mal d’inspiration, voit apparaître 
dans le coin d’une mansarde le fantôme de Melchior, pendu pour avoir tué un 
aubergiste. 

Il regarda et vit dans l’angle du toit un homme accroupi : c’était Melchior 
le pendu ! Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins décharnés, sa poitrine et 
son cou étaient nus. […]

Tout à coup le squelette étendit sa longue main sèche et saisit le violon 
à la muraille ; il l’appuya contre son épaule, puis, après un instant de silence, 
il se prit à jouer. 

VII : 513–514

Karl retranscrit la musique jouée par le mort. L’inspiration touche aussi le peintre 
Christian Vénius d’une étrange façon. Ayant eu des visions de l’au‍‑delà, l’artiste 
dessine avec frénésie « une rapide esquisse dans le genre hollandais… quelque 
chose d’étrange, de bizarre » (XIII : 336) représentant une scène de crime. Une 
nouvelle vision lui permet d’achever le dessin et de confondre le boucher meur-
trier de la vieille Thérésa Becker.

Parfois bienveillants, fantômes et apparitions nocturnes viennent aussi tour-
menter les vivants et leur donner une leçon. Heureux d’avoir hérité de son oncle 
une immense demeure, lieu chargé d’histoire où il passe la nuit, Kasper Hâas 
est réveillé en sursaut par une sarabande de spectres : il « vi[t] vingt autres géné-
rations se succéder dans l’antique castel de Hans Burckart » (III : 326). Appar-
tenant à toutes les époques, les fantômes de ses aïeux rappellent à Kasper qu’il 
n’est pas le seul propriétaire de la maison mais qu’il s’inscrit dans une longue 
chaîne. La vanité de l’héritier est ainsi punie, tandis que le lecteur ignore si le 
personnage rêve éveillé ou est victime de phénomènes inexplicables.

Des esprits malfaisants, voire diaboliques, prennent possession des dor-
meurs. Après avoir bu du vin rouge provenant d’une vigne qui pousse sur la 
tombe de l’ancien bourgmestre de Welche, Hippel a  un sommeil agité et est 
envoûté par l’esprit du défunt. Au réveil, le buveur qui a vécu en rêve toute la 
vie du maire, se prend pour lui et ressent d’étranges sensations de déjà‍‑vu. Fina-
lement, c’est au cimetière, dont le gardien au « sourire diabolique » (VII : 426) 
ressemble à Satan, que Hippel se libère de l’âme qui le possédait : il urine sur sa 
tombe afin que l’esprit qu’il avait bu avec le vin retourne à la terre. Malgré une 
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fin burlesque5, le conte fait froid dans le dos, tout comme Le Blanc et le Noir. 
Dans ce récit fantastique, où ont lieu l’assassinat d’une jeune fille et l’exécution 
de son meurtrier, Zaphéri Mutz, les esprits des morts apparaissent à Théodore 
Blitz et Christian, qui voient le pendu, la corde au cou, et, au pied du supplicié, 
sa victime demandant sa grâce.

Comme je regardais, les yeux arrondis et bridés d’épouvante, chaque dé-
tail m’apparaissait dans cette figure blafarde : je reconnus Zaphéri Mutz, et, 
au‍‑dessus de ses épaules voûtées, la corde, le croc et le cadre du gibet ; puis, au 
bas de ce funèbre appareil, une figure blanche, à genoux, les cheveux épars : 
Grédel Dick, les mains jointes, en prière.

VII : 123

Cette vision en clair‍‑obscur, qui prend la forme d’une pietà, représente le combat 
du Bien contre le Mal. Le monde invisible se montre avec parcimonie aux mor-
tels pour les effrayer et les amener à réfléchir sur la conduite à tenir ici‍‑bas, qui 
se paiera lors du Jugement dernier.

Croyances et légendes transmises par la tradition orale évoquent les reve-
nants mais aussi la transformation d’hommes en animaux. Adepte à la fois de 
la physiognomonie et de la métempsycose, Émile Erckmann a établi une grande 
partie de sa poétique du fantastique sur la description zoomorphe de ses hé-
ros : Hans Stork ressemble à un héron ; Flédermausse à une chauve‍‑souris ; le 
doyen Daniel Van den Berg à un chat et la vieille vendeuse de küchlen à une 
chatte6. Les narrateurs sous‍‑entendent que ces ressemblances sont des traces 
de leur existence antérieure. De ce point de vue, la métamorphose en loup- 
garou, personnage issu du folklore germanique, est l’aboutissement de cette 
croyance.

La lycanthropie est représentée dans Hugues‍‑le‍‑Loup par le comte de Ni-
deck qui subit une malédiction ancestrale (III). Le récit est organisé autour de 
la maladie du comte et de la Peste Noire qui, elle aussi, se transforme en louve 
et hurle à la mort aux abords du château pour appeler son alter ego. Le lecteur 
connaît moins La Maison forestière où le vieux garde forestier Frantz Honeck 
confie à Théodore Richter qu’il descend de l’entourage de Burckar le Comte- 
Sauvage. Celui‍‑ci s’était conduit comme une bête sanguinaire et avait engendré 
un enfant‍‑loup : « Mais, quand arriva l’enfant, figurez‍‑vous sa rage de voir un vé-
ritable monstre, un être hideux, qui ne ressemblait à rien des hommes » (V : 432). 
Hâsoum, « être poilu […] qui n’était ni homme ni bête ; […] [avec] des oreilles 
de loup, un nez plat, la lèvre fendue au milieu, laissant voir d’énormes dents 

5  De même, la fin de Crispinus, ou l’Histoire interrompue est amusante. L’apparition du 
kobold, censé être le feu‍‑follet Crispinus, se révèle être celle d’un vulgaire lapin (XIII : 361–367).

6  Respectivement dans Hans Storkus, L’Œil invisible ou l’auberge des trois pendus, La 
Montre du Doyen et Les Trois Âmes.
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blanches » (V : 491), devenu adulte, est déchiqueté par les chiens. Depuis, les 
descendants des Burckar sentent leur âme les quitter périodiquement pour habi-
ter des loups errants : « Cela vous surprend comme un coup de vent, votre esprit 
est raflé d’un seul coup, votre corps reste endormi […] » (V : 504). Erckmann- 
Chatrian ont utilisé des éléments marquants de la mémoire collective pour créer 
des histoires fantastiques.

Le fantastique se nourrit de sensationnel et voisine avec la science‍‑fiction 
dans L’Araignée‍‑Crabe, nouvelle qui s’appuie sur l’évolution de la science. Dis-
paritions et découvertes de cadavres se succèdent autour d’une cascade. À la 
surprise générale, une araignée géante, venue des tropiques et ayant muté, dé-
vore les baigneurs de la station thermale :

[V]oilà d’où provient cette masse de débris… de squelettes… qui a  jeté 
l’épouvante parmi les baigneurs… Voilà ce qui vous a  tous ruinés… c’est 
l’araignée‍‑crabe !… Elle est là… blottie dans sa toile… et guettant sa proie du 
fond de la caverne !…

XIII : 490 

Le commodore Hawerburch est l’ultime proie du monstre, produit extraordinaire 
et contre nature de l’imprudence des hommes. L’excès pousse au pire et prive de 
la raison, garde‍‑fou contre les bas instincts criminels. 

Erckmann‍‑Chatrian relatent donc souvent dans leurs contes des crimes de 
sang, dont les motivations multiples montrent la noirceur et la complexité de 
l’être humain. Trois hommes logeant à l’auberge du Bœuf‍‑Gras se pendent à 
l’enseigne. Est‍‑ce la détresse, le désespoir ou un être maléfique qui les a poussés 
au suicide ? Christian découvre que la vieille Flédermausse, qui « a  le mauvais 
œil » (VII : 378), habille un mannequin à la ressemblance de sa future victime 
qui, fascinée, exécute ce qu’elle voit faire à son double. Il existe bien une esthé-
tique de la mort, omniprésente, qu’elle soit décrite en détails ou éludée, dans la 
tradition du folklore et du réalisme, afin de susciter l’effroi et la compassion des 
lecteurs. Mais ces faits sanglants ont aussi un but didactique. Il s’agit de montrer 
les conséquences de la faiblesse des hommes emportés par leurs passions.

Les histoires fantastiques et étranges d’Erckmann‍‑Chatrian sont porteuses 
d’un enseignement parfois implicite. Tous les événements atroces – meurtres, 
infanticides, suicides – ou extraordinaires – apparitions, correspondances avec 
les esprits, transformations – qui viennent perturber l’équilibre psychique des 
personnages, ont une signification et sont l’occasion de rappeler des préceptes 
moraux. La forme privilégiée est l’allégorie qui envahit certains récits7. La Mort, 
qui fait partie de la vie, est partout et prend des aspects variés. Dans Une nuit 
dans les bois, elle apparaît sous les traits de la vieille Irmangard, « ancienne 

7  Dans La Tresse noire, la natte de cheveux transformée en serpent qui enserre le bras de 
Théodore représente l’envie (VII : 439–445).
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diseuse de légendes [qui] attend pour mourir que la grande tour s’écroule dans 
la cascade » (III : 370). À cent huit ans, elle représente « l’âme des ruines » 
(III : 371). Quant à Messire Tempus, le mystérieux marchand d’horloges dans 
le conte éponyme, il symbolise la rapidité du temps. À chacun de ses passages 
inattendus, les personnages de l’Hôtel de la Couronne subissent les marques de 
la vieillesse. Les trois prétendants de Charlotte Blésius sont frappés d’infirmité : 
l’un devient borgne, l’autre bossu et le dernier boiteux. Théodore, le narrateur, 
découvre avec effroi qu’il est chauve : « Et je voulus m’arracher les cheveux ; 
mais, pour la première fois de ma vie, je dus convenir que j’étais chauve ! » 
(VII : 373). Il faut donc lire ce conte comme un memento mori, invitant le lecteur
à jouir de la vie au plus vite. Selon Jean‍‑Paul Sorg, « la morale qui se dégage des 
contes […] est toujours la même chez Erckmann‍‑Chatrian : un prudent scepti-
cisme, agrémenté d’un robuste épicurisme » (Sorg, 2004 : 92). Nous nuancerons 
ce propos puisque les morales, même si elles visent toutes le même but, défen-
dent différentes valeurs.

Les leçons de morale, généralement explicites, trouvent place à la fin du récit 
sous forme de proverbes ou de sentences. Exprimés par le narrateur personnage 
qui livre directement un commentaire sur les faits rapportés ou assumés par une 
voix extérieure, ces adages qui viennent clore les histoires leur donnent une co-
loration pédagogique. Il existe des liens structurels entre conte fantastique, peur 
et apologue. La visée didactique accentue en effet certaines pratiques d’écriture. 
Les marques d’oralité sont omniprésentes, le récit revêtant souvent la forme d’un 
dialogue. Les conseils donnés relèvent ainsi de la transmission orale et rappellent 
le discours des anciens à la veillée. Tous les moyens sont bons pour convaincre 
le lecteur de tout âge : interpellation, adresse directe et tutoiement, prétérition, 
réticence. Des dictons destinés à guider le lecteur vers la signification à donner 
au conte parsèment les histoires. Le bon sens populaire doit l’emporter sur les 
conduites anormales. Les interventions du narrateur premier rompent parfois le 
charme mais viennent renforcer l’horreur de certains contes noirs et relancer 
l’intérêt du lecteur auditeur. Le récit devient pédagogique par la grande présence 
du narrateur. 

Pour Émile Erckmann, l’homme, maître de son destin, doit lutter contre ses 
mauvais instincts – sa part animale – qui le poussent au Mal. Sa seule volonté 
et son sens moral peuvent le retenir de commettre des actions répréhensibles, 
fruits de passions incontrôlées. À l’inverse, s’il s’efforce de faire le Bien, il aura 
une mort heureuse et gagnera le repos de son âme qui se réincarnera dans des 
enveloppes corporelles valorisantes. Cette croyance syncrétique, qui emprunte 
à la tradition judéo‍‑chrétienne et à la métempsycose pythagoricienne, est am-
plement développée dans l’essai Quelques mots sur l’esprit humain (Erckmann-
Chatrian, 1880) et profondément enracinée dans la fiction. « Que ce soit à tra-
vers le thème de la métempsycose ou à travers celui de la régression animale, 
les contes d’Erckmann‍‑Chatrian invitent à plonger dans les secrètes ténèbres de 
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la psyché. […] ils renvoient le lecteur à ses angoisses comme à ses fantasmes » 
(Lysøe, 2004a : 10).

Les deux Lorrains placent le Mal sous les yeux du lecteur pour qu’il soit 
combattu. Montrer l’horreur doit produire un effet cathartique. Le fantastique et 
les revenants sont à même de susciter l’effroi et le doute nécessaires à toute prise 
de conscience. La vision manichéenne et quelque peu onirique du Bien et du Mal 
est véhiculée par le biais des fantômes, de la fantasmagorie et du songe. C’est 
en rêve que les héros, taraudés par leur conscience, avouent leur crime et se 
repentent. Le fantastique intérieur est le produit de l’inconscient et des remords. 

Jouant volontiers avec les codes littéraires et brouillant très souvent la fron-
tière des genres (Benhamou, 2006), Erckmann‍‑Chatrian ont réussi à surprendre 
et à effrayer les lecteurs de tous âges. Leurs contes fantastiques sont porteurs de 
réflexions morales que le duo lorrain imprégné de philosophie des Lumières dis-
tille dans sa fiction. Cela ne signifie pas que les ingrédients propres au surnaturel 
soient utilisés comme un habillage ayant pour seul but de véhiculer un enseigne-
ment, mais que les récits étranges, sanglants, fantasmagoriques invitent presque 
toujours à une seconde lecture, allégorique. Émile Erckmann, héritier des libres 
penseurs et bercé par les idéaux de tolérance et d’humanisme clairement ex-
primés dans ses essais, n’a pu s’empêcher de faire passer dans ses histoires de 
revenants et de loups‍‑garous sa philosophie de la vie et sa conception du Bien 
et du Mal : les personnages mauvais paient très souvent leurs crimes, tenaillés 
par le remords. Dans les récits surnaturels, le message pacifiste passe au second 
plan mais sa présence sous‍‑jacente donne à cette œuvre une esthétique originale. 
Au delà de la leçon de morale, on peut ainsi voir dans les contes fantastiques 
d’Erckmann‍‑Chatrian une dimension métaphysique8.
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