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La peur dans I'ccuvre d’Erckmann-Chatrian :
du folklore au fantastique

ABsTRACT: Two inhabitants of Lorraine, named Emile Erckmann (1822—-1899) and Alexandre
Chatrian (1826—1890) — authors of numerous short stories inspired from local and Rhineland’s
folklore — wrote fantastic stories in which fear and anxiety are given pride of place. All the ingre-
dients of fear are present — ghosts, apparitions, magnetism, lycanthropia, murders, violent deaths,
miscarriages of justice. Would this subtle mixture of folklore and fantastic have a didactic, even
metaphysical aim?
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Injustement condamnée par Zola', P'ccuvre abondante et attrayante
d’Erckmann-Chatrian a été longtemps négligée par la critique, en particulier
«leur fantastique alors qu’il est un des plus efficaces de toute la littérature
frangaise du XIX¢ siécle » (Baronian, 1978 : 103). Derriére son apparente bon-
homie se cache en effet une poétique complexe, que quelques études récentes
commencent a mettre en évidence?. Bien vite rapprochés d’Hoffmann mais plus
proches parfois de Poe, Emile Erckmann et Alexandre Chatrian ont réussi a
plaire a un lectorat large et varié en faisant intervenir dans leurs contes des
¢léments angoissants appartenant a la légende. Si le surnaturel et le fantastique

! «Mais ces récits [fantastiques] ne valent ni ceux d’Edgard Poé, ni méme ceux d’Hoffmann,

le maitre du genre. [...] En somme, les contes d’Erckmann-Chatrian sont des légendes délicate-
ment travaillées, dont le principal mérite est une couleur locale trés réussie, mais fatigante a la
longue » (Zora, 1879 : 188).

2 Parmi les derniers travaux parus en France, citons : Eric Lysok (éd.) : Erckmann-Chatrian
au carrefour du fantastique [actes du colloque international de 1’Université de Mulhouse, 15-16
novembre 2002], Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, « Europes littéraires », 2004 ;
Noélle BEnnamou (dir.) : Erckmann-Chatrian, dossier de la revue Le Rocambole, Bulletin des
amis du roman populaire, n° 47, été 20009.
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semblent hérités d’une tradition germanique ancestrale, la mort violente teinte
leurs récits, qualifiés & tort de naifs par Zola, d’angoisse et de sang. A travers
une vingtaine d’ceuvres, nous étudierons de quelle fagcon Erckmann-Chatrian
utilisent légendes et superstitions pour provoquer la peur du lecteur. Ce sub-
til mélange de folklore et de fantastique n’a-t-il pas une visée didactique voire
métaphysique ?

Erckmann-Chatrian jouent sur les croyances populaires liées aux pouvoirs
surnaturels de certains individus en contact avec le monde des morts. Les bo-
hémiennes et autres diseuses de bonne aventure prétendant lire ’avenir géne-
rent une angoisse associée au paranormal. Hans Mathis, assassin d’un riche juif
polonais, est ainsi particuliérement impressionné par un magnétiseur qui pour-
rait le démasquer auprés des siens (V: 528). La vision du songeur a tellement
marqué l'aubergiste, travaillé par le remords, qu’il hante ses réves. Qui n’a pas
la conscience en paix est visité et tourmenté par les esprits en colére. Petits et
grands devaient étre effrayés par I'intrusion de superstitions bien connues d’eux
dans une fiction.

Dans la tradition populaire et le folklore, le monde des morts se méle la
nuit a celui des vivants, principalement durant le sommeil. Erckmann-Chatrian,
qui croyaient qu’aucune séparation n’existait entre ces deux univers®, ont donc
fréquemment placé leurs personnages face a des apparitions de ’au-dela. Les
titres des contes sont a cet égard significatifs. Ils contiennent les mots « réve »
ou «vision»*. Les revenants hantent un personnage masculin qu’ils ont choisi
pour faire toute la lumiére sur leur mort inique et infamante. L’¢lu est alors un
intermédiaire chargé de rendre sa dignité au défunt et de réclamer justice a sa
place. Etre sensible, Elof apprend, par un réve récurrent effectué depuis son plus
jeune age, la véritable identité de 1’assassin du meunier Pierre Ringel, dont le
corps n’a jamais été retrouvé.

Je n’ai vu qu’un mort... un seul... en réve... dés ma plus tendre enfance...
Ce mort, échoué dans les roseaux, avait la bouche ouverte et les yeux aussi...
[...] Ce mort, c’est le meunier Ringel... et ’'homme, c’est son gendre, I’honnéte
Hans Omacht! [...] D’oll me venait cette image ? Etait-ce un souvenir ? Non,

a I’époque ou ces faits se passérent, je ne vivais pas encore...
XIII: 378

3 «Méme anticléricaux, Emile Erckmann [...] et Alexandre Chatrian [...] croient a la per-
sistance de I’esprit aprés la mort, a sa réincarnation dans d’autres formes, a sa supériorité sur la
matic¢re. La mort de la matiére n’est pour eux qu’une mutation. En occultistes trés orthodoxes, ils
croient a I’antériorité de 1’esprit sur la matiére, a la correspondance des éléments de I"univers du
microcosme (I’homme) au macrocosme (Dieu, ou I’esprit supréme) » (Lacassin, 1991 : 194). Voir
également Iessai d’Emile Erckmann (ERCKMANN-CHATRIAN, 1880).

4 Cf. Le Réve de mon cousin Elof, Le Réve d’Aloius, La Vision de M. Nicolas Poirier, Le
Réve du bourgmestre, titre de la troisiéme partie du Juif polonais, etc.
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Poussé sans doute par la victime mais aussi par le meurtrier présumé, guilloting,
dont I’ame n’a pu trouver le repos, le cousin Elof Imant retrouve 'emplacement
du cadavre et prouve a Christian lerreur judiciaire. Son enquéte reste vaine
puisque le véritable coupable, le gendre du meunier Hans Omacht, ne peut étre
inquiété, ni le condamné a mort réhabilité sans preuves tangibles. Les dmes en
peine laissent un profond sentiment d’impuissance et de déréliction a leur inter-
médiaire.

Qu’ils soient peintres ou musiciens, les artistes sont hantés par des puis-
sances invisibles. Le violoniste Karl Hafitz, en mal d’inspiration, voit apparaitre
dans le coin d’une mansarde le fantdome de Melchior, pendu pour avoir tué¢ un
aubergiste.

Il regarda et vit dans I’angle du toit un homme accroupi: c’était Melchior
le pendu! Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins décharnés, sa poitrine et
son cou étaient nus. [...]

Tout a coup le squelette étendit sa longue main séche et saisit le violon
a la muraille; il 'appuya contre son épaule, puis, aprés un instant de silence,
il se prit a jouer.

VII: 513-514

Karl retranscrit la musique jouée par le mort. L’inspiration touche aussi le peintre
Christian Vénius d’une étrange facon. Ayant eu des visions de ’au-dela, Dartiste
dessine avec frénésie « une rapide esquisse dans le genre hollandais... quelque
chose d’étrange, de bizarre » (XIII: 336) représentant une scéne de crime. Une
nouvelle vision lui permet d’achever le dessin et de confondre le boucher meur-
trier de la vieille Thérésa Becker.

Parfois bienveillants, fantdmes et apparitions nocturnes viennent aussi tour-
menter les vivants et leur donner une legon. Heureux d’avoir hérité de son oncle
une immense demeure, lieu chargé d’histoire ou il passe la nuit, Kasper Haas
est réveillé en sursaut par une sarabande de spectres : il « vi[t] vingt autres géné-
rations se succéder dans I'antique castel de Hans Burckart» (III1: 326). Appar-
tenant a toutes les époques, les fantomes de ses aieux rappellent a Kasper qu’il
n’est pas le seul propriétaire de la maison mais qu’il s’inscrit dans une longue
chaine. La vanité de I’héritier est ainsi punie, tandis que le lecteur ignore si le
personnage réve éveillé ou est victime de phénomenes inexplicables.

Des esprits malfaisants, voire diaboliques, prennent possession des dor-
meurs. Apres avoir bu du vin rouge provenant d’une vigne qui pousse sur la
tombe de I’ancien bourgmestre de Welche, Hippel a un sommeil agité et est
envolté par l'esprit du défunt. Au réveil, le buveur qui a vécu en réve toute la
vie du maire, se prend pour lui et ressent d’étranges sensations de déja-vu. Fina-
lement, c’est au cimeti¢re, dont le gardien au «sourire diabolique» (VII: 426)
ressemble a Satan, que Hippel se libére de I’ame qui le possédait : il urine sur sa
tombe afin que l’esprit qu’il avait bu avec le vin retourne a la terre. Malgré une
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fin burlesque’, le conte fait froid dans le dos, tout comme Le Blanc et le Noir.
Dans ce récit fantastique, ou ont lieu ’assassinat d’une jeune fille et 'exécution
de son meurtrier, Zaphéri Mutz, les esprits des morts apparaissent a Théodore
Blitz et Christian, qui voient le pendu, la corde au cou, et, au pied du supplicié,
sa victime demandant sa grace.

Comme je regardais, les yeux arrondis et bridés d’épouvante, chaque dé-
tail m’apparaissait dans cette figure blafarde: je reconnus Zaphéri Mutz, et,
au-dessus de ses épaules voitées, la corde, le croc et le cadre du gibet ; puis, au
bas de ce funebre appareil, une figure blanche, a genoux, les cheveux épars:

Grédel Dick, les mains jointes, en priere.
VII: 123

Cette vision en clair-obscur, qui prend la forme d’une pieta, représente le combat
du Bien contre le Mal. Le monde invisible se montre avec parcimonie aux mor-
tels pour les effrayer et les amener a réfléchir sur la conduite a tenir ici-bas, qui
se paiera lors du Jugement dernier.

Croyances et légendes transmises par la tradition orale évoquent les reve-
nants mais aussi la transformation d’hommes en animaux. Adepte a la fois de
la physiognomonie et de la métempsycose, Emile Erckmann a établi une grande
partie de sa poétique du fantastique sur la description zoomorphe de ses hé-
ros : Hans Stork ressemble a un héron; Flédermausse a une chauve-souris; le
doyen Daniel Van den Berg a un chat et la vieille vendeuse de kiichlen a une
chatte®. Les narrateurs sous-entendent que ces ressemblances sont des traces
de leur existence antérieure. De ce point de vue, la métamorphose en loup-
garou, personnage issu du folklore germanique, est I’aboutissement de cette
croyance.

La lycanthropie est représentée dans Hugues-le-Loup par le comte de Ni-
deck qui subit une malédiction ancestrale (III). Le récit est organisé autour de
la maladie du comte et de la Peste Noire qui, elle aussi, se transforme en louve
et hurle a la mort aux abords du chateau pour appeler son alter ego. Le lecteur
connait moins La Maison forestiere ou le vieux garde forestier Frantz Honeck
confie a Théodore Richter qu’il descend de ’entourage de Burckar le Comte-
Sauvage. Celui-ci s’était conduit comme une béte sanguinaire et avait engendré
un enfant-loup : « Mais, quand arriva I’enfant, figurez-vous sa rage de voir un vé-
ritable monstre, un étre hideux, qui ne ressemblait a rien des hommes » (V : 432).
Hasoum, «étre poilu [...] qui n’était ni homme ni béte; [...] [avec] des oreilles
de loup, un nez plat, la lévre fendue au milieu, laissant voir d’énormes dents

> De méme, la fin de Crispinus, ou [’Histoire interrompue est amusante. L’apparition du
kobold, censé étre le feu-follet Crispinus, se révele étre celle d’un vulgaire lapin (XII1: 361-367).

¢ Respectivement dans Hans Storkus, L'(Eil invisible ou [’auberge des trois pendus, La
Montre du Doyen et Les Trois Ames.
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blanches » (V: 491), devenu adulte, est déchiqueté par les chiens. Depuis, les
descendants des Burckar sentent leur &me les quitter périodiquement pour habi-
ter des loups errants : « Cela vous surprend comme un coup de vent, votre esprit
est raflé d’un seul coup, votre corps reste endormi [...]» (V: 504). Erckmann-
Chatrian ont utilisé des éléments marquants de la mémoire collective pour créer
des histoires fantastiques.

Le fantastique se nourrit de sensationnel et voisine avec la science-fiction
dans LAraignée-Crabe, nouvelle qui s’appuie sur I’évolution de la science. Dis-
paritions et découvertes de cadavres se succédent autour d’une cascade. A la
surprise générale, une araignée géante, venue des tropiques et ayant muté, dé-
vore les baigneurs de la station thermale :

[V]oila d’ou provient cette masse de débris... de squelettes... qui a jeté
I’épouvante parmi les baigneurs... Voila ce qui vous a tous ruinés... c’est
l’araignée-crabe !... Elle est 1a... blottie dans sa toile... et guettant sa proie du

fond de la caverne!...
XII1: 490

Le commodore Hawerburch est I'ultime proie du monstre, produit extraordinaire
et contre nature de 'imprudence des hommes. L’exces pousse au pire et prive de
la raison, garde-fou contre les bas instincts criminels.

Erckmann-Chatrian relatent donc souvent dans leurs contes des crimes de
sang, dont les motivations multiples montrent la noirceur et la complexité¢ de
I’étre humain. Trois hommes logeant a 'auberge du Beuf-Gras se pendent a
I’enseigne. Est-ce la détresse, le désespoir ou un étre maléfique qui les a poussés
au suicide ? Christian découvre que la vieille Flédermausse, qui «a le mauvais
ceil » (VIL: 378), habille un mannequin a la ressemblance de sa future victime
qui, fascinée, exécute ce qu’elle voit faire a son double. Il existe bien une esthé-
tique de la mort, omniprésente, qu’elle soit décrite en détails ou éludée, dans la
tradition du folklore et du réalisme, afin de susciter I’effroi et la compassion des
lecteurs. Mais ces faits sanglants ont aussi un but didactique. Il s’agit de montrer
les conséquences de la faiblesse des hommes emportés par leurs passions.

Les histoires fantastiques et étranges d’Erckmann-Chatrian sont porteuses
d’un enseignement parfois implicite. Tous les événements atroces — meurtres,
infanticides, suicides — ou extraordinaires — apparitions, correspondances avec
les esprits, transformations — qui viennent perturber I’équilibre psychique des
personnages, ont une signification et sont 'occasion de rappeler des préceptes
moraux. La forme privilégiée est I’allégorie qui envahit certains récits’. La Mort,
qui fait partie de la vie, est partout et prend des aspects vari€¢s. Dans Une nuit
dans les bois, elle apparait sous les traits de la vieille Irmangard, «ancienne

" Dans La Tresse noire, la natte de cheveux transformée en serpent qui enserre le bras de
Théodore représente 1’envie (VII: 439-445).
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diseuse de légendes [qui] attend pour mourir que la grande tour s’écroule dans
la cascade» (III: 370). A cent huit ans, elle représente «I’ame des ruines»
(IIT: 371). Quant a Messire Tempus, le mystérieux marchand d’horloges dans
le conte éponyme, il symbolise la rapidité du temps. A chacun de ses passages
inattendus, les personnages de ’Hotel de la Couronne subissent les marques de
la vieillesse. Les trois prétendants de Charlotte Blésius sont frappés d’infirmité :
I'un devient borgne, 'autre bossu et le dernier boiteux. Théodore, le narrateur,
découvre avec effroi qu’il est chauve: « Et je voulus m’arracher les cheveux ;
mais, pour la premicre fois de ma vie, je dus convenir que j’étais chauve!»
(VII: 373). 1l faut donc lire ce conte comme un memento mori, invitant le lecteur
a jouir de la vie au plus vite. Selon Jean-Paul Sorg, «la morale qui se dégage des
contes [...] est toujours la méme chez Erckmann-Chatrian: un prudent scepti-
cisme, agrémenté d’un robuste épicurisme » (SorG, 2004 : 92). Nous nuancerons
ce propos puisque les morales, méme si elles visent toutes le méme but, défen-
dent différentes valeurs.

Les lecons de morale, généralement explicites, trouvent place a la fin du récit
sous forme de proverbes ou de sentences. Exprimés par le narrateur personnage
qui livre directement un commentaire sur les faits rapportés ou assumés par une
voix extérieure, ces adages qui viennent clore les histoires leur donnent une co-
loration pédagogique. Il existe des liens structurels entre conte fantastique, peur
et apologue. La visée didactique accentue en effet certaines pratiques d’écriture.
Les marques d’oralité¢ sont omniprésentes, le récit revétant souvent la forme d’un
dialogue. Les conseils donnés relévent ainsi de la transmission orale et rappellent
le discours des anciens a la veillée. Tous les moyens sont bons pour convaincre
le lecteur de tout age: interpellation, adresse directe et tutoiement, prétérition,
réticence. Des dictons destinés a guider le lecteur vers la signification a donner
au conte parsément les histoires. Le bon sens populaire doit 'emporter sur les
conduites anormales. Les interventions du narrateur premier rompent parfois le
charme mais viennent renforcer I’horreur de certains contes noirs et relancer
I'intérét du lecteur auditeur. Le récit devient pédagogique par la grande présence
du narrateur.

Pour Emile Erckmann, ’homme, maitre de son destin, doit lutter contre ses
mauvais instincts — sa part animale — qui le poussent au Mal. Sa seule volonté
et son sens moral peuvent le retenir de commettre des actions répréhensibles,
fruits de passions incontrolées. A linverse, §’il s’efforce de faire le Bien, il aura
une mort heureuse et gagnera le repos de son dme qui se réincarnera dans des
enveloppes corporelles valorisantes. Cette croyance syncrétique, qui emprunte
a la tradition judéo-chrétienne et a la métempsycose pythagoricienne, est am-
plement développée dans I’essai Quelques mots sur l'esprit humain (ERCKMANN-
CHaTrIAN, 1880) et profondément enracinée dans la fiction. « Que ce soit a tra-
vers le theme de la métempsycose ou a travers celui de la régression animale,
les contes d’Erckmann-Chatrian invitent a plonger dans les secrétes ténébres de
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la psyché. [...] ils renvoient le lecteur a ses angoisses comme a ses fantasmes »
(Lysok, 2004a: 10).

Les deux Lorrains placent le Mal sous les yeux du lecteur pour qu’il soit
combattu. Montrer I’horreur doit produire un effet cathartique. Le fantastique et
les revenants sont a méme de susciter I’effroi et le doute nécessaires a toute prise
de conscience. La vision manichéenne et quelque peu onirique du Bien et du Mal
est véhiculée par le biais des fantomes, de la fantasmagorie et du songe. C’est
en réve que les héros, taraudés par leur conscience, avouent leur crime et se
repentent. Le fantastique intérieur est le produit de I'inconscient et des remords.

Jouant volontiers avec les codes littéraires et brouillant trés souvent la fron-
tiere des genres (BENHAMOU, 2006), Erckmann-Chatrian ont réussi a surprendre
et a effrayer les lecteurs de tous ages. Leurs contes fantastiques sont porteurs de
réflexions morales que le duo lorrain imprégné de philosophie des Lumiéres dis-
tille dans sa fiction. Cela ne signifie pas que les ingrédients propres au surnaturel
soient utilisés comme un habillage ayant pour seul but de véhiculer un enseigne-
ment, mais que les récits étranges, sanglants, fantasmagoriques invitent presque
toujours a une seconde lecture, allégorique. Emile Erckmann, héritier des libres
penseurs et bercé par les idéaux de tolérance et d’humanisme clairement ex-
primés dans ses essais, n’a pu s’empécher de faire passer dans ses histoires de
revenants et de loups-garous sa philosophie de la vie et sa conception du Bien
et du Mal: les personnages mauvais paient trés souvent leurs crimes, tenaillés
par le remords. Dans les récits surnaturels, le message pacifiste passe au second
plan mais sa présence sous-jacente donne a cette ceuvre une esthétique originale.
Au dela de la lecon de morale, on peut ainsi voir dans les contes fantastiques
d’Erckmann-Chatrian une dimension métaphysique®.
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