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Swiadek historii... w stulecie odzyskania Niepodleglosci
— z Ireng Wojnar rozmawia Adam Fijalkowski

Summary

THE WITNESS OF HISTORY ... ON THE 100TH ANNIVERSARY OF THE POLISH INDEPENDENCE
ADAM FIJALKOWSKI (“THE PEDAGOGICAL QUARTERLY”) TALKS WITH IRENA WOJNAR

Editor in Chief of “The Pedagogical Quarterly” discourses with Irena Wojnar, employed at the
University of Warsaw since early post-war time. Her intellectual evolution (I'dge ou I'on grandit)
occurs in changing dramatic periods of our history, optimism of elementary school before
the World War II, painful time of clandestine education during the Nazi occupation in Warsaw,
hopes and illusions of the post-war epoch. In these periods, the essential inspirations for Irena
Wojnar were successive books of Bogdan Suchodolski, with symbolic titles: Love life — be valiant
(2nd ed. 1930), Whence and where are we going to? (1943) and Education for the future (1947).
In the Polish school before the WWII, pupils were educated in the spirit of patriotism and
civic duties, sensibility to the surrounding world and the service of humans. Tragic heroism
of the WWII became the proof of those values. In the conditions of constant aggressive and
permanent threat, quasi “against the night”, the fight with the occupant becomes the essential
moral duty. For young people, pupils and students, when secondary and tertiary schools were
closed by the Nazis, this duty signified participation in clandestine education supporting hope
to preserve future order in the world and preparation of the future activity in the free Poland
after the WWII. The end of the WWII created a chance for the future shape of the world in
line with our humanistic values. It was the period of the reconstruction of Warsaw, destroyed
during the WWII, becoming a city of “sorrow and dreams”. In the final part of the conversation
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there appears the general opinion that every individual life-story, beyond its individual
aspects, reveals a more general educational idea. Human life runs across destiny and personal
consciousness. Independently of our destiny, we have a chance to choose values important for
us, to realise the “poetics of the self” (poétique du soi) based on our capacity to overcome own
limitations and to increase goodness in the world.

Key words: History of Poland 1918-2018, University of Warsaw, Polish pedagogy 1918-2018,
school books, humanistic pedagogy

red. Paulina Marchlik

Adam Fijatkowski (KP): 100-lecie Niepodleglosci to wydarzenie dla nas wszy-
stkich bardzo wazne. Przypominamy sobie ludzi, ktorzy te Niepodleglos¢
tworzyli — i przed listopadem, i po listopadzie 1918 r. Przypominamy sobie
wielkie wydarzenia, wielkie postaci, wielkie czyny czesto nawet mniej znanych
ludzi. Przypominamy sobie nasze lektury szkolne. Wspominamy tez naszych
bliskich, osoby z naszych rodzin, ktérzy w tamtych czasach zyli, mieli rodziny,
pracowali, ale tez tych, ktérzy gineli na Niepodleglo$¢ w czasie tych stu lat.
Sto lat — to przeciez nie tak wiele, a tak wiele wydarzylo si¢ w naszej histo-
rii, tak wiele si¢ zmienilo. Jest trwanie, ale jest i zmiana. Pani Profesor jest
swiadkiem tej historii. Co chcialaby Pani powiedzie¢ Czytelnikom ,Kwartalnika
Pedagogicznego” w stulecie odzyskania naszej Niepodlegtosci?

Irena Wojnar: Trudno mi nawet samej sobie uswiadomi¢ tak zobowiazujaca
przeciez role ,$wiadka historii”, skromnego $wiadka wydarzen wielkiej i dra-
matycznej historii. Zbyt moze zobowiazujacy tytul naszej rozmowy wymagatby
cudzystowu, a przynajmniej komentarza. Problematyka zastugiwataby przeciez
na obszerniejsza publikacje: rozprawe, a moze nawet ksigzke. Krétka w zamie-
rzeniu rozmowa zwigzana jest z mojg osobistg refleksjg intelektualng, préba
spojrzenia na wazne momenty historii przez pryzmat trzech bliskich mi lek-
tur pedagogicznych — wéwczas aktualnych. Przypomniane inspiracje przywotuja
szersze konteksty moich przezy¢ i doswiadczen. Pragne na poczatku tej roz-
mowy podkresli¢, ze nie lubie wspomnien, ktéore nie tylko pogtebiajg $wiado-
mos$¢ przemijania, ale zawsze co$ zamykaja, stanowig jakie§ podsumowanie.
Mnie wszakze interesuje ruch, ciagto$¢, trwanie. Bytam inspirowana filozofig
Henri Bergsona i przy kazdej sposobnosci cytuje jego definicje: ,Trwanie jest
to ciagly postep przesziosci, ktéra wgryza sie w przyszios¢ i nabrzmiewa idac
naprzod”. Jest to definicja przemawiajgca do wyobrazni wizualnej bardzo dyna-
micznej. Tak sie bowiem sklada, ze istotne przemiany i wydarzenia historyczne
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rozgrywaly sie w podstawowych dla mojego dorastania i rozwoju az trzech
bardzo zréznicowanych epokach historycznych: 1. koniec lat 30. XX wieku;
2. lata wojny; i 3. skomplikowany czas powojennych przetomoéw.

Zajmowatam sie kiedy$ ewolucja miodzienczosci i procesami osobowego
samorozwoju dzieki sztuce, probujac nie tylko okresli¢ edukacyjny sens esprit
ouvert, ale nade wszystko powigzac te procesy z konkretami zycia w okresie fad-
nie zdefiniowanym po francusku I'dge ot I'on grandit — czas, kiedy sie dorasta.
Niepowtarzalno$c¢ jednostki, uwiktanej w tok faktéw i wydarzen rozgrywajacych
sie w czasie linearnym, odczuwana jest i wyrazana w sposob subiektywny,
osobisty, niejako ,,od wewnatrz”, a wiec przez glebokie ,ja” utrzymujace ciag-
tos¢ wilasnej tozsamosci.

Te uwagi ogoélne sa mi potrzebne dla uzasadnienia charakteru mojej wy-
powiedzi. Liczne przeciez byly, i beda, opracowania wydarzen rozgrywajacych
sie w waznym dla nas stuleciu, studia analityczne i teksty wspomnieniowe na
temat propozycji i pogladéow pedagogicznych. Odsylamy do bibliografii i Zrédet.
Ja natomiast, spogladajac na moje wlasne miejsce w ukiadzie spraw wielkiego
$wiata, chciatabym skoncentrowac sie na waznych dla mnie momentach intelek-
tualnego i ideowego rozwoju inspirowanych lekturami znaczacymi dla trzech
kolejnych wspomnianych wyzej etapéw zycia.

KP: Z punktu widzenia zainteresowan Czytelnikéw ,Kwartalnika Pedagogicz-
nego” szczegé6lnie wazne moga by¢, jak mysle, Pani wspomnienia atmosfery
wychowawczej tamtych lat, Pani inspiracji, lektur. Zacznijmy moze od okresu
miedzywojennego.

LW. Sporo pamietam ze szkolnych czaséw przedwojennych. Chodzitam do do-
brej, prywatnej szkoly i zachowatam petna pokory mentalno$¢ ,dobrej uczen-
nicy”. Szkota byla raczej neutralna $wiatopogladowo i politycznie. Pamietam
stowa modlitwy, wypowiadanej przed lekcjami: ,Przyjdz, Duchu Swiety, ktéry
o$wiecasz serca i umysly nasze, dodaj nam ochoty i zdolnosci, aby ta nauka byta
dla nas pozytkiem doczesnym i wiecznym. Amen”. Byla takze przed lekcjami
stosowna piesn, a wiec: ,,Ojcze z niebios, Boze Panie...” czy ,Pod Twa obrone,
Ojcze na niebie...”

KP: Byla to rzecz zupelnie zrozumiala w tamtych czasach. A przedwojenne
wychowanie obywatelskie? Moéwi sie, ze przedwojenna miodziez czula auten-
tyczna dume z bycia Polakami, nie miala kompleksu nizszosci, niedoskonatosci
lub wtérnosci w stosunku do Niemcéw, Francuzéw, Anglikéw... Jeden z pro-
fesorow opowiadal, ze jezdzil jako mlody chlopak na przedwojenne wystawy
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Swiatowe, zeby zobaczy¢ jak rowny z rownym, co zrobili inni, poréwnac z tym,
co my zrobiliSmy w Polsce, a nie zeby nasladowac innych, mie¢ poczucie naszej
niedoskonalosci w stosunku do innych krajow...

LW. Intencje przedwojennego wychowania obywatelskiego, patriotycznego
w duchu, pamietam dzieki tekstom $piewanych piesni. Koniec lat trzydziestych
to byl czas, kiedy przemijaly piesni legionowe i wojenne typu O mdj rozmary-
nie... Umacniat sie kult marszatka Smiglego-Rydza i prezydenta Moscickiego:

W krwi i ogniu nam przewodzit
Zwycieskim szlakiem
Do Kijowa wiédt nas bram. [...]

Nikt nam nie ruszy nic
Nikt nam nie zrobi nic
Bo z nami Smigly, Smigty, Smigly-Rydz!

albo:

Nie w purpurze ani w zlocie,
Ale w szarej skromnej szacie,
Roéwny jeste$ naszym stawnym
Krélom dawnym, w majestacie.

Z naszej woli wtadasz nami,
Przyrzekamy ci wiec $§wiecie
Wierng stuzbe dla Ojczyzny,
Mity panie Prezydencie.

Sprawa Zaolzia to tez byl element edukacji patriotyczno-obywatelskiej.
Spiewalismy:

Nie damy Popradowej fali,

Spisza z Orawa, z praojcow stawa,
Bo ojce ziem tych posiadali,

Az po niziny, az po Wag siny, — hen!

Duzo moéwito sie o Porcie w Gdyni, o Centralnym Okregu Przemystowym.
To byty tematy szkolnych wypracowan, rozméw w domu. Wytwarzata sie atmo-
sfera dumy z naszych osiagnie¢, przekonanie o potedze Polski i jej wielkoSci.
Umacniat sie nasz konkretny patriotyzm, przywiagzanie do Ojczyzny — pieknej,
silnej i bogatej...
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KP: Zatrzymajmy sie¢ tu, prosze, na chwile. Warto zaznaczy¢, ze autorem
dwoch pierwszych piesni byl plk Adam Kowalski (1896-1947), legionista,
oficer oswiatowy WP, kierownik referatu oswiatowego w Ministerstwie Spraw
Wojskowych, zotnierz Wrzesnia 1939 r., internowany w Rumunii (1939/1940),
zolnierz polski we Francji i w Szkocji. Zmarl po wojnie w Szkocji. Najbardziej
znane jego piesni to Morze, nasze morze... oraz napisana w Rumunii Modlitwa
obozowa — O Panie, ktorys jest na niebie...

Trzecia piosenke, Nie damy Popradowej fali..., Spiewano takze podczas
Powstania Warszawskiego — ze zmienionymi stowami: Pafacyk Michla... [wlasci-
wie Michlera], do ktérej stowa, 4-5 sierpnia 1944 roku, ulozyl na warszawskiej
Woli Jozef A. Szczepanski, ps. ,Ziutek” (1922-1944).

Wydaje sie, ze trzeba tu takze wyrazZnie rozr6zni¢ nie najlepsza naszg
propagande w piesniach o Smiglym-Rydzu i prezydencie Moscickim od rzeczy-
wistosci historycznej — budowy portu w Gdyni, COP i innych. Temat wycho-
wania patriotycznego i obywatelskiego w Il Rzeczypospolitej jest rzeczywiscie
wielowatkowy i wymaga obszernego, pewnie niejednego opracowania mono-
graficznego. Duzo na ten temat publikowano (Jakubiak 1994; Radziwill 2014;
Jamrozek, Pekowska, Kula (red.) 2012; Zaleczny 2017). Tu ten temat tylko
zaznaczamy. Wazna jest tu proba znalezienia odpowiedzi na pytanie, co bylo
dla Pani wtedy wazne? Co Pani wtedy — jako uczennica polskiej szkoly po-
wszechnej — czula i czytala?

LLW. Dla mnie najwazniejsze byly w tym czasie lektury, opowiesci historyczne,
niezliczone ksiazki dla dziewczynek: ksiazki Marii Buyno-Arctowej, Lucy Maud-
-Montgomery cykl o Ani z Zielonego Wzgérza, Ludwiki Alcott Mate kobietki,
Lidii A. Czarskiej opowies¢ o ksiezniczce Dzawacha, a takze ksiazki francuskie
pani de Ségur — np. Les petites filles modeéles.

W spisie lektur szkolnych uzupetniajacych znalazia sie ksigzka o porusza-
jacym wyobraznie tytule Kochaj zycie — bgdZ dzielny Bogdana Suchodolskiego,
opatrzona podtytutem: Rozmowa o wartosci zycia (Suchodolski 1930). W samej
juz intencji tytutu i podtytutu znalaztam co$§ wiecej niz dorazne hasta i we-
zwania. Trudno mi dzi§ uwierzy¢, ale ta skromna objetoSciowo ksiazeczka,
77 stron, stala sie dla mnie na zawsze podstawg i uzasadnieniem moich p6z-
niejszych wyboréw zyciowych. Nie wiedzialam woéwczas, kim jest autor tej
ksiazeczki; jej nieco patetyczna tonacja jezykowa wskazywata nawet moze na
jakiego$ ksiedza. Wiele lat podzniej, kiedy w konspiracyjnych warunkach do-
wiedziatam sie o spotkaniach z prof. Suchodolskim, stalo sie oczywiste, ze nie
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tylko w tych spotkaniach zaczelam uczestniczy¢, ale, z czasem, zostalam wier-
na uczennica i wspolpracowniczka Profesora. Trudno mi dzi§ szuka¢ w biografii
naukowej Suchodolskiego uzasadnienia tytutu. Kiedy$ w jakiej$ rozmowie Pro-
fesor wspomnial, ze po jej wydaniu kto$ z jego przyjaciét zwrécit sie do niego
stowami: ,dzielny kochanku zycia”, odsfaniajac osobowy sens tytutu. Mysle
dzi$, iz w ksigzce Bogdana Suchodolskiego intuicyjnie, bo chyba nie intencjo-
nalnie, znalazt sie pedagogiczny zamiar pokrewny temu z prologu podrecznika
Swiat w obrazach Jana Amosa Komeniskiego — nauczyciel, zachecajacy ucznia do
rozmowy o wartosci i madrosci zycia (Komenski 2015: 58-59), by¢ moze bytby
sktonny powiedzie¢ takze: ,kochaj zycie, badz dzielny”...

Bogdan Suchodolski zwraca sie do szerokiego grona czytelnikéw, piszac,
ze ,ta ksiazeczka” ,,...przynosi stowa serdeczne, pokazuje dobro $wiata, przeko-
nywa o mocy naszej i wzywa ku temu, co jest szczeSliwe, jasne i petne wartosci”
(Suchodolski 1930: 4). Autor nawigzuje do trudu, ograniczen przygnebiaja-
cych ludzkie zycie, przeciwstawia im wielorakie dobro tego Swiata i mozliwosci
wzmachniania go dzieki ludzkiej aktywnosci. Znaczna czes$¢ rozwazan poswiecona
jest tak zwanym dobrom kultury, czyli oryginalnie pomyslanej rzeczywistosci,
ktorg ludzie wspéttworza i wsrod ktoérej zyja. Jest to kultura materialna, czyli
zapewniajace wygode najblizsze otoczenie czlowieka; nauka i o$wiata zwiaza-
ne z poznawaniem $wiata; kultura uczué religijnych, estetycznych, wspélnoto-
wych; kultura woli wywodzaca sie z pracy twérczej, pojmowanej jako stuzba
innym, udziat w budowaniu ludzkiego $wiata.

Zastanawia¢ moze tak zasadnicze wiazanie wartosci ludzkiego zycia z sze-
roko pojmowanym dzialaniem - ,natezenie sity twdrczej rodzi rado$¢ zycia”
oraz ,z tworzenia tego inni ludzie majag dobro” (Suchodolski 1930: 41, 44).
Kultura woli — to takze postawa braterskiego dziatania dla pozytku i dobra in-
nych ludzi.

W drugiej czesci ksiazeczki autor zastanawia sie nad sposobami budowa-
nia zycia radosnego i wartoSciowego, czyli tego wszystkiego, co nalezy do
osobowych motywacji i wyboréw kazdego cziowieka, narazonego przeciez na
porazki, zwatpienia i nieszcze$cia. Zacheca miodego czytelnika, by spojrzat
w giab swojej duszy, poszukiwal wtasnych ,dobrych sit”, ,,dobrych daznosci
i uczu¢”, wzmacnial wole i wiare w calosciowe efekty wlasnych dziataf. Zycie
warto$ciowe staje sie zyciem radosnym, wyraza sie w kazdej najbardziej na-
wet elementarnej sytuacji, w ,,bohaterstwie przezwyciezania siebie” i wlasnych
stabosci, w realizagcji tego, co do nas zalezy, co pomnaza dobro w nas samych.

Profesor konczy swoja ksigzeczke wezwaniem: ,,Wpatrzony w zyciodajne
stonce, idZ i siew bozy z rzezbionej duszy swej czerpiac rzucaj przed siebie”
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(Suchodolski 1930: 77). Sugestywnos$¢ tych stéw, w moim przekonaniu, mimo
swej nieco staro$wieckiej ekspresji, nie stracita mocy.

KP: Przepraszam, ale wydaje sie, ze slysze tu jednak czesto powtarzane ,wiel-
kie stowa” lat trzydziestych: budowaé, razem, wspdlne sily, aktywnosc¢, wola,
bohaterstwo, wiara w przyszlos¢, przelamac stabosci, ,wpatrzony w zyciodaj-
ne stonce”...

Historia byla jednak okrutna. Przyszla wojna. Najpierw wrzesien 1939.
Czesto zastanawialem sie, co mogli czu¢ ludzie Pani pokolenia, patrioci, mio-
dzi ludzie, ktorzy nie pamietali juz zaboréw, ktorzy karmieni byli treSciami wy-
chowania obywatelskiego, o ktorym mowilismy, ludzie czytajacy ksiazki takie
jak Pani. Co czula Pani wtedy? Czy zachowala sie Pani ,filozofia” w duchu:
»kochaj zycie — badz dzielny”? Wojne i okupacje spedzila Pani w Warszawie...

LLW. Bytabym sktonna sadzié, ze — przynajmniej dla mnie — ta ,filozofia” zacho-
wata trwaly sens i nigdy, w zadnych okolicznosciach, jej sie nie wyrzektam.
W kazdych najtrudniejszych nawet okolicznosciach, w obliczu kazdych prze-
ciwnos$ci, mozna i trzeba czyni¢ jakie§ dobro. Po pierwszym szoku wojennym
Warszawa, bo tylko o tym $rodowisku moge co§ powiedzie¢, podniosta sie do
nieznanego i trudnego zycia. Przygnebiata codzienno$¢. Budzifa nadzieje szyb-
ko organizowana konspiracja. Dla milodziezy szkolnej byto tajne nauczanie
— fenomen nieznany w zadnym innym kraju europejskim. Pamietam, jak na
poczatku miatam jeszcze nadzieje, ze anulowany zostanie zakaz dziatalno$ci
szkolnictwa Sredniego i ze wréce do ukochanej szkoty.

KP: Zwr6¢my uwage, ze tajne nauczanie to nie tylko ksztalcenie mlodziezy, ale
i ogromny wysilek wychowawczy. Nauczyciele uwazali to za swoj patriotyczny
i obywatelski obowigzek. W koncowych latach okupacji w szkotach srednich
uczylo sie ponad 100 tysiecy mlodziezy, a wiedze na poziomie wyzszym zdo-
bywalo kilka tysiecy studentéw. W samej tylko Warszawie dzialaly tajnie: UW,
Uniwersytet Ziem Zachodnich, PW, Wolna Wszechnica Polska, SGH, SGGW
i in. W Krakowie dzialal Tajny UJ i wiele innych uczelni. Tajna Organizacja
Nauczycielska (TON), zwigzana poczatkowo ze Zwigzkiem Nauczycielstwa
Polskiego, wspolpracowala z Delegaturg Rzadu na Kraj i ze ZWZ, a nastepnie
z KG AK. Tajne nauczanie wpisywalo sie wiec w dzialalnos¢ struktur Polskiego
Panstwa Podziemnego.



296 KRONIKA

LW. Pamietam, gdy ruszyly tajne komplety, kameralne spotkania z nauczycie-
lami w prywatnych mieszkaniach, z zachowaniem ostroznos$ci analogicznej jak
w konspiracji. Uczenie sie to byl odtad trudny proces zdobywania wiedzy
traktowany jako zobowigzanie. Z tamtego czasu zachowatam bardzo powazny
stosunek do wszystkiego, co zwiazane z naukg i nauczaniem. Smuca mnie
wspolczesne przejawy niecheci czy wrecz pogardy okazywanej przez uczniow
nauczycielom i szkole. My uczyliSmy sie, by w przysztosci — sadziliSmy nie-
dalekiej — pracowa¢ dla Polski, ratowac jej niszczona przez okupanta kulture
i nauke. Konspiracyjna szkofa i konspiracyjny uniwersytet nalezaly do wielkiej
patriotycznej wspélnoty, byly konstruktywnym przyczynkiem do walki o wolna
Polske. W tych latach bezposredni udzial w konspiracyjnej dziatalnos$ci militar-
nej, przygotowywanie akcji bojowych, czesto taczyly sie z udzialem w tajnych
studiach wyzszych.

Mam takie osobiste, intuicyjne przekonanie, ze uksztaltowaly sie dwa typy
postaw charakterystycznych dla 6wczesnej miodziezy. Dominowali oczywiscie
Kolumbowie, ktérych nazwa wywodzi sie ze znanej juz powojennej ksigzki
Romana Bratnego. Byli przedstawicielami tak zawsze dla nas podstawowej tra-
dycji patriotyczno-militarnej, do szalenstwa odwazni i ofiarni. Niejako w cieniu
Kolumboéw istnialy niewielkie i zréznicowane srodowiska, ktore okreslitam mia-
nem Uskrzydlonych — z pewnos$cig nie mniej patriotyczni, ale zorientowani na
patriotyzm refleksyjny i obywatelski, nieufni wobec brawury, skoncentrowani
na aktywnosci intelektualnej i artystycznej. Znane sa przeciez ré6zne odmiany
tych $rodowisk, sygnowane nazwami grup ideowo-politycznych, jak chocby
Plomienie', czy poetyckich — zwlaszcza Sztuka i Nar6d®. Paradoksalnie, juz pod-

' ,Plomienie” — polskie konspiracyjne czasopismo ukazujace sie w latach 1942-1944. Ogétem
ukazato sie 7 numeréw pisma. Czasopismo mialto profil sogjalistyczny i bylo zwiazane z grupa
Plomienie (PPS). Nawigzywato do przedwojennego organu prasowego Zwigzku Niezaleznej Mto-
dziezy Socjalistycznej, a takze powieSci Stanistawa Brzozowskiego Plomienie (1908), z ktorego
zaczerpniety byl cytat umieszczany w kolejnych numerach. Uczestnikami grupy Plomienie byli
m.in. Jan Strzelecki, Karol Lipinski, Tadeusz Sottan, Maciej Weber, Andrzej Wojnar, Ewa Pohoska,
Jan Pohoski, Krzysztof Dunin-Wasowicz i in. Z grupa wspétpracowalo kilkanascie innych oséb
m.in.: Krzysztof Kamil Baczynski (przyp. A.F.).

2 Sztuka i Nar6d” — miesiecznik literacki wydawany konspiracyjnie w Warszawie w latach
1942-1944, zwiazany z Konfederacja Narodu (utworzonej w srodowisku ONR-Falanga). Kolej-
nymi redaktorami naczelnymi byli: Bronistaw Onufry Kopczynski (ps. ,Stefan Barwinski”) — do
aresztowania w nocy z 8 na 9 stycznia 1943 r.; zmart na Majdanku 5.04.1943 r.; Wactaw Bo-
jarski (ps. ,Jan Marzec”, ,Wojciech Wierzejewski”, ,Marek Zalewski”) — ranny 25.05.1943 r.,
zmart 5.06.1943 r.; Andrzej Trzebinski (ps. ,Stanistaw Lomien”, ,Pawel P6Zny”) — aresztowany
6.11., rozstrzelany 12.11.1943 r.; Tadeusz Gajcy (ps. ,Karol Topornicki”, ,Roman Oscief”, ,,Topor”
(zm. 16.08.1944 r. podczas Powstania w Warszawie) (przyp. A.F.).
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czas Powstania Warszawskiego, znaczna wiekszo$¢ Uskrzydlonych, wczes$niej
krytykéw Powstania, stala sie Kolumbami. Czas byt nam dany nie na zycie, jak
napisat Jan Strzelecki, ale na §wiadczenie temu, co cenimy wyzej.

Tymczasem jednak w okupacyjnej Warszawie, jakby powiedzial poeta
»ha przekér nocy”, trwalo intensywne, podziemne zycie intelektualne, kto6-
rego szczegdblny klimat uchwycit Suchodolski w szkicu pos$wieconym pamieci
Krzysztofa Kamila Baczynskiego:

Nigdy dawniej i chyba nigdy juz pézniej nie istniala taka wspodlnota miedzy nami i na-
sza mlodzieza, jak wtedy gdy my i oni — réwnie bezbronni i réwnie bezradni — prébowalisSmy
szuka¢ prawdy na gruzach rozczarowan i w przeciwstawianiu sie mitom, ktérym miafa by¢
postuszna historia. Wspélnota ta wyrastala ponad organizacyjne ramy tego, co woéwczas i poz-
niej przywyklo sie nazywaé tajnym nauczaniem [...] ta praca o$wiatowa przerastala w wielu
przypadkach we wspdlne przezycia watpienia i poszukiwania, we wspdlne wysitki odczytywa-
nia sensu i godnosci ludzkiego istnienia z wydarzen, ktére nas zalewaly falg potopu [...] Nigdy
dawniej filozofia nie byla tak osobiscie potrzebna i nigdy dawniej z tak osobistych powo-
dow nie siegaliSmy po ksiazki majace przynosi¢ madros¢ czy moze tylko wiedze (Suchodolski
1967: 160).

Szczegoblnie wazne w tym czasie byly lektury poswiecone ludzkim wybo-
rom moralnym, analizom réznorodnosci ludzkiej kondycji — w tym tworczo$¢
Josepha Conrada, pisarza naszego czasu i naszego sumienia. Wiadomo bylo, ze
jaki§ $wiat sie zawalil, a kryzys przewarto$ciowania wzmacnia giéd orientagcji
i potrzebe intensywnego myslenia.

Faktem zdumiewajacym i bezprecedensowym byt w tych czasach ruch wy-
dawniczy. W niewyobrazalnie trudnych warunkach drukowano nie tylko prase
konspiracyjna, ale i tomiki poezji, a takze, co szczegélnie wazne intelektual-
nie, ksigzki filozoficzne — miedzy innymi Skqd i dokgd idziemy R. JadZwinga
(Jadzwing R. pseud. [Bogdan Suchodolski] [1943]). Opatrzona jest falszywag, bo
opublikowang w warunkach okupagji, notg wydawnicza: ,Instytut Wydawniczy
Wilno 1939”. Zamierzeniem autora bylo moralne i intelektualne porzadkowa-
nie dotkliwie doznawanego chaosu zaréwno w zyciu wewnetrznym cziowieka,
jak i w zyciu zbiorowym, a takze przezwyciezenie jednostronnosci fanatyzmu.
Proponowane lektury zostaly zaprezentowane w taki sposéb, by uporzadkowac
zindywidualizowane lektury i studia. Celem tych lektur mialo by¢ organizowa-
nie samoksztalcenia czytelnikéw rozumianego jako ,twoércza praca duchowa”
(tamze: 8), ,czujna i krytyczna refleksja na drodze poszukiwania prawdy”
(tamze). Zamierzony ,przewodnik” nie mial wiec by¢ tylko streszczeniem lub
nawet analizg zalecanych ksigzek, ale mial wspomagac¢ orientacje w narastaja-
cych problemach i zadaniach naszego czasu. Pierwsza czes$¢ ksiazki Skqd i dokgd
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idziemy nosi tytul: ,Przemiany zycia i prady duchowe XIX i XX wieku” — war-
to doda¢, ze taki sam tytutl nosily konwersatoria prowadzone przez Bogdana
Suchodolskiego na tajnym Uniwersytecie Warszawskim. Druga, obszerniejsza
cze$¢ ksiazki: ,Problemy i zadania naszego pokolenia” ukazuje rézne obszary
odpowiedzialnosci cztowieka, jego ksztalcenia i zycia duchowego. Ksigzka ta
byta kontynuacja humanistycznego programu Kochaj zZycie — bgdZ dzielny. Propo-
nowata zesp6t nowych, trudniejszych zobowiazan, ktére odwolywaly sie zaréw-
no do argumentacji teoretycznej zawartej w lekturach, jak i do przezywanych
wowczas wlasnych doswiadczen.

W warunkach okupacji, wobec narastajacych naszych zagrozen i drama-
tow, stawaliSmy sie zdolni do niewyobrazalnego przekraczania samych siebie.
Mam przekonanie, Ze wojenne sytuacje egzystencjalnego dramatu stanowia
przykiad filozoficznych ,sytuacji granicznych” — jako wielkiej proby jednostko-
wego charakteru, umiejetnosci dorastania do coraz trudniejszych zadan.

KP: Przyszedl rok 1944. 1 Sierpnia. Powstanie Warszawskie. Byla Pani wtedy
w Warszawie. Przezyla Pani rzez Woli. | wygnanie z Warszawy w dramatycz-
nych okoliczno$ciach bezposredniego zagrozenia zycia. Wiem, Ze nie chce Pani
o tym méwié. Tu znéw wypada sie nam na chwile zatrzymac...

Pézniej nastgpil Pani powrot do Warszawy. Rok 1945...

I Uniwersytet...

LW. ...Warszawa zrujnowana i zdewastowana...
KP. W samej Warszawie ponad sto tysiecy ofiar, ludzkich zyciowych tragedii...

LW. Ulice pokryte gruzem, wypalone domy z oczodotami pustych okien. Jak
pisal poeta:

Nad ruinami wstaje dzien, wedrowny grajek pustym oknom gra,
Z gtowa na bok schylong skoczne tony ze skrzypki wywodzi.

A w oknie tylko niebo, gotebi miga ¢ma,

I tak w tej rannej ciszy §wiat nowy sie rodzi

(Czestaw Mitosz).

Zniszczone fragmenty mieszkan, unicestwione zabytki kultury, spalone
biblioteki. Trudno o tym moéwi¢, trudno wspominac... Powoli pojawiali sie przy-
jaciele i znajomi.

Zarysowala sie szansa reaktywowania Uniwersytetu.
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W opowiesciach na temat tamtych pierwszych powojennych lat przywo-
tywane sa stowa prof. Tadeusza Manteuffla: ,teraz robimy Uniwersytet a nie
partyzantke”, wypowiedziane w zwiazku z ideowym zagubieniem cze$ci 6wczes-
nej miodziezy. Uniwersytet to byt wtedy ocalaly gmach [starego] BUW, cze$¢
gmachu porektorskiego [obecnie — Instytut Historii Sztuki i Wydziat Orientali-
styczny UW] i obecny Instytut Historyczny — budynki bez wody, bez elektrycz-
nosci, otoczone gruzowiskiem na Krakowskim Przedmiesciu.

KP: Trzeba tu przypomnieé, ze Tadeusz Manteuffel (1902-1970) bral m.in.
udzial w wojnie 1920 r., podczas ktoérej stracil prawg reke; w czasie okupacji
byt wspotpracownikiem Biura Informacji i Propagandy KG AK.

LLW. Rozpoczelam studia na Wydziale Humanistycznym UW, ktérego dziekanem
[1948-1950 — przyp. A.F.] byt prof. Tadeusz Manteuffel, oczywiscie pod kierun-
kiem prof. Suchodolskiego. Okazalo sie, ze to studia pedagogiczne: seminarium
pedagogiczne I, nastawione na problematyke kultury. Profesor zaproponowat
mi stanowisko najnizsze z mozliwych: zastepca asystenta, wolontariusz, bez
zadnego wynagrodzenia. Bytam oczywiscie zachwycona.

KP: Widzialem w Archiwum UW, w spisie pracownikéw Katedry Pedagogiki
UW (jeszcze przed powstaniem Wydzialu Pedagogicznego UW w 1953 r.), ze
w Zakladzie Pedagogiki II, ktérym kierowal prof. Suchodolski, jest Pani wy-
mieniona po raz pierwszy w roku akademickim 1946/47 jako asystent — obok
Jana Strzeleckiego (1919-1988), ktory w tym spisie wystepowal w latach
1945/46-1947/48. A Pani jest pracownikiem UW dotychczas...

ILW. Realnie spefnial sie akt mojej intelektualnej wiernosci wobec Profesora
i catozyciowe, bo do chwili obecnej, zakorzenienie na Uniwersytecie
Warszawskim, na moim Uniwersytecie, ktérego mi nigdy nie przestonily pdz-
niejsze zwiazki ani z paryska Sorbona, ani z zaprzyjazniona Padwa. Wiele razy,
zwlaszcza z okazji jubileuszu 200-lecia Uniwersytetu, pisatam o bezposrednio
powojennych latach, kiedy do 1948 r. wydawaly sie istnie¢ realne przestanki
optymizmu i przekonanie o naszym autentycznym uniwersyteckim zaangazo-
waniu. Wtedy zaistnialo w mojej $wiadomosci glebokie i trwate przekonanie,
ze Uniwersytet to nie ,posada” i ,zatrudnienie”, ale sposéb zycia (Wojnar 2016:
451-461).

Seminaria prof. Suchodolskiego gromadzily ludzi kilku pokolen i z roz-
nych kierunkéw studiéw. Wyklady poczatkowo odbywaly sie w sali kinowej
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Muzeum Narodowego. Byta to Warszawa, ktéra najtrafniej chyba okreslajg sto-
wa Czestawa Milosza: ,[...] najpiekniejsze z urojonych miast. | najsmutniejsze
z prawdziwych [...]”. Udawalo sie w moim do$wiadczeniu godzi¢ przywigzanie
i obowiazki wobec tych dwoch wizji naszego okaleczonego miasta. Uniwersy-
tet, doktadniej jego Wydzial Humanistyczny, stawat sie, w moim doswiadcze-
niu, ogniskiem zycia naukowego, bogatych wspélnot kolezenskich, aktywnosci
spotecznej. Istnialy jeszcze w tych pierwszych powojennych latach pozory ideo-
wego pluralizmu. Dla mnie, zawsze niechetnej wszelkim przynaleznosciom,
podstawowym ogniskiem studenckiej wspolnoty bylo Towarzystwo Bratniej
Pomocy, potoczne znane jako Bratniak — Srodowisko zycia kulturalnego, dys-
kusji ideowych, szerokiego samoksztalcenia. Bratniak publikowal poczatkowo
»Akademik”, pézniej ,,Przeglad Akademicki”.

Seminarium prof. Suchodolskiego bylo wielotematyczne i wielopokole-
niowe, w niczym nie przypominato dzisiejszych specjalistycznych grup forma-
listycznie ograniczanych. Panowalo wowczas mySlenie otwarte i dialogiczne.
UczyliSmy sie rozumienia trudnych tekstéw, czytanych i dyskutowanych wspél-
nie. Fascynowal nas otwarty wiasnie, po okupacji, szeroki Swiat, wspomagato
glebokie przekonanie o trwatosci osiggnietego pokoju zerwaniu z koszmarami
wojennych przezy¢.

KP. Trzeba tu jednak wspomnie¢, ze nie wszystkim si¢ jednak ten powrét do
rzeczywistosci powojennej udal. Przypomne tu wieZniéow politycznych, zol-
nierzy niezlomnych, ale tez ludzi ,klasowo niestusznych”, ,kutakéw — wrogow
Polski Ludowej”. Przypomne ludzi, ktérzy nie wroécili do Polski po wojnie,
i zwigzane z tymi rozstaniami rodzinne tragedie. To byly setki tysiecy osob...

LW. W tym krétkim czasie ztudzen i nadziei prof. Suchodolski opubliko-
wat kolejng wazna dla mnie ksiazke Wychowanie dla przyszfosci (1947). Miatam
ostatnio mozliwo$¢ w ,Kwartalniku Pedagogicznym” prezentowania jej podsta-
wowych tresci, kolejnych wydan i przektadéw (Wojnar 2018: 159-167). Ksiazka
ta umocnita we mnie przekonanie o potrzebie i mozliwosci uczestnictwa w kon-
kretnych, dostepnych dziataniach. Swoja zasada ,,otwarcia na §wiat” uzasadnita
moje zaangazowanie w miedzynarodowy ruch studencki (w Bratniej Pomocy
prowadzitam sekcje zagraniczna), utrwalita tak dla mnie istotng che¢ ,dorasta-
nia do coraz trudniejszych zadan”, nauczyta budowania przyjaznych wspélnot
i wspoltdziatania. Fascynujaca perspektywa przysztosci pozwalata mi na budowa-
nie postawy swoistego zaufania do $wiata i ludzi. To oczywiscie ztudzenie czy
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utopia, ale wazny jest konstruktywny stosunek do $wiata i zaufanie do wiasne-
go, niewielkiego przeciez obszaru odpowiedzialnosci.

KP: Jak Pani uwaza: czy doswiadczenia jednostkowe, na tle historycznych na-
pie¢ i przeloméw, moga stanowi¢ Zrodlo ogolniejszej refleksji pedagogicznej?

LLW. Jak juz méwitam, nie lubie podsumowan i bilanséw w stosunku do nieu-
stannie otwartego ruchu zycia. Jesli natomiast mozna by odszuka¢ trwate watki
w zmienno$ci czasu, ktory przywotujemy, to bylyby one zwigzane z niezmien-
noscig zasadniczo waznych wartosci. Przetestowatam je na sobie. Etapy, znaczo-
ne tytulami trzech waznych dla mnie lektur, sa przenikniete proponowanymi
w nich warto$ciami, a sg to: afirmacja zycia trudnego i odpowiedzialnego, da-
leka od ludycznosci, ale i od goryczy pesymizmu; zycie jako nieustanne po-
mnazanie dobra; osigganie jednocze$nie samowiedzy i moralnego spotecznego
samorozwoju; wierno$¢ ideatom i ludziom — mimo goryczy porazek; po prostu
— sieganie ku temu, co naprawde wazne, ponad malostkowa przyziemno$¢.

Wspomniatam o intuicyjnym, spontanicznym ksztaltowaniu postaw osobo-
wych ludzi ,,uskrzydlonych”. Pamietam, ze, przemawiajac na uroczystosci otrzy-
mania matury, wypowiedzialam stowa wiersza Leopolda Staffa:

I wznoszac w dioniach nasze serca miode,
Do gwiazd, co ptong jak nasze tesknoty,
Madlmy sie cicho na kleczkach — o skrzydta...

W taki sposob dokonatabym refleksyjnego podsumowania mojej drogi
przez I'dge ou l'on grandit — czas, kiedy sie dorasta. Bylabym sklonna sadzi¢,
ze w ukfadzie doswiadczen, spotkan z ludzmi i w przezywaniu wartosci, doko-
nujg sie szczegoblnie wazne procesy rozwoju i samorozwoju czlowieka, poetyka
wlasnego zycia. Najwazniejsze parametry, powtorze, to ,bohaterstwo przezwy-
ciezania siebie” i ,pomnazanie dobra w $wiecie”. Mimo wszystko.

KP: Dziekuje za rozmowe.
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