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... KUPA GRUZOW, KUPA TRUPOW, WIELKIE SZAMBO, WIELKA
DZIURA WYPELNIONA CZARNA KRWIA”. POWSTANCZE FANTAZJE
W KINDERSZENEN JAROSEAWA MARKA RYMKIEWICZA

Mowigc o konfliktowych rocznicach, trudno pomingé milczeniem sierpniowe
obchody wybuchu powstania warszawskiego, rokrocznie potwierdzajace, ze to po-
wstanie wlasnie stanowi obecnie najsprawniej dziatajacy i najczesciej uruchamia-
ny generator politycznych sporow. Jak pokazywat niedawno w swojej monografii
Marcin Napiorkowski', pamig¢ o powstaniu nie padta jednak tupem politycznych
zawlaszczen w ostatnich latach, ale przypisywane mu obecnie znaczenia kumuluja
dhugoletnig histori¢ pamigci, swoimi poczatkami si¢gajacg pierwszych lat komuni-
stycznego rezimu. Dla powojennej wladzy powstanie byto problematyczne z wielu
powoddow, m.in. ze wzgledu na opieszatos¢ Armii Czerwonej w przybyciu walczacej
Warszawie z odsiecza, ale rowniez z uwagi na forsowany w nowej rzeczywistosci
politycznej ,,topos pochodu”, napgdzany ,,prze$nieniem” wojennego koszmaru,
w tym przede wszystkim rewolucyjnych spolecznych przeobrazen, jakie wowczas
zaszly, otwierajgc droge powojennemu pedowi ku modernizacji’. Dlatego nowa
wladza pamig¢¢ o traumie powstania albo obejmowala catkowitym zakazem, albo
usitowata rygorystycznie kontrolowac i cenzurowa¢ same sposoby mowienia o tej
meodlegiej tragedii. Im qukszy jednak upor wiadzy, by pamlgc 0 powstamu przej a}c
1 ja zgodnie z zaméwieniem politycznym zaaranzowa¢, tym prezniej i sprawnie;
rozwijat si¢ nurt pamigci oddolnej, skierowanej prze01wk0 zalegalizowanym formom
pamiqci ,Paradoksalnie marginalizacja powstania przez wtadze i proba narzucenia
jego propagandowej interpretacji przyczynily si¢ do podniesienia znaczenia tego
wydarzenia, a takze przetrwania i umocnienia dominujacego dzi$ «antysystemo-
wego» wzorca pamieci”™ — trafnie zauwaza autor Powstania umartych. Usilne sta-
rania wladzy, by powstanie wtloczy¢ w odpowiednie pamigciowe ramy, rozbudzilty
wigc jedynie kontrpamig¢ciows ,,doks¢”, usilujacg z propagandowych zafatszowan
i kalumnii odzyska¢ inny obraz powstania. Przetom 1989 r. niewiele w tej ma-
terii zmienil. Dyskurs o powstaniu wcigz dostarcza matrycy pozwalajacej w hi-
storycznej osnowie wytyczaé granice pomig¢dzy tymi, ktorzy godnie pielggnuja
pamig¢¢ o powstaniu, a tymi, ktorzy pami¢¢ t¢ hanbig i zdradzaja. Natretnie dzisiaj

! Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych. Historia pamieci 1944-2014, Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej 2016.

2 Zob. Andrzej Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Warszawa: Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej 2013.

3 Marcin Napidrkowski, Powstanie umartych..., s. 11.
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powracajace widma powstania tym oto sposobem sta¢ by si¢ miaty przekaznikiem
spolecznego niezadowolenia, zwlaszcza zas, po okresie radosnego fetowania eko-
nomicznej zmiany, rozczarowania rezultatami transformacji ustrojowe;j.

W nurcie ,,pamieci wykletej”™* bez watpienia nalezatoby umiesci¢ wydane
kilka lat temu, bulwersujace komentatoréw Kinderszenen Jarostawa Marka Rym-
kiewicza. Sam pisarz nie ukrywa, Ze jego eseistyczna wariacja na temat powstania
Wymierzona jest w bezprawnie dominujgcg opowies¢ o powstaniu Te¢ moéwiaca, ze
nie byto ono niczym wigcej niz przynoszacg »tysigce trupdw i zniszczone miasto”
[s. 1517 wielka katastrofq Przemilczenia i przektamania peerelowskiej propagan-
dy mialtby zdaniem pisarza odcisng¢ trwate pi¢tno na dzisiejszym stosunku do po-
wstania i miazdzacej na ogot krytyce jego zasadnosci: ,,Czy Powstanie Warszawskie
poniosto klgske? Tak wiasnie nauczono nas (ludzi z mojego pokolenia) mysle¢ — ze
to byla straszliwa klgska, potworna katastrofa, zapas¢ historii, moze nawet juz jej
koniec lub zapowiedz konca. Uczyli nas tego komunis$ci, czemu trudno si¢ dziwié,
bo to bylo w ich interesie [...]. Ale przyszta wreszcie i taka chwila, kiedy wszyscy
(czy prawie wszyscy) uznali, ze Powstanie to byta wielka klgska narodowa” [s. 151].
Wobec powtarzanego po wielekro¢ przekonania, ze powstanie bylo militarng po-
razka i rezultatem blednej decyzji londynskiego rzadu, nierespektujgcego przy tym
woli cywilnej wigkszo$ci warszawiakow, Rymkiewicz bedzie przewrotnie utrzy-
mywat, ze powstanie bylo planistycznym majstersztykiem akowskiego dowddztwa,
a przede wszystkim, ze to ono utorowato droge polskiej niepodlegtosci. Sprzeciw
wobec hegemonicznych struktur pamigci sprawi, ze obecna w dzisiejszym dyskur-
sie publicznym topika kofica w eseju zastgpiona zostanie topika nowego poczatku.
Stad no$ne i kontrowersyjne® pordwnanie powstania do chrztu Polski. Podobnie
jak piastowski chrzest, rowniez powstanie miato bowiem wedlug eseisty ,,swoje
skutki natychmiastowe (okropne), ale miato tez takie swoje skutki (wspaniale), ktore
ujawnity si¢ nie od razu, lecz po pewnym czasie” [s. 158].

Osobliwa strategia obronna, na jakg Rymkiewicz zdobywa si¢ wobec powstania,
nie sprowadza si¢ wiec do od$wiezenia zestawu publicystycznych klisz. Apologia
powstanczej tragedii sigga u niego wrecz historiozoficznego putapu. Nad wytra-
cong z posad powstanczg Warszawg nie goruje juz jednak zadne transcendentne
zabezpieczenie, trudno wigc utrzymywaé, by w eseju pisarz siggat bezposrednio
po skazong metafizycznymi nadziejami tradycje¢ romantyczng i wlasciwe dla niej
martyrologiczne bezpieczniki. Trudno nie zauwazy¢, ze przestaniajgca groze zycia
samego literatura romantyczna zostaje na kartach eseju ostentacyjnie wykpiona.
Jesli historycznemu projektowi Rymkiewicza mialby patronowaé Stowacki, to
nie bylby to Stowacki snujacy mesjanska wizje dziejow (jako autor letargizujacego
Anhellego zostaje on wprost zaatakowany w jednym z rozdzialikow), ale Sto-
wacki frenetyczny, goraczkowo estetyzujacy drastyczne progi narodowej historii.
Romantyczna estetyka makabry obecna jest w niemniejszych dawkach rowniez
w pozostalych esejach historycznych Rymkiewicza. W kazdym z tomow skta-
dajacych si¢ na ,tetralogi¢ polska” obsesja pisarza wydaje si¢ wychwytywanie

4 Ibidem.

5 Strony cytatow z Kinderszenen podaje w nawiasach kwadratowych za wydaniem: Jarostaw
M. Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2008.

® Réwniez dla konserwatywnych czytelnikow, zob. Tomasz Rowinski, Polska jako potwdr dokto-
ra Frankensteina. Uwagi o mysli politycznej Jarostawa Marka Rymkiewicza, w: Spor o Rymkiewicza.
Wybor publicystyki, red. Tomasz Rowinski, Warszawa: Wydawnictwo Fronda 2012, s. 450-466.
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momentow wywracania si¢ uporzadkowanej dotad rzeczywisto$ci w chaotyczng
i pozanormatywng niwecz. Juz w zapowiadajacym Kinderszenen Wieszaniu Rymkie-
wicz w historycznej tragedii, gdy warszawskie pospdlstwo wywiesito na gléwnych
traktach miasta domniemanych zdrajcéw narodu, usitowat odnalez¢ otwierajacy si¢
wowczas nowy poczatek polskiej rzeczywistosci. Rowniez w odniesieniu do po-
wstanczej masakry Rymkiewicz, trzymajac si¢ kurczowo ,,dzikiego pickna” [s. 112]
radykalnej immanencji, staral si¢ bedzie uczyni¢ z powstania wydarzajace si¢
»teraz” polskiej suwerennosci, wcigz si¢ aktualizujgce i nieprzerwanie obecne na-
rodowe otwarcie.

Zaserwowany w eseju zgrzyt pomi¢dzy problematyka narodowa a mnozony-
mi scenami przemocy wprawiatl komentatorow w zaklopotanie. Problematycznie
nacjonalizujaca apologic powstania starano si¢ lokowa¢ w konstelacjach na-
zwisk w mniejszym lub wigkszym stopniu powigzanych z niemieckim faszyzmem
(Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger, Céline, Ernst Jiinger)’. Nie bez prowokacyj-
nych sugestii samego Rymkiewicza, ktory dystansujac si¢ od kojacego romantycz-
nego mesjanizmu, stwierdzal, ze poja¢ zaszyfrowana giebie powstanczej tragedii
mozna tylko, »patrzac na nie okiem polskim i okiem niemieckim” [s. 191], a wiec
angazu] ac do jej rozumienia rowniez nazistowskie konteksty myslowe. Jego zadzi-
WlaJ acym uznaniem cieszy si¢ chocby teologia polityczna Hansa Franka, podob-
nie jak rozwazania tego ostawionego niemieckiego jurysty nad ,,SwigtoScig prawa
narodu niemieckiego” [s. 41], ktére Rymkiewicz probuje spolszczy¢ w skrzetnie
obwieszczanym w eseju ,,stanie wyjatkowym”, ujawniajgcym prawowity mandat
narodowego suwerena®. Jakkolwiek trafne pozostajg na ogot rozpoznania intelek-
tualnych relacji, w jakie wchodzi ta prowokacyjna eseistyka, zwlaszcza gdy filiacje
te aprobatywnie komentuje sam autor’, to wydaje si¢, ze domniemana faszystow-
sko$¢ eseju nie ogranicza si¢ wylacznie do nich, ale przenika do tkanki samego
jezyka. Faszyzm pozostaje tym samym kwestig nie tyle wptywologii, z ktora pisarz
prowokacyjnie sobie igra, ale uobecnia si¢ juz w rejestrze jezykowym. To jezyk
stanowi bowiem pierwsza przestong filtrujgcg pami¢¢ o powstaniu, ktora, jak juz
shusznie zauwazano, poddawana jest w tym quasi-biograficznym eseju szeregowi

7 Wsrod licznych gloséw przeciwko faszyzujagcemu projektowi politycznemu Rymkiewicza naj-
donioslejszy okazat si¢ chyba atak na esej przepuszczony przez Agat¢ Bielik-Robson, skrupulatnie
i trafnie rozpoznajaca filozoficzne adresy jego tanatycznej, nazistowskiej podszewki: ,.«Bycie ku
$mierci», «gotowos¢ na $mieré» czy «prawo masakry» rzadzace bytem to terminy, ktérych Rymkie-
wicz sam nie wymyslit — pochodza one kolejno od Heideggera, Ernsta Jiingera i Louisa-Ferdinanda
Céline’a, myslicieli nalezacych do krggu ideowego, z ktérego wylonit si¢ faszyzm. [...] Idea narodu
jest tu tylko doskonata okazja do $§mierci; zrozumiatg dla kazdego, lokalna konkretyzacja pragnienia
$mierci”, Agata Bielik-Robson, Dlaczego raczej zy¢ niz umieraé, w: Spor o Rymkiewicza..., s. 165-166,
172.

8 Na temat Rymkiewiczowskich inspiracji koncepcja stanu wyjatkowego formutowang przez
dwoch naczelnych prawnikow III Rzeszy, Carla Schmitta i Hansa Franka, a zwlaszcza mozliwo$cig
jego instauracji w polskich warunkach pisalem w: Zbigniew Jazienicki, O wladzoprzemocy. Prawo-
mocno$¢ wspolnoty w,, Kinderszenen” Jarostawa Marka Rymkiewicza, w: Opowiedziec (sobie) Polske.
Literackie slady cezur 1918, 1945, 1989 w szkicach warsztatowych na temat (i obok tematu), red.
Hanna Gosk, Piotr Sadzik, Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa 2016.

? Jak Rymkiewicz przyznawat w wywiadzie, chetniej lokujac jednak swojg estetyke lejacej sie¢ po-
soki u boku autora Krola Ducha: ,Moze pan tu powiedzie¢, ze ja w tym miejscu wracam do Ernsta
Jingera i jego mysli narodowej z lat dwudziestych zeszlego wieku. Moze tak nawet jest”, Jarostaw
M. Rymkiewicz, Rozmowa z Cezarym Michalskim, w: idem, Rozmowy polskie w latach 1995-2008,
red. zespol, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2009.
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mnemonicznych przeksztalcen o politycznym wektorze'’. Jesli zatem przyjaé, ze
Kinderszenen miatyby faszyzujaco modyfikowac¢ pamie¢ o powstaniu, ktdre u pi-
sarza z Milanowka urasta do rangi Wydarzenia fundujgcego dzisiejsza polska rze-
czywisto$¢, to uwagg chcialbym skoncentrowaé przede wszystkim na osobliwych
sposobach wyjezyczania tej pamigci, wytwarzania specyficznej realnosci w Rymkie-
wiczowskim falsyfikacie o powstaniu''.

Jak pisze Klaus Theweleit w monumentalnych Meskich fantazjach, w ima-
ginarium mezczyzn-zohierzy ,,rocznice wywolujg tylko dwie emocje, pragnienie
zemsty 1 intensywng rados$¢, ktora wigze si¢ z wydarzeniami majgcymi charakter
«ponownych narodzin»”'?. Skrupulatnie analizowany jezyk zolnierzy niemieckich
Freikorpsow, paramilitarnych oddziatéw z okresu wczesnej Republiki Weimarskiej,
ktore stang si¢ garnizonem hitlerowskiej dyktatury, wykazuje miejscami uderza-
jace wreez podobienstwo do jezyka Rymkiewiczowskich ,,scen dziecigcych”. Juz
w $wietle przytoczonego cytatu odstania si¢ rgbek sensow wygrywanych w eseju:
oto powstanczy zryw zostaje w nim zaprezentowany jako ,,ponowne narodziny”,
brutalny i krwawy ,,skraj zycia” [s. 6] fundujgcy i cementujgcy polska wspolnote
narodowa. Ryzykowne zestawienie powstancze] masakry z zaraniem narodowej
suwerennosci wydaje si¢ znajdowac potwierdzenie, czego w bliskiej lekturze sta-
rat si¢ bede dowies¢, w logice sterujacej koszarowym idiomem Theweleitowskich
mezczyzn-zokierzy — jeszcze ,,nie-do-konca-narodzonych” i dlatego przymuszo-
nych do wprowadzania w jezyk wydarzen drastycznego zatarcia granic, by w kon-
trze do nich, w wyobrazonym zduszeniu ich Zotnierskim obcasem lub uderzeniem
karabinowej kolby, wyku¢ dyskursywny pancerz szczelnie zabezpieczajacy, ale
i stwarzajgcy ich famliwe Ja'.

Wybrzmiewajgca w tytule eseju topika teatralna stanowi tylez zapowiedz je-
go wspomnieniowego charakteru (tytutl nawigzuje do stynnego autotematycznego
cyklu fortepianowych miniatur Roberta Schumanna), co zgota odmienng sugestig,
mowiaca, ze opisywane wydarzenia zostaja przez eseist¢ raptem zainscenizowa-
ne, odtworzone czy odegrane na nowo. Z przypuszczeniem, ze bedzie to narracja
autobiograficzna, pisarz rozprawia si¢ zreszta w jednym z pierwszych zdan wste-
pu: ,,Jesli ta opowies¢ ma jaki$ temat i jakiego$ bohatera, to z catg pewnoscig jej
bohaterem nie jest chtopiec, ktorym wtedy bylem, a tematem nie sg jego wojenne
przezycia” [s. 6]. Nie tyle poleganie na zawodnej pamigci czy trzymanie si¢ litery
archiwalnych zrodel, ile raczej wyprojektowywanie na rekonstruowane wydarze-
nia wlasnych fantazji bedzie kierowato ,,naplutym i nasmarkanym” [s. 74] jezykiem
eseisty. Co znaczace, gdy Rymkiewicz zatrzymuje si¢ przy scenach masakry,
ochoczo szermuje wowczas figurami dystansu, wyrgczajac si¢ najczesciej albo

19 Maria Kobielska, O koniecznosci powstania warszawskiego: ,,Kinderszenen” i ,, Widma”, ,,Pa-
mietnik Literacki” 2013, z. 4. Zob. takze eadem, Polska kultura pamieci w XXI w.: dominanty.
Zbrodnia katynska, powstanie warszawskie i stan wojenny, Warszawa: Stowarzyszenie Pro Cultura
Litteraria, Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN 2016.

11 Zob. Jacek Trznadel, Rymkiewicza falsyfikat o powstaniu, w: Spér o Rymkiewicza...

12 Klaus Theweleit, Meskie fantazje, przet. Mateusz Falkowski, Michat Herer, przeklad przejrzat
Arkadiusz Zychlinski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2015, s. 747.

3 O pragnieniu uscenicznienia zbrodni, wystawienia jej na podziw cudzego spojrzenia pisze
Theweleit w ksigzce mogacej by¢ uznana za suplement do Meskich fantazji. Klaus Theweleit, Smiech
mordercow. Breivik i inni. Psychogram przyjemnosci zabijania, przet. Piotr Stronciwilk, Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN 2016, s. 46-47.
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relacja, albo wyobrazeniem'’. Sam impet wojny wysadza w powietrze logiczny
porzadek wywodu, przez co juz jezyk performatyzowaé ma wyrazany w porzadku
konstatacji katastroficzny lejtmotyw ksigzki: ,,Moja opowies¢ (jak wszystkie mo-
je opowiesci) jest szczatkowa — sktada si¢ z kawalkow, fragmentow, ktore rozle-
ciaty si¢, gdy nastapit wybuch” [s. 6]. Wygrywane w tytule sensy okazg si¢ jeszcze
pojemniejsze, jesli odczyta si¢ go w kluczu inicjacyjnym jako sygnat, Zze to do-
$wiadczenie wojny czyni meznym, ze dopiero w strugach powstanczej rzezi
»chlopcy od «Parasola»” mezniejg poddani zotierskiemu drylowi.

Dodajmy jeszcze, ze wybrany z niemczyzny i z niemieckiego kregu kulturowe-
go tytul dobrze wprowadza w samo jadro wojennego krachu, gdy w sytuacji gra-
nicznej zatarty si¢ wszelkie orientacyjne struktury, a wraz z nimi rozréznienie na to,
co polskie i co niemieckie. W tyglu niemieckiej okupacji, powiada Rymkiewicz,
owczesne ,,doswiadczenia to byla pewna cato$¢ i ich elementy, ktore mozna by
nazwaé niemieckimi, byly wtedy dla mnie czym$ oczywistym, niczym si¢ nie wy-
roéznialy” [s. 7]. Aby to wojenne nicestwienie dotychczasowego porzadku oddac
w samym druku, na wyrazng prosbe autora wydawnictwo poniechato zwyczajo-
wej praktyki wyrdzniania kursywa cytatow z jezyka obcego i wtloczyto je w dukt
eseju bez dodatkowych graficznych wyrdznien. Warto réwniez przypomnieé, ze
zaznane w okupowanej Warszawie przemieszanie polskiego z niemieckim zna-
lazto analogiczny wyraz w tytule Umschlagplatzu, osadzonej w Warszawie czasu
okupacji wczesniejszej powiesci Rymkiewicza, rowniez rozpisanej na kanwie do-
$wiadczen autobiograficznych.

Jak si¢ rzekto, nie tyle w tradycji romantycznej eseista szuka kontekstow
zdolnych udzwigna¢ i wyartykutowaé¢ do§wiadczenie wojenne, ile raczej daleko
mniej oczekiwanie w zapoznanej nieco powiesci Zajgc Adolfa Dygasinskiego.
Nihilizujaca relektura, jakiej poddaje t¢ pozytywistyczng powies¢ o doli zajaca-sza-
raka Rymkiewicz, nie zatrzymuje si¢ jednak na rozpoznaniu ewolucjonistycznych
inspiracji polskiego naturalisty'”. Eseista na pierwszy plan wydobywa bowiem
rejestrowane w powiesci zredukowanie sielskiej rzeczywistosci do zycia stricte
biologicznego'® i jej dojmujaca przemiane w ,,wielka wspolnote — taka, w ktorej
miesci si¢ wszystko, co zyje” [s. 108]. Deklaracje eseisty wielokrotnie dotycza tego,
jak podczas wojny odnajdywat si¢ w bliskim polgczeniu ze zwierzetami (,,z ktdry-
mi los mnie jako$ polaczy!t” [s. 105]): kotami, zélwiami, rakami czy konmi, ludzka
obecnos¢ pozostaje z kolei dla niego wymownie przestonigta (,,ludzi prawie w 0go-
le nie pamigtam” [s. 105]). Zajgc za$, odtrutka na romantyczne rojenia, okazuje
si¢ doskonatym wprowadzeniem do $wiata pograzonego w stanie wojennej nie-
rozroznialnosci 1 towarzyszacej jej wszedobylskiej przemocy. Sam narrator ,,troche
jest cztowiekiem, a troche zajacem” [s. 108], a nawet wigcej — jest hybrydalnym

14 Elzbieta Janicka, Mroczny przedmiot pozqdania: o , Kinderszenen” raz jeszcze — inaczej, ,,Pa-
mietnik Literacki” 2010, z. 4, s. 82.

15 Na prekursorstwo i oryginalno$¢ Rymkiewicza usitujagcego wydobyé powiesé Dygasifskiego
z przegrodki literatury naturalistycznej zwracata uwage para $laskich badaczy: Pawet Tomczok, Wactaw
Forajter, Zajqc, lis i ludzie. O jednej powiesci Adolfa Dygasinskiego, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 3,
s. 165-166.

16 Otwierajgcg si¢ w stanie wyjatkowym przestrzen zawlaszczanego przez suwerenng wladze na-
giego zycia problematyzuje zwlaszcza w pierwszym tomie swojego filozoficznego przedsigwzigcia
Giorgio Agamben. Zob. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Suwerenna wladza i nagie Zycie, przet.
Mateusz Salwa, post. Piotr Nowak, Warszawa: Proszynski 1 S-ka 2008, s. 9-24.



54 Zbigniew Jazienicki

monstrum, ,,cztowiekozajacem” lub ,,zajecoczlowiekiem”. ,,Zajac jest wiec jak
cztowiek, a czlowiek jak zajac. Pelna tozsamos$é¢, bowiem zycie jest tozsame ze
soba 1 nie ma nic poza nim — poza ta wspolnota wszystkiego, co zyje” [s. 108].
Biologiczny stopien zero, w jaki obraca si¢ znana dotychczas, swojska i przyjaz-
na przestrzen, detronizuje czlowieka z jego antropocentrycznego uprzywilejowania
wzgledem innych zyjacych istot. Zdefunkcjonalizowana zostaje nawet antropo-
geniczna, wlasciwa rzekomo wylgcznie istnieniom ludzkim $wiadomos$¢ wiasnej
skonczonosci (gdyz ,,r6znica miedzy umieraniem a zdychaniem jest co najmniej
watpliwa” [s. 23])"". To niemal posthumanistyczne zatrzymanie maszyny antropo-
logicznej, blokujace wytwarzanie roéznicy miedzy ludzkim a nie-ludzkim'®, okazuje
si¢ ledwie odpryskiem wojennej katastrofy, bledem byloby wigc sadzi¢, ze owo
stawanie-si¢-zwierzeciem, rozpuszczenie wlasnych podmiotowych granic jest sta-
nem przez pisarza upragnionym i planowo przez niego podtrzymywanym. Przeciw-
nie, bedzie ono wyznaczac nieprzerwanie znoszony i upodmiotawiajacy kontrapunkt.

Owo rozbicie dotychczasowych ontycznych tam, przemienienie $wiata w nie-
skoordynowane przepltywy Rymk1ew1cz rozpoznal po raz pierwszy — a przynaj-
mme] tak przedstaw1a to w eseju — podczas pobytu we wsi Gnojno, gdzie podczas
wojny znalazl si¢ wraz z rodzing. Sieclankowa opowies¢ o pomieszkujacych w bab-
cinym gospodarstwie kotach szybko przeradza si¢ jednak w ,,zoologiczng” diagno-
z¢ wojennego kryzysu roznic. Przykuwa on uwagg tasujgcymi si¢ w eseju sferami
czystego i brudnego, ale tez suchego i wilgotnego', binaryzmow tak sprawnie
dziatajacych w zohlierskim idiomie. Gnojno, jak sugeruje juz nazwa — z preme-
dytacja wybierana przez Rymkiewicza mimo wiedzy, ze 6wczesnie wies nazywano
raczej Swierczynem — jest siedliskiem nieczystosci, miejscem dotkliwie trapionym
,»brzuszng kocig epidemia” [s. 24]. Koty umieraja, tak jak za moment umierac beda
powstancy, skoro w rzeczywistosci eseju zlikwidowana zostaje jako$ciowa roz-
nica pomi¢dzy ludzka a zwierzgca $miercig. I tak §wiat wojenny, przenikajacy si¢
z wydang na pastwe epidemii gnojenska faung (epidemia to skadingd egzempla-
ryczna postaé ,,kryzysu odroznicowania™?’), opisywany jest w metaforyce strumieni.
Rymkiewicz skrupulatnie wylicza symptomy tajemniczej choroby, ktorymi oka-
zujg si¢ ptynne wydzieliny: ,;rzyganie”, ,.futra pokryte zolta mazig”, ,,z0lte kocie
rzygowiny”, ,,rzygowiny zotto-krwawe” [s. 23], ,,zotte i zottokrwawe katuze” [s. 24].
Tak wyglada¢ mialo, napomyka jeszcze, ,,nadrzeczne pigkno mojego dziecinstwa”

'7 To ,,antropozdecentrowanie” $mierci jako najbardziej wiasnej mozliwosci, gwarantujacej pry-
mat umierajgcego cztowieka nad w btogiej nie§wiadomosci zdychajacym zwierzgciem, sygnalizowat
w swojej interpretacji Kinderszenen Zdzistaw Krasnodgbski (Powstanie bez bozej gwarancji, w: Spor
o Rymkiewicza..., s. 198).

18 Zob. Giorgio Agamben, The Open. Man and Animal, Stanford: Stanford University Press 2004
lub: idem, Otwarte, przet. Pawet Moscicki, ,,Krytyka Polityczna” 2015, nr 15.

1 Jonathan Littell, Suche i wilgotne: krétka wyprawa na terytorium faszysty, przet. Magdalena
Kaminska-Maurugeon, post. Klaus Theweleit, przet. Elzbieta Kalinowska, Krakow: Wydawnictwo
Literackie 2009. Warto moze dodaé, ze rozczytany w schizoanalitycznych diagnozach Theweleita Littell
w Suchym i wilgotnym nie tylko przytozyt odkryte przez niemieckiego kulturoznawce idiomatyczne
struktury na dziennik Léona Degrelle’a, belgijskiego nazisty relacjonujacego inwazje na Moskwe,
lecz takze ,,przerobil” je na formg¢ powiesciowa, ten specyficzny jezyk meskich fantazji sztucznie pro-
kurujac w tylez bulwersujacych, co bestsellerowych Laskawych.

2 Pojeciem ,,0dréznicowania” (,,odréznorodnienia” w alternatywnym przekladzie) postuguje sie
za René Girardem, ktorego prace sa konsekwentnie rozpisywane wokot tego ukutego we francusz-
czyznie neologizmu (fr. dedifférenciation).
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[s. 24]. Opowies¢ o kotach z Gnojna przypieczetowuje fantazja na temat ich nie-
konwencjonalnego pogrzebu, nie w pobliskim lesie, jak mozna by si¢ spodziewac,
lecz w rzecznym odmgcie, jak gdyby w wojennej brei nawet typowy pochowek
byt juz niemozliwy: ,,wyobraznia chciata, zeby koty mialy wodny pogrzeb”, zeby
ich truchla ,razem z ich zottymi rzygowinami” [s. 25] uniosty fale Narwi. I aby
skonczyty one, czytamy w samej poincie eseju, w ,,wielkim czarnym rozlewisku”
[s. 25].

Wyrazem wojennego chaosmosu (powstanie ,,ze swojej istoty, byto straszli-
wym chaosem” [s. 139], pisze Rymkiewicz) okazuje si¢ nie tylko roztopienie ludz-
kiego w zwierzgcym, lecz takze zetknigcie z cialem kobiecym, co potwierdzaja
licznie zgromadzone przez Theweleita wyimki z protonazistowskiej literatury. Cia-
fo kobiety to dla mezczyzny-zolierza najczgséciej wylegarnia epidemijnych za-
razkow, tchngcg erotyczng a zarazem $mierciono$ng groza®'. W mizoginistycznym
jezyku ,,nie-do-konca-narodzonych” kobieta staje si¢ ,,zewnetrznym ucielesnieniem
wlasnej [t]. m@sklej — przyp. Z.J.] zartocznej nieswiadomosci”*, odwleczonym na
zewnatrz pragnieniem dezintegrujacym mezczyzng swoim produkcy]nym przepty-
wem popgdowych przepiywow Roéwniez u Rymkiewicza trauma wojennych scen
z dziecinstwa zostaje zwigzana z rozerotyzowang, tanatyczng koblecoscw}, a do-
kfadniej, jak w jednym z najwyrazistszych tekstow, z waginalng rang przecinajaca
kobiece plecy Z relacji pisarza wiadomo, Zze na gnquce kobiece ciato natknat si¢
on w rowie przy gnojenskiej drodze. ,,Tam, gdzie powmny byc zakiet oraz bluzka,
byta wielka, gleboka dziura wypeliona czerwonym migsem i czarng krwig. Dziu-
ra byla w ksztalcle odwréconego stozka, jesli chodzi o krew, to byta to zapewne
[...] krew wlasnie krzepnaca albo krew, kt(')ra dopiero co zakrzepta” [s. 49]. Zaraz
jednak Rymkiewicz powiela bardzo zblizony obraz zakrwawionej rany, wywotu-
jac wrazenie, ze jego Wspomnienia sa jedynie materiatem przechwytywanym przez
tresci wyobrazone. W jego fantazji rana zyje, cho¢ razi brudem i zieje sm1erc1q
,»Kiedy kobieta 51edzqca na szpitalnym wozku obltym blala} cerata poruszyla sig,
poruszylo si¢ tez cos§ w jej otwartych plecach — nie wiem, co to bylo, moze to
byta krzepnaca tam krew, moze to byly robaki, takie, ktore zyja w ranach, moze
w dziurze poruszaty si¢ pluca tej kobiety” [s. S1]. Rana przyciaga kilkuletniego
Jarostawa, kusi, by mimo rodzicielskiego zakazu dotkna¢ jej, wlozy¢ w nig dlon
(,,Clerpleme fascynowaio mnie i pociaggato” [s. 52]). Napedza takze prace wyob-
razni, ktora po latach znaczaco wyolbrzymi rozmiar szpitalnej rany (,,moja wy-
obrazma [...] zaczeta stopniowo powiekszaé te dziure” [s. 51]).

Sprzegnigcie wojennego doswiadczenia z przenikajacymi si¢ backflashami
kobiecej ,,dziury” okazuje si¢ mie¢ kluczowe formacyjne znaczenie: ,,Krwawa dziu-
ra — to bylo wlasnie moje dziecinstwo [...]. Zostata kupa gruzéw, kupa trupow,
wielkie szambo, wielka dziura wypetniona czarng krwig” [s. 53]. Nie wydaje si¢
przy tym, by chodzilo wylacznie o prowadzong przez eseiste subwersywnag gre
z jezykiem psychoanalizy, podpowiadajacym, Ze trauma to, etymologicznie rzecz
biorgc, dostownie wlasnie ,,rana”*. Traumatyczne skutki przynosi sam wyfantazjo-
wany w przestrzen jezyka kontakt z szambem kobiecej seksualnosci. Nieprzy-
padkowo Rymkiewicz kilkakrotnie zbacza z opowieSci o okrucienstwie wojny,

21 Zob. zwlaszcza K. Theweleit, MezczyZni i kobiety, w: idem, Meskie fantazje, s. 15-232.

2 Tbidem, s. 514.

2 Zob. propozycje psychoanalitycznej lektury eseju, Zofia Rosinska, Nachtrdiglichkeit, ,,Kronos”
2008, nr 4.
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by przypomnie¢ o kontrastujagcych z nim na pozdr probach inicjacji seksualne;j.
Przypadajace na lata wojny niesmiate wchodzenie w seksualno$¢ miksuje si¢ jed-
nak z doswiadczang wowczas katastrofg meskiego ciata. Kontakt z kobiecoscia
staje si¢ doswiadczeniem granicznym, co zdaje si¢ sugerowa¢ Rymkiewicz, gdy
opowiada, jak to samobojczo rzucat si¢ podpuszczony przez rowiesniczki pod roz-
pedzong kolejke waskotorowq: ,,najpewniej to one sktonity mnie do tego samobdj-
czego skoku. Podmowity mnie — niedobre dziewczynki” [s. 93]. Nie mija chwila,
a ledwo ocalaly chtopiec z jedna ze swoich niedosztych zabdjczyn, ,,w jakim$
lasku, w jakich$ krzakach — jak pisze — robitem to, co dziewigciolatek moze ro-
bi¢ ze swojg rowiesnicg, to znaczy wsadzatem jej rece pod sukienke, miedzy nogi,
a ona na to pozwalata” [s. 93-94].

Rozpoznanie rozpadu meskiego ciata otrzymuje u autora Kinderszenen jesz-
cze mocniejszy 1 bardziej dostowny wyraz. Powstanie warszawskie osigga w nich
swoja krwawa kulminacj¢ w masakrze na Starym Miescie, gdy w wyniku wybu-
chu tajemniczej niemieckiej machiny zabici zostali licznie zgromadzeni wokot
niej warszawiacy (hipotezy historykow moéwig nawet o 300 ofiarach). W eksplozji
petna artykulacj¢ zyskuje to, co dotad wygrywane byto subtelniej w jedynie su-
gestywnych obrazach. Usunigcie podmiotowej spoistosci wyraza si¢ tym razem
bezposrednio w posztukowanych ciatach i strumieniach buchajacej z nich krwi.
Wybuch uzewnetrznia wewngtrzng ptynnos$¢ jako znak podmiotowego nieukon-
stytuowania, z czym eseista wprost si¢ jednak nie zdradza, wyrg¢czajac si¢ raz
jeszcze obficie przytaczanymi cytatami: ,,Z wielu setek ludzi pozostata krwawa
miazga, ciala zostaly rozniesione daleko, strzgpy ludzkie wisialy na drutach, na
balkonach i dachach” [s. 177], ,,Glowy, rece, nogi — poodrywane, lezaly w kaluzach
krwi wsrod rumowisk” [s. 178], ,,Szczatki ludzkie byly rozrzucone po jezdni”
[s. 177], ,,Nie do wiary, ile krwi” [s. 179], ,,Zwaly trupow — strzepy cial, rozrzu-
cone na ulicy — wszystko zbrukane az do II pietra” [s. 180], ,,Sciany doméw po
przeciwnej stronie zlane zakrzepla juz krwia” [s. 181], ,,jakas reka przy plecaku
— reszty ciata nie ma” [s. 182] (podkresl. — Z.J.). Haratajacy i uptynniajacy dzie-
sigtki powstanczych i cywilnych ciat wybuch, ku ktéremu stopniowo prowadzi
Rymkiewicz, z kryminalnym zacigciem budujac odpowiedni suspens, staje si¢ ze-
nitem i synekdochg powstanczego zrywu, nieprzypadkowo wiclokrotnie przyréw-
nywanego do eksplozji (,,wielki wybuch szalenstwa” [s. 185], ,,wielka eksplozja
narodowych i obywatelskich uczu¢” [s. 223], ,,wspaniata eksplozja” [s. 223]).

Decyzja, by poprzesta¢ na relacjach masakry z ul. Kilinskiego, budzi takie sa-
mo zastanowienie, jak uporczywe skrywanie si¢ przez eseiste za ekranami wyob-
razen, gdy usiluje on wprowadzi¢ w swdj jezyk horrendum powstania i traumeg
dziecinstwa. Owo krycie si¢ za buforami namnazanych fantazmatow by¢ moze
nalezatoby potraktowa¢ jako sygnal, ze rozpad ciata problematyzowany zaréw-
no w eseistycznej, jak i1 si¢gajacej barokowego turpizmu poetyckiej tworczosci
Rymkiewicza** jest bardziej zagadkowy. Szczegdlnie w konteksScie takich, poja-

2* Interesujace prace barokizujacemu obliczu poezji Rymkiewicz poswigcili m.in.: Aleksander Na-
warecki, Smiertelna przekora Jarostawa Marka Rymkiewicza, w: idem, Czarny karnawal. ., Uwagi
Smierci niechybnej” Ksiedza Baki — poetyka tekstu i paradoksy recepcji, Wroctaw: Zaktad Narodo-
wy im. Ossolinskich 1991; Anna Filipowicz, ,, Mdj patac” Jarostawa Marka Rymkiewicza. O archi-
tekturze rozkladu... poezji, w: eadem, Sztuka migsa. Somatyczne oblicza poezji, Gdansk: Fundacja
Terytoria Ksigzki 2013.
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wiajacych si¢ na kartach Kinderszenen, deklaracji: ,,Wtasnie to polowiczne uczest-
nictwo [w «okropnosciach» na Starym Miescie] (bez najgorszych konsekwencji)
jest czyms$ bardzo przyjemnym” [s. 13] (podkresl. — Z.J.). Podpowiedzig moga
by¢ rozpoznania Theweleita, przekonujacego w kontekScie ujawniajgcej meskie
fantazje intymistyki, Ze niszczenie cudzego ciala przestania jedynie rzeczywista
miazge wlasnego wnetrza. ,,Zabijam, wiec jestem; umieram, wigc bytem™”, para-
frazuje Theweleit kartezjanskie kredo samostanowiacego si¢ podmiotu, wskazu-
jac, ze w wypadku mezczyzn-zohierzy taka podmiotowa stabilizacja jest dopiero
wymagajacym zabojczej aktualizacji potencjatem, a konkretniej uzewngtrznienia
i zabicia tego, co blokuje osiggnigcie wlasnej totalnosci. Me¢zczyzna-zotierz be-
dzie wigc wyprodukowywat krwawe fantazje i marzyt o obréceniu $wiata w ludz-
ka siekaning, migso mielone, powstancza Hackfleisch. Nie po to jednak, by oddaé
si¢ oceanicznemu do$wiadczeniu stalowej burzy (jak w Jingerowskiej ,,ckstazie
krwi”, ktora przywotywano jako faszyzujacy Rymkiewiczowski esej kontekst™), ale
by wobec dziejowego bezgruncia preznie ustawié¢ swoje falliczne Ja. Uczestnictwo
w masakrze musi by¢ potowiczne, aby mozliwe stato si¢ odzyskanie zatraconej
catosci, zrekonstruowanie na polu bitwy dumnie stabilnego podmiotu.

Jezykoznawcza analityka Theweleita nie wyczerpuje si¢ przy tym na rozpo-
znaniu katalogu tropow 1 figur militarystycznej literatury, lecz usituje opatrzec je
psychiatryczna diagnoza. Rowniez u Rymkiewicza dramat powstania rozegrany
zostaje w relacjach rodzinnych. Masochistyczne pragnienie potaczenia z matka
ukierunkowane zostaje w jego fantazji przeciwko frywolnie holendrujacej na lo-
dzie siostrze. Budzi ona kazirodcze a zarazem mordercze, ludozercze pragnienia
(,,Chetnie bym jg ugryzt w jej $liczna raczke, che;tme przegryzlbym jej zielong reg-
kaw1cqu [s. 118]). Zakaz kazirodztwa legalizuje i umacnia obecno$¢ autorytetu
i spojrzenia matki (,,batem si¢ matki” [s. 118]). To jednak ona, otulona w fetyszy-
zowane przez modelowego masochiste lisy (patrz: Wenus z futrze), budzi w synu
rzeczywiste pragnienie ztaczenia ze sobg, powrotu do jej przytulnego tona. Warun-
kiem tego powrotu jest jednak gest zniszczenia skierowany przeciwko wszystkiemu,
co zyje. W zmaszynizowanym ciele Rymkiewicza rusza tym sposobem produkcja
wyobrazenia krwawej zemsty na warszawskich tyzwiarzach, w tym na zgromadzo-
nej przy lodowisku jego wlasnej rodzinie. Tak wprost o tych wysnionych planach
wendety mowi on sam: ,,Moglem si¢ zemsci¢ tylko w wyobrazni, zaden inny spo-
sob nie byl mi dostgpny. Miatem w tej sferze (to znaczy w wyobrazni) pot¢znych
sprzymierzencoéw — byli nimi Niemcy” [s. 118].

Te fantazmatyczna, realizacj¢ jego meskich pragnien najlepiej przytoczy¢
w catosci: ,,W tej wersji zandarmi, zamiast zaladowaé¢ do swoich straszllwych bud
tyzwiarzy i widzoéw, wytadowali z nich cigzkie karabiny maszynowe i ustawili je
z dwoch stron Doliny — od Szopena i od Alej Ujazdowskich. A kiedy serie z nie-
mieckich karabindow potozyly juz na lodzie tych wszystkich, co si¢ tam §lizgali, oraz
tych wszystkich co sie; temu przeglqdali — dzieci, mtodziez oraz dorostych, mez-
czyzn i koblety, bo nie ma litosci i nie bedzie jej dla mkogo — ja, jedyny pozo-
staly przy zyciu, ostatni z zyjacych, postuszny wezwaniu nlew1d21a1ne] orkiestry
(poniewaz widzialna zostata tez wymordowana), postuszny wezwaniu walca Na

» Klaus Theweleit, Meskie fantazje, s. 680. Por. Piotr Nowak, Umieram, wiec jestem, Warszawa:
Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego 2016.
26 Zdzistaw Krasnodebski, Powstanie bez bozej gwarancji, s. 197.
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stopkach Mandzurii, wyjezdzatem na 10d — na tyzwach! na tyzwach! — i zasypia-
jac, na wpot uspiony, miedzy snem a jawa, miedzy marzeniem a przerazeniem,
miedzy groza a szczg¢Sciem, krazylem, piruetowatem, holendrowatem pomigdzy
porzuconymi na lodowisku trupami. Wymijajac lub przecinajac przepltywajace
przez lodowisko strumyki krwi” [s. 119-120] (podkresl. — Z.J.).

Jak dobitnie wida¢ w powyzszym fragmencie, transpasywnie do$wiadczona,
dokonana niemieckimi karabinami masakra zasila wyobrazenie rekonstrukcji go-
rujagcego nad pokiereszowanymi ciatlami morderczego Ja eseisty. Powrot do matki
w fantazmacie masakry nie oznacza jednak symbiotycznego z nig zjednoczenia.
Jest to bowiem, jak spostrzega Theweleit, powrdt na diametralnie innych warun-
kach. Mgzczyzna-zotierz rodzi si¢ wowczas na nowo, ale nie z matki, tylko z fan-
tazji o jej usmierceniu, jako dominujgca potowka ich odtworzonej w ten sposdb
niesymetrycznej dwujedni?’.

Jakkolwiek Rymkiewicz zdradza fascynacje nawet wobec kroju $cisle opina-
jacego ciato esesmanskiego munduru i jego ornamentow (,,ich efektowne mundu-
ry bardzo mi si¢ podobaly” [s. 70], ,,trupie czaszki byly pigkne (takze fascynujace,
bo budzily grozg)” [s. 113])*, to wieksze zaniepokojenie budzi sama estetyzacja
masakry jako wydarzenia kluczowego dla dzisiejszej polskiej rzeczywistosci.
Theweleit zwracatl uwage, ze kategoria narodu, podobnie jak kategoria rasy, sta-
nowi form¢ wytwarzanego przez zolnierza-faszyste pancerza, chronigcego jego
podmiotowo$¢ w ramach ciata wyzszego rzedu. Nie chodzi jednak o rezygnacje
z whasnej pojedynczosci na rzecz zbiorowego organu, lecz o odzyskanie wspodl-
notowego zabezpieczenia wobec tego, co niesie dla podmiotu $miertelne zagro-
zenie. Narod przedstawia si¢ w tym Swietle jako meska wspdlnota, mezniejgca
i scalajaca si¢ wobec czynnika ja destabilizujacego. ,,W mezczyznie co$ si¢ scala
— przyjmujac wlasnie posta¢ narodu”, pisze niemiecki badacz, sktaniajgc tym
samym, aby uwazniej przyjrze¢ si¢ nacjonalistycznemu projektowi Rymkiewicza,
ktorego stawka moglaby si¢ wlasnie okaza¢ fundacja narodu w brei powstania
warszawskiego. Jezeli to powstanie stanowi¢ miatoby akt zatozycielski polsko$ci
i gwarant jej aktualnej suwerennosci, to szczegdlng role w podtrzymywaniu owej
iluzji narodowej catosci odgrywalyby praktyki mnemoniczne. Te w wydaniu Rym-
kiewicza pokazuja, ze fundacyjne znaczenie dla ciata me¢zczyzny w skali mikro,
a dla ciata narodu w skali makro odgrywa estetyzacja powstania jako dziejowej
masakry. O tyle zatem autor Kinderszenen projektowatby polskos¢ ,,faszystowska”,
o ile w swoim ksztattujacym pamig¢ zbiorowa jezyku zdolny bytby on spozytko-
wac presje Wydarzenia. Nardd niczym cialo mgzezyzny krzepnie wobec historycz-
nej rozpadliny, do jakiej wyniesione zostaje w eseju powstanie warszawskie.

2" Klaus Theweleit, Meskie fantazje, s. 762.

%8 Na temat fascynacji esesmanskimi regaliami i nazistowska estetyka wzniostosci zob. klasyczny
esej Susan Sontag, Fascynujgcy faszyzm, w: eadem, Pod znakiem Saturna, przet. Dariusz Zukowski,
Krakéw: Wydawnictwo Karakter 2014, a takze studium nazistowskiego kiczu Saul Friedldnder,
Refleksy nazizmu. Esej o kiczu i $mierci, przet. Marcin Szuster, wstep Pawel Spiewak, Warszawa:
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2011.

¥ Klaus Theweleit, Meskie fantazje, s. 578.
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“...APILE OF RUBBLE, HEAP OF CORPSES, GREAT CESSPOOL, GIGANTIC
HOLE FILLED WITH BLACK BLOOD”. INSURGENT FANTASIES
IN KINDERSZENEN BY JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ

Summary

The article focuses on the memory practices activated in Jarostaw Marek Rymkiewicz’s
Kinderszenen, an essay devoted to the Warsaw Uprising. The text refers to Klaus Theweleit’s
Male Fantasies analyzing the language of male soldiers, and examines the work of the same
linguistic logic which determines the way in which the events in the capital are presented.
The Nazification of memory involves here the demonstration of obscenity of the uprising
and recognizing it as constitutive to the national identity. The purpose of the text is to capture
the relationship between shaping collective memory and creating “genogenic” imaginarium
integrating the Polish community.

Trans. Izabela Slusarek





