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W 1929 roku Ferdynand Goetel napisal ,,Krajobrazu islandzkiego nie znosi si¢
lekko™!, a kilka lat temu Anna Pietrzkiewicz-Read konczyta swoj tekst dotyczacy
ksztaltowania si¢ obrazu Islandii nast¢pujgcym zdaniem: ,,Zarazem po dzi§ dzien
utrzymuje si¢ wizerunek Islandii jako miejsca niezwyklego, pelnej niesamowitosci
Utlima Thule™.

Pierwszy w jezyku polskim autopsyjny opis wyspy pozostawil czeski emi-
grant Daniel Vetter (1592 — ok. 1669). Relacj¢ opublikowano w wielkopolskim
Lesznie w kierowanej przez niego stynnej drukarni w 1638 roku. Vetter w 1613 ro-
ku udat si¢ na mtodzienczg wyprawe na wyspe, gdzie spedzit kilka tygodni. Jego
tekst kilkakrotnie ukazywat si¢ w réznych wersjach jezykowych: dunskiej, cze-
skiej, niemieckiej, polskiej, a takze w 1983 roku po islandzku. Praca ta uznawana
jest dzisiaj za najlepszy siedemnastowieczny opis wyspy i wyrdznia si¢ oryginalng
formg — tematycznym uktadem rozdziatéw’. Na kolejng trzeba bylo czeka¢ ponad
200 lat. Jej autorem byt Edmund Chojecki (1822—1899) — pisarz, dramaturg, dzien-
nikarz i thumacz, autor przektadu na jezyk polski stynnego Rekopisu znalezionego
w Saragossie Jana Potockiego — w 1856 roku wyprawit si¢ na Islandi¢ z francuskie-
go portu La Havre, by rok p6zniej opublikowaé w jezyku francuskim w Paryzu ob-
szerng ilustrowang relacje z podrdzy zatytutowang Voyage dans les mers du Nord
a bord de la corvette (Paryz 1857") (rozdzial dotyczacy Islandii liczy prawie sto

! Ferdynand Goetel, Samuel Zborowski i Wyspa na chmurnej Péinocy, ,,Co czyta¢” 1929, nr 1-2,
s. 2.

2 Anna Pietrzkiewicz-Read, Mity i stereotypy. Wizerunki Islandii dawniej i dzis, ,,Przeglad Hu-
manistyczny” 2012, nr 1, s. 72. Wczesniej watki te podejmowat Jan Zielinski (Wyspy ostatnie, w:
Zwierciadta Potnocy. Zwigzki i paralele literatur polskiej i skandynawskiej, red. Maria Janion, Nils
A. Nilsson, Anna Sobolewska, Warszawa: Instytut Badan Literackich 1991).

? Nie rozwijam tutaj szerzej tematu relacji Vettera. Pisalem o tym kilkakrotnie w réznych miej-
scach, publikujac tekst utworu. Zob. Daniel Vetter, Islandia albo Krotkie opisanie wyspy Islandyyi,
oprac. i wstepem opatrzyt Dariusz Rott, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 1997.

4 Ksigzka cieszyta si¢ sporym powodzeniem czytelniczym, o czym $wiadczy jej wznowienie:
Paryz 1862. O teksécie Chojeckiego cenne uwagi zamiescit w swoim artykule Roman Chymkowski
(Polskie podroze na Islandie — od Edmunda Chojeckiego do Ferdynanda Goetla, w: Islandia.
Wprowadzenie do wiedzy o spoleczenstwie i kulturze, red. Roman Chymkowski, Wtodzimierz Karol
Pessel, Warszawa: Wydawnictwo Trio 2009, s. 122—129).
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stron duzego formatu’), w ktorej znajdujemy takie fragmenty:

Tu szczyty pokryte wiecznym $niegiem, tam wygaste wulkany, zionace kratery powleczone
emalig lawy, dalej jeszcze kolumny z bazaltu porozrzucane na ziemi — istna §wiatynia babilonska,
obalona w ataku furii przez oszalatego proroka [...]. Dziwny kraj, ktory w roku ma tylko jeden dzien
i jedng noc. Dzien to lato, noc to zima. Jego uroda w dziwnosci, jego znamieniem spustoszenie, jego
malowniczo$¢ zawiera si¢ w grobowym majestacie linii i w olbrzymich rozmiarach pejzazu®.

Przetom dziewigtnastego i dwudziestego wieku przyniost powstanie pi$mien-
nictwa naukowego na temat Islandii. W 1903 roku fizyk i przyrodnik Ksawery
Sporzynski opublikowal prace Z ostatniej doby wulkanizmu, poswigcong wul-
kanom i gejzerom. Latem 1907 roku wybral si¢ wraz z zong na Islandi¢ wulka-
nolog Maurycy Komorowicz (1881-1923). Swoja kilkutygodniowg podroz opisat
w opublikowanych w 1908 roku Notatkach z podrozy na Islandie, a w nastgpnym
roku w dwoéch publikacjach ksigzkowych w jezyku niemieckim. Warto doda¢, ze
za pierwszg naukowa publikacj¢ o Islandii w polskim piSmiennictwie naukowym
uchodzi wydana w Warszawie w 1901 roku ksigzka znanego geografa Wactawa
Natkowskiego (1851-1911) pt. Ziemia i cztowiek. Szkice i studia geograficzne.
Znalez¢ tam mozna byto rozdzial o wyspie zatytutowany Kraj lodowy i jego miesz-
kancy (pierwodruk w czasopi$mie ,,Wszech$wiat” w 1893 roku). Mimo takich pla-
stycznych opisow:

Posréd chaotycznie nagromadzonych ztoméw bazaltu i lodu, pod opong nieba chmurnego, przy
jeku szalonych wichréw, przy oghuszajacym ryku morza miotanego wsciekle na czarne skaly wybrze-
za walcza ze soba dwie sily — ognia i mrozu, gdzie wsrod glebokich ciemno$ci nocnych grozne tuny
wulkandéw zlewajg si¢ z czarodziejskim blaskiem zorzy polarnej, krainy, ktorej puste i nieznane wng-
trze cztowiek napetit wytworami fantazyji, a sam wzigt w posiadanie tylko skraje nabrzezne i tutaj
w ciezkich zapasach z grozng i skapa przyroda zahartowat ciato i ducha, nauczyl si¢ pogardzaé Smier-
cig i mato wymaga¢ od zycia’.

czy:

Widzimy z powyzszego jak cigzkie, pelne niebezpieczenstw i smutne zycie pgdza Islandczycy
w dusznym powietrzu izb lub $réd mglistej burzliwej przyrody, skazanymi przy tym czesto na
samotno$¢ wskutek rozrzucenia osad, trudnosci komunikacji lub zycia rybackiego. Nie dziw tez, ze
duch ich nosi peten odcien melancholii®

tekst nie byt jednak Wynlklem podrézy na Islandu; Ze wzgledu na trudne warunki
materialne Natkowski nie mogi wyprawi¢ si¢ bowiem na wyspe. Juz jednak okoto
1880 roku zainteresowat si¢ krajobrazem geograﬁcznym Islandii, jej budowa geo-
logiczna 1 zjawiskami wulkanicznymi, a piszac artykuly o wyspie, opierat si¢ na

* Byt to najpehiejszy opis Islandii w polskim pi$miennictwie XIX stulecia. Zob. tez Bernard
Piotrowski, Edmunda Chojeckiego wyprawa na Islandi¢ w 1856 r., Warszawa: Towarzystwo Przy-
jazni Polsko-Islandzkiej 1982.

8 Cyt. za: Polskie wyprawy na Ultima Thule, red. Andrzej J. Michatek, Warszawa: Towarzystwo
Przyjazni Polsko-Islandzkiej 1999, s. 12. Zob. tez Bernard Piotrowski, Wactaw Natkowski o Islandii,
Warszawa: Towarzystwo Przyjazni Polsko-Islandzkiej 1980; Zofia Natkowska, Mdj ojciec, Warsza-
wa: Wydawnictwo Nasza Ksiggarnia 1953.

7 Waclaw Natkowski, Ziemia i cztowiek. Szkice i studia geograficzne, Warszawa: wyd. J. Fischer
1901, s. 134.

8 Ibidem, s. 128.
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dostepnej mu literaturze przedmiotu. Wsrdd jego dorobku naukowego, dydaktycz-
nego i popularyzatorskiego obejmujacego ponad 400 prac pokazne miejsce zaj-
muja teksty o lodowcach, wulkanach, Islandii i Grenlandii. Doda¢ nalezy, ze hasto
Islandja napisat takze dla Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej’. Opis
geograficzny wyspy wigzat z historig 1 stanem osadnictwa, analizujac wptyw zjawisk
fizyczno-geograficznych na zycie mieszkancow, dostrzegal wspotzaleznos¢ czyn-
nikow geograficznych ze zjawiskami spoteczno-gospodarczymi.

Ponad siedemdziesiat lat pozniej, w 1927 roku, na wyspe wyprawili si¢ bracia
Goetlowie: Ferdynand (ceniony w dwudziestoleciu m1€;dzyWOJennym pisarz i po-
droznik) 1 Walery (geolog). Juz w 1928 roku ukazata sig, opatrzona licznymi foto-
grafiami, entuzjastycznie przyjeta ksigzka Ferdynanda (1890-1960) zatytutowana
Wyspa na chmurnej pétnocy'®, bedaca pierwsza w polskim reportazu podrozni-
czym proba poszukiwania sposobu opisu potnocnego egzotyzmu wyspy z zasto-
sowaniem poetyki ostatecznosci, krancowosci, finalno$ci, grozy i gotyckosci czy
wreszcie toposu wyspy $mierci''.

Po drugiej wojnie Swiatowej polscy dziennikarze przybyli na Islandi¢ dopiero
w 1956 roku. Byli to m.in.: Zygmunt Broniarek i Jerzy Bogustawski — z ,, Trybuny
Ludu”, Tadeusz Pasierbinski z ,,Zycia Warszawy”, Bohdan Czeszko z ,,Przegladu
Kulturalnego” oraz Lucjan Wolanowski. Efektem 6wczesnych podrézy byly m.in.
nastepujace publikacje ksigzkowe (w uktadzie chronologicznym): Lucjana Wola-
nowskiego Dokqd oczy poniosg (1958, 1959), Mieczystawa Gumkowskiego Islandia
wyspa nieznana (1961, 1979), Bohdana Rychlinskiego Szczescie z morskimi ocza-
mi (1962), Stanistawa Helsztynskiego Wyspa Wikingow (1965), Wojciecha Nargb-
skiego Na dalekiej potnocy (1966), Haliny Ogrodzinskiej Spotkanie z Islandig
(1977), Krystyny Pozaryskiej Islandia (1977), Anny Marciniakdwny Republika
Islandii (1978), Ryszarda Fitza Depesze z Reykjaviku (1981), Zdzistawa Preisnera
Islandia (1983), Anny Marciniakdwny Storice od potnocy (1984) oraz Wyspa ognia
i lodu (1986), Andrzeja Woznickiego Na skatach, przez lgdy i morza (1991).

Najciekawsze sposrod wymienionych publikacji sg islandzkie reportaze autor-
stwa Lucjana Wolanowskiego (1920-2006)"%, ktory choé stusznie kojarzony jest
najczesciej ze znakomitymi reportazami z Australii i Mérz Potudniowych, to jed-
nak pozostawit po sobie rowniez dwa mistrzowskie reportaze o Islandii.

Pierwszy nosi tytul They call them ,, Yanks”, Milord! Jest to przekaz autor-
stwa najprawdopodobniej pierwszego Polaka, a by¢ moze rowniez mieszkanca
krajow demokracji ludowej, ktory w latach pig¢dziesiatych ubiegtego stulecia
(W czasie ,,zimnej wojny” migdzy mocarstwami) zza ,,zelaznej kurtyny” dotart do...
amerykanskiej bazy w islandzkim Keflaviku. Wczesniej jednak reporter zetknat si¢

® Tom 31-32, Warszawa 1903, s. 164—176.

10 Pierwodruk: Ferdynand Goetel, Wyspa na chmurnej pétnocy (z 107 ilustracjami), Warszawa:
Gebethner i Wolff 1928. Fragmenty tej relacji przypomniano wspotcze$nie w pierwszym tomie dziet
wybranych autora. Ferdynand Goetel, Pisma podrozne, wybor, wstep i oprac. Ida Sadowska, Krakow:
Wydawnictwo Arcana 2004.

"' Czasem jednak oswajanych, jak choéby przywotanie zwrotu ,,na ukrainach $wiata”. Rzetelne
omoéwienie ksigzki Goetla znajdujemy w artykule Roman Chymkowskiego pt. Polskie podroze na
Islandie, s. 137-145.

12 Zob. szerzej Wokot reportaiu podrézniczego, t. 3: Lucjan Wolanowski (1920-2006). Studia
— szkice — materialy, red. Dariusz Rott, Mariusz Kubik, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego 2009.
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z zolierzami amerykanskimi z tej bazy spedzajacymi czas na przepustce w jed-
nym z islandzkich barow. Po krotkiej jezdzie przez wulkaniczng pustyni¢, mi-
ni¢ciu osady rybackiej i zjechaniu z gtéwnej drogi reporter dotart do ogrodzenia
i budki strazniczej pilnowanej przez dwoch amerykanskich zandarméw i islandz-
kiego policjanta:

Wszyscy trzej przedstawiciele wladzy [dwoch amerykanskich Zzandarmow oraz islandzki po-
licjant — D.R.] kolejno ogladaja mdj paszport — prawdopodobnie nie na co dzien obywatel PRL
wkracza na teren bazy wojennej USA. Barczysty sierzant znika w budce, telefonuje gdzies$ i wreszcie
zjawia si¢ z powrotem. Zwraca paszport, salutuje: ,,Jedzcie caly czas prosto. Na matym placyku przed
sztabem juz czekajg”'’.

Zdumiewajacy dla reportera jest fakt, ze znalazt si¢ w Srodku amerykanskiego
miasteczka, w ktérym wszystkie napisy sg po angielsku, sg amerykanskie biblio-
teki, szkoty, jest amerykanska calodobowa radiostacja i telewizja, a w kantynach
podawane jest wylacznie amerykanskie jedzenie. Co kilka dni samolotem przyla-
tuja na wystepy artys$ci rewiowi ze Stanow Zjednoczonych. Na Wolanowskiego
czekali juz dwaj reporterzy amerykanskiej miejscowej gazety dla amerykanskich
zotnierzy ,,Biaty Sokol”:

Z nimi ruszamy dalej. Wstgpne rozmowy dotycza czysto dziennikarskich spraw.
—  lle sprzedajecie waszego tygodnika?
— 320 000 tygodniowo'*.
—  Fina. Ile masz pensji?
— 2200 zt.
—  Tle to na dolary?"’

Reporter szybko jednak orientuje si¢, ze — jak pisze — ,.kult cyfry panuje tu
wszechwladnie”, a ,,wszystko tu jest ujete w Sciste dane”.

Wyliczono na przyktad, ze uroczystosci otwarcia osady Rocville z siedziba
932 Eskadry Lotniczej goscie zjedli 200 funtoéw wotowiny, 25 galonow fasolki po
bostonsku, 40 galonéw satatki kartoflanej 1 wypili 45 skrzynek piwa i 10 skrzy-
nek napojow bezalkoholowych. Opisano takze (zwazono i zmierzono) dokladnie
glownodowodzacego baza:

Generat brygady Henry G. Thorene Jr. ma sze$¢ stop i jeden cal wzrostu, wazy 200 funtéw i ma
za sobg 4600 godzin przelatanych za sterem mysliwca. Ma 44 lata, ozeniony z Jean Clagett, maja
Jean (18 lat), corke Margaret (9 lat) i syna Henry G. III (11 lat)'e.

Nawet dla wspotczesnego czytelnika zadziwiajacy jest fakt, ze w latach pigédzie-
siatych ubiegtego stulecia polski reporter mogl zwiedzac baze wojsk amerykaﬁskich
fotografowac ja, zamieszczac jej fotografie w swojej ksigzce 1 szczegotowo j Ja opi-
sywac. Bazg te, ]ak podaje Wolanowski — budowato 47 tysiecy zotnierzy jeszcze
podczas drugiej wojny Swiatowe;j.

3 Lucjan Wolanowski, Dokgd oczy poniosg... Warszawa: Wydawnictwo MON 1958, s. 267.
4 Wolanowski pracowal wowczas w redakcji tygodnika ,,Swiat” w Warszawie.

'S Lucjan Wolanowski, Dokgd oczy poniosg..., s. 267-268.

16 Tbidem, s. 268.
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Podobno pola startowe juz maja 30 km dtugosci, podobno jednej tylko nocy tysiac samolotow
wyladowato tu z USA i wystartowalo do Europy. Wystarczy spojrze¢ na mape, aby stwierdzi¢, jakie
znaczenie strategiczne ma Keflavik. Dzien i noc stoja na lotnisku gotowe do startu samoloty, a gdy
bytem tam jesienig — 12 plugéw od$nieznych manewrowato w zwartym szyku na polach startowych,
przygotowujac si¢ do cigzkich zadan czekajacych je w zimie. Piechota i bron pancerna ¢wicza tez
bez wytchnienia, jak gdyby jutro miaty w Islandii ladowaé czyje§ wojska... Na manewrach jesien-
nych wystapity nawet ngkajace oddzialy ,,nieprzyjacielskie”, ktore usitowaly przerwaé linie obronne
i wzigé jencow!'”.

Baze Lotnictwa Marynarki Wojennej w Keflaviku zatozono oficjalnie w 1951 ro-
ku'®, cho¢ nie obylo si¢ bez protestow spolecznosci lokalnej. Owczesne lotnisko
w bazie wojskowej w Keflaviku pozostalo w dyspozycji Islandii do komunikacji
mi¢dzynarodowej. Dopiero niedawno rol¢ mi¢dzynarodowego portu lotniczego
przejat nowoczesny port lotniczy im. Leifura Eiriksona w Keflaviku otwarty
w 1987 roku. Zadaniem bazy w okresie tzw. zimnej wojny bylto $ledzenie floty
radzieckiej na poinoc od brzegdéw Islandii, kontrolowanie ruchu radzieckich to-
dzi podwodnych i samolotow. Kilka lat temu znacznie zmniejszono wielkos¢ bazy
i powoli tracita ona znaczenie strategiczne. Do niedawna stacjonowato tam oko-
o 4 tys. Amerykanow — gtéwnie personel marynarki wojennej i sit powietrznych
wraz z rodzinami i niewielki oddzial komandoséw, ktory byl oddelegowany do
ochrony amerykanskiej ambasady w stolicy wyspy. Amerykanie zatrudniali prawie
1000 Islandczykow, a kilka tysiecy osdb czerpalo dochody z obstugi Zohierzy
amerykanskich i ich rodzin. Przychody pochodzace z bazy dla skarbu pafistwa
Islandii siggaty 10% rocznego dochodu kraju. Sam Keflavik liczy natomiast obec-
nie okoto 8 tysigcy mieszkancow.

Dzisiaj na terenie bylej bazy wojskowej w Keflaviku powstat kampus dla kil-
kuset studentow. Otwarto tam rowniez niedawno Centrum Atlantyckie, w ktorym
mieszcza si¢ nowe wydziaty Uniwersytetu w Reykjaviku (aerodynamiki, bezpieczen-
stwa, geologii, energetyki, handlu, wzornictwa) oraz akademia lotnicza i centrum
badawcze.

Druga islandzka relacja Wolanowskiego zatytulowana W gorqcej wodzie kg-
pani powstata niejako przez przypadek. Wolanowski bowiem miat wraca¢ do kra-
ju z poinocnej Norwegii, a agent biura podrozy poradzil mu, ze najlepiej bedzie
lecie¢ z Oslo islandzkimi liniami lotniczymi, co bytoby tansze, a przede wszystkim
dato dodatkowa mozliwo$¢ zatrzymania si¢ na wyspie. Reporter juz w czasie lotu
samolotem dostrzega swojg... inno$¢:

Reporter, ktory w Oslo usadowit si¢ w islandzkim turbo§migtowcu, wracajacym do swej bazy,
ma niemile wrazenie, ze jest intruzem w prowincjonalnym salonie, gdzie wszyscy si¢ znaja. 69 pa-
sazero6w rozmawia ze soba, poklepuje si¢ po ramionach, pokazuje nawzajem nabytki ze sklepéw
na kontynencie — tylko siedemdziesiaty pasazer nie bierze czynnego udzialu w tym spotkaniu ludzi,
ktérzy sa ze sobg w takiej komitywie, jak gdyby co rano dojezdzali od lat do pracy jednym wago-
nem kolejki podmiejskiej®.

Wkroétce towarzysze podroézy Wolanowskiego zaczynaja niespokojnie zerkac
na zegarki i przymilnie patrze¢ na stewardesy w oczekiwaniu na otwarcie sporej

17 Tbidem, s. 271.
¥ Porozumienie w sprawie bazy w Keflaviku Islandia i USA podpisaty 5 maja 1951 roku.
1 Tbidem, s. 275.
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zaplombowanej szafy, ktéra znajduje si¢ koto samolotowej kuchni. Zadnego wra-
zenia nie robi na nich podawany przez glosniki przez zaloge komunikat, ze samo-
lot wlatuje w rejon nawiedzony przez grype azjatycka®. Po zerwaniu plomb do
wozkow poktadowych przetadowano sterty ptaskich butelek koniaku i whisky:

Ptaskie flaszki prosto z wozka wedruja do teczek, walizek, torebek damskich oraz do bezposred-
niej konsumpcji. Nie ma si¢ czemu dziwi¢ — lecimy przeciez z kraju tak wysuszonego jak Norwegia
do najwigkszego importera polskiej wodki, ktéra jednak — jak wszelki alkohol w Islandii — jest tam
droga i sprzedawana z réznymi ograniczeniami®'.

Sporo uwagi reporter poswieca gejzerom. Od pierwszej kapieli w wannie
przed spaniem, poprzez opis otwartej plywalni w Reykjaviku oraz ogrzewania
miasta goragcg woda geotermalng. Zreszta sama nazwa stolicy wyspy pochodzi od
dwoch stow — reykja (mgla) i vik (zatoka). Wolanowski przytacza informacje, ze
mieszkancy miasta dzicki wykorzystaniu energii cieplnej ziemi oszczedzaja rocz-
nie okoto 40 tysigcy ton wegla, co jednak stanowi dla niego powod do pewnego
smutku, poniewaz Islandia kupowata wowczas wegiel w Polsce. Opisuje takze
wykorzystanie energii cieplych zrodet do hodowli bananow, pomaranczy i innych
owocow potudniowych, ktore na Islandii rosng pod szklem. Swoje rozwazania
konczy jednak zgota inng refleksja:

Obiektywnie trzeba przyznaé, ze mieszkanie w kraju goracych zrodet nie zawsze ma same plu-
sy; przed kilku laty Zrodlo wytrysto niespodziewanie pod matym domkiem i mieszkancy, zaskoczeni
we $nie, dostownie si¢ ugotowali®>.

Piszac o Islandii, nie mogt oming¢ takze tematu nazwisk mieszkancow wyspy
(gdyby byt Islandczykiem, nazywalby si¢ Lucjan Henrikson, czyli Lucjan syn
Henryka), wulkanow, poszanowanie prawa na wyspie czy niezwyklo$ci ludnosci.
Wolanowski przywotal opowiesci o spotkaniu na Islandii dziewczyny, ktora miata
13 lat, gdy po raz pierwszy ujrzata dwa domy... stojace obok siebie, oraz o duchach
i zyciu pozagrobowym w ktore powszechnie wierzg Islandczycy.

Wolanowski opisuje dzieje tysigca lat praworzqdnosm na Islandii, ktora szczy-
ci si¢ naj starszym w Europie parlamentem o nazwie Althing, zwraca tez uwagg na
poszanowanie wlasnego jezyka i kultury przez Islandczykow. Islandczycy mow1q
jezykiem, ktdry od ponad tysigca lat ulegt bardzo niewielkim przemianom i moga
oni bez problemu czyta¢ wspotczesnie na przyktad eddy poetyckie powstate przed
wiekami.

Islandczycy sa narodem poetéw — po dzi$ dzien kazdy tam pisze wiersze. Jest zupelnie natural-
ne, ze chlop islandzki na swym wilasnym §lubie odczytuje zebranym poematy, jakie napisat dla swej
lubej w okresie narzeczenstwa. Islandczycy byli nadwornymi poetami wielu dworéw europejskich,
opiewali krélewskie dni chwaly i klgski, wielkie mitoéci i wielkie tragedie®.

Sporo w tekscie réznorodnych dygresji — o wyprawie na polow z islandzka flo-
ta (Wolanowski oderwal sobie podeszwe buta, zawadziwszy o tancuch kotwiczny,

% Jedynie Lucjan Wolanowski spisuje sobie na kartce osoby, na ktére ma nachuchaé w Warsza-
wie, gdyby miat si¢ zarazic.

2l Tbidem, s. 276.

2 Ibidem, s. 279.

2 Ibidem, s. 285.
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omal nie stracil przytomnosci po uderzeniu glowa o pochyly strop kajuty, prawie
wypadt za burte, wreszcie o mato nie umart na chorob¢ morska, kiedy nad ranem
statek rybacki wpadt w sztorm), o islandzkich $ledziach (,,Islandczycy mowia, ze
procz woni $ledzia — wykorzystujg wszystko poza tym”**), eksporcie rybnym (jego
jedna czwarta to produkty mrozone), 6wczesnym handlu Polski z Islandig (sprze-
dawalismy wegiel, chemikalia, tekstylia, a Islandia byta najwiekszym importerem
polskiej waodki), stynnych islandzkich eddach (,,Okreslenie «cztowiek-ktory-nie-
-zna-edd» jest w tym kraju synonimem ghuptaka i prostaka”?®).

Zaprezentowane obszernie teksty Wolanowskiego $wiadczg o mistrzostwie
reporterskim autora i sg jednymi z najciekawszych tekstow o Islandii w polskim
piSmiennictwie.

Na odnotowanie zastuguje tez napisana w 1974, a opublikowana trzy lata poz-
niej, skierowana do mtodego odbiorcy, ksiazka dziennikarki i autorki powiesci
podrozniczych dla mlodziezy Haliny Ogrodzinskiej pt. Spotkanie z Islandig®®, kto-
rej material ilustracyjny stanowi kilkadziesiat reprodukcji znaczkéw pocztowych.

Warto zwréci¢ tez uwagg na relacje autorstwa zeglarzy. Sposrdd nich Islandii
najwigcej miejsca poswigcil najstynniejszy polski zeglarz polarny, kapitan jach-
towy Dariusz Bogucki (1927-2002), ktory kilkakrotnie odwiedzit Islandi¢”’, a opis
wyprawy w 1965 roku matym jachtem ,,Kismet” pozostawil w wydanej w serii
,Naokoto Swiata” ksigzce zatytulowanej Islandzki rejs**. Rok wczeéniej wypra-
we opisal jej dwczesny kapitan Wojciech Orszulok w niewielkim tomiku wyda-
nym w niezwykle popularnej serii ,,Mmlatury Morskie”®. Publikacja ta konczy
si¢ jakze wymownym zdaniem, zapisanym po powrocie z wyprawy w porcie na
Helu: ,,Jacht i zaloga byty zawsze w porzadku™. Najcickawsza w mojej opinii
]est Jednak relacja z morskiej podrdzy jachtem ,,Siemion” na Islandi¢ z... Sie-
mianowic Slaskich, odbytej latem 1979 roku, na dodatek napisana w orygmalne]
epistolograficznej formie listow Antoniego Halora do zony. Do dzisiaj pozostaje
niewydana. Oto fragment jednego z listow:

Przeciez po czysto powierzchownym musnigciu nie jestem w stanie przezy¢ tej wyspy glebiej.
Mimo pewnych specyficznych odrgbnosci, Islandia tu w Reykjaviku ma inny, bardziej dla nas oczy-
wisty smak. Jest to w koncu jedna ze stolic europejskich i jakby sztucznym, narzuconym ludzka wolg
obcym naturze tej wyspy tworem, narosla na wulkanicznej lawie skrzetnie pokrytej ziemig ogrodowa
i pracowicie hodowanymi trawnikami, kwietnikami i kolorowymi domami — na przekér wulkanom
i ich barwie bardzo podobnej do naszych czarnych hald na Welnowcu. Ale wida¢ to bylo gdysmy
plyneli wzdhiz islandzkich wybrzezy, nie tu w Reykjaviku...*!

Gdy wigkszos¢ dotychczasowych autorow opisow islandzkich wypraw zwra-
ca uwagg, ze jest to wyspa ognia i lodu, Halor poréwnuje wyspe — w niezwykle

24 Tbidem, s. 295.

% Ibidem, s. 299.

26 Halina Ogrodzifiska, Spotkanie z Islandig, Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza 1977 (Seria
ze Znaczkiem).

7 Wykaz jego wazniejszych wypraw mozna znalezé w autobiografii: Dariusz Bogucki, Sladami
zycia, Pelplin: Wydawnictwo Bernardinum 2009, s. 460—461.

2 Idem, Islandzki rejs, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo ,,Iskry” 1970.

¥ Wojciech Orszulok, Rejs do Islandii, Gdahsk: Wydawnictwo Morskie 1969.

30 Tbidem, s. 64.

31 Na podstawie kopii rekopisu przekazanego mi przez Jakuba Halora. Podkre$lenie moje — D.R.
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oryginalny sposob — ze znanym mu krajobrazem przemystowym Slaska, katowic-
kiej dzielnicy Welowiec.

W 2016 roku ukazata si¢ kolejna ksigzka o Islandii. Nosi ona tytut Zostawi¢
Islandie, a jej autorem jest posta¢ nietuzinkowa, najcickawszy w mojej opinii autor
polsko-islandzkiej prozy — Hubert Klimko-Dobrzaniecki*, autor dwoch tomikow
wierszy po islandzku, nominowanego do Literackiej Nagrody Nike dyptyku Dom
Rozy. Krysuvik (Wolowiec 2006), niewielkiej powiesci Kolysanka dia wisielca
(Woiowiec 2007), ktéry po dziesigciu latach pobytu na wyspie postanowit prze-
nie$¢ si¢ do Wiednia. 15 grudnia 2016 roku podczas spotkama Klubu DobreJ
Ksigzki w Bibliotece Slqsklej w Katowicach miatlem przyjemno$¢ nominowaé t¢
publikacje do nagrody Slaski Wawrzyn Literacki 2016. To pubhkaCJa trudna do
gatunkowego sklasyfikowania. Roboczo okreSlam ja pojemnym mianem sylwy,
w ktorej sgsiaduja ze soba gawqda reportaz, autobiografia. Zaledwie jeden przy-
ktad takiej specyficznej narracji, wpisujacy si¢ w poetyke porownania krajobrazu
islandzkiego z hatdami:

A teraz jedziemy samochodem i mysle, do czego poréwnaé te krajobrazy, do hald kopal-
nianych, ktére dobrze pamietam? Okolice Nowej Rudy, Walbrzycha... Taka namiastka Islandii,
a wtedy nie mialem pojecia, ze gdzie§ pomiedzy Borgarnes a Kolbeinsstadir bedzie podobnie, tyle,
ze bezludniej i chlodniej, cho¢ z tapnigciami, bo Islandia caty czas pracuje, caty czas si¢ tworzy, plyty
tektoniczne od wiekow nie moga si¢ ze soba dogadac. Jedna drugg stara si¢ przekonaé. W Ameryce
bedzie nam lepiej. Eee tam, w Europie bedzie nam lepiej®.

Z licznych tekstow polskich autoréw o Islandii, ktore powstaty w ciagu ostat-
nich kilkunastu lat, wymieni¢ nalezy réwniez publikacje Mirostawa Gabrysia*. Sa
to zapiski z trzech lat Zycia i pracy na Islandii autora (od zimy 2005/2006 do lata
2008), a wigc jeszcze przed kryzysem, ktory jest obecny jedynie w krotkim Epilo-

33, Cho¢ ksigzka nie ma duzej wartosci literackiej, to jednak czytana dzisiaj sta-
nowi pierwsza w polskim piSmiennictwie probe opisu strategii adaptacji polskiego
imigranta, przedstawiciela najliczniejszej i mtodej wiekiem oraz stazem mniejszos$ci
narodowej na Islandii, do nowego $srodowiska spotecznego i przyrodniczego i jako
taka zastuguje chociaz na wzmianke™

I wlasnie taki rodzaj zapiskdw coraz czgséciej ukazuje si¢ w ostatnich latach,
a nawet miesigcach. Zblizone do blogow, stanowig czasem bezpretensjonalny za-
pis fascynacji wyspa, peten ciekawostek i obserwacji’’. Sg wérdd nich niewielka

32 Hubert Klimko-Dobrzaniecki, Zostawié Islandie, Warszawa: Noir sur Blanc 2016.

* Ibidem, s. 71 (podkreslenie moje — D.R.).

3* Mirostaw Gabry$, Islandzkie zabawki. Zapiski z wyspy wulkanéw, Bielsko-Biata: Wydawnictwo
Pascal 2010 (seria Mj prywatny §wiat).

3 Ibidem, s. 188—190.

3¢ Naukowe badania stopnia i sposobéw wchodzenia polskich imigrantéw w spoleczno$é wick-
szo$ciowg w sytuacji islandzkiego kryzysu ekonomicznego przeprowadzita Malgorzata Budyta-
-Budzynska z Collegium Civitas w Warszawie. Zob. Integracja czy asymilacja? Polscy imigranci
w Islandii, red. Matgorzata Budyta-Budzynska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2011.
Warto tez zapoznac si¢ z artykutem Anny Wojtynskiej pt. Islandia i Islandczycy oczami polskich imi-
grantow, w: Islandia. Wprowadzenie do wiedzy o spoleczenstwie i kulturze. Jest to zmieniona wersja
rozdziatu pracy magisterskiej autorki, ktora w latach 1996-2005 prowadzila badania na wyspie.

37 Katalog wybranych najpopularniejszych cickawostek zestawila w przypisie Anna Wojtynska: ,,brak
nazwisk, ksigzka telefoniczna utozona wedtug imion, brak kolei, trwajaca do tej pory (domniemana)
wiara w elfy, odrodzenie religii poganskiej, cztonkostwo w NATO bez wlasnej armii czy niezwykta
popularno$¢ batonikéw Prince-Polo”. A. Wojtynska, Islandia i Islandczycy, s. 148, przyp. 5.
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publikacja autorstwa filolog romaﬁskiej Magdaleny Anny W(;clawiak38 oraz ksigz-
ka dziennikarki Agnieszki Rezler’®. Ta druga publikacja wyrdznia si¢ sporg dozg
humoru i dobrze dobranymi mottami, ktore towarzysza kazdemu z minirozdzia-
0w (m.in. z relacji Daniella Vettera i Mirostawa Gabrysia, a takze z edd i sag
islandzkich). Z bloga wyrasta kolejny niedawno wydany tekst o Islandii zatytuto-

wana Szepty kamieni. Historie z opuszczonej Islandii (Krakow 2017). Jej autora-
mi s3 dziennikarze i autorzy bloga IceStory Berenika Lenard i Piotr Mikotajczak.
Jak piszg we wstepie:

Wtasnie na historii chcemy si¢ skupi¢. Najpierw postanowiliSmy, ze w ramach projektu [...]
opiszemy na naszym blogu dwadzie$cia jeden najciekawszych opuszczonych miejsc [...]. Po dwdch
tygodniach wiedzieliSmy juz, ze decyzja o zakonczeniu tego przedsigwzi¢cia na blogu byta dobra.
Znalezli$my miejsca i ludzi, o ktoérych napiszemy nie post, ale ksiazke. Szepty kamieni, ktore z po-
czatku mialy by¢ opisem podrozy sladem opuszczonych budynkoéw obrosty w historie nieoczywiste.
PrzeprowadziliSmy dziesiatki rozméw z rodowitymi Islandczykami, ludzmi dumnymi z wlasnego kra-
ju 1 tradycji, nierzadko jednak przepelnionymi gorycza oraz niech¢cia do tego, co przyniosty ,,nowe
czasy”, i krytycznych wobec wlasnego narodu®.

Powstata nie$pieszna, intrygujgca, wciggajaca opowies¢ — gaweda zlepiona
z rozméw z ludzmi o wyspie,

pigknej i zaskakujacej, ale rowniez trudnej, opuszczonej, zmagajacej si¢ z konsekwencjami wiasnych
wyborow. Islandii, ktérej rozpoznawalnym emblematem jest roéwniez zrujnowana przetwornia $le-
dzi, opuszczony dom pisarza, wrak wielkiej cigzarowki na poboczu drogi czy rozbity samolot na
pustkowiu*.

Za kilka miesigcy powinna si¢ ukazaé, przygotowywana obecnie, ksigzka autor-
stwa reportera, wedrowca i fotografa Piotra Milewskiego®, ktory podrozowatl po
Islandii szlakiem Daniela Vettera. Mozna domniemywac, Ze kolejne miesiace z pew-
noscig przyniosg nastgpne publikacje o Islandii.

W sposob ilosciowy, ale i jakosciowy, obserwujemy perspektywe zmiany wyob-
razni geograficzno-kulturowej polskiej literatury poczatku XXI wieku: w ramach
osi Pélnoc—Potudnie mozna dostrzec, jak stusznie, cho¢ zaledwie marginalnie i przy-
pisowo, pisze Przemystaw Czaplinski — ,,wytaniajacag si¢ od niedawna o$ ukos$na,
taczacg Polske z Islandig”™®. Za jaki$ czas — z nieco wigkszego dystansu czasowego
— warto bedzie podja¢ bardziej szczegotowo to zagadnienie.

¥ Magdalena Anna Wectawiak, Moja Islandia, Gdynia: Novae Res Wydawnictwo Innowacyjne
2013.

% Agnieszka Rezler, Lawa, owce i lodowce. Zadziwiajgca Islandia, Wroclaw: Wydawnictwo
Dolnoslaskie 2017.

“ Berenika Lenard, Piotr Mikotajczak, Historie z opuszczonej Islandii, Krakéw: Wydawnictwo
Otwarte 2017, s. 11.

4 Tbidem, s. 226.

# Wezedniejsze publikacje Milewskiego to bardzo dobrze przyjete Transsyberyjska. Drogq Zelaz-
ng przez Rosje i dalej, Krakow: Znak 2014 oraz Dzienniki japonskie. Zapiski z roku Krélika i roku
Konia, Krakow: Znak 2015.

# Przemystaw Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej litera-
tury przetomu XX i XXI wieku, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2016, s. 323, przyp. 5. Czaplinski
w rozdziale Polnoc, czyli inna nowoczesnosé skupia swojg uwage na Szwecji oraz marginalnie na
Danii i Norwegii.
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THE TAMING OF SPACE OF ICELAND IN POLISH LITERATURE.
RECONNAISSANCE

Summary

The author of the article discusses in a chronological order the literature on Iceland
written in Polish starting from the seventeenth-century account of the journey to the island
by Daniel Vetter. Most attention is devoted to the accounts created in the second half of
the twentieth (reports by Lucjan Wolanowski and Polish sailors) and at the beginning of the
twenty-first century. Recent publications are largely based on blog experiences. In quantitative
as well as qualitative terms, we observe the perspective of changing the geographical and
cultural imagination of Polish literature at the beginning of the 21* century: within the
North-South axis one can notice the recently emerging diagonal axis linking Poland with
Iceland. It is worth examining this issue in more detail in a while.

Trans. Izabela Slusarek





