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szawa: PIW 1985, s. 115–135. Por. także idem, Brzozowski przeciw Miriamowi – komentarz z roku
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PIERWIASTEK NORWIDYCZNY, CZYLI NORWID IRZYKOWSKIEGO

1. WIELKIE ENTRÉE NORWIDA?

Powiewające szalem à la Loïe Fuller secesyjne dziewczę z okładki sławnego
potrójnego numeru „Chimery” z 1904 (recte: 1905) roku1, a więc wydanego w prze-
dedniu rewolucji, nie zapowiada w żadnym razie tego, co czytelnik pisma dla dusz
wytwornych znaleźć musiał w środku. Był to bowiem, jak wiadomo, tom poświę-
cony w całości dziełu Norwida. W momencie, gdy wyszedł drukiem, decydowały
się de facto losy tego dzieła: Norwid przestał być oto zagadką poezji polskiej,
a stał się jej wielkością, dla współczesnych zaś – problemem. Czemu Miriam-
-Przesmycki nie wzmocnił tej historycznej chwili którąś z prac graficznych Nor-
wida, pojąć nie sposób. Najpewniej pragnął, może i półświadomie, osłabić efekt
szoku, jakim miało być wtargnięcie w klimat polskiej moderny kogoś tak jej ob-
cego. Tak oto upragnione przez Miriama wielkie entrée Norwida odbyło się pod
znakiem mimowolnego antyhołdu wobec przybysza z innej kultury duchowej.
Można by rzec, że zaklinanie autora Promethidiona w kształt epoki było i jest
nieuchronne, ale że poświadczało i poświadcza zarazem marginalność wielu jego
twórczych dyspozycji, wymykających się nie tylko współczesnym. Tę niewygod-
ną sytuację kompensowała jednak legenda2, dając Norwidowi wyznawców, nie
czytelników – z nielicznymi co prawda wyjątkami. O jednym z takich wyjątków
zamierzam tu opowiedzieć.
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3 Jacek Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, Warszawa: PIW 1978, s. 245.
4 Por. Zbigniew Sudolski, Norwid. Opowieść biograficzna, Warszawa: Ancher 2003, s. 362.
5 Poza tym w tomie pomieszczone zostały: Pięć zarysów, O sztuce, Harfa czyli Liryczna i oko-

licznościowa część poezyj (Bezimienni; Malarz z konieczności; Wielkość; Na zapytanie, czemu w kon-
federatce. Odpowiedź; Do panny Józefy z Korczewa; Do Pani na Korczewie; Do Emira Abdel-Kadera
w Damaszku; John Brown; Do władcy Rzymu; Żydowie polscy. 1861; Z Horacjusza [„Nie złoto i nie
kość słoniowa”]), Garstka piasku, Rozmowa umarłych, Dwa męczeństwa. Legenda, Epimenides.
Przypowieść, Człowiek. Wiersz przypisany P. z N. S., siostrze, Polka.

6 Nadto w numerze znalazły się: Bogowie i człowiek, Czas i prawda, Fatum, Fraszka [La religion
de V. Hugo], Idee i prawda, Ironia, Klaskaniem mając obrzękłe prawice, Lapidaria, Laur dojrzały,
Litość, Moja piosnka [II], Mój psalm, Narcyz, Nerwy, Niebo i ziemia, Pielgrzym, Pierwszy list, co
mię doszedł z Europy, Powiedz im, że duch…, Z Buonarottiego, Purytanizm, „Ruszaj z Bogiem”,

Nie ja pierwsza wpadłam na pomysł zestawienia Cypriana Norwida z Karo-
lem Irzykowskim. W książce Czytając Norwida Jacek Trznadel rysuje taką oto linię
kontynuacji:

 
[...] należałoby zdać sobie sprawę, ile w tym [dorobku Młodej Polski – E.K.] bezpośrednio

i niebezpośrednio podjętej linii Norwida: na najlepszych kartach dramatów Wyspiańskiego, w wier-
szach, powieściach, dramatach Tadeusza Micińskiego, za mało odkrytego, w paszkwilach graniczą-
cych z rozpaczą u Brzozowskiego czy nawet chłodnym intelektualizmie Irzykowskiego3.

 
Tą ostatnią właśnie – chłodną – stacją na drodze Norwidowskiego ducha przez

teksty potomnych spróbuję się tutaj zająć. Stacją, dodam, mocno nieoczywistą, choć
poświadczoną wspólnotą skojarzeń z Arturem Sandauerem i Jackiem Trznadlem,
a materiałowo – kilkoma tekstami Irzykowskiego, o których będzie tu mowa. Nie
tylko jednak o eksplicytnych wypowiedziach autora Pałuby napiszę, lecz spróbu-
ję, choćby punktowo, nakreślić linię pokrewieństwa w myśleniu o społecznej roli
sztuki, o sytuacji polskiego intelektualisty, o (jakże niefortunnej) konstrukcji świata.

2. PROLEGOMENA: SOJUSZNIK

Karol Irzykowski potrzebował pilnie sojusznika. Tezą mojego artykułu jest, że
znalazł go w jednym z nielicznych myślicieli pośród pisarzy polskich – w Cyprianie
Norwidzie. Kto chciał w tradycji polskiej znaleźć refleksję skierowaną przeciw
wszelkiej iluzji, nie mógł przejść obok Norwida obojętnie. Odkrycie spuścizny
autora Assunty było dla epoki nie tylko wielkim darem, ale i zadaniem. I nie tylko
zadaniem, lecz także wyzwaniem. I więcej niż wyzwaniem, bo zaskoczeniem. Nor-
widowski numer „Chimery” należał bez wątpienia do ważniejszych czytelniczych
doświadczeń pokolenia. Gdy się ukazał, Irzykowski miał 31 lat, był zatem w pełni
dojrzały do ideowej konfrontacji. Już wcześniej, choćby na swoich germanistycz-
nych studiach, mógł zetknąć się z tomem lipskiej edycji Brockhausa (choć logika
życia literackiego wskazuje, że dopiero w blasku autorytetu „Chimery” czytelnicy
sięgnęli po ów zakurzony tom). Co mógł zatem poznać Irzykowski? „Brockhaus”4

to przede wszystkim Quidam, Bransoletka, Cywilizacja, Próby5. Numer norwidowski
„Chimery” zawierał m.in. Stygmat, Pompeję, Promethidiona6. Do epoki pierwszych
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Rzeczywistość i marzenia, Sfinks [II], Sieroctwo, Do Marii Trębickiej (Smutną zaśpiewam pieśń),
W tej powszedniości, Źródło. W wydaniu zamieszczono jeszcze przekłady z Odysei, Kleopatra,
La Philosophie de la guerre, listy do Marii Trębickiej z lat 1845–1858.

7 Irzykowski czytać mógł też Assuntę, czyli Spojrzenie. Poema (wydaną w 1908 za tekstem auto-
grafu) oraz Rzecz o wolności słowa (dostępną wtedy w pierwodruku z 1869).

8 Por. Mateusz Chmurski, „Nie posiadał tej dyskrecji ciszy”. Karol Irzykowski wobec Stanisła-
wa Brzozowskiego, w: Konstelacje..., s. 212–229. Por. także Artur Królica, Postawa wychowawcy
a postawa klerka. Stanisława Brzozowskiego i Karola Irzykowskiego spór o światopoglądowe pod-
stawy krytyki literackiej, Opole: Uniwersytet Opolski. Wydawnictwo 2000.

9 Karol Irzykowski, Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności; Lemiesz i szpada
przed sądem publicznym: [w sprawie Stanisława Brzozowskiego]; Prolegomena do charakterologii,
Kraków: Wydawnictwo Literackie 1980, s. 498.

10 Por. Stefan Sawicki, Norwida walka z formą, Warszawa: PIW 1986, s. 12 i n. Por. także Grażyna
Halkiewicz-Sojak, Nawiązane ogniwo. Studia o poezji Cypriana Norwida i jej kontekstach, Toruń:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2010, s. 91.

wielkich kampanii pana Karola należy też edycja Romana Zrębowicza z 1910 ro-
ku. Jej część pierwsza zawierała Garstkę piasku, Cywilizację, Bransoletkę, „Ad leo-
nes!”, Tajemnicę lorda Singelworth, Stygmat; część druga: Epilog z Promethidiona,
Memoriał o Młodej Emigracji, Krytyków i artystów, Ostatnią z bajek, Milczenie,
Czarne i Białe kwiaty7.

Lekturom tym towarzyszyć musiała ambiwalencja: okazało się bowiem, że
wiele z tego, co autor Pałuby w krwawym trudzie wydobywał z głębi siebie, ktoś
już wcześniej wymyślił niezależnie. Tym razem nie idzie mi o Stanisława Brzo-
zowskiego, z którym Irzykowski wiódł wieloletni spór i dialog8. Chodzi o kogoś,
kto posiadał – by sparafrazować słowa samego Irzykowskiego – taką „dyskrecję
ciszy”9, jakiej brakło autorowi Legendy Młodej Polski. Pod tym względem był
Norwid rewersem wielkiego krytyka. I to w stopniu mogącym wzbudzić zawiść
u kogoś niechętnego całe życie werblom bitewnym. Jednakże wyparciem, jakby
rzekł psychoanalityk, intelektualnej zawiści o pierwszeństwo bywa też nadzieja na
wspólnotę i na uwiarygodnienie naszych własnych – niepopularnych – intuicji.
Gdy dwaj pisarze-rewelatorzy, i to z różnych epok, dochodzą niezależnie od sie-
bie do zbliżonych intuicji, prawda musi być gdzieś w pobliżu. Irzykowski nigdy
nie dookreślił, co uważa za „treść” (a walczyli o nią obaj z Witkacym jak dwaj
nożownicy o zawiązanych oczach), lecz przyjrzenie się jego poglądom na „treść”
skontrastowaną z „formą” uświadamia, jak zaskakująco blisko jesteśmy tu racji,
które towarzyszyły Norwidowskiej „walce z formą”10. Paradoks potyczek Norwida
z martwą formą o żywe słowo brał się z tego, że batalii nie toczył tu naturszczyk
języka, lecz literat trudny i wymagający estetycznie, a zarazem niechętny każdej
fetyszyzacji formy kosztem treści. Przeświadczenie autora Pałuby, że w literaturze
„forma”, która – gdy nie przekazuje światooglądu – jest niczym, było przeświad-
czeniem z ducha norwidowskim.

3. ZAGADKA TYTUŁU

Gdy w 1913 roku publikował Irzykowski Czyn i słowo, dyskutował, co oczy-
wiste, ze Stanisławem Brzozowskim i jego instrumentarium – o czym pisali liczni
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11 Por. Wojciech Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzy-
kowskiego, Wrocław: Wrocławskie Towarzystwo Naukowe 1972, s. 86 i n. Por. także Sylwia Panek,
Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii. O młodopolskich wypowiedziach polemicznych Karola
Irzykowskiego, Poznań: Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2006, s. 170 i n.

12 Cyprian Norwid, Promethidion – Epilog, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 4: Poematy II, w opra-
cowaniu Stefana Sawickiego i Piotra Chlebowskiego, Lublin: Towarzystwo Naukowe Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego 2011, s. 130 i 134.

13 Karol Irzykowski, Czyn i słowo..., s. 305.
14 Ibidem, s. 482.
15 Ibidem, s. 286.
16 Ibidem, s. 276.
17 Ibidem, s. 304.
18 Por. Jacek Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, s. 209–210.

znawcy, od Wojciecha Głowali11 poczynając. Dwa kluczowe pojęcia, po jakie
sięgnął, posłużyć mu miały w sojuszniczej z autorem Głosów wśród nocy walce
z, by tak rzec, romantyzmem „przenoszonym”, który odżył w drugiej fazie Młodej
Polski – a pochodziły one zarazem z jądra romantycznej problematyki. Jak użyć
nieromantycznie pojęć romantycznych, dowiedział się Irzykowski od Norwida.
Przytoczmy fragment z Epilogu Promethidiona:

 
Słowo – jest  c z y n u   t e s t a m e n t e m:  czego się nie może czynem dopiąć, to się w słowie

t e s t u j e,  przekazuje; takie tylko słowa są potrzebne i takie tylko zmartwychwstają czynem – wszel-
kie inne są mniej lub więcej uczoną  f r a z e o l o g i ą  albo mechaniczną koniecznością, jeżeli nie
rzeczą samej sztuki.

 
I dalej:
 
Tak to zapracowywa się na sztukę w labiryncie tych  s i ł   p o s t a c i o w a n i a,  które  w y o b r a ź n i

imię noszą.  N a r o d o w y   a r t y s t a   o r g a n i z u j e   w y o b r a ź n i ę,  j a k   n a   p r z y k ł a d   p o l i t y k
n a r o d o w y   o r g a n i z u j e   s i ł y   s t a n u.  [...]  N a t u r a   w y o b r a ź n i,   t o   j e s t,  s i ł y   p o s t a c i o w a n i a,
w   o b o w i ą z u j ą c e j   j e s t   h a r m o n i i   w z g l ę d e m   o t a c z a j ą c e g o   m a t e r i a ł u...12

„Czyn” i „słowo” to para Norwidowskich pojęć konstytutywna nie tylko dla
Promethidiona, acz w tym tekście spotykają się one w miejscu, które Irzykowski
mógł zapamiętać – w Epilogu. Epilogu, który w wątku testamentu do podjęcia
i zrealizowania w sobie godził perspektywę moralnego zobowiązania z pewną formą
emancypacji (imperatyw: „kończ w sobie”). Jednym słowem, Epilog projektuje
ścieżkę samotniczą, przebiegającą poza zbiorowością, ale nietracącą jej z moralne-
go pola widzenia. Takie ustawienie proporcji – akcent na etykę i dyskrecję – było
typowe i dla Irzykowskiego. Jeśli do tego dodać zagadnienie stosunku wyobraźni do
„otaczającego materiału”, powiedzieć można, że poruszamy się w kręgu zagadnień
dla krytyka typowych. Gdyby przejrzeć Czyn i słowo pod kątem norwidowskiej
problematyki, zauważyć można zgęszczenie takich – pamiętnych skądinąd – for-
muł, jak: „Tylko budowa rodzi budowę, a krew rodzi tylko znowu krew”13; „Słowo
jest czynem tak dobrym jak każdy czyn inny”14; „Jednakże maksyma «myśl po
czynie» pasuje bardzo dobrze do tego: najpierw robić powstanie, a potem je uza-
sadniać (na papierze)”15; „Od czynu wyzwala praca, od pracy czyn”16; „Lecz ni-
gdy i nigdzie krew sama przez się nic nie zdziałała...”17. Wskazuję kilka sentencji
pieczołowicie wypisanych przez Jacka Trznadla18, lecz analogicznych można
znaleźć w samym Czynie i słowie dużo więcej. Czy to świadectwo konwergencji
wyobraźni, postaw, inspiracji? Z pewnością, chociaż trudno przesądzać o jej skali,
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19 Analiza aforystycznie zwięzłych zapisków Irzykowskiego rodzi raczej skojarzenie z lapidar-
nością stylu (i korespondującą z nią) filozofią Norwida niż z pismami Brzozowskiego, który skądinąd
również pojęć czynu, słowa i pracy używał nie bez zadłużenia u Norwida.

20 Por. Karol Irzykowski, Pisma rozproszone, t. 3, oprac. Janina Bahr, Kraków: Wydawnictwo Li-
terackie 2000, s. 423–429.

21 Ibidem, s. 423.
22 Podobne odkrycie nagłośnił w tychże co Irzykowski latach George Bernard Shaw, zwłaszcza

w Kwintesencji ibsenizmu.
23 Karol Irzykowski, Pałuba; Sny Marii Dunin, oprac. Aleksandra Budrecka, Kraków: Wydawnictwo

Literackie 1981, s. 193.

gdyż nie tylko Norwid był tutaj dawcą pojęć i strategii interpretacyjnych. A jed-
nak wielość kryptocytatów z myśli Norwida upewnia, że nie da się jego obecności
w pamięci Irzykowskiego pominąć19.

Powyższa konstatacja godna jest dygresji. W 1934 roku Irzykowski recenzo-
wał dwie książeczki o czynie: Czyn Tadeusza Kotarbińskiego i Harmonię czynu
Jana Nepomucena Szumana20, rozwijając swoją znaną, a – zakładam – przyswojo-
ną m.in. za sprawą Norwida ideę, że czyn, w zestawieniu ze słowem, potrafi być
banałem. Powracając myślą do pamiętnej z czasów jego młodości inflacji słowa,
podsumował ją paradoksem: „Ustał mit o dekadentyzmie: dekadenci bili się świet-
nie”21. Pisząc zaś o potrzebie etyki czynu, przywołał idee hr. Richarda Coudenhove-
-Kalergi (1894–1972), apostoła Paneuropy i prawnuka, jeśli się nie mylę, Marii
Kalergis.

4. PAŁUBIZM NORWIDA

Irzykowski nie opublikował pierwszej wersji Pałuby (zaczętej może nawet
w wieku lat 18, w 1891 roku, a ukończonej 31 sierpnia 1899 roku). Co się działo,
zanim 12 lipca 1902 ukończył drugą wersję, którą w 1903 opublikował Bernard
Połoniecki? Sam Irzykowski zapewniał, że winna temu opóźnieniu nie była lek-
tura Freuda. Spekuluję, że jednym z czynników retardacji było lekturowe spotka-
nie z autorem Assunty. Pewne jest, że w sposobie patrzenia Norwida bez trudu
znaleźć można odpowiedniki instrumentarium Pałuby: w terminologii „punktów
wstydliwych”, „niepoprzebijanych ścianek”, „garderoby duszy”, a przede wszystkim
pierwiastka pałubicznego – zderzenia uwewnętrznionego obrazu „świata idea-
łu” z rzeczywistością. Podobnie jak autor Fortepianu Szopena, powieściopisarz
demonstrował, że ideał do pewnego tylko stopnia znosi branie go na serio. Po prze-
kroczeniu miary, czyli załganiu się, dochodzi do głosu immanentna ironia rzeczy-
wistości22. Czym jest pierwiastek pałubiczny? Przytaczam z Pałuby:

 
A tuś mi, tajemniczy pierwiastku! Przybywasz płatać figle mojemu bohaterowi, ty wysłańcze

Bogini Rzeczywistości? Ale dobrze mu tak: dlaczego nie ukorzy się i nie uwielbia twojej Pani, ale
maluje na lustrze i pieści się skaleczonym odbiciem, skoro naga, „brzydka” prawda piękniejsza jest
i obfitsza od złudzenia!23

 
W drwiącym, ironicznym tonie komunikuje się nam tutaj coś o ingerencji rze-

czywistości w świat, jak mawiali ówcześni filozofowie, „myślny”. Ingerencja ta
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24 Ibidem, s. 208.
25 Cyprian Norwid, O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach, w: idem, Pisma

wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. 6
(Proza), Warszawa: PIW 1971, s. 450.

26 Idem, Fortepian Szopena, w: idem, Pisma wszystkie, t. 2, s. 145.
27 Tadeusz Miciński, Ananke, w: idem, Poezje, oprac. Jan Prokop, Kraków: Wydawnictwo Lite-

rackie 1980, s. 61.
28 Cyprian Norwid, List do M. Trębickiej z 2 stycznia 1846 r., w: idem, Dzieła wszystkie, t. 10, s. 72.
29 Ibidem, s. 115.

ma charakter obiektywny, ale paradoksalnie odczuwany jako subiektywny („gość
skryty, niepożądany, wyrzucany za drzwi, gość, którego biletu nie kładzie się na
tacy”24), a więc nieodłączny od procesu poznawczego, a nawet tożsamy z metafi-
zycznym wymiarem prawdy. Jaka stoi za tym zagadkowa filozofia? Kto pierwszy
orzekł, że doskonałość jest w rzeczywistości nieosiągalna? Między innymi Platon.
Jest to więc pewien wariant platonizmu, lecz osobliwie zakażony fatalizmem. Taki
właśnie swoisty, „defektywny platonizm” widziałabym w Białych kwiatach Nor-
wida, i nie tylko. Pierwiastek pałubiczny, „wysłannik Bogini Rzeczywistości”, to
pierwiastek demistyfikacji, rozbrajacz złudzeń, przeciwnik pewności – czy jego
charakter nie wydaje się pochodną takiej wizji świata, jaką zapisał Norwid w lek-
cjach o Słowackim? 

 
Winszuję zaś tym, co życie jasno widzą; dla mnie jest ono sprawą pełną stron dramatycznych,

a nie automatycznych, a więc i zawiłych25.
 
Norwidowska gnoma: „Zawsze – zemści się na tobie: BRAK”26 czy fraza Ta-

deusza Micińskiego: „Mojej wolności dowodem błąd”27 – to nieodrodne dzieci
dobrze znanej romantycznej herezji ze źródłem u Friedricha Schlegla (Fragmen-
ty z Athenaeum) i Artura Schopenhauera (Parerga i Paralipomena). W skrócie
można ją zreferować tak: szkic jest wyrazistszy od dzieła wykończonego, które
w miarę dopracowywania martwieje. Innymi słowy: tym, co w dziele żywe, jest
spontaniczność, ślad ręki artysty, osobowość, a nie harmonia (dziś) nieosiągalna.
Albo jeszcze inaczej: tym, co Irzykowskiego mogło ująć w myśli Norwida, była
fatalistyczna podbudowa artystycznego (i życiowego) non finito. I nic bardziej
przekonującego niż sama twórczość Norwida: to, co u niego naprawdę nieod-
parte, ma zawsze charakter capriccio. W listach Norwida znajdziemy mnóstwo
sygnałów nieukończenia, niedoszlifowania: „Kazano mi napisać list długi i dobry
– za pierwsze mogę ręczyć”28. Pośpiech i niedopracowanie mają – poza momen-
talnym uwarunkowaniem biograficznym – również intencję przewartościowującą
nasz stosunek do listu i do nas samych. W liście do Marii Trębickiej pisał poeta:
„O sobie nie wiem, co napisać, bo nie uczyłem się, niestety, retoryki i stylu od
francuskich pisarzy, a mianowicie  j o u r n a l i s t ó w,  którzy o przedmiotach najmniej
interesujących wielkie foliały kreślić mogą”29. Non finito Irzykowskiego nie było
tożsame z propozycją czy dyspozycją Norwida, lecz ów bystry czytelnik nie mógł
tego aspektu nastawienia poety do rzeczywistości nie dostrzec. 
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30 Karol Irzykowski, Czyn i słowo..., s. 61–62.
31 Ibidem, s. 62.
32 Ibidem, s. 63.

5. TRAGIZM I IRONIA

Za kolejny punkt spotkania uważam doktorat Irzykowskiego, studium Fryde-
ryk Hebbel jako poeta konieczności. Stanowiło ono estetyczne credo krytyka,
wykład jego koncepcji tragizmu w życiu i na scenie, wychodzący od refleksji nad
późnoromantycznym dramaturgiem niemieckim. Warto skupić się na fragmencie,
który mówi o odkryciu, jakiego się u Hebbla dopatrzył Irzykowski, a które nazwał
„samopoprawką”. Mechanizm metafizyczny wychodzi tu, twierdzi Irzykowski, od
tendencji zaprzecznych, właściwych samej rzeczywistości. Mamy tu do czynienia
jakby z przeniesieniem dialektyki Heglowskiej na płaszczyznę egzystencjalną:

 
samopoprawka ma stały ruch od jakiegoś stanu skupienia do stanu negacji, rozkładu, zguby; ruch
odwrotny obserwuje Hebbel o wiele rzadziej w życiu rzeczywistym [...], za to bardzo często kon-
struuje go w swoich poezjach. [...] przykład takiej samopoprawki widzę w typowym hebblowskim
sonecie pt. Apollo belwederski: „Kto będzie tak pięknym jak ty, niech cię kiedyś rozbije!” – rzekł
mistrz do swego dzieła i nic nie zaryzykował, bo jeżeliby nawet w przyszłości znalazł się taki pięk-
ny zuchwalec i podniósł rękę z młotem, by rozbić ów posąg, musiałby go natychmiast opuścić, bo
już przez sam ten zamiar stałby się brzydkim!30

 
W idee skrajne wpisany bywa zatem czynnik autodestrukcji. Tu właśnie

idealistyczna dialektyka przechodzi w metafizykę. W komentarzu podkreśla Irzy-
kowski sens samopoprawki jako „ofiary, rezygnacji”, cesji na rzecz świata, by
stwierdzić: „Samopoprawka to zmodernizowane fatum greckie, a raczej – biorąc
rzecz mniej literacko-historycznie – to jedyne, właściwe fatum”31. Korekta „jedy-
ne, właściwe fatum” zdaje mi się z ducha bardzo norwidowska, podobnie jak
stwierdzenie, iż treścią tragedii Hebbla są „takie fakty, takie wypadki i przeżycia,
w jakich poeta na mocy własnych doświadczeń czy skłonności najczęściej bły-
skawicę owej samopoprawki widywał”32. W ostatnim fragmencie Irzykowskiemu
udała się nawet składnia norwidowska, lecz – oczywiście – stawka tego fragmen-
tu przekracza wymiar pastiszu. Ową stawką jest bowiem przekształcenie prob-
lemu metafizycznego w problem kultury – zatem kwestia antropologiczna wagi
pierwszej. Albo inaczej: jak nonsens (lub łagodniej – niejasny sens) losu zrówno-
ważyć sensem tekstu? Sama idea samopoprawki zdaje się bowiem nie tylko pró-
bą okiełznania i zapędzenia demonów dialektyki do pracy we własnej kuźni sensu.
Jest także próbą ocalenia wartości – bez trybutu w postaci uproszczonej filozofii
egzystencji. Jako że obaj pisarze należeli jeszcze do kultury heroicznej, tj. takiej,
która honoruje wiarę w istnienie wartości. Traktat Fryderyk Hebbel jako poeta
konieczności (czyli przeznaczenia) mówi właśnie o tym. Ironia zaś jest w myśli
Norwida i Irzykowskiego jednym z – paradoksalnych – strażników wartości. Jako
łącznik między obu autorami postrzegał ją Artur Sandauer:

 
Norwidowska ironia. Nie jest to – znana nam już z dialogów Platońskich – klasyczna anty-

fraza [...] nie jest to, jak u romantyków – kpina nieskończonego ducha ze skończonej materii, lecz
odwrotnie, kpina materii z nieskończonych pretensji ducha. Jest to zgrzyt chropawego materiału
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33 Artur Sandauer, Pasja św. Fortepianu, w: idem, Matecznik literacki, Kraków: Wydawnictwo
Literackie 1972, s. 22.

34 Karol Irzykowski, Czyn i słowo..., s. 657.
35 Por. Jan Jakóbczyk, Szachy literackie? Rzecz o twórczości Karola Irzykowskiego, Katowice:

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2005, s. 104 i n.
36 Pisałam o obu formułach w książce Lektura jako spotkanie. Brzozowski – tekst – metoda, Kra-

ków: Universitas 2017, s. 285.
37 Cyprian Norwid, O Juliuszu Słowackim..., s. 449–450.

– coś, co mąci melodie czy rozmija się z koleiną. Ten opór bezkształtnego żywiołu, który nie pod-
daje się naszym formułkom, nazwie kiedyś Irzykowski „pałubizmem”33.

6. POETYCKOŚĆ

W tekście Prolegomena do charakterologii pisał Irzykowski:
 
Simmel żąda socjalnej psychologii, w odróżnieniu od indywidualnej – nie przekracza jednak

granic tematu swych rozważań poza stosunki grup, gdyż np. stosunków między jednostkami nie
uważa już za przedmiot socjologii. Tu jest  p e w n a   l u k a.  Wypełnia ją, jak zawsze, poezja – która
była u kolebki wszystkich nauk34.

 
Poezja u kolebki wszystkich nauk jest zarazem sojuszniczką krytyki tak

uprawianej, jak starał się ją rozumieć Irzykowski35 (a tu pozostawał niewątpliwie
dłużnikiem Brzozowskiego). Do pojęciowej trójcy poezja–krytyka–życie można
by jeszcze włączyć filozofię, z tym zastrzeżeniem, że wątek poetyckości wchodzi
z pewnymi odmianami filozofowania w kolizję. Brzozowskiemu uświadomili to
Newman, Vico i Norwid. Newmanowska formuła poetical mind i Vikiańska sa-
pienza poetica36 okazały się antidotum na refleksję systemową, angażującą jedynie
pewne władze intelektu, lecz nie całego człowieka w pełni jego potencji i ułom-
ności. Mądrość poetycka ma wreszcie to do siebie, że nie potrzebuje do końca
rozjaśniać zawiłości losu – i że na te zawiłości, niejasności, dziwne meandry prze-
znaczenia (czy konieczności) pozwala. Obaj krytycy – Brzozowski i Irzykowski
– mieli za sobą lekturę wykładów Norwida o Słowackim. Mogli je docenić nie
przez wzgląd na samego Słowackiego, co dla zapisanych tam intuicji dotyczących
poezji w sensie nie wierszopisarskim, lecz egzystencjalnym. I dla deklaracji o nie-
jasności prawdy, niezawłaszczalności sensu: „Prawda obejmuje życie, jest więc
niejasna, bo obejmuje rzecz ciemną; gdybym odjął prawdzie życie, odjąłbym jej to,
co ją sprawdza, ale byłaby jasnym fałszem”37. Właśnie credo Norwida z O Juliu-
szu Słowackim zdaje mi się formułą optymalną dla czytelnika-Irzykowskiego.
Formułą, która mogła dogodzić każdemu komplikacjoniście.
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38 Karol Irzykowski, Czyn i słowo..., s. 481–482.
39 Por. Cyprian Norwid, Pisma wszystkie, t. 2, s. 112–113.
40 Idem, Pisma wszystkie, t. 6, s. 598.

7. JAWNIE I CIEMNO

Irzykowski niemal nie wypowiadał się o Norwidzie explicite. Niemal, bo
w jednym wątku autor Quidama zaistniał na tyle wyraziście, by sam tekst stał się
jednym z bardziej rozpoznawalnych tekstów w historii recepcji Norwida. Chodzi
o kwestię niezrozumialstwa. Jak wiadomo, to dolegliwe słowo aż nazbyt często
służyło zwalczaniu oryginalności. Od której to tendencji zarówno Norwid, jak
i Irzykowski mocno ucierpieli.

Pierwszy z dwóch tekstów na ten temat, a więc poniekąd pro domo sua, za-
mieścił Irzykowski w Czynie i słowie. Bohaterem Niezrozumialców jest m.in. Brzo-
zowski, ale oczywiste jest, że w wielu rozpoznaniach pije się tu i do Norwida.
Weźmy fragment:

 
Pisać – znaczy to czynić się zrozumiałym.
Utarło się wprawdzie zapatrywanie, że słowo nigdy nie odpowiada myśli, że „słowa drżą nad

myślą, jak ziemia nad połkniętą niewidzialną rzeką”. Powtarza się pogardliwie za Hamletem: „Słowa!
Słowa! Słowa!”. Mnożą się poeci, którzy poprzestają na bawieniu się w wyobraźni tematami i już
na tej podstawie uważają się za geniuszów [...]. Myśl nie jest całą myślą, póki nie krystalizuje się
w słowach38.

 
Tak wyłożona obrona poezji myśli bierze milcząco stronę takich autorów jak

Norwid. I chociaż w tym punkcie wywodu pojawi się zaraz nie autor Quidama,
lecz Hebbel, obrona pisarzy niekonwencjonalnych obejmuje także i jego. Pojmo-
wanie słowa, jego dewaluacji – i jego wielkości – jest tu bliźniacze z rozumieniem
zaproponowanym przez Norwida w liryku Wielkie słowa39.

Do owej kwestii wrócił Irzykowski w 1924 roku, w sytuacji – jak pojmowała
to opinia czytelnicza – wielkiej ofensywy niezrozumialstwa, zwanej awangardą.
21 września 1924 roku na łamach „Wiadomości Literackich” (nr 38) ogłosił tekst
Niezrozumialstwo, inicjując jedną z najgłośniejszych polemik Dwudziestolecia.
W kolejnych numerach pisma odpowiadali mu Jerzy Hulewicz, Marie Jehanne-
-Wielopolska, Jan Nepomucen Miller oraz Józef Ujejski – ten ostatni w komen-
tarzu do niepublikowanego wcześniej, a teraz niespodzianie aktualnego artykułu
Norwida Jasność i ciemność. Oto fragment tekstu poety:

 
Nie bronię się z zarzutu, iż  c i e m n y  jestem w piśmie moim – zarzutu, który nie zaprasza do

porozumienia się, ale  o d p y c h a   o s t a t e c z n i e  – bo jakimże językiem tłumaczyć się może ktoś,
którego języka niepodobna zrozumieć?40

 
Ton rozgoryczenia, z jakim pisze tu Norwid, nie mógł być Irzykowskiemu obcy,

acz przyznanie się przed samym sobą do pewnej wspólnoty doświadczeń w tym
zakresie nie jest już takie proste. Sylwia Panek, rekonstruując tok rozumowania
Irzykowskiego w tym sporze, zauważa:

 
Mimo krytyki [...] „niezrozumiałości” [...], Irzykowski już w tekście młodopolskim pisze – trze-

ba pamiętać, o niezrozumiałości, która działa „odświeżająco” [...], a w międzywojniu wyznaje,
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41 Cytuję fragment tekstu Sylwii Panek „Jasność jest fikcją zrobioną z materiału chaosu”. Irzy-
kowski przeciwko niezrozumialstwu, który ukaże się w książce Karol Irzykowski. Człowiek sporu
– postać sporna. Por. przyp. 28.

42 Opracowywałam to zagadnienie w książce Stanisław Brzozowski wobec Cypriana Norwida,
Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego 2012, s. 131–143.

43 Por. Marek Buś, Zagadnienie „trudności” Norwida (uwagi wstępne), w: Zbliżenia historyczno-
literackie. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Burkotowi, red. Tadeusz Budrewicz, Marek
Buś, Andrzej Gurbiel, Kraków: Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej 2003, s. 132–140.

44 Karol Irzykowski, Słoń w składzie porcelany; Lżejszy kaliber, Kraków: Wydawnictwo Literac-
kie 1976, s. 85, 86.

przywołując patronat Hebbla, iż „tajemnica jest źródłem i rdzeniem poezji” [...], ponieważ: „między
autorem a czytelnikiem musi panować pewne napięcie niezrozumienia, bo ono jest przecież prze-
słanką zrozumienia” [...]. Komplikację w rozumieniu zagadnienia niezrozumiałości Irzykowski
wzmacnia, budując wzajemnie oświetlające się, ale konkurencyjne tezy, w których z jednej strony
głosi, że tekst nie może być ostatecznie i absolutnie niezrozumiały [...], z drugiej – polemizując
z Norwidowskim wyobrażeniem słowa jako kuli, porównując je do „linii wystrzelonej w nieskoń-
czoność” [...] odmawia mu prawa ostatecznej zrozumiałości, bowiem słowo (nazwa) „nie może
być obdarzone całym balastem prawdy” [...]41.

 
„Balast prawdy” – dopowiadam – zostaje w myśli Norwida skontrapunkto-

wany twierdzeniami akcentującymi jej niepochwytność. Irzykowski zatem odbija
się polemicznie od jednej burty, nie wspominając nam o istnieniu drugiej – ale to
akurat dla rozegrania polemiki potrzebne. Fragmenty dotyczące roli czytelnika
w wysokim stopniu zgodne są za to z intuicjami Norwida dotyczącymi lektury42.

Sam Norwid w Niezrozumialstwie43 umieszczony zostaje w szeregu zarozu-
miałych niezrozumialców, bynajmniej nienobilitujących kultury polskiej. Przy-
wołam passus, do którego nawiązuje w cytowanym fragmencie artykułu Panek:

 
Bardzo uczciwą odpowiedź dał mi zza grobu Norwid; on jeden nie negował niezrozumialstwa,

lecz starał się je odważnie uzasadnić. [...] Norwid pojmował słowo realistycznie, a nie ekspresjoni-
stycznie. Dlatego sądzi, że nie należy się obawiać ciemności, i ostrzega przed „zajściem w brudne
długi” – długi u prawdy, opisującej rzeczywistość. Zdaje mi się, że wyobrażał on sobie słowo jako
narzędzie bardzo zachłanne, a przy tym jakby symfoniczne [...]. Dlatego pisze, że „ciemność jest
obrysowaniem i konturem kształtu prawdy”, a światło tylko jej „kolorem”, i dlatego tak bardzo
podoba mu się porównanie słowa z kulą. Ale – żeby pozostać w obrazie – mnie się zdaje, że słowo
jest nie kulą, lecz linią prostą, wystrzeloną, zaryzykowaną w nieskończoność, w wieczność, przeto
nie może być obarczone całym balastem prawdy.

 
Różnicę między słowem jako kulą i słowem jako linią prostą można by potrak-

tować jako asumpt do studium o figurach wyobraźni jako syntetycznych wykład-
nikach pisarskich aspiracji i wyobrażeń o rzeczywistości. Irzykowski punktuje:

 
Zresztą Norwid tak samo jak p. Hulewicz niesłusznie swoją niezrozumiałość identyfikuje

z trudnością Szekspira, Mickiewicza itd. i powołuje się na los Kopernika. Niezrozumiałość Norwida
jest przede wszystkim nieczytelnością44.

 
Wielkim pytaniem o agon Irzykowskiego z Norwidem byłoby pytanie o inte-

lektualną samotność i o to, na ile „nieczytelność”, w którą wedle autora Pałuby
ucieka Norwid, jest przez krytyka egzorcyzmowana z takim zdecydowaniem dla-
tego, że stanowi w gruncie rzeczy jego własne przekleństwo. Dla obu pisarzy – tak
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niewysłuchanego Norwida, jak autora utraconych Mostów – problem niezrozu-
mialstwa sprowadzał się do intelektualnej samotności.

8. ZAKOŃCZENIE

Czytelnicy ballady Schillera Rękawiczka (w przekładzie Mickiewicza) wie-
dzą, że kończy się obrazem odepchnięcia tego, co z pozoru najbardziej pożąda-
ne, a zatem wprowadza na scenę poezji uczucia nieeksploatowane w nadmiarze
– ironię, wybór wycofania się, odepchnięcia. Zarówno Norwid, jak i Irzykowski
byliby w praktykowaniu antyromantycznego romantyzmu jednomyślni. A zarazem
obaj panowie byli w swoich czasach anachroniczni. Toteż Norwid wymyślał sobie
własny biedermeier, antybiedermeierowski, a Irzykowski wymyślał sobie własną
rewolucję, własną awangardowość i własną kulturę masową, też zawsze z przed-
rostkiem „anty”.

Pozostaje problem stosunku obu panów do równościowych aspektów demo-
kracji. Demokracji nie jako ustroju tylko. Norwid Everymanowi, który objawił się
oto w jego czasach – i stał się tzw. zwykłym człowiekiem – przeciwstawia swo-
jego Quidama; Irzykowski wymyśla skrajnego idealistę Strumieńskiego. Jaka jest
w tym prawidłowość? Otóż z wszystkich idei modernistycznych jedna z pew-
nością trafiła do Irzykowskiego: że literaturę i refleksję humanistyczną powinni
tworzyć, że tak powiem, aristoi, arystokraci ducha, którzy zdolni są widzieć dalej,
może nawet do granic. Przy całej swojej sympatii do szarego człowieka Norwid
wierzył, myślę, w to samo. Chodzi nie tylko o wykształcenie, ale o wolę praw-
dy i – jak to rzec? – umiejętność zarządzania ironią. W rękach czy pod piórem
niepowołanych ironia zmienia się nie w narzędzie prawdy dialektycznej, ale
w trywialność. Dla Irzykowskiego w tym właśnie streszcza się lekcja Hebbla
i Grillparzera: przywracanie sztuce słowa transcendentalnego wymiaru przez kon-
frontację dialektyczną i paradoks – a to praktyka bardzo nielicznych.

Od Arystofanesa do Balzaka pisarze odnosili się zawsze z niechęcią i ironią
do wszelkich „handlarzy”. W wieku kupieckim i przemysłowym całe społeczeń-
stwo zmieniło charakter i, jeśli nie liczyć proletariatu i paru salonów, handel stał
się podstawową działalnością miast. Wszyscy coś sprzedają – choćby siebie, i coś
kupują – choćby złudzenia. To jest właśnie ekonomiczna podstawa filisterstwa, i ta-
cy autorzy, jak Norwid, pogrobowiec romantyzmu, i Irzykowski, który wychował
się na romantykach niemieckich lat 30. i 40., musieli zaproponować jakąś alterna-
tywę duchową. Gdy literatura nie zajmowała się jeszcze handlem jako zjawiskiem
i sama handlem nie była, miała monopol na dwie sprawy życiowe: śmierć i bo-
haterstwo. Ściślej – w tej pierwszej sprawie rywalizowała z Kościołem, przedsta-
wiając odmienną, swoją własną ofertę dzięki drugiej perspektywie – bohaterstwu.
Na tym się skupiały odmiany poważne liryki (tu dochodziła miłość), epiki (tu do-
chodziła historia) i dramatu (tu dochodziła psychologia). Wszystko to zawsze
musiało się źle kończyć, happy end był możliwy tylko w aurze komedii. Więc,
krótko mówiąc, literatura serio mówiła o śmierci, na przykład powiązanej z roman-
tyczną miłością, zgonem na polu walki, ambicjami politycznymi (lub narodowymi),
męczeństwem religijnym. Samorealizację w śmierci, jako tradycję humanistyczną
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wielkiej literatury, można przeciwstawić samorealizacji w roli męża, ojca, obywa-
tela, mistrza. Kto chce zwalczać w mieszczuchu filistra, musi konfrontować go
z perspektywą śmierci. I to właśnie czyni Norwid, to czyni naturalizm, to propo-
nuje jako godne doświadczeń XX wieku Irzykowski.
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A NORWIDIAN ELEMENT, OR NORWID IN IRZYKOWSKI’S WRITING

Summary

The article focuses on a lesser-known issue regarding the reception of Norwid’s work and
at the same time it goes beyond the perspective of reception research and points to several
significant relationships between thought, aesthetics, literary sensitivity and intellectual
biography of both authors. The perspective assumed here is then partly comparative, and
partly reconstructing more or less obvious inspirations. Irzykowski rarely wrote about Norwid
or referred to him (the issue of incomprehensibility is best known), while many of his
concepts are worth confrontation with Norwid’s analogical ideas. Moreover, in many cases
the author of Quidam seems to be a silent adversary of Irzykowski, unnamed, but co-
reflecting in the margins of the text. Undoubtedly, both of them meet at key points as to their
understanding of tragedy, irony, and the “pałuba” [hag] element, which is one of the most
important concepts of Irzykowski, has its discursive counterparts in Norwid’s reflection.
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