
1 The Story of Burnt Njal, or Life in Iceland at the End of the Tenth Century, przeł. George
W. Dasent, Edinburgh: Edmonston and Douglas 1861. Dasent dokonał przekładu na podstawie
islandzkiego oryginału wydanego przez Ólafura Olaviusa (Kopenhaga 1772), znał również łacińskie
tłumaczenie sagi, które w 1809 roku opublikował Grímur Jónsson Thorkelín (Andrew Wawn, The
Vikings and the Victorians. Inventing the Old North in 19th-Century Britain, Cambridge: D.S. Brewer
2002, s. 152).

2 Jón K. Helgason, The Rewriting of Njáls saga: Translation, Politics and Icelandic Sagas,
Clevedon: Multilingual Matters 1999, s. 48.

3 Zob.: Gary L. Aho, „Með Ísland á heilanum”: Íslandsbœkur breskra ferðalanga 1772 til
1897, „Skírnir” 1993, vol. 167, s. 205–258; Richard F. Tomasson, Iceland, the First New Society,
Minnesota: University of Minnesota Press 1980, s. 21–29.

4 The Story of Gisli the Outlaw, przeł. George W. Dasent, Edinburgh: Edmonston and Douglas
1866.   
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WILLIAM MORRIS A LITERATURA STAROISLANDZKA

Niezwykle istotną rolę w rozpowszechnieniu dawnej literatury i mitologii
islandzkiej na gruncie brytyjskim odegrał George Webbe Dasent (1817–1896),
autor monumentalnego tłumaczenia The Story of Burnt Njal (1861), nad którym
pracował nieprzerwanie przez kilkanaście lat1. Dwutomowy przekład opatrzony
serią map, planów oraz erudycyjnym wstępem traktującym o historii, religii i spo-
łecznych aspektach dziesięciowiecznej Islandii był pierwszym kompletnym tłuma-
czeniem Brennu-Njáls saga na język angielski. Jak ważna to była publikacja, niech
świadczy fakt, że od czasu jej wydania Islandia stała się prawdziwą atrakcją tu-
rystyczną oraz miejscem częstych wizyt podróżników i artystów, co zbiegło się
z uruchomieniem w 1856 roku regularnych rejsów parowcami z Wielkiej Brytanii
do Islandii2. Mimo iż Brytyjczycy podróżowali na Islandię już wcześniej (szlak
przetarł Joseph Banks w 1772 roku3), to jednak dopiero w drugiej połowie XIX
stulecia mogli to czynić swobodnie i bez większych przeszkód. Znaczący sukces
wydawniczy, jaki odniósł przekład Njáli, skłonił Dasenta do rozpoczęcia inten-
sywnych prac nad tłumaczeniem sagi o Gíslim (Gísla saga Súrssonar), które to
pionierskie przedsięwzięcie ukończył kilka lat później (w 1866 roku)4.

Gorliwym czytelnikiem przekładów Dasenta, cieszących się wtenczas olbrzy-
mią popularnością, był także o kilkanaście lat odeń młodszy William Morris
(1834–1896), który właściwie od początku swojej artystycznej drogi zdradzał za-
interesowanie Północą. W arkana materii północnej wprowadził Morrisa Edward
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5 J.N. Swannell, William Morris as an Interpreter of Old Norse, „Saga-Book of the Viking
Society” 1961, vol. 15, s. 367.

6 Ibidem, s. 367.
7 Morris posiłkował się kilkustronicowym streszczeniem Ragnars saga, pomieszczonym w pierw-

szym tomie Northern Mythology Thorpe’a (Karl Litzenberg, William Morris and Scandinavian
Literature: A Bibliographical Essay, „Scandinavian Studies and Notes” 1935, vol. 13, nr 7, s. 103).

8 Andrew Wawn, The Vikings, s. 264.
9 Amanda Hodgson, The Romances of William Morris, Cambridge: Cambridge University Press

1987, s. 85.

Burne-Jones, który w 1852 roku polecił mu lekturę Northern Mythology Benja-
mina Thorpe’a, trzytomowego zbioru podań i legend wydanego rok wcześniej5.
Książka ta dała Morrisowi asumpt do sięgnięcia po inne lektury osnute wokół
tej tematyki, począwszy od Icelandic Poetry (1797) Amosa Cottle’a oraz tłuma-
czenia Heimskringli Snorriego Sturlusona pióra Samuela Lainga (1844), a na
Introduction à l’histoire de Dannemarc Paula-Henriego Malleta (w przekładzie
Thomasa Percy’ego) w edycji z 1847 roku kończąc6. Powyższa lista, którą moż-
na by jeszcze poszerzyć o przekład Víga-Glúms saga dokonany przez Edmunda
Heada (1866), zaświadcza niewątpliwie o gruntownej wiedzy, jaką posiadł Morris
na temat historii Islandii i dawnej literatury islandzkiej.

Należy podkreślić, że echa lektury owych źródeł pobrzmiewają mocno we
wczesnych dziełach Morrisa, dość wymienić chociażby młodzieńczy Lindenborg
Pool, opublikowany we wrześniu 1856 roku w piśmie „The Oxford and Cambridge
Magazine”, który otwiera lapidarna wzmianka wskazująca książkę Thorpe’a ja-
ko bezpośredni punkt odniesienia, a także The Fostering of Aslaug. O ile jednak
w pierwszym materia północna pełni pośledniejszą rolę, stanowiąc jedynie ro-
dzaj ornamentu, o tyle w Aslaug, utworze napisanym latem 1868 roku, a wydanym
w grudniu 1870 roku w czwartej części cyklu The Earthly Paradise, poeta za-
czerpnął temat z trzynastowiecznej sagi o Ragnarrze (Ragnars saga loðbrókar), acz
poddał go zasadniczym modyfikacjom7.

W istocie, Aslaug jest jednym z tych utworów Morrisa, w których manifestu-
je się w pełni „wyobraźnia przetwarzająca” (transforming imagination) poety, by
użyć tu określenia ukutego przez Andrew Wawna8, przejawiająca się w twórczym,
a nie odtwórczym, podejściu do materiału staroislandzkiego. Jak przed laty słusznie
zauważyła Amanda Hodgson, Morris przekształcił tę „raczej ponurą i cyniczną
historię w rzewną obronę potęgi prawdziwej miłości”9. Poeta pragnął stworzyć
w swym dziele silnie wyidealizowany i jednowymiarowy obraz Áslaug i Ragnarra,
stąd też rozmyślnie pominął lub zmodyfikował szereg faktów opisanych w sadze,
które nie szły w parze z jego artystycznym zamysłem. Morris słowem nie wspomi-
na chociażby o planie poślubienia córki króla Eysteinna oraz nagłym odstąpieniu
od tego zamiaru, gdy wychodzi na jaw prawdziwe pochodzenie Áslaug, który to
epizod odgrywa kluczową, jak można sądzić, rolę w odbiorze postaci Ragnarra.
Słowem, utwór Morrisa zasadza się na dość luźnym powiązaniu z treścią sagi
i stanowi, by tak rzec, rodzaj staroislandzkiej wprawki.

Jak nietrudno zauważyć, Morris początkowo czerpał inspiracje z angielskich
przekładów, parafraz, a nawet abstraktów dawnej literatury islandzkiej. Swoistą
cezurę stanowi w tym względzie październik 1868 roku, kiedy to poeta nawią-
zał wieloletnią i niezwykle owocną, jak się później okaże, współpracę z Island-
czykiem Eiríkrem Magnússonem (1833–1913), bibliotekarzem na uniwersytecie
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10 Magnússon przybył do Londynu w 1862 roku. Efektem jego translatorskich pasji była dość
pokaźna liczba tłumaczeń; na język islandzki przełożył jako pierwszy Burzę Szekspira, a na angielski
– czternastowieczny poemat religijny Lilja Eysteinna Ásgrímssona. Z dokonaniami Islandczyka na
tym polu zaznajamia cenny szkic Stefána Einarssona, Eiríkr Magnússon and His Saga Translations,
„Scandinavian Studies and Notes” 1934, vol. 13, nr 2, s. 17–32.

11 Lekcje islandzkiego odbywały się trzy razy w tygodniu. Sam Magnússon wspominał po latach
o prawdziwej niechęci Morrisa do gramatyki tego języka. „Nie, nie chcę sobie zawracać głowy
gramatyką. Nie mam na to czasu. Ty będziesz moją gramatyką, kiedy zaczniemy tłumaczyć. Chcę
literatury” – miał odrzec Morris na propozycję rozpoczęcia nauki od zagadnień gramatycznych (Eiríkr
Magnússon, Preface, w: The Saga Library, vol. 6, tłum. Eiríkr Magnússon, William Morris, London:
B. Quaritch 1905, s. xiii).

12 The Saga of Gunnlaug the Worm-Tongue and Rafn the Skald, przeł. Eiríkr Magnússon, William
Morris, „The Fortnightly Review” 1869, vol. 11, s. 27–56.

13 Grettis Saga: The Story of Grettir the Strong, przeł. Eiríkr Magnússon, William Morris, London:
F.S. Ellis 1869, s. v–vi.

14 Ibidem, s. vi.
15 David Ashurst, William Morris and the Volsungs, w: Old Norse Made New. Essays on the

Post-Medieval Reception of Old Norse Literature and Culture, red. David Clark, Carl Phelpstead,
London: Viking Society for Northern Research, University College London 2007, s. 45. Styl
przekładowy Morrisa omawia szczegółowo Randolph Quirk, Dasent, Morris and Principles of
Translation, „Saga-Book of the Viking Society” 1955, vol. 14, s. 64–78.

w Cambridge, filologiem z zamiłowania oraz tłumaczem wielorakich dzieł, który
wtajemniczył go w świat staroislandzkich sag czytanych w oryginale10. Po tym,
jak Magnússon postanowił zakończyć burzliwą i wielce frustrującą dla obydwu
stron kooperację z George’em Powellem, której jedynym owocem był dwuto-
mowy zbiór Icelandic Legends (1864, 1866), najpierw udzielał Morrisowi lekcji
islandzkiego, następnie zaś stworzył z nim prężnie funkcjonujący duet tłumaczy
sag islandzkich na język angielski11.

Pierwszy wspólny projekt translatorski ukończyli w tempie niemal ekspre-
sowym; ledwie dwa tygodnie trwała praca nad tłumaczeniem Gunnlaugs saga
ormstungu, które już w styczniu 1869 roku, a więc po kilku miesiącach od
rozpoczęcia współpracy, ukazało się drukiem na łamach poczytnego pisma „The
Fortnightly Review”12. Ponadto w maju tego samego roku w ręce angielskich
czytelników trafił jeszcze przekład Grettis saga Ásmundarsonar, który opubli-
kowano w osobnym wydaniu książkowym wraz z instruktywnym komentarzem
do kwestii autorstwa i datowania sagi. Komentarz ten jest utrzymany w nader
pochlebnym tonie, wszak, jak przekonywali tłumacze, dziełu tej miary „należy się
mała apologia”13. Dla przykładu, zestawiając walory artystyczne Grettli z inny-
mi sagami rodowymi, konkludowali, że opowieść o Grettirze pod tym względem
„ustępuje tylko sadze o Njállu i jego synach”14.

Co godne szczególnego podkreślenia, tajemnica tak sprawnej, a przy tym wy-
dajnej pracy tkwiła nie tylko we wzajemnym zrozumieniu i zaufaniu, ale również
w oryginalnym podziale obowiązków. Otóż Magnússon zajmował się naprzód
dosłownym tłumaczeniem na angielski, objaśniając przy okazji zawiłości grama-
tyczne języka islandzkiego, po czym oddawał efekt swej pracy Morrisowi, który
przygotowywał finalną wersję, udoskonalając styl przekładu15. Słowem, Magnússon
wykazywał się większą aktywnością w pierwszej fazie pracy nad przekładem, lecz
to angielski poeta miał decydujący głos w sprawie jego ostatecznego kształtu.
Sam Morris tak dookreślał zakres swoich obowiązków w pierwszych miesiącach
współpracy z Islandczykiem: 
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16 The Letters of William Morris to his Family and Friends, red. Philip Henderson, London:
Longmans, Green 1950, s. 127.

17 Guðbrandur Vigfússon, Frederick York Powell, Corpus Poeticum Boreale. The Poetry of the
Old Northern Tongue from the Earliest Times to the Thirteenth Century, vol. 1, Oxford: Clarendon
Press 1883, s. cxv.

18 Laxdœla saga jest jedną z nielicznych sag islandzkich z postacią kobiecą w centrum (A History
of Icelandic Literature, red. Daisy Neijmann, Lincoln: University of Nebraska Press 2006, s. 135).
Pierwsze angielskie tłumaczenie tej sagi (pióra Muriela Pressa) ukazało się drukiem w 1899 roku.
Wcześniej Brytyjczycy mieli jedynie dostęp do łacińskiego przekładu Þorleifura Reppa (1826).

19 The Collected Letters of William Morris, vol. 1: 1848–1880, red. Norman Kelvin, Princeton,
NJ: Princeton University Press 1984, s. 82.

20 William Morris: The Critical Heritage, red. Peter Faulkner, London: Routledge and Kegan
Paul 1984, s. 103.

[...] mój wkład w tłumaczenie – wyznawał nazbyt skromnie poeta – ograniczał się li tylko do po-
mocy w znalezieniu najbardziej adekwatnych ekwiwalentów angielskich dla islandzkich słów i zdań,
do przełożenia vísur na angielski, a także do ogólnej korekty [...]. Cała reszta, łącznie z przypisami
oraz komentarzem krytycznym, była wyłącznie zasługą wiedzy i pracowitości p. Magnússona16.

 
Największych trudności nastręczały Morrisowi, jak można wnosić po lektu-

rze jego korespondencji, owe lausavísur, czyli krótkie wiersze o różnorodnej
tematyce wplecione w tekst sagi, na które wielokrotnie się uskarżał, twierdząc, że
są one nieprzetłumaczalne na język angielski.

Co ciekawe, to właśnie symptomatyczny styl Morrisa stał się obiektem bezpar-
donowych ataków ze strony niektórych ówczesnych krytyków i tłumaczy, którzy
wskazywali na „pseudo-średnioangielskie słowa”17, jak to zjadliwie ujął Frederick
York Powell, pojawiające się częstokroć w przekładach oraz na przesadną ar-
chaizację, utrudniającą całościowe zrozumienie treści sagi. Angielski poeta nigdy,
nawiasem mówiąc, nie odpowiedział na głosy krytyki dochodzące głównie z konku-
rencyjnego – oksfordzkiego – obozu edytorów w osobach Powella i Guðbrandura
Vigfússona, niedługo wszakże po jego śmierci uczynił to Magnússon, który we
wstępie do ostatniego – szóstego – tomu The Saga Library (1905), nie omieszkał
ostro rozprawić się z niepochlebnymi i mocno krzywdzącymi opiniami, wychwa-
lając jednocześnie intuicję i talent przekładowy Morrisa.

Warto dopowiedzieć, że w ostatnich tygodniach 1869 roku Magnússon i Morris
opracowali jeszcze przekład trzynastowiecznej, liczącej niespełna osiemdziesiąt
rozdziałów, Laxdœla saga, który jednak nigdy nie został ogłoszony drukiem w tej
formie18. Centralny motyw tej sagi, czyli rywalizacja Kjartana z Bollim o wzglę-
dy Guðrún, posłużył wszelako angielskiemu twórcy za osnowę masywnego
poematu The Lovers of Gudrun, opublikowanego w trzeciej części The Earthly
Paradise, pod koniec 1869 roku. Notabene, sam Morris, co wyznawał w liście do
Charlesa Eliota Nortona19, poczytywał ów poemat za swój najważniejszy utwór
oparty na źródłach staroislandzkich. Nie był to skądinąd pogląd odosobniony;
utwór Morrisa został, poza nielicznymi wyjątkami, entuzjastycznie przyjęty przez
krytykę, a Dante Gabriel Rossetti uznał go nawet za najznakomitszy poemat na-
pisany w języku angielskim. Co więcej, utwór ten spotkał się z uznaniem czytel-
ników nie tylko brytyjskich, ale i amerykańskich.

Jeden z ówczesnych krytyków trafnie nazwał The Lovers of Gudrun, pierwszy
utwór poety oparty w całości na oryginale islandzkim, „na poły tragicznym, na
poły epickim studium losu i namiętności”20. Wypowiedź Sidneya Colvina, bo
o nim tu mowa, kieruje uwagę na dwie dominanty wzmiankowanego poematu.
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21 Saga rodu z Laxdalu, przeł. Apolonia Załuska-Strömberg, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie
1973, s. 108. O różnicach między sagą a utworem Morrisa pisze szeroko Linda Julian, Laxdaela
Saga and The Lovers of Gudrun: Morris’ Poetic Vision, „Victorian Poetry” 1996, vol. 34, nr 3,
s. 355–371.

22 Saga o Kormáku w tłumaczeniu Morrisa i Magnússona ukazała się po raz pierwszy drukiem
dopiero sto lat później (The Story of Kormak, the Son of Ogmund, London: William Morris Society
1970).

23 The Letters of William Morris, s. 31.
24 W omawianej edycji Völsungi znalazły się tłumaczenia następujących pieśni: Helgakviða

Hundingsbana II, Sigrdrífumál, Sigurðarkviða hin skamma, Helreið Brynhildar, Brot af Sigur-
ðarkviðu, Guðrúnarkviða II, Atlakviða, Guðrúnarhvöt, Hamðismál, Oddrúnargrátr. W sprawie
angielskich przekładów Eddy zob. sumaryczny szkic Carolyne Larrington, Translating the Poetic
Edda into English, w: Old Norse Made New, s. 21–43.

25 William Morris: Artist, Writer, Socialist, vol. 1, red. May Morris, Oxford: Blackwell 1936, s. 475.
26 Völsunga Saga: The Story of the Volsungs and Niblungs, with certain Songs from the Elder

Edda, przeł. Eiríkr Magnússon, William Morris, London: W. Scott 1888, s. xliv–xlv. Skojarzenie
to było zapewne pochodną ożywionego zainteresowania dziełem Homera w epoce wiktoriańskiej.
Tylko w latach 1859–1880 ukazało się piętnaście różnych tłumaczeń Iliady. Ponadto, na łamach
ówczesnych czasopism wielokrotnie podnoszono kwestię autorstwa tegoż dzieła (Amanda Hodgson,
The Troy Connection. Myth and History in Sigurd the Volsung, w: William Morris. Centenary
Essays, red. Peter Faulkner, Peter Preston, Exeter: University of Exeter Press 1999, s. 71–72).

Po pierwsze, rozpoczynając swój utwór od przepowiedni Gesta (rozdz. 33 sagi),
poeta naznaczył działania Guðrún, Kjartana i Bolliego fatalizmem oraz zaakcen-
tował daremność ich zmagań z przeznaczeniem. Po wtóre, Morris koncentruje
się, w jeszcze większym stopniu niż autor sagi, na emocjach, które targają boha-
terami uwikłanymi w skomplikowany konflikt uczuć, poddaje wnikliwej analizie
ich stany psychiczne, usiłuje wyjaśnić motywy postępowania. Najjaskrawszy przy-
kład stanowi w tej materii nadzwyczaj emocjonalna reakcja Kjartana na wieść
o ślubie Guðrún i Bolliego, rozłożona w poemacie Morrisa na kilkanaście dysty-
chów, podczas gdy w sadze komentarz do tego wydarzenia jest raczej dość skąpy
i nader lakoniczny: „Kjartan dowiedział się o zamążpójściu Gudrun, ale nie uczy-
niło to na nim wrażenia”21.

Początek roku 1870 upłynął pod znakiem kolejnych wyzwań translatorskich.
W centrum zainteresowania duetu Magnússon – Morris znalazła się tym razem
Kormáks saga22, a także słynna Völsunga saga, która, jak angielski poeta prze-
konywał w jednym z listów do Algernona Charlesa Swinburne’a, „całkowicie usu-
wa w cień wszystkie inne sagi”23. Co istotne, książkowe wydanie tej drugiej sagi
zawierało również przekłady dziesięciu heroicznych pieśni z Eddy poetyckiej,
które miały charakter bądź to konkurencyjny, bądź też komplementarny wobec
wcześniejszych tłumaczeń Cottle’a (Icelandic Poetry), Williama Herberta (Select
Icelandic Poetry; 1804, 1806) oraz Thorpe’a (The Edda of Sœmund the Learned,
1866)24.

Godzi się wszakże nadmienić, że Morris z początku wypowiadał się o Völsun-
dze, a zwłaszcza o pierwszej części, raczej dość ozięble, wytykając jej m.in.
rozliczne nieścisłości w narracji. Jednakże z czasem nie tylko docenił wysoką
wartość literacką sagi, wynosząc ją do rangi „najwspanialszej opowieści świata”25,
ale również przyrównał jej znaczenie do Iliady Homera. Jak podniośle pisał
w przedmowie, Völsunga to „Wielka Saga Północy, która winna być dla całej na-
szej rasy tym, czym Opowieść o Troi była dla Greków”26. Morris szczególnie
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27 William Morris, The Early Literature of the North – Iceland, w: The Unpublished Lectures of
William Morris, red. Eugene D. LeMire, Detroit: Wayne State University Press 1969, s. 181.

28 William Morris, Journals of Travel in Iceland 1871, 1873, w: The Collected Works of William
Morris, vol. 8, red. May Morris, London: Longmans, Green 1911, s. 19. Dziennik Morrisa został prze-
tłumaczony na język islandzki przez Magnúsa Árnasona (Dagbœkur úr Íslandsferðum 1871–1873,
Reykjavík: Mál og Menning 1975).

29 Andrew Wawn, William Morris and Translations of Iceland, w: Translating Life. Studies in
Transpositional Aesthetics, red. Shirley Chew, Alistair Stead, Liverpool: Liverpool University Press
1999, s. 254.

upodobał sobie w Völsundze powściągliwe a pełne wagi i dramatyzmu dialogi,
całkowicie przysłaniające, wedle poety, wszelkie mniejsze lub większe niedosko-
nałości trzynastowiecznej sagi legendarnej.

W tym samym okresie rozmiłowany w dawnej literaturze islandzkiej twórca
napisał najprawdopodobniej balladę zatytułowaną Of the Wooing of Hallbiorn
the Strong. Trzeba od razu zastrzec, że czas powstania tego utworu budzi licz-
ne wątpliwości badaczy; jedni są skłonni sytuować go w okresie pre-magnússo-
nowskim, jeśli tak umownie określić twórczość Morrisa w latach 1856–1868, inni
przekonują z kolei, że powstał on już po zawarciu znajomości z Islandczykiem.
Kwestii nie podlega natomiast źródło inspiracji; jak wprost sugeruje podtytuł
(A Story from the Landsettling Book of Iceland Chapter XXX), Morris zaadapto-
wał temat tego utworu z dwunastowiecznej kroniki historycznej Landnámabók.
Ściślej rzecz ujmując, poeta odwołał się do dość mrocznego epizodu traktujące-
go o śmierci Hallgerðry zadanej z rąk swojego męża Hallbjörna oraz późniejszej
zemście Snæbjörna.

Na początku lat 70. poecie nadarzyła się wreszcie okazja, by skonfrontować
obraz Islandii i Islandczyków wywiedziony z sag z rzeczywistością dziewiętna-
stowieczną. Morris odwiedził Islandię dwukrotnie (1871, 1873), a obie wyprawy
miały charakter swoistej pielgrzymki śladem bohaterów sag rodowych. W pierwszą
podróż do „Ziemi Świętej”, jak nazwie wyspę w późniejszym szkicu The Early
Literature of the North – Iceland (1887)27, udał się wespół z przywołanym już
parokrotnie Magnússonem, Williamem Henrym Evansem oraz przyjacielem z cza-
sów szkolnych, Charlesem Josephem Faulknerem. W stronę Islandii wyruszyli
8 lipca 1871 roku z portu w Edynburgu, a do celu dotarli kilka dni później. Morris
zanotował w swoim dzienniku, w którym skrzętnie relacjonował przebieg całej
wyprawy, że statek „Diana” zbliżył się do południowej części wyspy 13 lipca
o 3 nad ranem28.

Moment pierwszego kontaktu z nowym lądem stał się skądinąd kanwą osob-
liwego poematu Iceland First Seen, będącego zapisem stanów ekscytacji, wywo-
łanych widokiem wyłaniającej się zza mgły wyspy. Rzecz ciekawa, że islandzkie
tłumaczenie tego poematu ukazało się niemalże dwadzieścia lat przed wersją
angielską; po powrocie do Anglii (7 września) Morris wysłał rękopis swojego
utworu pod adres Jóna Sigurðssona, znanego działacza politycznego i przyjaciela
Magnússona, z myślą o publikacji w redagowanym przezeń czasopiśmie literac-
kim „Ný Félagsrit”29. Poemat Morrisa początkowo nie przypadł Sigurðssonowi
do gustu z racji melancholijnego tonu oraz ponurego obrazu jego ojczyzny, jaki
został w nim skreślony, ostatecznie jednak ukazał się drukiem w 1872 roku (ja-
ko Í landsýn við Ísland), w przekładzie czołowego dziewiętnastowiecznego poety
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30 William Morris, Í landsýn við Ísland, przeł. Steingrímur Thorsteinsson, „Ný Félagsrit” 1872,
nr 29, s. 187–189. Pismo „Ný Félagsrit” ukazywało się w cyklu rocznym, w latach 1841–1873.
Na jego łamach opublikowano m.in. głośny esej polityczny Sigurðssona Hugvekja til Íslendinga
(1848).   

31 Kolejne cytaty: William Morris, Iceland First Seen, w: idem, Poems by the Way, London: Reeves
and Turner 1891, s. 37, 39.

32 Zob. np. list Morrisa do Charlesa E. Nortona z 21 grudnia 1869 roku (The Collected Letters,
s. 99). Por. rozdz. 29 Völsungi.

33 William Morris, Iceland, s. 38.
34 William Morris, Journals, s. 67. Swoją drogą, wyprawa na Islandię była dość kosztownym

przedsięwzięciem. Dwumiesięczny pobyt Morrisa na wyspie zamknął się w kwocie 100 funtów.
35 Na tym m.in. aspekcie relacji Morrisa skupia się Gary L. Aho w artykule William Morris and

Iceland, „Kairos” 1982, vol. 1, s. 102–133.
36 Richard F. Tomasson, Iceland, s. 27.
37 William Morris, Journals, s. xxiii–xxiv.

islandzkiego, Steingrímura Thorsteinssona30. Wersja angielska utworu ukazała się
dopiero w 1891 roku, w zbiorze Poems by the Way.

Początkowy osąd Sigurðssona wyda się w pełni zrozumiały, o ile ogląd poema-
tu zatrzyma się tylko i wyłącznie na warstwie obrazowo-leksykalnej, mowa tu
bowiem, między innymi, o „wyludnionej zieleni” okrywającej skaliste zbocza,
górach „niemych jak śmierć”, a zwieńczeniem takiej wizji wyspy jest apostrofa
do Brynhildry, którą poeta określił mianem „Królowej smutku” i niejako ustano-
wił symbolem Islandii31. (Jak można się domyślać, źródło tego porównania tkwi
w zaciekawieniach czytelniczych Morrisa, który w tamtym okresie był przecież
na bieżąco z treścią Völsungi w związku z pracą nad angielskim przekładem dzie-
ła i niejednokrotnie zwierzał się w listach z głębokiego wzruszenia wywołanego
w szczególności ostatnią rozmową Brynhildry oraz Sigurðra32). Jeśli zaś przenieść
punkt ciężkości na ogólną wymowę poematu, wówczas okaże się, że należy go
odczytywać jako wyraz najwyższego zachwytu dla surowego i posępnego lądu,
z którego wyrosły, jak powiada o sagach, „skarby dawnych czasów”33.

Głównym celem islandzkich wojaży Morrisa były „święte miejsca”34, jak
to wzniośle określił w swoim dzienniku, powiązane ściśle z sagami rodowymi,
by wymienić chociażby Bergþórshvoll, Hlíðarendi, Hrútafjörð, Borgarfjörð czy
Saelingsdal. W swoich opisach poeta zwraca mniejszą uwagę na geologię wyspy
i życie jej mieszkańców35, albowiem jego podróż ma charakter par excellence
literacki i stanowi śmiałą próbę odtworzenia świata sag, co jest najwartościow-
szym – wbrew temu, co sądzi Richard Tomasson, który ów brak pogłębionej analizy
socjologicznej uznał za główną wadę dziennika angielskiego poety36 – elemen-
tem jego narracji. By zilustrować choć w małym stopniu to pragnienie Morrisa,
wystarczy przytoczyć fragment dziennika z 11 sierpnia 1871 roku, w którym przy-
wołuje miejsca, gdzie rozgrywają się ważkie wydarzenia Njáli oraz Laxdœli:

 
Widziałem wiele cudownych, ale i kilka straszliwych miejsc tego kraju. Spałem w gospo-

darstwie Njálla i Gunnara, a także w Hjarðarholt. Widziałem Bjarg, Lauga oraz miejsce, gdzie
zamordowano Bolliego. Obecnie jestem o pół godziny od Helgafell, gdzie zmarła Guðrún37.

 
Morris obficie inkrustuje swoją relację aluzjami do sag, chcąc w ten sposób

z jednej strony oddać podniosłość chwili dotarcia do miejsca docelowego, a z dru-
giej wskazać na jego doniosłą rolę oraz nakreślić historyczny i literacki kontekst.
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38 Kolejne przytoczenia: ibidem, s. 21, 56.
39 John W. Mackail, The Life of William Morris, vol. 1, London: Longmans, Green 1899, s. 206.
40 Zob. Jane S. Cooper, The Iceland Journeys and the Late Romances, „The Journal of the William

Morris Society” 1983–1984, vol. 5, nr 4, s. 40–59.
41 Saga o Njalu, przeł. Apolonia Załuska-Strömberg, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 1968,

s. 163. W dzienniku z podróży do Islandii Morris zawarł własną propozycję tłumaczenia cytowanego
fragmentu Njáli. Staroislandzkiemu haugr (kopiec) odpowiada w jego wersji słowo howe, co zdaje
się, mimo swego rodzaju zbieżności homofonicznej, mniej adekwatnym rozwiązaniem, aniżeli użyty
przez Dasenta wyraz cairn (por.: The Story of Burnt Njal, vol. 1, s. 250; William Morris, Journals,
s. 49).

42 William Morris, Gunnar’s Howe above the House at Lithend, w: idem, Poems, s. 106.

Toteż pokonywanie przestrzeni jest dla poety synonimem literackiego doświad-
czenia; znamienną własnością dziennika jest identyfikacja realnych miejsc poprzez
odniesienia do toponimów oraz wydarzeń z sag, czy też, szerzej, transpozycja
przestrzeni geograficznej na przestrzeń literacką. Przykłady tego pierwszego ro-
dzaju można by długo wyliczać: Vestmannaeyjar jest położony „naprzeciw domu
Njálla w Bergþórshvoll”, Svínafell to wzgórze, „u stóp którego mieszkał Flosi”,
Þórólfsfell to miejsce, które „zamieszkiwał Kári po zaślubieniu córki Njálla”38 etc.

Nietrudno oprzeć się więc wrażeniu, że Morris myślał dawną literaturą
islandzką. Otóż roztaczając narrację, poeta częstokroć przywołuje z pamięci
egzemplaryczne epizody sagowe związane z konkretnym miejscem, przeprowa-
dza drobiazgowe porównania literackiej wizji przestrzeni sprzed wieków z jej
ekwiwalentem aktualnym, świadomie balansuje między światem sag a rzeczywi-
stością dziewiętnastowieczną, a niekiedy wręcz zaciera między nimi granice, by
podkreślić ciągłą żywotność staroislandzkiej spuścizny oraz fakt nieusuwalnej
korelacji między przeszłością a teraźniejszością. W tym kontekście wypada uznać
podróże Morrisa z 1871 i 1873 roku za fundamentalne dopełnienie – niech wol-
no będzie nie zgodzić się w tym punkcie z orzeczeniem jednego z ówczesnych
krytyków, który twierdził, że przecenia się znaczenie owych wypraw39 – jego
wcześniejszych poetyckich oraz translatorskich inspiracji piśmiennictwem staro-
islandzkim, a doświadczenie, jakie stało się jego udziałem, wywarło również nie-
zaprzeczalny wpływ, co sygnalizowali badacze, na późniejszą jego twórczość40.

Drugim utworem, który powstał podczas podróży Morrisa na Islandię, jest
Gunnar’s Howe (opublikowany także w Poems by the Way), opiewający, jak pod-
powiada tytuł, losy jednego z protagonistów Njáli – Gunnara Hámundarsona,
wprost nawiązujący, ściślej biorąc, do jego triumfalnej, pośmiertnej pieśni w księ-
życowej scenerii. Nie od rzeczy będzie zacytować in extenso fragment Njáli,
o którym mowa:

 
Pewnej nocy byli obydwaj, Skarphedin i Högni na dworze, stali po południowej stronie kopca.

Księżyc świecił bardzo jasno, ale od czasu do czasu przysłaniały go chmury. Zdawało im się, że ko-
piec jest otwarty i że Gunnar odwrócił się i patrzy w księżyc. Cztery światła jarzyły się w kopcu,
nie rzucając nigdzie cienia. Widzieli, że Gunnar był wesół, twarz zdradzała wielką radość. Śpiewał
pieśń tak głośno, że nawet gdyby stali o wiele dalej od kopca, mogliby dobrze słyszeć. Gdy pieśń
umilkła, zamknął się kopiec41.

 
Zdając sobie dobrze sprawę z poetyckiego potencjału owej sceny, Morris spor-

tretował Islandię jako grób (kopiec Gunnara w Hlíðarendi to, jak powiada, „grób
w grobie”42), z którego dobywają się opowieści stworzone przed wiekami przez
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43 W marcu 1875 roku doszło na Islandii do potężnej erupcji wulkanu Askja, wskutek której pół-
nocno-wschodnia część wyspy pokryła się pyłem wulkanicznym. Morris włączył się w pomoc na rzecz
mieszkańców tych terenów. Poeta wszedł w skład powołanego na tę okoliczność komitetu, który
organizował zbiórkę pieniędzy i żywności. Londyński komitet zebrał łącznie ponad 1800 funtów, a całe
przedsięwzięcie odbiło się szerokim echem w ówczesnej prasie (Richard L. Harris, William Morris,
Eiríkur Magnússon, and Iceland: A Survey of Correspondence, „Victorian Poetry” 1975, vol. 13,
nr 3–4, s. 121).

44 Tłumaczenie tej sagi ukazało się pierwotnie w piśmie „Dark Blue”, w marcu i kwietniu 1871
roku (May Morris, Introduction, w: The Collected Works of William Morris, vol. 10, s. x).

45 Chodzi tu o tłumaczenia Skáldskaparmál, Þorsteins þáttr stangarhöggs oraz Hróa þáttr heimska.
46 Zob. na ten temat: Andrew Wawn, The Cult of ‘Stalwart Frith-thjof’ in Victorian Britain, w:

Northern Antiquity. The Post Medieval Reception of Edda and Saga, red. Andrew Wawn, Middlesex:
Hisarlik Press 1994, s. 213–258.

47 Kolejne cytaty: John W. Mackail, The Life, s. 332; idem, Lectures on Greek Poetry, London:
Longmans, Green 1910, s. 74.

autorów sag, oraz wezwał brytyjskich podróżników do zasłuchania się bez reszty
w ich treść. Morris odwołał się jednakowoż do symboliki grobu, dopełniając ją
dodatkowo terminologią architektoniczną, w celu kontrastowego zaakcentowania
trwałości i aktualności staroislandzkiego piśmiennictwa. Jak usilnie przekonuje,
pieśń Gunnara nigdy nie umilkła, gdyż jego czyny spisane w sadze wciąż żyją
w umysłach twórców i podróżników epoki wiktoriańskiej.

Po powrocie z Islandii angielski poeta z jeszcze większym zapałem przystąpił
do kolejnych inicjatyw tłumaczeniowych (rzecz jasna nadal asystował mu przy
tym Magnússon), a nawet zaangażował się, co wcale nie jest rzeczą wielce za-
skakującą, w działalność filantropijną na rzecz Islandczyków43. Pozostając jednak
przy literaturze, napomknąć trzeba zwłaszcza o ciekawym pod względem doboru
sag zbiorze przekładów pt. Three Northern Love Stories, wydanym w 1875 ro-
ku, zawierającym przedruki (po kosmetycznych poprawkach) sagi o Gunnlaugu
(Gunnlaugs saga) i Friðþjófie (Friðþjófs saga hins frœkna)44, a także nieznaną do-
tąd brytyjskim czytelnikom Víglundar saga. Wydawnictwo dopełniło tłumaczenie
drugiej części Eddy prozaicznej oraz dwóch krótkich opowieści (þœttir)45.

Jak wspomniano, dość nietypowym zabiegiem, biorąc pod uwagę wiktoriań-
skie kanony edytorskie związane z dawną literaturą islandzką, jest mariaż dwóch
sag rodowych (Íslendingasögur) z sagą legendarną (fornaldarsaga). Jak duet tłu-
maczy argumentował w przedmowie do wydania, temat wszystkich trzech sag
ogniskuje się wokół wątku miłosnego, lecz jest to konstatacja zbyt upraszcza-
jąca, przez co domaga się krótkiego dopowiedzenia. Po pierwsze, obecność sagi
o Friðþjófie w tym zbiorze jest prawdopodobnie podyktowana dużą poczyt-
nością, jaką cieszyła się w epoce wiktoriańskiej, w głównej mierze za sprawą jej
literackiej parafrazy pióra szwedzkiego twórcy Esaiasa Tegnéra (Frithiofs saga,
1825), która doczekała się wówczas kilkunastu angielskich przekładów46. Po
wtóre, Víglundar saga nawiązuje tematycznie do sagi o Friðþjófie, co zdaje się
w pełni uprawniać kompozycję tomu pomyślaną przez Morrisa i Magnússona.

Fascynacja Morrisa dawną literaturą islandzką kulminuje w eposie Sigurd
the Volsung (1876), będącym niewątpliwie jego szczytowym osiągnięciem w tej
materii, cieszącym się powszechnym nieomal uznaniem krytyków, którzy przyda-
wali mu miano „najbardziej homeryckiego utworu od czasu Homera”, samego zaś
Morrisa zgodnie określali „najbardziej homeryckim angielskim poetą”47. Sukces
utworu Morrisa, opartego w przeważającej mierze na Völsundze, wypada jednak
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48 Simon Dentith, Sigurd the Volsung: Heroic Poetry in an Unheroic Age, w: William Morris:
Centenary Essays, s. 65–66.

49 Kwestię przemocy w Sigurdzie rozważała ostatnio Ingrid Hanson, William Morris and the Uses
of Violence, 1856–1890, London: Anthem Press 2014, s. 65–96.

50 Pozostałe tomy The Saga Library miały zawierać tłumaczenia takich sag, jak np. Orkneyinga saga,
Laxdœla saga, Eiríks saga rauða, Egils saga. W kwestię odniesień do Heimskringli w twórczości
Morrisa wprowadzał onegdaj Karl Litzenberg, William Morris and the Heimskringla, „Scandinavian
Studies and Notes” 1936, vol. 14, nr 3, s. 33–39.

51 Na ten fakt zwrócił mi uwagę Andrew Wawn.
52 Halldór Hermannsson, Bibliography of the Icelandic Sagas and Minor Tales, Ithaca, NY:

Cornell University Library 1908, passim.

uznać za swego rodzaju paradoks, biorąc zwłaszcza pod uwagę fakt, iż gatunek
ten nie cieszył się, jak przenikliwie zauważa Simon Dentith, zbyt dużą popular-
nością wśród wiktoriańskich czytelników48.

Morris problematyzuje w Sigurdzie, skomponowanym z czterech części
(Sigmund, Regin, Brunhild, Gudrun), motyw zemsty, jak również odwieczne
zagadnienie dotyczące genezy zła oraz współistnienia dobra i zła w świecie.
Angielski poeta konsekwentnie buduje swój epos na serii paralelnych krwawych
zdarzeń, ujętych w rytm heksametru, których zasadniczym podłożem jest sytua-
cja konfliktowa prowadząca do śmierci jednego z protagonistów, konsekwencją
zaś owego klinczu jest zwykle okrutna zemsta (Sigmundra na Siggeirrze, Signý
na Sinfjötlim, Guðrún na Gunnarze i Högnim etc.)49. Tak zarysowana sytuacja
wyjściowa stanowi, jako się rzekło, pretekst do rozważań nad pochodzeniem zła,
a ową kwestię obrazuje konfrontacja między Reginnem, który uznał bogów za
głównych winowajców istnienia zła oraz przemocy w świecie i planował ich de-
tronizację, by powrócić do pierwotnego porządku świata, a Sigurðrem, heroicznie
walczącym w obronie bogów, zakończona śmiercią tego pierwszego.

Po wydaniu Sigurda Morris, zaprzątnięty działalnością między innymi w Eastern
Question Association, na jakiś czas odsunął na bok realizację większości ambit-
niejszych projektów inspirowanych dawną literaturą islandzką, co wcale jednakże
nie oznacza, że całkowicie utracił zainteresowanie tą tematyką. Taki stan rzeczy
utrzymywał się do 1890 roku, kiedy to londyński edytor Bernard Quaritch zapro-
ponował Morrisowi i Magnússonowi wydanie (pod egidą Chiswick Press) cyklu
pt. The Saga Library, mającego zawierać angielskie przekłady najważniejszych
sag staroislandzkich. Ostatecznie udało się wydać zaledwie sześć z piętnastu
pierwotnie zamierzonych tomów, w skład których weszły sagi rodowe takie, jak
Hávarðar saga Ísfirðings, Bandamanna saga, Hœnsna-Þóris saga (t. 1, 1891),
Eyrbyggja saga, Heiðarvíga saga (t. 2, 1892), jak również najbardziej znana saga
królewska – Heimskringla (t. 3–5, 1893–1895; t. 6, 1905 – po śmierci Morrisa)50.
Należy podkreślić, że ów cykl przynosi istotną zmianę w dotychczasowym syste-
mie pracy Morrisa i Magnússona nad przekładem51. Wystarczy nawet pobieżny
rzut oka na zachowane rękopisy tłumaczeń, by dostrzec, że pierwszoplanową rolę
w procesie przekładowym zaczął odgrywać Morris, który przełożył, już w pełni
samodzielnie, większość sag cyklu oraz korygował niedociągnięcia stylistyczne
fragmentów tłumaczonych przez Magnússona.

Co nie mniej ważne, wszystkie sagi cyklu (wyjąwszy Heimskringlę) były po raz
pierwszy w całości prezentowane czytelnikom w angielskim przekładzie52. Ambicją
tłumaczy i wydawcy było przedłożenie wydawnictwa o charakterze tyleż popula-
ryzatorskim, co naukowym, stąd też poszczególne tomy dopełniano każdorazowo
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53  Matthías Jochumsson, jeden z najwybitniejszych poetów islandzkich XIX wieku, napisał na
cześć Morrisa, tuż po jego śmierci, utwór pt. Vilhjálmur Morris, który ukazał się po raz pierwszy
drukiem w 1923 roku, w piśmie „Eimreiðin” (nr 29, s. 257–261). 

obszernymi wprowadzeniami i objaśnieniami metafor, a także aneksami i rozlicz-
nymi przypisami. Można rzec bez większego ryzyka błędu, że to okazałe wydanie
pod wieloma względami przewyższało inne dostępne na wiktoriańskim rynku wy-
dawniczym edycje sag staroislandzkich, które zyskiwały coraz to szersze grono
czytelników, a byłoby bez wątpienia jeszcze okazalsze, gdyby projektu nie prze-
rwała śmierć angielskiego twórcy.

Przedstawione tu syntetycznie (acz miejscami może nazbyt skrótowo) mniej
znane oblicze Williama Morrisa przyczyniło się do stworzenia i utrwalenia mitu
Islandii w epoce wiktoriańskiej, będącego w dalszym ciągu przedmiotem coraz
to żarliwszych zaciekawień badawczych, a także zjednało mu szacunek najważniej-
szych twórców islandzkich drugiej połowy XIX wieku53. Przewijające się przez
całe niemal jego życie zainteresowanie piśmiennictwem staroislandzkim, dzięki któ-
remu na stałe przylgnęło do niego określenie „przyjaciel Islandii” (Íslandsvinur),
postawiło go na czele panteonu angielskich poetów odwołujących się w swojej
twórczości do sag i Eddy oraz zapewniło mu poczesne miejsce wśród tłumaczy
i propagatorów dawnej literatury islandzkiej.
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Summary

The article deals with William Morris’s interest in Old Norse-Icelandic literature,
a significant source of subjects for many of his original poems, in particular Lovers of
Gudrun and Sigurd the Volsung. Initially, Morris was finding his inspiration in English
abstracts and translations of Old Norse texts, but the year he met Icelandic scholar Eiríkr
Magnússon was a real turning point. Morris and Magnússon are credited with a tremendous
number of English translations of the Icelandic sagas (The Saga Library cycle; six volumes).
They visited Iceland and some places related to Íslendingasögur as well.

Adj. Izabela Ślusarek
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