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Od „obrazu” do „głosu”:  
Mira Rosenthal przekłada Tomasza Różyckiego

Historię swojego spotkania z poezją Tomasza Różyckiego Mira Rosenthal 
opowiedziała kilkakrotnie, podając przy tym dwie wersje zdarzeń. W wersji 
pierwszej – zanotowanej niemal na bieżąco przez trzydziestoletnią wówczas 
Amerykankę z północnej Kalifornii, początkującą poetkę i tłumaczkę – chodziło 
o osobistą rekomendację:

„Serce polskiej poezji przeniosło się z Krakowa do Opola” – oznajmił, 
być może żartobliwie, znany krakowski poeta, kiedy poprosiłam, aby 
polecił mi twórczość jakichś młodych polskich poetów, i tak właśnie po 
raz pierwszy zetknęłam się z nazwiskiem Różyckiego […] (Rosenthal 
2004-2005: 123).

Anegdota została przedstawiona w szkicu „O trzy kroki, pod próg”: ku-
lisy tłumaczenia poezji Tomasza Różyckiego, opublikowanym w krakowskim 

„Przekładańcu”. W późniejszej o dekadę wersji drugiej tej historii – tym razem 
opowiedzianej po angielsku przez autorkę dwóch tomów przekładów wierszy 
Różyckiego – decydującą rolę odgrywa szczęśliwy zbieg okoliczności:

In 2004, Tomasz Różycki won the Kościelski Prize for his mock epic 
poem Twelve Stations. I happened to be living in Kraków on a Fulbright 
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fellowship at the time, working on what would become my first book 
of poems and slowly unpacking (with my fledgling Polish) the work 
of poets I had never run across in any of the anthologies available in 
English translation. The awards ceremony for the Kościelski Prize was 
taking place just minutes from my apartment, so I went. I had never 
heard of Różycki before (Guzlowski, źródło elektroniczne).

W opowieści tej, zaprezentowanej na polonijnym portalu literackim, wątek 
„znanego krakowskiego poety” (w którym łatwo domyślić się Adama Zagajew-
skiego) skurczył się do napomknięcia, że Rosenthal była świadoma prestiżu 
nagrody, bo kojarzyła ją z nazwiskami wcześniejszych laureatów, Zbigniewa 
Herberta i Zagajewskiego właśnie. Czy w 2013 roku Rosenthal nie pamiętała 
już, kto pierwszy poinformował ją o Różyckim? Trudno w to uwierzyć. Być 
może rozmowa z Zagajewskim odbyła się po ceremonii wręczenia nagrody 
za Dwanaście stacji, a Rosenthal w „Przekładańcu” przedstawiła ją jako wcze-
śniejszą po to, by skromnie (acz nie bez retorycznej korzyści) oddać „znanemu 
krakowskiemu poecie” zasługę pierwszeństwa. Kilka lat później, wydając pierw-
szy zbiór przekładów Różyckiego, tłumaczka podobnie ustąpiła miejsca słowu 
wstępnemu Zagajewskiego.

Pewne i niezmienne jest w tej historii jedno: jej finał. Odkrycie poezji 
Różyckiego z miejsca przerodziło się w fascynację i zaowocowało pierwszymi 
próbami przekładów. „Mniej więcej w tym samym czasie poznałam tłumaczkę 
Katarzynę Helbin-Travis i postanowiłyśmy wspólnie przetłumaczyć kilka wier-
szy Różyckiego” (Rosenthal 2004-2005: 123) – pisała Rosenthal w krakowskim 
szkicu. Tekst poświęcony translatorskim wysiłkom obu autorek ilustrowały 
dwa tłumaczenia: And so the war oraz Entropy (Teraz wojna i Entropia z de-
biutanckiego tomu Vaterland). Taki był początek przedsięwzięcia, które – już 
samodzielnie – Rosenthal kontynuuje do dziś. 

Najważniejszymi, jak dotąd, osiągnięciami amerykańskiej tłumaczki są dwa 
tomy poezji Różyckiego, oba wydane przez zasłużoną dla polskiej literatury 
oficynę „Zephyr Press”. Tom pierwszy, The Forgotten Keys (2007), jest dość 
obszernym (49 wierszy) wyborem z pierwszych pięciu zbiorów poetyckich 
Różyckiego, od Vaterland do Kolonii. Kolejnych piętnaście przekładów z tych 
zbiorów ukazało się w 2009 roku w antologii Jacka Dehnela Six Polish Poets. 
Drugi tom to zakwalifikowany do finału prestiżowej Griffin Poetry Prize zbiór 
Colonies (2013), obejmujący całe Kolonie (77 wierszy); tłumaczenia opubliko-
wane wcześniej w The Forgotten Keys i w antologii Dehnela ukazały się tu na 
ogół w nowych wersjach, niekiedy ze znacznymi zmianami. W następnych 
latach Rosenthal zamieszczała w czasopismach i na internetowych portalach 
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literackich przekłady pojedynczych utworów z tomu Księga obrotów, a ostatnio 
również z najnowszych Liter. Przekładom od początku towarzyszyła intensywna 
aktywność krytycznoliteracka i popularyzatorska Rosenthal: nie tylko wstępy, 
posłowia czy komentarze, ale też eseje o procesie tłumaczenia, wywiady (w tym 
udzielane wspólnie z Różyckim), zapisy własnych rozmów z poetą, wreszcie 
wiadomości zamieszczane na stronie internetowej www.mirarosenthal.com 
czy na Twitterze. 

Relacja z Różyckim stała się ważnym składnikiem społecznej persony tłu-
maczki. Dla Rosenthal, pełniącej także rozmaite inne role – recenzentki, wykła-
dowczyni twórczego pisania, poetki etc. – jest to okoliczność nieco kłopotliwa, 
na co wskazuje opublikowany w zeszłorocznym „Kenyon Review Online” szkic 
Translator’s Note: Voicing a Voice o wymownym podtytule: Forty-nine questions 
about power, originality, performance, and what we meant when we talk about 
the translator’s voice in the translated text (zob. Rosenthal 2019). Znamienne, 
że ten ujęty w formę pytań manifest widoczności i słyszalności tłumacza jest 
zaledwie „notą” do poprzedzającego go przekładu wiersza The Third Planet 
z tomu Litery. Wydobycie się z cienia przekładanego poety jest niełatwe, choć 
mogłoby się wydawać, że to Różycki – z amerykańskiego punktu widzenia pi-
sarz prowincjonalny, dla którego przekład na angielski jest szansą, by zaistnieć 
w „świecie” – jest w tym układzie na słabszej pozycji.

Rosenthal pozostaje w cieniu również jako tekstowa figura nadawcy wła-
snych przekładów. I znów: na pierwszy rzut oka rzeczy mają się odmiennie. 
Na okładkach The Forgotten Keys i Colonies nazwisko tłumaczki wybite jest 
czcionką niewiele mniejszą niż wydrukowane linijkę wyżej nazwisko Różyckiego. 
Książki zaopatrzone zostały w biogramy obojga autorów. Rosenthal zajmuje 
także znaczną część przestrzeni wewnątrz publikacji. W The Forgotten Keys są 
to Acknowledgements, następnie (po przedmowie Zagajewskiego) Introduction 
i końcowe Notes. W tomie Colonies paratekstowa rama jest już niemal w całości 
opanowana przez tłumaczkę, przekłady otoczone są z obu stron komentarzami 
Rosenthal: od przodu Translator’s Introduction, z tyłu Notes (uwagi trojga innych 
autorów – Majora Jacksona, Ireny Grudzińskiej-Gross i Susan Stewart – poja-
wiają się jako blurb na tylnej okładce). Można jednak dostrzec pewne asyme-
trie: choć gospodarzem obu książek jest Rosenthal, Różyckiemu przysługują 
specjalne względy. Jego biogramy są dłuższe. To na nim ogniskuje się uwaga 
postronnych komentatorów; jedna tylko Stewart poświęciła dziełu tłumaczki 
lakoniczną wzmiankę („rendered with clarity and vividness”). Wreszcie – co 
szczególnie wymowne – tylko Różycki ma zdjęcie na okładce The Forgotten Keys.

Otóż to: portret jest jeden. Czytelnik sięgający po którąś z tych książek 
będzie oczywiście świadomy, że ma do czynienia z utworem o podwójnym 
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autorstwie, tym bardziej że teksty wierszy są wydrukowane równolegle w dwóch 
językach. Nawet gdyby – porwany lekturą – na moment zapomniał, że obcuje 
z przekładem, przypomną mu o tym obco brzmiące słowa: „Odra”, „borscht”, 

„pierogi”, czy wzmianki o miejscach takich jak Warszawa, Kraków, Europa Środ-
kowa. Świadomość ta jednak nie sprawi, że w przebiegu lektury ów czytelnik 
stworzy sobie w głowie wizerunki dwóch osób: polskiego poety i amerykań-
skiej tłumaczki. Portret będzie jeden, wspólny, tyle że odbiorca będzie mniej 
lub bardziej jasno przeczuwał, iż nie jest to tak po prostu portret Różyckiego.

Mówię o rzeczach dobrze znanych teorii przekładu. Kiedy w klasycznej dziś 
pracy Tłumacz i jego kompetencje autorskie Anna Legeżyńska pisała o podwo-
jeniu person literackiej komunikacji w przekładzie – czyli o tym, że na najwyż-
szym wewnątrztekstowym piętrze tej komunikacji obok „autora wewnętrznego” 
pojawia się „obraz tłumacza” – to nie omieszkała uściślić, że „obie kategorie 
personalne […] są […] spojone i dają się oddzielić jedynie w badawczej analizie 
tłumaczenia” (Legeżyńska 14), a ich ekspozycja jest nierównomierna: 

W zależności od typu przekładu (który z kolei warunkowany jest przez 
konwencję translatorską danej epoki, tłumaczony gatunek oraz indy-
widualną poetykę tłumaczenia) jeden z tych wizerunków: autora bądź 
tłumacza jest bardziej wyrazisty (Legeżyńska 14-15).

W odniesieniu do przekładów Rosenthal należałoby powiedzieć, że implikowany 
przez nie obraz tłumaczki nie ma wyraźnych konturów i jest niemal zupełnie 
przesłonięty obrazem poety. 

Niemal – bo niekiedy domyślny podmiot The Forgotten Keys i Colonies 
przejawia rys, który łatwiej przypisać tekstowej Rosenthal niż tekstowemu 
Różyckiemu. Oto przykład. Country Cottage z tomu The Forgotten Keys zawiera 
niedokładny cytat z kolędy o incipicie: „Away in a manger, no crib for a bed”; 
u Rosenthal brzmi on: „away in a cottage…”1. Cytat pojawia się w kontekście 
obrazu polskiej wigilii Bożego Narodzenia: 

1	 Podstawiając „(country) cottage” za „manger”, Rosenthal próbowała oddać oryginal-
ną substytucję („chata umaita” zamiast „szopa przyzwoita”), straciła jednak przy tym 
istotne sensy. Chata umaita, będąca także tytułem tomu, zyskuje u Różyckiego rangę 
emblematu. Samo wyrażenie stanowi rodzaj idiolektalnego szyfru, nieczytelnego dla 
niewtajemniczonych. Choć z autokomentarzy wiadomo, że tak przekręcał kolędową 
frazę dziadek poety, to pierwszorzędne znaczenie ma właśnie nieczytelność – niestety 
zagubiona w przekładzie. Objaśnienie tłumaczki, odsyłające do (rzekomego) dialek-
tyzmu, wskazuje na elementarne niezrozumienie: „The Polish title Chata umaita is 
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Poppy seeds, ground three times, walnuts, honey. 
Borscht with dumplings, pierogi. A country cottage. 
Now oblivion cannot enter. It doesn’t know
this song, the one I’m singing to rile it.

Candies on the Christmas tree and the three kings
under the table. There are such recipes
that even oblivion cannot copy out in its
unpleasant ink. There are such songs

that even oblivion cannot sing in its 
horrific voice, away in a cottage, 
no crib for a bed. There are such presents 
that even oblivion cannot giftwrap. 

There are such dreams that never sleep.

Kontekst, w jakim występuje cytat, podpowiada, że śpiewana przez „ja” 
liryczne piosenka nie może być dziewiętnastowieczną amerykańską Christmas 
carol, w dodatku wywodzącą się z tradycji protestanckiej (według legendy Mar-
cin Luter miał ją napisać dla swoich dzieci). U Różyckiego cytowany fragment 
brzmi: „Bydłu chata / przyzwoita, a to jeszcze źle pokryta” i jest przekręconym 
(zamiast: „Szopa bydłu przyzwoita…”) cytatem z późnobarokowej pastorałki 
Pasterze mili. Przekład tego cytatu na angielski nie byłby dobrym rozwiązaniem, 
skoro zniekształcony fragment kolędy ma ewokować anglojęzycznemu odbiorcy 
coś znanego, lecz nie do końca rozpoznawalnego. „Away in a cottage” spełnia 
tę funkcję, tyle że za cenę ujawnienia się tłumaczki.

To sytuacja wyjątkowa: z reguły czynności twórcze tłumaczki nie pozo-
stawiają w tekście śladów, które da się rozpoznać bez analizy porównawczej. 
Niemniej nie można powiedzieć, że Rosenthal zupełnie „zataja swoją obecność” 
(Legeżyńska 15) w przekładanych wierszach. Obecność ta promieniuje na prze-
kłady z szerokiej paratekstowej ramy The Forgotten Keys i Colonies. Potencjał dla 
ujawnienia się „ja” tłumaczki stwarza też rodzajowa neutralność angielszczyzny. 
Podmiot wielu wierszy Różyckiego jest jednoznacznie męski (por.  leitmotiv 

a set phrase from a  local dialect and literally means «decorated cottage»”; zapewne 
chodzi o podobieństwo do słowa „umajona”. Rosenthal nie zrozumiała również „nie-
sympatycznego atramentu” (w przekładzie: „unpleasant ink”), a słowo-klucz „nicość” 
spłaszczyła do „zapomnienia” („oblivion”).
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Kolonii z dwoma czasownikami w masculinum: „Kiedy zacząłem pisać, nie 
wiedziałem jeszcze…”), co w przekładzie się zaciera. Rama modalna – „To jest 
przekład wiersza Tomasza Różyckiego” – skłania wprawdzie, by gramatyczne 
niedookreślenie wypełnić obrazem „ja”-mężczyzny, ale możliwość innej kon-
kretyzacji pozostaje wciąż otwarta i aktywizuje się w pewnych kontekstach. 
Niektóre przekłady Rosenthal funkcjonują w formie zapisu głosu tłumaczki, 
np. wersja on-line „The Kenyon Review” oferuje czytelnikom lekturę wiersza 
The Third Planet w postaci graficznej lub odsłuchanie pliku audio. Jaki obraz 
nasuwa się komuś, kto słucha frazy „When I began to write, I didn’t know…” 
wypowiadanej kobiecym głosem? Dla Rosenthal jest to sprawa istotna, o czym 
świadczy szereg pytań postawionych w eseju Translator’s Note: Voicing a Voice, 
na przykład takie: „What happens to voice when I am a woman translating 
a poem written by a man?”, „Does the gender in my voice place his subjectivity 
under stress?” (Rosenthal 2019, źródło elektroniczne).

Chciałabym jednak pokazać, że obecność może być również niezależna od 
kontekstu i zakorzeniona w samych przekładach, a dokładniej w ich ukształto-
waniu brzmieniowym. Przypomnijmy sobie ujawnienie się tłumaczki w Country 
Cottage: kolędowy cytat odsyła nie tylko do innego tekstu, ale i do odmiennej 
melodii. „Ja” liryczne Różyckiego śpiewa pastorałkę (słowa o „bydłu szopie 
przyzwoitej” są partią męskiego chóru pasterzy), o prostym, wyrazistym rytmie: 
ta-ta-TI-ta, ta-ta-TI-ta; choć tekst kolędy został przekręcony, rytm pozostaje 
niezmienny. Śpiewa – jak czytamy – nicości na złość i ten bunt przeciw za-
pomnieniu, przeciw śmierci wyraża się w buńczucznej żwawości „piosenki”. 
Tymczasem Rosenthal wmontowała w swój przekład melodię, do której bardziej 
pasuje słodki dziecięcy sopranik (wspiera tę asocjację legenda o genezie kolędy). 
Różnica jest znacząca – melodie pracują na rzecz rozbieżnych kompleksów 
znaczeń (u Rosenthal przeważają akcenty nostalgiczne, związane z utraconym 
światem dzieciństwa). Ale jest coś jeszcze: te melodie po prostu są innymi 
melodiami, brzmią inaczej.

I tu pojedynczy przypadek Country Cottage otwiera kwestię ogólną, którą – 
idąc za Rosenthal i za zwyczajem językowym anglojęzycznego literaturoznaw-
stwa2 – umieszczam pod szyldem: „głos”. Koncepcje „obrazu autora/ tłumacza” 
biorą pod uwagę formę dźwiękową przekładu o tyle, o ile ma „semantyczne 
potencje” – tak to ujął Jiří Levý cytowany przez Legeżyńską w rozważaniach 
o przekładzie form wersyfikacyjnych (Legeżyńska 48). Nie może być inaczej, 
skoro wyobrażony podmiot utworu jest definiowany jako „znaczeniowy korelat 

2	 Szczególną inspiracją była dla mnie książka Jamesa W. Underhilla Voice and Versifica-
tion in Translating Poems (zob. Underhill).
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zrealizowanych we własnej mowie reguł” (Okopień-Sławińska 111). Takie ujęcie 
podporządkowuje brzmienie semantyce – sprowadza elementy dźwiękowe do 
roli nośników znaczenia. 

Sugerując, że dochodzi tu do pewnej redukcji, nie chcę powiedzieć, że nie 
należy zajmować się semantyką elementów brzmieniowych, czyli zagadnieniem, 
które co najmniej od czasów Romana Jakobsona było rozpatrywane z wielką 
finezją i precyzją; również translatologia ma tu swój wkład, na przykład w postaci 
badań nad przekładem form wersyfikacyjnych. Zgadzam się jednak z Hansem 
Urlichem Gumbrechtem, który pisze, że budowanie poetyckich sensów nie jest 
jedyną funkcją prozodyjnych form poetyckich i że formy te „mogą pozostawać 
w napięciu, w pewnej strukturze oscylacji z wymiarem znaczeniowym” (Gum-
brecht 2016b: 43). Do Gumbrechta jeszcze powrócę. Teraz chciałabym pokazać 
dwa wymiary brzmienia – semantyczny i niesemantyczny – w przekładach 
Rosenthal.

Kiedy przyjrzymy się bliżej wierszom z pierwszego tomu tłumaczeń, The 
Forgotten Keys, odkryjemy, że tłumaczka poświęciła stosunkowo niewiele uwagi 
ukształtowaniu dźwiękowemu swoich przekładów3. Zróżnicowanie wersyfika-
cyjne zachowane zostało w układzie wertykalnym (liczba wersów, podział na 
strofy); Rosenthal próbowała też ‒ w miarę możliwości ograniczanych odmien-
nościami angielskiej składni i szyku ‒ naśladować relacje wersu do zdania, przy 
czym jednak charakterystyczne dla Różyckiego długie, współrzędnie złożone 
wypowiedzenia z reguły dzieliła na krótsze odcinki. Zupełnie natomiast nie przej-
mowała się metrum i rymem. Jako że The Forgotten Keys są wyborem z pięciu 
różnych zbiorów poetyckich Różyckiego, Rosenthal tłumaczyła i długowersowe 
białe wiersze wolne, takie jak To drugie życie z Vaterland, i pisane rymowanym 
trzynastozgłoskowcem sonety jak Kawa i tytoń z Kolonii. W jej przekładach 
wszystkie one mają dość jednolitą postać: bez sylabicznych uporządkowań 
rytmicznych i bez rymów (w oryginale nie do końca regularnych i często nie-
dokładnych, ale jednak obecnych). Różycki z The Forgotten Keys jest więc poetą 
bardzo oszczędnej formy wierszowej – poetą słowa i obrazu, nie rytmu i dźwięku. 

W późniejszym o sześć lat tomie Colonies strategia translatorska Rosen-
thal wyraźnie się zmieniła: zbiór 77. sonetów został przełożony pentametrem 

3	 Jest to coś, czego Rosenthal później się wstydziła. W wywiadzie dla czasopisma „Two 
Lines”, wydawanego przez Center for the Art of Translation w San Francisco, pytana 
o pracę nad formą przekładu, wyznała: „Well, a dirty secret I keep is that I  started 
horribly. And it’s well preserved in print! I began much more loosely than I ended up 
because, as a beginning translator, I was too concerned with sense” (Rosenthal, Wola-
han, źródło internetowe).
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jambicznym, celowo dość swobodnym (oryginalny trzynastozgłoskowiec Ró-
życkiego też nie jest rygorystyczny). Większość wcześniej opublikowanych 
przekładów zyskała nową postać, zgodną z rytmicznym wzorcem. Możemy 
zobaczyć głębokość tych zmian na przykładzie dwóch wersji otwierającego tom 
wiersza Coffee and Cigarettes (leksykalną część wspólną przekładów zaznaczam 
kursywą): 

Coffee and Cigarettes

When I first started writing, I didn’t yet know
what poems would do to me, that I’d become
some perpetually sleep-deprived phantom
with see-through skin, that I’d wander around

the city on some kind of high and only go to bed
with the furious dawn. And at daybreak I’d still be
dropping in on friends, flat broke like a louse,
some kind of vermin, summoned in sleep

by a bit ofbare skin or maybe a sigh. And, honey,
I didn’t even know what these dumb poems
would finally turn me into and that you’d be the one
to summon me to life and that because of you

alone I wouldbe visible, that I’d lie down beside you
and wait out the moment, till you drop off to sleep.
(Rosenthal 2007: 85)

Coffee and Cigarettes

When I began to write, I didn’t know
that poems would transform me, make me into
a weary ghost, constantly sleep-deprived,
with see-through skin, roaming the streets as if

to ride some kind of high and only come down
with rabid dawn, the light finding me still
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out wandering and dropping in on friends,
flat broke, a louse, a varmint, summoned by

a flash ofnaked skin, or just a sigh.
And how was I to know what allthese dumb
poems would turn me into, darling, and
that you would summon me to life, that you

would make me visible again, in bed
beside you, waiting till you fall asleep.
(Rosenthal 2013: 3)

Wiersz Coffee and Cigarettes w każdej z dwóch odsłon brzmieniowych nie 
tylko inaczej znaczy i implikuje inny obraz twórcy (późniejszy przekład wier-
niej zaświadcza o wirtuozerii formalnej Różyckiego i lepiej informuje o jego 
stosunku do tradycji), lecz również inaczej oddziałuje jako artefakt. W wersji 
pierwszej opowieść toczy się zmiennym rytmem (wersy mają rozpiętość od 9 
do 15 sylab), acz bez pośpiechu; okresy zdaniowe ciągną się przez kilka linijek 
wierszowych, na ogół bez ostrych przerzutni, z miejscem na pauzy: „And, 
honey, / I didn’t even know…”. Wskaźniki powiązań międzyzdaniowych nie 
podlegają elipsie, dość liczne anafory są porozmieszczane poza węzłowymi 
punktami wersów. Zupełnie inaczej – szybciej, wyraziściej, dobitniej – brzmi 
wersja późniejsza. Cechuje ją pewna natarczywość, tak jakby wiersz samowol-
nie wchodził w kontakt z czytającym i organizował jego uwagę. Wrażenie to 
przypisuję inkantacyjnym nawrotom angielskiego jambu i ciągłemu odraczaniu 
intonacyjnej kadencji w klauzulach – w całym wierszu są tylko dwa takie spadki 
na końcu wersów: w wersie 9. i w puencie. W porównaniu z wcześniejszą wersją 
przerzutnie są ostrzejsze, natomiast składnia jest w dużej mierze bezspójnikowa, 
co rozpędzonej maszynie wiersza pozwala utrzymać tempo. W wersji pierwszej 
utworu, sprozaizowanej i pozbawionej metrycznych uporządkowań, taki efekt 
się nie wytwarza. Można też powiedzieć prościej: przekład późniejszy jest dużo 
lepszy poetycko.

Od czasu pracy nad Colonies Rosenthal otwarcie deklaruje, że gotowa jest 
poświęcać sens dla brzmienia – tak tłumaczy swoje ingerencje w treść wierszy4. 
We wstępie do drugiego zbioru przekładów pisała:

4	 „I took things out, I added things, I wrenched around the ordering of elements, I chan-
ged numbers (when you’re tied to a  syllable count, there’s a big difference between 
«twelve» and «twenty-four»)” (Rosenthal, Wolahan, źródło elektroniczne). Tłumaczka 
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I put the musicality of the English before any strict idea of fidelity in 
an effort to write alongside the Polish, not from it. Instead of adding or 
altering ideas in order to replicate end rhyme, I played up the natural 
sonic texture of the English and used the strong iambic meter of the 
English sonnet as a way to impart the kind of incessant music that we 
find in the original Polish (Rosenthal 2013: xv-xvi).

Swoją nową postawę wyjaśniała:

Language carries meaning, of course. But my own experience has taught 
me that the composition of poetry comes from the body rather than 
from an abstract mental space, that sound propels writing into new, 
unexpected ideas (Rosenthal 2013: xv).

Doświadczenie, o którym wspomniała tłumaczka, to wydany w między-
czasie tom wierszy The Local World i eksperymenty z sonetem prowadzące do 
odkrycia pozytywnej wartości formalnych ograniczeń. Twórczość własna dała 
Rosenthal wgląd w związek formy poetyckiej i ciała. Odnoszące się do poezji 
Różyckiego formuły „written in a single breath” czy „the rhythm of run-on sen-
tences” (Rosenthal 2013: xv) to coś więcej niż metafory. W całkiem dosłownym 
trybie tłumaczka opowiada o tym, że w rodzinnym Opolu poeta codziennie 
przemierza na piechotę ten sam odcinek z domu do pracy: rytm kroków i mia-
rowy rytm oddechu stają się rytmem wierszy, a powtarzalność codziennego 
rytuału przekłada się na takie własności poetyckie jak cykliczność czy skłonność 
do enumeracji. Ów somatyczny wymiar dostrzega Rosenthal również w twór-
czości translatorskiej. Pojawia się tu kwestia, na ile cielesna ekspresja tłumacza 
podlega ograniczeniu przez oryginał. Choć stwierdzenie: „Walking is […] a key 
to understanding Różycki’s poetic aesthetic and the present translation” (Ro-
senthal 2013: xv) zdaje się sugerować jakiś rodzaj wczucia w cudzą cielesność, to 
Rosenthal nie chce podążać ślad w ślad za Różyckim, lecz iść drogą równoległą; 
w tempie dostosowanym do tempa poety, ale z zachowaniem swobody wyboru 
kroku (stąd pentametr jambiczny zamiast trzynastozgłoskowca i wewnętrzne 
współbrzmienia w miejsce rymów końcowych). 

Podobnie rzecz ma się z oddechem: Rosenthal reguluje go sama, choć stara 
się zachować skalę odpowiadającą rytmowi oddechów Różyckiego. W okresie 

podkreśla jednak, że podobne zmiany wprowadza w porozumieniu z autorem. Brak 
sprzeciwu ze strony tego ostatniego świadczy, jak sądzę, o tym, że Różycki ma podob-
ne podejście do kwestii sensu i brzmienia.
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pracy nad tomem The Forgotten Keys, przekładanym jeszcze w dużej mierze 
metodą słowo za słowo, praktyka tłumaczki musiała być jednak inna. Domyślam 
się, że Rosenthal próbowała początkowo dostosowywać segmentację wierszową 
do zawartości leksykalnej wersów: w miarę możliwości pauzy na końcach linijek 
stawiała po tych słowach, po których występowały w oryginale. Wymuszało 
to skracanie lub wydłużanie wersów w stosunku do pierwowzoru – a więc 
skracanie lub wydłużanie oddechu. Rosenthal od początku czuła, że jest w tym 
wymuszonym rytmie pauz coś nienaturalnego. 

W pewnym sensie poezja Różyckiego posługuje się wersem projektyw-
nym [projective verse, wiersz wolny oparty na oddechu – M. G.], choć 
jego „oddech” opiera się na odrobinę krótszej frazie niż jednostka, 
która przy głośnym czytaniu brzmi naturalnie dla mnie (Rosenthal 
2004-2005: 126) 

– pisała w „Przekładańcu”. Prawdopodobnie problemem nie była długość wersu 
(w Colonies Rosenthal wybrała linijki jeszcze krótsze, dziesięciozgłoskowe), 
lecz to, że „naturalność” frazy Różyckiego tłumaczka testowała na swoim dość 
dosłownym przekładzie na angielski – i to tam ujawniała się niezgodność 
z oddechem. Stąd konieczność wprowadzania korekt: w wersji ostatecznej The 
Forgotten Keys pauzy były stawiane zgodnie z własnym wyczuciem tłumaczki 
(niekoniecznie o kilka sylab później niż wskazywałby porządek słów, raczej nieco 
bardziej w zgodzie ze składnią). Najwyraźniej jednak efekt nie był zadowalający, 
skoro takie wiersze jak Coffee and Cigarettes zostały przetłumaczone ponownie. 
Dopiero wyswobodzenie się z pęt dosłowności, a jednocześnie – choć wygląda 
to na paradoks – narzucenie sobie schematu metrycznego pozwoliło tłumaczce 
uwolnić oddech, a tym samym nadać słyszalność „głosowi” przekładu.

Zmierzam już do konkluzji. Tym, czego mi brakuje w tradycyjnej koncepcji 
„obrazu autora/tłumacza”, jest dostrzeżenie estetycznego potencjału brzmienia 
przekładu również poza jego relacją ze znaczeniem. Wspomniany wcześniej 
Gumbrecht proponuje, by obok wymiaru semantycznego pozytywnie dowarto-
ściować także wymiar materialności dzieł literackich, ich organizacji fonicznej 
i graficznej. Nazywa go wymiarem obecności. Dla odbiorcy obecność jest do-
świadczeniem rzeczy – nagłym, momentalnym, intensywnym i cielesnym. Ale 
może być też doświadczeniem poprzez rzecz. W eseju Jak podchodzić do „poezji 
jako rodzaju uwagi”? Gumbrecht szczegółowo objaśnia, jak rytm poetycki „może 
zmienić stan umysłu czytelnika, sprawiając wrażenie, że czas stoi w miejscu, 
i dzięki temu otworzyć możliwość, aby to, co nieobecne i odległe, mogło stać 
się obecne” (Gumbrecht 2016a: 45).
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I tu pojawia się możliwość powiązania „głosu” przekładu z osobą tłumacza. 
W wymiarze semantycznym organizacja brzmieniowa bezpośrednio nie wska-
zuje na rzeczywistego twórcę przekładu (podobnie jak nie wskazuje na autora 
oryginału). Współtworzony przez semantyczne składniki „głosu” tekstowy 

„obraz autora/tłumacza” odsyła tylko do hipotetycznego pozatekstowego „dyspo-
nenta reguł”, który – jako byt czysto funkcjonalny – jest „pozbawiony atrybutów 
realnej ludzkiej egzystencji” (Okopień-Sławińska 112). Dopiero w wypadku 
niezgodności kodów aktualizowanych w przekładzie – jak w Country Cottage, 
gdzie wstawka z anglojęzycznej kolędy nie pasuje do kontekstu ewokującego 
polskość – w „głosie” pobrzmiewają tony pozwalające odróżnić „obraz autora” 
od „obrazu tłumacza”, lecz są to różnice stylistyczne, nie personalne.

Będąc wytworem translatorskiego procesu twórczego, „głos” naznaczony 
jest jednak pewnym osobistym piętnem, przechowuje w sobie zmagania tłu-
macza z materią językową (według Rosenthal raczej cielesne niż intelektu-
alne), podobnie jak płótno malarskie rejestruje pociągnięcia pędzla artysty. 
W wymiarze niesemantycznym, w którym dzieło przekładowe jest po prostu 
rzeczą, uformowaną materią brzmieniową i graficzną, może dojść do uobec-
nienia tak nacechowanego „głosu”. Aby mogło się to wydarzyć, tekstowy 

„głos” musi być odpowiednio natężony i do pewnego stopnia autonomiczny 
względem znaczeń (w wypadku przekładów Rosenthal zdecydowanie większy 
uobecniający potencjał mają wiersze z tomu Colonies, czyli utwory o wyższym 
stopniu poetyckiej organizacji brzmienia). Ze strony czytelnika potrzebne jest 
natomiast – jak podpowiada Gumbrecht – skupienie i zarazem otwartość na 
obecność, a zatem znów: wychylenie się poza semantykę, nakierowanie uwagi 
na materię poetycką.

Uobecnienie „głosu” nie jest oczywiście tym samym co obecność samego 
tłumacza. Niemniej „głos” uobecniony staje się dla czytelnika przekładu głosem 
empirycznym: jest rzeczywiście słyszany, choćby za sprawą subwokalizacji. Dla 
doświadczenia obecności to najzupełniej wystarczy, nie ma jednak przeszkód, 
by „głos” nieco bardziej się spersonalizował, na przykład przez dookreślenie 
brzmienia w oparciu o rzeczywisty głos tłumacza. Taka konkretyzacja nie pozo-
staje bez wpływu na odczucie obecności, o czym wiem z własnych doświadczeń 
odbiorczych. Podczas pracy nad niniejszym szkicem wielokrotnie odtwarzałam 
dostępny w internecie filmowy reportaż z gali Griffin Poetry Prize, w czasie 
której Różycki i Rosenthal czytali wiersz Kawa i tytoń / Coffee and Cigarettes. 
Mogę więc zaświadczyć, że głos usłyszany nie tylko oddziałuje intensywniej 
niż „głos” rekonstruowany z tekstu, ale i że głos zachowany w pamięci nasyca 
odbierany wzrokowo tekst charakterystycznymi walorami fonicznymi: potrafię 
sobie wyobrazić, jak Rosenthal przeczytałaby przekłady, których nigdy w jej 
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wykonaniu nie słyszałam; co więcej, nie bardzo już umiem czytać te przekłady 
bez podkładu wyobrażonego głosu tłumaczki. 

Zjawiska te domagają się uwagi ze względu na wzrastającą liczbę dźwię-
kowych i audiowizualnych zapisów wykonań tekstów literackich, w tym także 
autorskich interpretacji przekładów poetyckich. Bezprecedensowa łatwość 
dostępu do tego rodzaju nagrań sprawia, że to, co z odbiorczego punktu wi-
dzenia było dotąd przygodne, staje się kanoniczne: głos autora przekładu na 
stałe wkracza do tekstu. Tę nową sytuację należałoby powiązać ze wzrostem 
społecznej rangi zawodu tłumacza. Mówiąc krótko: tłumacze i tłumaczki stają 
się dziś bardziej słyszalni i widzialni w przestrzeni publicznej, dosłownie oraz 
w przenośni, a to nie pozostaje bez wpływu na „głos” przekładu.
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 | Abstrakt

Małgorzata Gorczyńska
Od obrazu do głosu: Mira Rosenthal przekłada Tomasza Różyckiego

„Od obrazu do głosu” to metafora twórczej biografii Miry Rosenthal, tłumaczki 
dwóch tomów poezji Tomasza Różyckiego: The Forgotten Keys (2007) oraz Colonies 
(2013). Analizując przekłady i autokomentarze Rosenthal, autorka artykułu wskazuje 
również na możliwość dopełnienia tradycyjnej koncepcji wewnątrztekstowego 

„obrazu autora/tłumacza” pojęciem „głosu”, uwzględniającym pozasemantyczne 
aspekty dzieła tłumaczonego, związane zwłaszcza z organizacją brzmieniową 
(inspiracji dla takiego ujęcia dostarczają pisma Hansa Urlicha Gumbrechta). „Głos” 
jest rozumiany jako coś więcej niż tekstowa reprezentacja, wyobrażenie, figura 
semantyczna pozatekstowego twórcy – jest materialną, cielesną obecnością tłumacza 
w przekładanym dziele poetyckim.

Słowa kluczowe: � Tomasz Różycki, Mira Rosenthal, Hans Urlich Gumbrecht, 
przekład poetycki, głos, obecność

 | Abstract

Małgorzata Gorczyńska
From Image to Voice: Mira Rosenthal Translates Tomasz Różycki

“From image to voice” is a metaphor of the artistic biography of Mira Rosenthal, 
the translator of two poetic books by Tomasz Różycki: The Forgotten Keys (2007) 
and Colonies (2013). Through an analysis of translations and self-commentaries by 
Rosenthal, the author of the article also indicates the possibility of completing the 
traditional conception of “implied author’s/ translator’s image” with the concept 
of “voice”, taking into account non-semantic aspects of a translated text, especially 
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those connected with its sonic structure (the inspiration for such an approach may 
be found in H. U. Gumbrecht’s works). “Voice” is understood as something more 
than just a textual representation, an image or a semantic figure of the extratextual 
creator – it is a material, somatic presence of the translator in the poem. 

Keywords: Tomasz Różycki, Mira Rosenthal, Hans Urlich Gumbrecht, poetry 
translation, voice, presence
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