Adam Elbanowski

Los limites del texto:
el prologo y el epilogo en Borges

En la obra de Borges los prologos constituyen el discurso paratextual'
mas importante y mas numeroso. No son meramente introducciones al texto,
propio o ajeno; son obras sui generis, una corriente paralela en la creacion de
Borges, que comprende centenares de textos, a partir de breves notas
preliminares hasta los prefacios extendidos. El papel particular de prélogos
aunque contribuyd con publicaciones especiales como, por ejemplo, las
ediciones de los prefacios ajenos - Prologos con un prologo de prologos
(1975) y Biblioteca personal (prologos) (1988) - sin embargo, la mayoria de
ellos son textos sueltos, dispersos en multiples publicaciones, en el curso de
muchos afios. Por consiguiente, resulta dificil colectar el conjunto de los
prélogos del autor, incluidos los ajenos pero, indudablemente, sin considerar
esta forma del discurso seria imposible presentar una descripcion adecuada y
completa de la obra borgiana. No obstante, este elemento tan importante de su
obra sigue, como los demas paratextos, al margen de los analisis criticos’.

Los prologos en Borges se dividen en varios grupos y especies®: 1) Los
prologos del autor que acompaiian sus propias obras literarias; 2) los prologos
alograficos a obras de otros autores, y su variante, los que preceden las
antologias, reunidas por Borges o también en colaboracion con otros autores;
3) los prologos a las publicaciones de autor o de coautor, de caracter critico-
literario o de divulgacion cientifica; 4) los prologos a la obra de los autores
asociados Borges - Bioy Casares, de tipo tanto autorial (ficticio o auténtico)
como actorial-ficticio los cuales, sin embargo, constituyen un conjunto aparte
y rebasan los limites de este analisis.

El presente trabajo se centrara, principalmente, en los prologos de
Borges a sus propias obras literarias. Estas comprenden todas las colecciones
de poesias, cuentos y ensayos, asi como diversas antologias y ediciones
completas del autor. Seran incluidos también los epilogos y otros elementos
finales - posdatas y notas - por las estrechas relaciones que los unen con los

"El término paratexto significa, segiin Gérard Genette, el umbral del texto o la zona de transi-
cion entre el texto y lo fuera del texto: Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987,
pags. 7-8.

% Entre las escasas publicaciones sobre este tema, destacan las siguientes: Lisa Block de Behar,
"A manera de prologo" en A/ margen de Borges, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1987,
pags. 19-41; José Miguel Oviedo, "Borges: el poeta segun sus prologos"”, Revista Iberoameri-
cana, vol. LI, mims. 130-131, enero-junio 1985, pags. 209-220; Alberto Julian Pérez, Poética
de la prosa de J. L. Borges, Madrid, Gredos, 1986, pags. 182-184.

® En el presente trabajo se utilizaran los siguientes términos de G. Genette: el prélogo autorial,
actorial, alografico, original, ulterior, tardio. Ver. G.Genette, Seuils, op.cit., pags. 162 y 166.
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prologos®. Efectivamente, los prologos y los epilogos forman una homogénea
unidad de composicion y deben ser tratados juntos. En gran parte, se tomaran
en cuenta también los prologos ajenos. Estos, aunque se refieren a los textos
de otros autores, completan los prologos propios de Borges, formando una
parte integral de su discurso preliminar.

Respecto a la fecha de publicacion dominan entre los prélogos propios
los originales, es decir, los que vienen de las primeras ediciones. No obstante,
se hacen presentes también los prélogos ulteriores, que acompafian las si-
guientes ediciones. Por ejemplo, el prologo a Historia de la eternidad (1936),
fechado en 1953, aparecera en la segunda edicion del libro. Analogicamente,
la primera edicion de Evaristo Carriego (1930) carecia del prologo, incluido
en la segunda edicion en 1955. El fendmeno reverso se observa en Luna de en-
frente: el prologo-invocacion en la primera edicion (1925), titulado "Al tal vez
lector" luego fue suprimido y reemplazado por el prologo ulterior de 1969. El
cambio se debia no solo a las razones substanciales, es decir, al rechazo del
programa literario de entonces. Hubo también causas estilisticas, las mismas
que obligaron a Borges a hacer correcciones de varios textos juveniles’.

En cambio, Historia universal de la infamia, en la version definitiva,
muestra una combinacion de dos prologos que datan de épocas diferentes: el
prologo a la edicion primera (1935) y €l a la edicion de 1954. Al lado de los
prologos ulteriores aparecen, asi mismo, los epilogos ulteriores, como la nota
de 1955 a Discusion (1932), la posdata de 1952 a El Aleph que suple el epilo-
go original de 1949, asi como la posdata de 1956 a Ficciones (1944).

Una forma muy particular del prefacio ulterior se manifiesta en las re-
ediciones de las primeras colecciones poéticas. Junto al mencionado volumen
Luna de enfrente (1925), también Fervor de Buenos Aires (1923) y Cuaderno
San Martin (1929) son precedidos por los prélogos fechados en 1969.

Y, justamente, los prologos ulteriores, al lado de posdatas, trazan un es-
pacio paratextual que de una manera particular manifiesta la expansion de las
obras de Borges a lo largo del tiempo. Estos prologos convierten el texto, am-
pliamente concebido, en una obra abierta, incesantemente actualizada, com-
plementada, modificada. Revelan, asi mismo, los limites fluidos y cambiantes
del texto borgiano, marcados por las seguidas menciones de fecha en el para-
texto inicial o final.

Es muy significativo, que en gran parte los libros de Borges sean
acompanados de prélogos, y relativamente pocos de epilogos o posdatas. (Es

* Sobre las relaciones entre el prologo y el epilogo, véanse: G. Genette, Seuils, op.cit., pag.
222; Henri Mitterand, "Le discours préfaciel" en Acte du Colloque de Toronto, "Lécture so-
ciocritique", 1972, pags. 3-13; Alberto Porqueras Mayo, Temas y formas de la literatura
espaiiola, Madrid, Gredos, 1972, pag. 172.

> Ver Juan Miguel Oviedo, "Borges... ", op.cit., pags. 211-212.
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tan solo casual el hecho de que los discursos preliminares prevalezcan sobre
los de clausura? ;Realmente, como afirma Gérard Genette en Seuils, para la
mayoria de los autores el lugar final en el texto resulta mas discreto y mas
modesto?® No obstante, Borges cuyos paratextos ejemplifican una modestia
ostentosamente declarada, casi siempre opta por la parte inicial. Sin embargo,
en el epilogo a El libro de arena leemos: Prologar cuentos no leidos aun es ta-
rea casi imposible, ya que exige el andlisis de tramas que no conviene
anticipar. Prefiero por consiguiente un epilogo (LA, 536)’. Pérfida esta obser-
vacion, dado que el escritor enfrenta la "tarea imposible"” en varias colecciones
de relatos, como Historia universal de la infamia, Ficciones, El informe de
Brodie o 1a seleccion titulada La muerte y la brujula (1951).

Para explicar esta contradiccion aparente hay que considerar tres hipo-
tesis. Primero, existe en Borges una relacion evidente, por poco identificacion,
entre prologo y epilogo; el paralelismo consiste en la afinidad de funcion,
composicion y contenido. En realidad, el cambio de lugar en el libro y la
ubicacion de este elemento paratextual al principio o al final, no causaria gran
diferencia. Segundo, ambas formas del discurso no pertenecen Unicamente al
nivel del paratexto, o sea, no s6lo son parte del marco textual; su impacto y

° G. Genette, Seuils, op.cit., pag. 160

7 Las abreviaturas se refieren a las siguientes obras de Borges, segun ediciones usadas en este
trabajo:

PC - Prosa completa , Barcelona, Bruguera, 1980: EC - Evaristo Carriego, DIS - Discusion,
HUI - Historia universal de la infamia, HE - Historia de la eternidad, FIC - Ficciones, A - El
Aleph, OI - Otras inquisiciones;

IB - El informe de Brodie, LA - El libro de arena;

OP - Obra poética, 1923-1977, Madrid - Buenos Aires, Alianza - Emecé, 1987: FBA - Fervor
de Buenos Aires;

LE - Luna de enfrente, CSM - Cuaderno San Martin, HAC - El hacedor, OM - El otro, el
mismo, PSC - Para las seis cuerdas, ES - Elogio de la sombra, OT - El oro de los tigres, RP - La
rosa profunda, MH - La moneda de hierro, HN - Historia de la noche;

AP - Antologia poética, 1923-1977, Madrid - Buenos Aires, Alianza - Emecé, 1981;

BO - Borges oral, Barcelona, Bruguera, 1980; BPP - Biblioteca personal (prélogos), Madrid,
Alianza, 1988;

CIF - La cifra, Madrid, Alianza, 1986;

CON - Los conjurados, Madrid, Alianza, 1985;

IA - El idioma de los argentinos, Buenos Aires, M.Gleizer, 1928;

INQ - Inquisiciones, Buenos Aires, Seix Barral, 1994;

LS - Libro de suefios, Buenos Aires, Torres Aguero, 1976;

LSI - El libro de los seres imaginarios, (OCC, tomo 22);

MB - La muerte y la brajula, Buenos Aires, Emecé, 1991;

NAP - Nueva antologia personal, Buenos Aires, Emecé, 1968;

OC - Obras completas, 1923-1972, Buenos Aires, Emecé, 1974;

OCC - Obras completas en colaboracion, Madrid, Alianza, 1983;

PPP - Prologo con un prélogo de prologos, Buenos Aires, Torres Aguero, 1077;

TE - El tamafio de mi esperanza, Buenos Aires, Seix Barral, 1993.
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significado rebasa, considerablemente, los limites de un texto o un volumen.
Tercero, el prologo (epilogo), sin hacer caso de su ubicacion en el libro,
significa para Borges un punto clave y estratégico. Es un plano de la
comunicacion directa entre el remitente y el destinatario. Es ahi, donde el autor
ofrece al lector un pacto y colaboracion e, igualmente, es ahi donde el autor se
despide de su lector frecuentemente refiriéndole a sus otras obras: la prefacion
estd en la entrada del libro, pero su tiempo es de posdata y es como un des-
cartarse de los pliegos y un decirles adios - escribe Borges en el prologo a In-
quisiciones (INQ, 7).

Borges no so6lo es autor de prologos; es, a la vez, su teorico. El escritor
presentd un boceto de la teoria del prologo en la introduccion a Prologos con
un prologo de prologos, asi como en distintos prefacios, tanto propios como
ajenos. Empieza el autor por una reflexion que una convencion editorial re-
quiere (...) que lo [el libro] preceda algun estimulo en letra bastardilla que
corre el peligro de asemejarse a esa otra indispensable pagina en blanco que
precede a la falsa caratula (PPP, 75). Dicha advertencia viene de un prélogo
alografico, fechado en 1932. Aun antes, en el prologo a El idioma de los
argentinos el autor hizo constar: el prologo quiere ser el transito de silencio a
voz, su intermediacion, su crepusculo; pero es tan verbal, y tan entregado a
las deficiencias de lo verbal, como lo precedido por él (1A, 7). Borges comen-
ta, sarcasticamente, que en la mayoria de los casos el prologo /linda con la
oratoria de sobremesa o con los panegiricos funebres y abunda en hipérboles
irresponsables, que la lectura incrédula acepta como convenciones del género
(PPP, 8). El lector corre también otro peligro; el autor lo advierte, siguiendo a
Quevedo: Dios te libre, lector, de prologos largos (1B, 371).

Sin embargo, Borges subraya unas excepciones de la regla, apuntando a
los prefacios que son una manifestacion de la nueva estética (la segunda edi-
cion de Lyrical Ballads de Wordsworth), o una parte integral de la obra, no
menos famosa que ella misma (el prélogo-introduccion a Las mil y una noches
o0 a Canterbury Tales de Chaucer) (PPP, 8).

A pesar de tantos reparos escépticos, Borges intenta formular su propio
concepto del prologo. Confirma que el prologo es este fragmento de la obra
donde cambia el status del autor, quien desde entonces es menos autor, se ase-
meja al lector, en cierto modo resumiendo su papel y actitud (INQ, 7). Borges
define el prologo como una especie lateral de la critica (PPP, 8); su objetivo
principal es entablar la discusion que debe suscitar todo libro, y evitar al
lector las dificultades que una escritura nueva supone (Alvear, 13-14)8. Al la-

8 En este trabajo se citaran los prologos de Borges a las siguientes obras:

Ildefonso Pereda Valdés (ed.), Antologia de la moderna poesia uruguaya, Buenos Aires, El
Ateneo, 1927, pags. 119-221.

Elvira de Alvear, Reposo, Buenos Aires, M.Gleizer, 1934, pags. 13-14.
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do de la funcion explicativa el autor destaca el rol persuasivo: el prologo debe
continuar las persuasiones de la vidriera, de la caratula, de la faja y arre-
pentir cualquier desercion (Valdés, 221).

Ciertamente, de los comentarios citados no surge ninguna teoria
coherente del discurso preliminar. Son, mas bien, observaciones sueltas sobre
las caracteristicas de esta forma literaria las cuales, paradéjicamente, no
coinciden con el modelo del prologo borgiano, por lo que se refiere, por
ejemplo, a la inutilidad del prélogo o a su papel estrictamente persuasivo. Por
lo tanto, es preciso acudir a los propios textos de Borges para precisar lo
esencial de sus prologos, tratando de responder a la pregunta que el autor
plantea a si mismo: no sé que juicio favorable o adverso mereceran los mios
[prologos], que abarcan tantas opiniones y tantos anios (PPP, 8-9).

El prélogo, este umbral situado al lado mismo del mundo representado,
es un lugar donde se revela directamente el autor, asi como su interlocutor, el
destinatario. El autor invoca al lector, lo guia, lo estimula, por fin, define su
actitud en la recepcion de la obra, esbozando una imagen del lector ideal.

En la poética de Borges el concepto del destinatario, la lectura, la
recepcion ocupa un puesto privilegiado. El escritor transmite un enfoque de la
obra al proceso de la lectura, al acto mismo de recibir el texto. Subraya, al
mismo tiempo, que el acto de crear es mucho mas importante que la obra
como tal. Borges, en cierto modo, anticipa los conceptos semiéticos de lecture

Ema Risso Platero, Arquitecturas del insomnio, Buenos Aires, Ediciones Botella al mar, 1948,
pags. 9-11.

William Shakespeare, Teatro. Poesia, Barcelona, Aguilar - Sudamericana, "Circulo de lecto-
res",1982 , pags. 9-30.

Francisco de Quevedo, Antologia poética, Madrid, Alianza, 1982, pags. 7-15.

Ray Bradbury, Cronicas Marcianas, Barcelona, Ediciones Minotauro, 1983, pags. 7-8.

William Beckford, Vathek, Madrid, Siruela, "La Biblioteca de Babel", 1984, pags. 9-13.

Leon Bloy, Cuentos descorteses, Madrid, Siruela, "La Biblioteca de Babel", 1984, pags. 9-12.
Enrique Heine, Alemania. Cuento de Invierno y otros poemas, Buenos Aires, Editorial
Leviatan, 1984, pags. 9-10.

Herbert George Wells, La puerta en el muro, Madrid, Siruela, "La Biblioteca de Babel", 1984,
pags. 9-12.

Edgar Allan Poe, La carta robada, Madrid, Siruela, "La Biblioteca de Babel", 1985, pags. 9-13.
Gilbert Keith Chesterton, El ojo de Apolo, Madrid, Siruela, "La Biblioteca de Babel", 1985,
pags. 9-13.

Arthur Machen, La piramide de fiego, Madrid, Siruela, "La Biblioteca de Babel", 1985, pags.
9-14.

P'u Sung-Ling, E! invitado tigre, Madrid, Siruela, "La Biblioteca de Babel", 1985, pags. 9-12.
Néstro Amilcar Cipriano, Pensamientos, Buenos Aires, Ediciones Depalma, 1985, pags. 9-11.
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, Los mejores cuentos policiales. 2, Madrid - Buenos
Aires, Alianza - Emecé, 1986, pags. 7-8.

José Bianco, Ficcion y reflexion. Una antologia de sus textos, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1988, pags. 9-10.
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y écriture. Escribir y leer son dos procesos enlazados, con tal que leer, por lo
pronto, es una actividad posterior a la de escribir: mas resignada, mds civil,
mas intelectual (HUI, 241). Cada lectura de la obra significa su transforma-
cion, su reinterpretacion, su nueva faz. El lector es un participe legitimo del
autor dado que, leemos en el prologo a Para las seis cuerdas, "toda lectura
implica una colaboracion, y casi una complicidad” (PSC, 287). La misma
idea se repite en el prologo al ciclo de conferencias titulado Borges oral
(1979), donde la ponencia, igualmente que la lectura, se revela como una obra
en colaboracion del destinatario y del autor (BO, 10).

En multiples prefacios y postfacios se reitera una formula notable, tan
frecuente en los ensayos: mi lector, es decir, el lector ideal o implicado por el
escritor; el destinatario quien entabla un didlogo o un juego con el autor. En
diversos prologos se reitera el apostrofe al dicho lector modelo: preciso aun-
que invisible lector (PPP, 76); curioso lector (LS, 7); ojala seas el lector que
este libro aguardaba (BPP, iv).

En el prologo a El libro de los seres imaginarios el juego que propone
el autor debe ser tratado literalmente, como una diversion textual: "guerriamos
que los curiosos lo frecuentaran, como quien juega con las formas cambiantes
que revela un calidoscopio” (LSI, 123-124). Por otro lado, es una incitacion
para continuar juntos el libro del bestiario fantastico: invitamos al eventual
lector de Colombia o del Paraguay a que nos remita los nombres, la fidedigna
descripcion y los habitos mas conspicuos de los monstruos locales (LSI, 123).

El apostrofe al lector tiene, en primer lugar, un caracter de la exhor-
tacion para seguir inventando. Expresa un deseo del autor para que su obra
continie en la mente ¢ imaginacion del lector. En el epilogo a El libro de
arena dice: espero que las notas apresuradas que acabo de dictar no agoten
este libro y que sus suerios sigan ramificandose en la hospitalaria imagi-
nacion de quienes ahora lo cierran (LA, 537).

Cabe recalcar una forma particular del discurso preliminar o final,
reflejada en la obra propiamente dicha. No solo los textos orales, como el
mencionado ciclo de conferencias, sino también los textos propiamente dichos
provenientes de la época madura en la creacion de Borges, poseen caracte-
risticas del didlogo que el escritor ciego entabla con sus lectores. Borges no es-
cribe, ¢l habla, dirigiéndose al lector. Su texto parece ser no escrito sino dic-
tado, siendo un registrado discurso-monélogo, una voz del escritor quien no
puede ver. Este monodlogo, sin embargo, siempre confluye en un dialogo im-
plicado puesto que por su presencia perceptible el lector deja huellas en el pro-
ceso creativo: al dictar estas lineas, siento que me detiene la incredulidad del
lector como un alto muro de bronce (PPP, 156). El clima del texto pronuncia-
do se nota, especialmente, en la poesia de los afios ochenta. Por consiguiente,
lo conciso del estilo y lo breve de la forma en prologos, asi como en los demas
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textos de Borges, es motivado no soélo por la poética del escritor sino también
por las circunstancias de su vida.

En las teorias del prefacio se hace hincapié en ciertas caracteristicas y
funciones del prologo propio, en primer lugar, original: en su aspecto declara-
tivo, imperativo, en otras palabras, usando el término de Gérard Genette, en la
retorica de persuasion, la cual el critico francés define asi: valoriser le texte
sans (paraitre) valoriser son auteur ("valorizar el texto sin (parecer) valorizar
a su autor")’. En el caso que nos interesa particularmente, o sea, en los prolo-
gos que preceden los conjuntos de textos, esta funcidon consiste en demostrar la
unidad tematica y formal de la obra que no es sino una compilacion de textos,
a veces muy diferenciados.

En Borges dicha regla no tanto se ve cuestionada sino mas bien total-
mente revertida. El autor acude a una especie de la retorica de antipersuasion.
Desprestigia, incesantemente, sus obras y casi todos sus prologos (epilogos
contienen una larga lista de comentarios autocriticos. Estos representan diver-
sos matices. Por una lado, expresan una modestia bien demostrativa y llama-
tiva del escritor quien, por ejemplo, en el prologo a Historia universal de la in-
famia no se nombra autor sino traductor y lector. En el mismo fragmento
Borges califica sus textos del (...) irresponsable juego de un timido que no se
animo a escribir cuentos (HUI, 243). En otros prefacios o postfacios se pre-
senta como escritor quien imita o duplica los modelos de otros autores: por
ejemplo, en el prologo a El jardin de senderos que se bifurcan, El informe de
Brodie, El oro de los tigres, o también en la posdata al prologo de Artificios.

La autocritica, en general, se convierte en reproches que se hace a si
mismo el escritor, con una ostentosa sinceridad, reprobandose sus propios
errores y torpezas. He aqui, los epitetos mas tipicos de los cuales Borges pro-
vee sus obras: esta composicion (...) es fundamentalmente falsa (CSM, 93);
estos ambiguos ejercicios (HUL, 243); excesos barrocos (FBA, 25); la vistosa
belleza de una calcomania (LE, 71).

Es de notar, que la autocritica no s6lo domina los prologos ulteriores,
escritos desde una perspectiva del tiempo sino, también, se reitera en los
prologos originales que preceden las obras juveniles: veinticinco afios: juna
haraganearia aplicada a las letras! (INQ, 7); haraganearias del pensamiento;
de metaforas; mentideros de la emocion; de incredulidades; haraganearias de
la esperanza (TE, 135).

Prologando E! informe de Brodie Borges se pone otro reproche: (...) soy
decididamente monotono (IB, 370). La misma frase la formulara también en
otros volumenes, como E! hacedor, El oro de los tigres, El otro, el mismo. La

® G. Genette, op.cit., pag. 184. Véanse también: H. Mitterand, op.cit.,pags. 6-10; Jean Marie
Gleize, Manifestes, préfaces: sur quelques aspects du prescriptif, Littérature, num. 39, octubre
1980, pag. 13.
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monotonia y la repeticion: indudablemente pocos escritores se decidirian a
exponer en prefacios/postfacios una apreciacion tan despiadada de su propia
creacion. Esta antipersuasion borgiana no tiene meramente una dimension
retorica o autoironico-convencional. El autor, consecuentemente, realiza en su
obra una tesis, planteada multiples veces: la literatura no es sino una tauto-
logia, una serie de reiteraciones, influencias, estilizaciones. A base de la idea
de la repeticion el autor ha creado una categoria estética: reitera en sus textos
los mismos simbolos y topicos, aprovecha en sus poesias las mismas meta-
foras e imagenes. En fin, los parrafos y fragmentos enteros se repiten, en la
version idéntica, a lo largo de ensayos, entrevistas, conferencias.

Si la monotonia y la repeticion son inevitables (jintencionales?), en-
tonces §como ajustarlas al concepto de varia, en que se funde la obra borgiana,
este mosaico de centenares de textos (paratextos) breves: literarios, paralitera-
rios, extraliterarios? Esta aparente contradiccion la explican, justamente, los
prélogos y epilogos.

Muchos prefacios y postfacios aluden a la regla de varietas. Dos con-
ceptos se formulan ahi con mas frecuencia: silva rerum y misceldnea. El autor,
prologando E! libro de los seres imaginarios, explica el contenido de la obra
de esta manera: El nombre de este libro justificaria la inclusion del principe
Hamlet, del punto, de la linea, de la superficie, del hipercubo, de todas las
palabras genéricas y, tal vez, de cada uno de nosotros y de la divinidad. En
suma, casi del universo (LSI, 123).

En el prologo a El otro, el mismo Borges explicitamente cuestiona y re-
voca el principio unificador del prefacio: Este libro no es otra cosa que una
compilacion. Las piezas fueron escribiéndose para diversos modos y momen-
tos, no para justificar un volumen (OM, 173).

Las ideas de varietas y repetitio, como categorias estéticas, son asi evo-
cadas y emparejadas. Ambos conceptos, paraddjicamente, una vez son con-
frontados como categorias que se excluyen mutuamente, otra vez identificados
como elementos complementarios. Asi pues, en el prologo a E/ oro de los
tigres las dos ideas forman una antitesis mediante la cual la variedad con-
tribuye a eliminar la repeticion y la monotonia: para eludir o siquiera para
atenuar esa monotonia, opté por aceptar, con tal vez temeraria hospitalidad,
los miscelaneos temas que se ofrecieron a mi rutina de escribir (OT, 365). En
cambio, en el epilogo a El hacedor el autor postula una sintesis, combinando
ambas categorias como las contradicciones permeables, lo que lleva al
siguiente enlace: la monotonia esencial de esta miscelanea (HAC, 170).

Segtin ya citado Gérard Genette, Borges negando a su propia creacion
el rango de la obra homogénea, en realidad, postula y crea esta obra, subra-
yando su unidad y destreza, lo que demostraria la coquetona retorica de la
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modestia y la timida soberbia de la humildad ostentosa'. Sin embargo, dicha
interpretacion es totalmente incompatible con una imagen del autor implicado,
inscrita en la obra de Borges y, en primer término, no cuadra con una imagen
del lector ideal, disenada por el autor. Borges no adula ni coquetea al lector; al
contrario, lo nobilita, acentuando su papel primordial en la obra, lo califica de
su participe y confidente. Por lo tanto, la depreciacion continua de sus propios
textos no so6lo es una convencion. O, tal vez, es una convencion que, realmen-
te, enmascara una honestidad inherente del autor, asi como el escepticismo
y el distanciamiento, matizados de la autoironia, respecto a su propia obra.

Borges realiza en sus prologos/epilogos un juego bastante pérfido. To-
talmente consciente de las reglas del pacto con el lector y de la naturaleza ple-
namente convencional del prefacio el autor, impunemente, disfraza una mas-
cara que oculta el sello auténtico de la intimidad la cual, lo que es inevitable,
sera recibida en términos de un truco literario mas'".

La interpretacion de los textos segin el propio autor es un elemento
constante, asi como una de las funciones primordiales en todos los prefacios
y postfacios borgianos. El escritor, frecuentemente, inserta una glosa inter-
pretativa, explica detalladamente sus intenciones, el significado y la tematica
de la obra. Este procedimiento concierne, en primer lugar, a las colecciones de
cuentos donde, lo que es significativo, se ofrece una interpretacion de las obras
no solo al final, en epilogos, sino también a partir de la parte inicial del libro.
Paralelamente, en los prologos que preceden las colecciones ensayisticas y
poéticas el autor comenta los respectivos textos aunque, por lo general, sus
comentarios se centran en la caracteristica de topicos en los ensayos y en la
estilizacion o la metaforica en los versos.

A primera vista los comentarios de autor, basicamente en la cuentistica,
neutralizan la curiosidad del lector, eliminando un efecto del enigma o sor-
presa. El lector enterado anticipadamente del enigma puede verse intimidado o
determinado por las sugerencias previas. Pero no es asi. Primero, el objetivo
de Borges es justamente incitar la imaginacion del lector, inspirarlo, aunque
mediante otros procedimientos. Este papel lo desempefian las originales
invenciones fabulares basadas en diversas doctrinas filosoficas o teologicas
que, el subrayado es del autor, son estimadas Unicamente "por su valor
estetico” (Ol 304). Segundo, Borges sugiriendo al lector un desenlace del hilo
narrativo, constantemente hace recordar su contexto adecuado, o sea, el de los

1% G. Genette, op.cit., pag. 190. Compare un comentario sobre el mismo tema del otro critico
francés, Michel Lafon: (...) une inexorable gradation de I'humilité a une espece de masochisme
tempéré d'ironie. Michel Lafon, Borges ou la réécriture, Paris, Editions du Seuil, 1990, pag.
162

""L. Block de Behar propone otra variante de interpretacion. Ver. "A manera de prologo”,
op.cit., pag. 28
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juegos ficticios. Al fin y al cabo, no importa el enigma mismo o la trama sino
su modo de presentar; lo que vale es su significado profundo que se esconde
detras de una intriga muchas veces policial, como en los relatos "La muerte y
la brjula" (FIC) o "Emma Zunz" (A).

En sus paratextos Borges, exponiendo sus intenciones, ofrece al lector
una especie de la diversion intelectual, un juego con el texto. Prologando £/
informe de Brodie el autor advierte: "mis cuentos, como los de las Mil y Una
Noches, quieren distraer y no persuadir” (IB, 369).

Borges, comentando su obra en el discurso paratextual, define de una
manera muy reservada la filiacion genérica de sus textos. Acude a los términos
genéricos bastante vagos, como cuentos realistas (IB, 370) o de indole policial
(MB, 12-13), el género fantastico (A, 126). No obstante, en Elogio de la
sombra, que combina cuentos y versos, en el prologo el autor insiste en una
recepcion determinada del libro: (...) desearia que este libro fuera leido como
un libro de versos (ES, 316).

En otros comentarios preliminares o finales las nociones genéricas son
reemplazadas por términos imprecisos, como compilacion y manual de los ex-
trafios entes (LSI, 123), o por expresiones no menos enigmaticas: los ejemplos
de la magia (HUL, 241), ejercicios magicos (HN, 55), museo de poesias apo-
crifas (OP, 22).

La creacion de Borges destaca por las caracteristicas genéricas muy
heterogéneas. Varias colecciones de sus textos (£l hacedor, Elogio de la
sombra, El oro de los tigres, Atlas...) mezclan ensayo, cuento, verso, prosa
poética. En los volimenes narrativos el autor constantemente borra las fron-
teras que separan distintos géneros: el ensayo o el cuento policial y fantastico,
la nota o la biografia apocrifa, la resefia ficticia o la parabola.

Por consiguiente, el hecho de que Borges en discursos preliminares o
finales se abstenga de precisar el género de sus obras no significa un simple
regate sino, al contrario, una declaracion implicita del escritor, una manifes-
tacion de su poética, fundada sobre el sincretismo de formas literarias y para-
literarias.

Una de las funciones basicas del prefacio, la indicacion de fuentes, en
los prologos/epilogos borgianos aparece en una version modificada, asemejan-
dose a las notas al margen. Los discursos preliminares y finales nombran las
fuentes literarias o filosoficas, demuestran referencias, modelos o inspiracio-
nes. Constituyen un vasto registro de autores y titulos, trazando un amplio
contexto literario.

Estas referencias toman forma de un comentario extendido o una acot-
acion breve, en que el autor indica directamente las fuentes. Por lo general, el
comentario se enlaza no sélo con un texto particular sino con toda la obra de
Borges. La lista de los autores mas citados ofrece unas sugerencias interpre-
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tativas y, ademas, muestra las preferencias literarias y filosoficas del escritor:
Stevenson, Chesterton, Carlyle, De Quincey, Browning, Kipling, Whitman,
Wells, Shaw, Bloy, Schopenhauer, Lugones...

Un parrafo tomado del prologo a El oro de los tigres resume dicho
registro: En cuanto a las influencias que se advertiran en este volumen... En
primer término, los escritores que prefiero (...) luego, los que he leido y repi-
to; luego, los que nunca he leido, pero que estan en mi (OT, 366). Tanto la
lista de influencias como la advertencia citada contribuyen a la vision borgiana
de la intertextualidad, al concepto de la literatura, concebida como una serie de
citas, influencias, plagios inevitables. En fin: (...) la diversa entonacion de
algunas metdforas (OI, 137), una obra en comiin de diversas generaciones de
autores.

Quedan por precisar otras funciones, muy especiales, que desempefian
los prélogos y epilogos, esta vez no originales sino ulteriores y tardios.

En los prologos ulteriores, asi como en las notas finales o posdatas,
abundan suplementos, correcciones y advertencias que anuncian, sobre todo,
la inclusion de nuevos textos en las ediciones posteriores. Esta especie de
reparo aparece en el prologo a la segunda edicion de Historia universal de la
infamia (tres fragmentos nuevos incluidos en Efcétera); en la posdata de 1956
al prologo a Artificios (los cuentos "El sur", "La secta del Fénix", "El fin"); en
la posdata de 1952 al epilogo en El Aleph (las siguientes cuatro relatos
nuevos). En la nota fechada en 1955, adjunta al prologo a Discusion, el autor
explica que el ensayo "Nuestra imposibilidades", al que hace referencia en el
prologo original, fue suprimido en dicha edicion porque (...) ahora pareceria
muy débil (...) (DIS, 105). El prologo en la segunda edicion de Historia de la
eternidad combina una acotacion sobre dos ensayos nuevos con un retoque de
algunos juicios, segun el autor, demasiado precipitados.

No por casualidad en Borges falta otra funcion primordial del prefacio
ulterior, es decir, las reacciones a las primeras opiniones criticas. La respuesta
la ofrece el prologo en el libro de poesias La moneda de hierro: puedo consen-
tirme algunos caprichos, ya que no me juzgaran por el texto sino por la ima-
gen indefinida pero suficientemente precisa que se tiene de mi (MH, 469-
470)".

Consideremos una vez mas los prologos ulteriores que preceden las
ediciones posteriores de las colecciones poéticas de los afios veinte.

La lectura de los versos juveniles se realiza desde una perspectiva
impuesta por el autor maduro. Por lo tanto, domina una conciencia del distan-
ciamiento temporal en los tres prologos - a Fervor de Buenos Aires, Luna de

12 Borges ampliara esta idea en un prologo ajeno: 4 la obra escrita de un hombre debemos
muchas veces agregar otra quizd mds importante: la imagen que de ese hombre se proyecta en
la memoria de las generaciones (Poe, 9)
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enfrente y Cuaderno San Martin. Al autor no sélo le importan las advertencias
que modifican la interpretacion de las poesias juveniles o retoques estilisticos,
aunque éstos son bastante numerosos: ke limado algunas fealdades, algun
exceso de hispanismo o argentinismo (OP, 21). En primer término, el escritor
tiende a orientar al lector, a trazar un marco temporal que defina la recepcion
de las obras tempranas. Borges quiere que el lector siempre recuerde leyendo,
por ejemplo, "El truco" (FBA) o "Mi vida entera" (LE), que son versos prove-
nientes de la fase artistica ya cerrada o, inclusive, superada, como es el caso
del ultraismo. Son textos que al escritor maduro, le parecen ya remotos, casi
ajenos: "Poco he modificado este libro. Ahora no es mio" (LE, 71).

Estos prologos ulteriores hacen pensar en un motivo muy frecuente en
la cuentistica; en un motivo del doble, en el sentido del extrario, otro que,
precisamente, alude al encuentro entre yo (el Borges maduro) y é/ (el Borges
joven). Los dos son separados por afos, experiencias y gustos literarios. En el
prologo a Fervor de Buenos Aires este topico toma forma de una reflexion
poética sobre el cambio y el transcurso del tiempo: en aquel tiempo, buscaba
los atardeceres, los arrabales y la desdicha, ahora, las manianas, el centro y
la serenidad (FBA, 26). Sin embargo, la poesia juvenil siempre permanecera
como un recuerdo nostalgico que Borges quiere salvar, contrariamente a su en-
sayistica temprana, deliberadamente condenada al olvido®.

Los prologos tardios, que preceden las antologias poéticas del autor,
son, a la vez, una mirada general hacia toda la obra que se aleja al pasado.
Aqui, Borges manifiesta sus preferencias literarias, recurre a los textos mas fa-
voritos, trazando un proyecto de su propia summa poética. Es significativo,
que en dichos prélogos el autor, absteniéndose ya de la ironia o de la reforica
de antipersuasion, forja reflexiones cuya tonalidad seria y solemne los aseme-
ja al testamento. En la introduccion a la Obra poética, 1923-1977 leemos: (...)
yo querria sobrevivir en el "Poema conjetural, en el Poema de los dones, en
Everness, en El Golem, y en Limites (OP, 22). La misma tonalidad y la
esperanza de que su obra perdure y sea apreciada se manifiesta en el prefacio
de 1980, que inicia Antologia poética, 1923-1977 : "seria muy raro que esta
antologia, que abarca mas de medio siglo, no incluyera una pagina o una
linea, digna de atencion y de la memoria" (AP, 8).

Para presentar todos los aspectos del discurso paratextual borgiano es
preciso extender el andlisis a los prologos ajenos. Estos manifiestan toda una
serie de procedimientos intertextuales, en un plano que enlaza el paratexto alo-
grafico y el texto de autor. Aunque dichos prefacios acompaiian las obras de

13 Victor Farias, siguiendo el destino de E! tamaiio de mi esperanza, presenta una descripcion
interesante de la "aniquilacion" por el autor de su propia ensayistica de los afios veinte. Victor
Farias, La metafisica de arrabal. "El tamario de mi esperanza”: un libro desconocido de Jorge
Luis Borges, Madrid, Anaya - Mario Muchnik, 1992, pags. 14-15
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otros autores, a menudo se relacionan directamente con la creacion borgiana,
sea en forma de cita o alusion, sea en forma de glosa. Por ejemplo, Borges
prologando las obras de Swedenborg y Shakespeare aprovecha fragmentos de
sus propios textos, dedicados a los dos autores. Asi pues, la introduccion a
Mpystical Works de Swedenborg (PPP) la cierra el soneto titulado "Emanuel
Swedenborg" del tomo E! otro, el mismo. El prefacio a las obras de
Shakespeare (1982), una vasta disertacion historico-literaria, inesperadamente
sera complementada por un parrafo tomado de la parabola sobre el autor inglés
- "Everything and Nothing" - del volumen E! hacedor. El Borges investigador
literario acude al Borges escritor, como si desconfiando de los analisis criticos,
creyera mas en el poder de la sintesis de ficcion: Temo no haber sido justo con
Shakespeare. Para reparar esa culpa, me permito exhumar el fin de una
parabola que di a la imprenta hace veinte arios (Shakespeare, 30).

Prologando Antologia poética de Quevedo (1982) Borges parafrasea un
fragmento final del epilogo a El hacedor - la metafora del hombre que di-
bujando el universo traza, efectivamente, su propia imagen - y lo adopta a una
caracteristica del poeta espafiol. Otra especie de parafrasis la constituye un
parrafo del prologo a la obra del poeta argentino Almafuerte (PPP). Es un dia-
logo curioso entre una nota al prefacio critico y una nota al texto ficticio. En la
acotacion que complementa dicho prefacio Borges utiliza una nota al margen
del cuento "Tres versiones de Judas" FIC; lleva a cabo una transcripcion-
parafrasis de la primera parte de la nota ficticia omitiendo, unicamente, una
mencion del tedlogo inventado, Runeberg...

Hay también otra especie de didlogos textuales que consisten en
aprovechar varios fragmentos de los prologos alograficos con el fin de suplir
los prologos propios. Borges frecuentemente utiliza sus prefacios que prece-
den las obras de otros autores para hacer comentarios sobre sus propios textos
indicando, en primer lugar, las fuentes literarias. Por ejemplo, en el prologo a
La puerta en el muro de Wells (1984) Borges incluye un reparo en que sugiere
que su cuento "El Aleph" A echa raices, justamente, en los relatos de Wells.
Asi mismo, Borges prologando las obras de Giovanni Papini (BPP), las
menciona como modelo de la trama en el cuento "El otro" LA. Aprovecha
también el prologo a Vidas imaginarias de Marcel Schwob (PPP), para in-
dicar a los criticos poco averiguadores, las verdaderas fuentes de Historia uni-
versal de la infamia.

La introduccion a la obra de otros escritores sirve, al mismo tiempo,
para entablar un didlogo o, mejor dicho, una polémica entre varios niveles
paratextuales, por ejemplo, entre el prologo ajeno y el epigrafe en el texto
borgiano. Asi pues, Borges abre el prologo a Pedro Paramo de Juan Rulfo
(BPP) con una cita a Emily Dickinson: (...) publicar no es parte esencial del
destino de un escritor (BPP, 83). El lector ideal borgiano confrontara dicha
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frase con la cita a Alfonso Reyes que sirve de epigrafe en el tomo Discusion:
esto es lo malo de no hacer imprimir las obras: que se va la vida en
rehacerlas (DIS, 103).

Los ejemplos mencionados demuestran una unidad imponente de la ob-
ra de Borges. Incluso los breves textos sueltos, como los prologos ajenos que,
aparentemente, quedan fuera de la obra canonica del escritor, son comentarios
o suplementos, marcando un dialogo continuo, en forma de alusion o cita, con
la poesia, ensayistica y cuentistica de Borges.

Los prologos y epilogos borgianos, debido a su forma y funcion,
rebasan los limites de una introduccion comun: glosa o presentacion general
de un texto o un volumen particular. Existe, paralelamente, el segundo mas
amplio nivel del prélogo, tanto propio como ajeno. El discurso paratextual
sirve para una meditacion sobre toda la obra del autor, convirtiéndose en el
manifiesto literario y, a la vez, en el autorretrato de Borges. El término ma-
nifiesto literario, se refiere, en el sentido muy general, a la reflexion estética
de Borges; su concepto y vision de la literatura y, también, la presentacion de
su propia arte poética'®. Es significativo, que muchos elementos de este ma-
nifiesto literario aparezcan en los prologos ajenos. Por otra parte, en lo que se
refiere a los prologos propios, la reflexion estética se hace presente casi exclu-
sivamente en la parte preliminar de las colecciones poéticas y, tan solo espo-
radicamente, en los volimenes narrativos. El autor en multiples ocasiones ex-
presa su escepticismo frente a las teorias estéticas. Prologando Los conjurados
advierte que éstas, aunque pueden constituir los admirables estimulos, como
es el caso de Whitman, también (...) pueden engendrar monstruos o meras
piezas de museo lo que corrobora, en el primer ejemplo, el monologo interior
en Joyce (CON, 13). Borges desconfia sobre todo de la estética moderna que,
segun leemos en el prologo a La moneda de hierro, es incapaz de crear gran-
des obras, ni resucitar las antiguas formas literarias, como las odas de Pindar o
la novela histérica de multiples volumenes. En el mismo fragmento el escritor
rechaza categoricamente la nocion de la estética abstracta; no hay un solo
criterio estético, una sola teoria universal. Lo niega una variedad de manifes-
taciones y formas del arte que retine la obra de Hugo y la de Virgilio, de
Browning y de Swinburne, de poetas escandinavos y de persas: Cada sujeto
(...) nos impone una estética particular. Cada palabra, aunque esté cargada
de siglos, inicia una pagina en blanco y compromete el porvenir (MH, 469).

Por lo tanto, no es de extrafiar que Borges advierta en sus prélogos: no
profeso ninguna estética. La misma frase, en la version casi idéntica, la
repetira en tres prologos diferentes (ES, 315; RP, 420; CON, 13). No obstan-

14 Sobre la interrelacion entre el prologo y el manifiesto literario Ver J. M. Gleize, op.cit., pags.
12-16.
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te, basandose en diversas observaciones dispersas a lo largo de muchos pre-
facios, es posible reconstruir las principales reglas literarias que guian a
Borges.

En su vision de la literatura dominan tres categorias: el panteismo, el
hedonismo y el juego literarios.

Borges confiesa una idea panteista de la literatura que, concebida en
forma del Libro, se identifica con el laberinto-universo. Este motivo, tan
frecuente en Ficciones o en El Aleph, encuentra su reflejo en los prélogos, por
ejemplo, en él que abre El informe de Brodie: (...) no hay en la tierra una sola
pagina, una sola palabra, que lo sea, ya que todas postulan el universo, cuyo
mas notorio atributo es la complejidad (1B, 369). No so6lo cada obra es una
imagen del mundo; cada una contiene algun valor, un elemento de la belleza
estética. Por consiguiente, hay que rechazar el concepto (tan desagradable para
Borges) de la modernidad, puesto que cada obra transmite una imagen de su
época y siempre es moderna, siendo una transcripcion de la contemporaneidad
(LE, 71).

Prologando E! ojo de Apolo de Chesterton (1985) Borges afirma: la
literatura es una de las formas de la felicidad (Chesterton, 12). De los prolo-
gos borgianos surge una vision heddnica de la literatura, una espontanea ale-
gria de leer y crear, la cual el autor quiere compartir con sus lectores. Los pro-
logos reflejan este placer especial de estar en contacto con el texto; son una
incitacion a jugar y divertirse en el curso de la lectura. Dicho motivo queda
bien marcado en los prologos propios como, por ejemplo, en Antologia
poética, 1923-1977: yo desearia que este volumen fuera leido 'sub quadum
specie aeternitatis' de un modo hedonico (...) (AP, 8). La recepcion del texto
debe reflejar, al mismo tiempo, un proceso de la creacion de la obra o, como
en este caso, el proceso de la compilacion de textos en el libro: lo he compila-
do hedonicamente; solo he recogido lo que me agrada o lo que me agradaba
en el instante en que lo elegi (AP, 8).

El topico de la alegria de leer y de compilar textos se reitera, asi mismo,
en multiples prologos ajenos, en especial, en las antologias compuestas por
Borges: componerlo ha sido un placer, ojala compartan ese placer quienes
vuelvan sus paginas (PPP, 115). En la introduccion a la antologia titulada Los
mejores cuentos policiales.2 (1986), publicada por Borges y Bioy Casares, los
dos autores resaltan que la seleccion de textos fue determinada por el unico
criterio posible, el criterio hedonico, y luego agregan: la lectura de cada una
de las piezas que lo componen, fue para nosotros muy grata (Borges-Bioy
Casares, 8).

El ejemplo citado refleja otro aspecto del hedonismo literario: el placer
que surge de la colaboracion con otros autores, el goce de escribir las obras en
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comun, lo que manifiesta (...) la alegria de la amistad y los hallazgos com-
partidos (OCC, 11, 511).

En la introduccion a Prologos con un prologo de prologos y, sobre
todo, a la Biblioteca personal (prologos) Borges revela no solo la alegria de
escribir y de compartir sus propias lecturas con el destinatario. Expone el
placer de escribir... el prologo a los prologos. El discurso preliminar llega a ser
una forma literaria mas preferida por Borges, puesto que le ofrece al autor esta
oportunidad que no le asegura el texto propiamente dicho, es decir, el
comentario directo y el didlogo sincero con el lector.

El fenomeno de la alegria de crear y leer se enlaza estrictamente con
una vision ladica de la literatura. En wvarios prologos, principalmente
alograficos, el autor frecuentemente alude a esta idea, implicitamente
recordando al lector como éste debe interpretar el texto literario, sin excluir las
ficciones borgianas: la literatura es un juego, ejecutado mediante la combina-
cion de palabras, que son piezas convencionales (Machen, 12). El escritor
vuelve a la misma idea en otro prefacio: el arte literario es un juego de
convenciones tacitas (Risso Platero, 10). Por lo tanto, argumenta Borges, lo
esencial de la literatura radica en un convenio, a base del cual se lleva a cabo
el juego. Esta regla es invariable y se refiere a todas las especies de la
literatura y del arte, dado que cada manifestacion del arte, incluido el natura-
lista, es convencional (PPP, 29). El motivo senalado ya en el epilogo a Otras
inquisiciones - la vision de la literatura basada en el juego, en la combinacioén
de un par de elementos constantes - sera desarollada en uno de los prélogos
alograficos: toda literatura (...) es simbolica;, hay unas pocas experiencias
fundamentales y es indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo
'fantastico' o a lo 'real’ (...) (PPP, 26).

De este modo, surge uno de los elementos mas importantes en la poética
de Borges, manifestada en los discursos preliminares o finales: una confronta-
cion entre el realismo y lo fantastico o, mas precisamente, el concepto de lo
fantastico. Borges asume este concepto de una manera muy amplia. Demues-
tra que la corriente fantstica no s6lo precede cronoldgicamente la literatura
realista, sino también la supera segun criterios de la veracidad, y por su valor
simbolico y esencial (Machen, 12). En el epilogo a Obras completas en
colaboracion el autor declara: el amor de la literatura fantastica, harto mas
verdadera y mas antigua que los remedos del realismo (OCC, 11, 511). Por
otro lado, Borges rechaza un concepto corriente de la literatura realista,
argumentando que ésta abunda en ingredientes insolitos, justamente porque
es... realista, y lo insélito de ningiin modo puede identificarse con la inverosi-
militud (Sung-Ling, 9). En efecto, comenta escépticamente el escritor, si inclu-
sive aceptamos el hecho de que la literatura deba reflejar la realidad, "ni
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siquiera sabemos con certidumbre si el universo es un espécimen de literatura
fantastica o de realismo” (PPP, 51).

El lugar destacado ocupan en prefacios/postfacios las meditaciones so-
bre la poesia y el papel del escritor. Indicando las fuentes irracionales y ma-
gicas del lenguaje, Borges hace constar que también la poesia quiere volver a
esa antigua magia (OM, 175). La poesia aparenta un andar sobre el suelo
inseguro, linda con una caminata a oscuras, con un juego arriesgoso, lo que
refleja una imagen metaférica en el prologo a El otro, el mismo: ajedrez
misterioso la poesia, cuyo tablero y cuyas piezas cambian como en un sueno y
sobre el cual me inclinaré después de haber muerto (OM, 175). El verso, ob-
serva Borges prologando Los conjurados, es un arte de la magia, cuyo instru-
mento es el lenguaje. De ahi, surge la vocacion del poeta: la mision del poeta
seria restituir a la palabra, siquiera de un modo parcial, su primitiva y ahora
oculta virtud (RP, 420). En los prologos a Historia de la noche y El oro de los
tigres Borges afirma que cada instante en la vida, cada fendbmeno - percepcion,
despedida, encuentro, enredos del destino - puede provocar un sentimiento es-
tético, convirtiéndose en un material poético. El objetivo del poeta es pro-
yectar este sentimiento subjetivo, insertarlo en una trama o un ritmo del verso.

El concepto de los géneros literarios forma el siguiente componente de
la poética borgiana. En este contexto, los prologos ajenos expresan el mismo
escepticismo frente a las categorias genéricas con que el escritor calificaba sus
propias obras: (...) los géneros no son otra cosa que comodidades o ro-
tulos (...) (PPP, 51). Borges, oponiéndose a divisiones y taxonomias rigidas,
esboza en sus prologos una teoria poco comun de los géneros. Si resulta algo
relativo el género de la novela realista, seguramente el suefo es digno de esta
expresion: el mas antiguo y uno de los mas complejos géneros literarios (LS,
7; BPP, 104). Del mismo modo, es legitimo calificar de género literario
pensamientos y sentencias que, a partir de la antigiiedad clasica, evolucionan
hacia la mayor concision (Cipriano, 9).

Para concluir este breve esbozo de la poética de Borges, expuesta en sus
prélogos y epilogos, acudiremos a las observaciones que el autor ha dedicado
a su propio arte y estilo.

Prologando La cifra el escritor confiesa: Al cabo de los afios, he com-
prendido que me esta vedado ensayar la cadencia magica, la curiosa
metdfora, la interjeccion, la obra sabiamente gobernada o de largo aliento.
Mi suerte es lo que suele denominarse poesia intelectual (CIF, 11). Borges
define esta especie de la poesia en términos de una figura, fundada en el
oximoron. Es una combinacion de contrastes que forman las triadas: intelecto-
vigilia-abstraccion y poesia-suefio-imagen. La semejante yuxtaposicion se
postula en el prologo a Cuaderno San Martin. Del mismo modo, en un pro-
logo ajeno Borges resalta que lo esencial de su creacion poética radica no en la
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metafora o la trama sino en la propia entonacion, en la voz del poeta (Heine,
10).

El prélogo a Elogio de la sombra enumera, detalladamente, todos los
procedimientos literarios, o mejor dicho, astucia" que adopta Borges en sus
obras: Eludir los sinonimos (...), eludir hispanismos, argentinismos, arcaismos
y neologismos; preferir las palabras habituales a las palabras asombrosas;
intercalar en un relato rasgos circunstanciales (...); simular pequenas
incertidumbres, ya que si la realidad es precisa la memoria no lo es; narrar
los hechos (...) como si no los entendiera del todo,; recordar que las normas
anteriores no son obligaciones y que el tiempo se encargard de abolirlas (ES,
315). Este registro lo complementa un fragmento del prologo a El otro, el
mismo en que el escritor formula, implicitamente, la regla basica de su estilo:
"Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es barroco, vanidosamente
barroco, y al cabo de los afios puede lograr, si son favorables los astros, no la
sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad” (OM, 174).

El prologo/epilogo borgiano, lo que sera su otro determinante, sirve
también para bosquejar varios proyectos de tramas e ideas literarias. El
paratexto se convierte en una especie de agenda o borrador del escritor, un
registro de invenciones fundadas en un tépico principal del prefacio o en un
hilo narrativo de Ficciones o El Aleph. Citemos dos ejemplos. En El jardin de
senderos que se bifurcan Borges irdnicamente comenta la idea de escribir
obras de muchos volumenes, cuyo eje central se puede resumir en un par de
palabras'®. Aludiendo a Carlyle, forja un proyecto de los libros inventados,
textos por escribir, que seran reemplazados por resimenes o glosas. El
concepto parecido aparece en Prologos con un prologo de prologos. Una vez
mas inspirado por Carlyle, sugiere un concepto del libro-antologia, compuesto
por prefacios a las obras imaginarias. Dichos prefacios serian ilustrados por las
citas provenientes de las obras inexistentes.

El epilogo a El hacedor resume, en cierto modo, el arte poético de
Borges: Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los
anos puebla un espacio con imdgenes de provincias, de reinos, de montanas,
de bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de
astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara (HAC, 170).

El manifiesto literario del escritor se transforma en su autorretrato. El
prologo/epilogo llega a ser una autodeclaracion de Borges: de concepciones
que confiesa, de su personalidad, de sus obsesiones, gustos, resentimientos.

'S He confesado alguna vez que soy demasiado timido para ser un buen lector de novelas. Me
siento perdido entre tanta gente. Cuando era joven me gustaba olvidarme entre las multitudes
de Dickens, de Hugo o de los rusos, ahora me siento tan incomodo en esas turbas como en una
sesion académica, en un banquete o en una fiesta de fin de ario (Bianco, 9).
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(Qué imagen del autor surge de los discursos paratextuales? Borges es hombre
de letras; para €l la realidad, su propia vida y personalidad, tienen una dimen-
sion literaria, identificandose con un acto de la creacion. La vida de Borges, ya
a partir de su infancia, no es sino la vida en medio de libros y para libros: ;Me
sera permitido repetir que la biblioteca de mi padre ha sido el hecho capital
de mi vida? La verdad es que nunca he salido de ella (...) (HN, 558). En El
otro, el mismo agrega: menos que las escuelas me ha educado una biblioteca -
la de mi padre (OM, 174).

Borges contempla la realidad a través de los libros; hechos, aconte-
cimientos, personas se convierten en tramas y personajes literarios. Todo llega
a ser, literal y figurativamente, una ficcion. Es también la ficcion (mistifica-
cion) una fascinacion del joven Borges por el folklore argentino, por el mundo
de gauchos y compadritos. Paraddjicamente, estos personajes creados por el
escritor abundan, asi mismo, en sus versos, ensayos, cuentos que datan de la
fase madura de su creacion. En el epilogo a Obras completas (1974) escribe el
autor sobre si mismo: su secreto y acaso inconsciente afan fue tramar la
mitologia de Buenos Aires, que jamas existio (OC, 1144). En el prologo a
Evaristo Carriego, fechado en 1955, confiesa: Yo crei, durante afios, haberme
criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y
de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un jardin, detras de una verja
con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses (EC,13).

No es de extranar, pues, que los recuerdos del pasado, de la infancia se-
an principalmente memorias de las lecturas. Reaparece el motivo de la alegria
de leer, lo que se nota, en primer lugar, en los prefacios que acompafian las
obras de los escritores favoritos, a quienes Borges leia en su juventud. El autor
regresa, desde una perspectiva del tiempo, a las lecturas del pasado, par-
ticularmente, a Chesterton, Wells, Poe, Beckford, que ahora provocan las re-
miniscencias y las emociones de hace afios'. Esta es la esencia de la "felicidad
personal” (BPP, 91), de las "horas felices” (Chesterton, 12).

Los libros del pasado remoto, ahora releidos y prologados, significan el
cumplimiento de un ciclo en la vida del escritor: las ficciones de Wells fueron
mis primeros libros que yo lei; tal vez seran los ultimos (BPP, 30).

La esfera privada y nostalgica es marcada, sobre todo, por los prefacios
de Borges que preceden los textos de los escritores argentinos supliendo las
numerosas dedicatorias en la obra del autor. El prologo se convierte en un
testimonio de la amistad y, a menudo, en el homenaje y las memorias. Es larga
esta lista de prélogos-dedicatorias: Evaristo Carriego, Macedonio Fernandez,
José Bianco, Bioy Casares, Julio Cortazar, Mujica Lainez, Maria Esther Vaz-
quez, Santiago Dabove...

16 yéanse Chesterton, 12-13; Wells, 9-12; Bradbury, 8; BPP, 29-30; Poe, 9-13; Beckford, 9-13.
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Pasiones y habitos, declarados por el Borges-prologuista son, por un la-
do, un bosquejo del autorretrato y, por otro, una glosa a su propia obra, un re-
gistro de los topicos preferidos.

En el epilogo a Obras completas Borges evoca sus tres grandes pasio-
nes: literatura, filosofia y ética. Consultemos varios prologos para ampliar esta
lista: la complejidad de la metafisica (NAP); la eternidad (IA); la contradi-
ccion del tiempo que pasa y de la identidad que perdura (OM, 173); los muer-
tos que perduran en mi (NAP, 10); Buenos Aires (IA, OM); la patria (NAP);
el lenguaje (IA, NAP); la literatura fantastica (OCC); la literatura gauchesca
(OCC); la germanistica (OM, NAP) y, en particular, las letras inglesas (MH)
e islandesas (MH, OCC).

La filosofia, no cabe duda, siempre ha sido la mayor aficion de Borges.
Sobre esta predileccion relata, muy sugestivamente, en el prologo a El oro de
los tigres donde el motivo de la biblioteca del padre se enlaza con una ini-
ciacion del joven Borges en el mundo de la filosofia. Son significativos, en es-
pecial, los prologos y epilogos que enmarcan las colecciones ensayisticas en
que el escritor enumera las doctrinas que le sirvieron de inspiracion en sus
ficciones: los conceptos de la eternidad e infinidad, la paradojas de Zenon, la
idea del eterno retorno, el idealismo de Berkeley. Reaparece, una vez mas, una
imagen del hombre de letras, cuyas pasiones privadas determinan la tematica
de su obra; la imagen en que se borran las fronteras que separan el Borges-
persona del Borges-autor.

La ceguera, el topico frecuente en los prefacios/postfacios y otro rasgo
del autorretrato, se presenta tanto en el plano personal, como literario. La
ceguera significa para el autor una deformidad fisica, un problema existencial
y, a la vez, una parte del proceso creativo: la ceguera es una clausura, pero
también es una liberacion, una soledad propicia a las invenciones, una llave
y un algebra (RP, 420). Es de notar, que Borges comenta su condicion del cie-
go no solo en los prologos propios. También los prologos ajenos pueden ser
pretexto para quebrar un esquema paratextual del prefacio e insertar su propia
imagen: soy ciego y, de algun modo, siempre lo fui (BPP, 109).

No obstante, debido a multiples prologos/epilogos, esta efigie del ciego
pensador y erudita, de edad avanzada, inesperadamente, ceda el paso a una
imagen totalmente distinta, la del escéptico ironista, el admirador de juegos, el
aficionado a chistes y adivinanzas intelectuales, la persona del gran sentido de
humor. Prologando E! informe de Brodie el autor, haciendo referencia a su di-
lema de siempre, confiesa: "la ya avanzada edad me ha ensefiado la resi-
gnacion de ser Borges" (IB, 371). El texto que concluye las Obras completas
ejemplifica un sentido de humor muy refinado. Dicha publicacion, muy parti-
cular por definicion porque corona toda la creacion de Borges, va acompafada
del epilogo que contradice el rango de la summa. El epilogo es un juego litera-
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rio, un destello de broma y autoironia, con que el autor prepara una nota bio-
grafica sobre si mismo, transcribiendo un articulo de la enciclopedia que se
publicara en el afio ... 2074. El uso de la tercera persona en el texto no sélo
fomenta una distancia irénica del escritor frente a su vida y obra, sino también
convierte el epilogo en una forma curiosa del apdcrifo, del quasi-alografico
epilogo postumo'’.

El autorretrato sera suplido por un atributo poco comin en los
paratextos. El escritor aprovecha el prefacio/postfacio para presentar sus con-
vicciones politicas. El Borges prologuista se declara como un hombre del
pasado, cuyos habitos e ideales derivan del siglo anterior. Por eso, prologando
El informe de Brodie se califica del conservador a secas. En cambio, acude al
prélogo a una coleccion poética para manifestar su anarquismo y desconfianza
en la democracia, ese curioso abuso de la estadistica (MH, 470).

En el mismo fragmento Borges escribe: el prologo tolera la confiden-
cia (...) (MH, 470). El autorretrato, inevitablemente, pasa a la confesion. El
préologo/epilogo es este espacio en la obra, donde el escritor, confiandose al
lector, esboza su autobiografia intima. En el prologo que abre Discusion la
confesion de repente infringe un caracter paratextual del discurso preliminar,
en que el autor comenta los topicos de los ensayos que siguen: Vida y muerte
le han faltado a mi vida. De esa indigencia, mi laborioso amor por estas
minucias (DIS, 106). Del mismo modo, una declaracion insertada en el epi-
logo a El hacedor no queda en ninguna relacion con el texto propiamente di-
cho, con el contenido del libro: pocas cosas me han ocurrido y muchas he
leido (HAC, 170).

En el prologo-confesion suena una voz del escritor para quien, frente al
cansancio por la edad, por la soledad, por el transcurso de los afios, la tnica
salvacion sera la creacion: (...) Yo suelo sentir que soy tierra, cansada tierra.
Sigo, sin embargo, escribiendo. ;Qué otra suerte me queda, qué otra hermosa
suerte me queda? (CON, 13) En el prologo a Elogio de la sombra Borges
recapitula toda su vida: (...) He consagrado mi ya larga vida a las letras, a la
catedra, al ocio, a las tranquilas aventuras del didlogo, a la filosofia, que
ignoro, al misterios habito de Buenos Aires y a las perplejidades que no sin
alguna soberbia se llaman metafisica (ES, 315).

El prélogo/epilogo en forma de confidencia llega a ser una invitacion al
lector, una incitacion de parte del autor, quien no quiere ocultar nada al par-
ticipe del diadlogo. Es un intento de ganar su confianza para que el autor, diri-
giéndose al destinatario, le pueda nombrar, legitimamente, mi lector.

No unicamente los prologos propios forman un discurso de confesion.
Del mismo modo, Borges en los prologos ajenos inesperadamente se pone a

17 G. Genette, op.cit., pag. 220.
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hablar de si mismo, de su obra, de su vida, habitos, obsesiones. Acaso no es
sorprendente que en medio del comentario dedicado a los cuentos de Ledn
Bloy el autor ponga una pregunta: ;escribiré yo alguna vez un poema que no
esté en Buenos Aires? (Bloy, 11).

En los prefacios/postfacios de Borges, junto con los discursos afines
como las inscripciones, destaca una variedad de temas (usemos la palabra mas
adecuada: motivos literarios), un vaivén de las convenciones genéricas y pro-
cedimientos estilisticos. Se entretejen ahi una argumentacion légica o una glo-
sa a textos, acompaiada de las minuciosas notas bibliograficas, y una charla
narrativa o un hilo libre de ensayo; al lado de una conferencia sobre la estética,
las memorias autobiograficas; junto a comentarios o citas de las obras de
escritores y filésofos, una anécdota o una parabola. En Borges, el prologo sir-
ve para presentar un prolegémeno a la doctrina idealista de Berkeley (el prol-
ogo a Obra poética, 1923-1977) y, asi mismo, para contar una poética vision
onirica (la inscripcion a El hacedor).

Los discursos preliminares o finales destacan por su calidad literaria: la
presencia de anécdota, trama, narrador, metaforica permite calificarlos de ob-
ras literarias, en el sentido estricto del término. En prologos y epilogos se ma-
nifiesta no s6lo un abanico de formas y expresiones sino también una estruc-
tura de composicion muy diversificada. Por ejemplo, en el prologo a El in-
forme de Brodie el lector se ve impresionado por la multitud de "hilos del
argumento" y por lo original de su disposicion. Estos, apenas anunciados, son
reemplazados por otros topicos para, sorprendentemente, volver a aparecer,
complementados por mas observaciones y luego, de nuevo, son substituidos
por los motivos siguientes, sujetos a un estilo y tonalidad distintos.

Repasemos los motivos enumerados en el prologo a El informe de
Brodie: el comentario sobre los ultimos cuentos de Kipling; el paratexto - re-
cusaciones del autor; el aforismo sobre la complejidad del universo; el
paratexto - las intenciones del autor; las convicciones politicas de Borges; li-
teratura y politica; la invencion creadora segun Platén; la confrontacion del
pensamiento clasico y romantico; las fuentes literarias de las obras de Borges;
arte poética; motivos autobiograficos; las confesiones del autor; la burla de la
Real Academia Espaiiola; diccionarios de argentinismos; la anécdota sobre
Roberto Arlt; la glosa a Martin Fierro; el metadiscurso sobre el prologo.

Los sucesivos temas van desarrollandose, se entretejen y desvanecen
segun los principios que se asemejan, en cierto modo, al funcionamiento de las
libres asociaciones. Pero a pesar de la diversificacion de temas, el prologo
citado seguramente no provoca un sentimiento de caos o desorden. Al con-
trario, todas las tematicas quedan subordinadas a un proyecto oculto que rige
en el texto: a la idea de varietas - variedad.
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A modo de conclusion, tracemos un modelo del prélogo/epilogo borgia-
no. Hay, evidentemente, una relacion tematico-estructural entre, de una parte,
los prologos o epilogos y, de otra, las respectivas colecciones de textos. Dicho
de otra manera: la composicion del paratexto inicial o final corresponde a la de
los propios textos'®. Lo atestigua, justamente, la regla de varietas segun la cual
la composicion de los discursos que abren o cierran los volimenes narrativos o
poéticos se funde en los principios de la variedad. Versos, cuentos y ensayos
son compilados en colecciones que forman un mosaico de textos y,
analégicamente, los prologos y epilogos constituyen una compilacion de
multiples tematicas y motivos.

Esta afinidad se nota también en un plano de expresiones, nociones o
procedimientos estilisticos, en particular, en la metaforica. Hay, al mismo
tiempo, una especie del parentesco genérico que une el texto con el paratexto.
El prologo que abre un volumen de ensayos frecuentemente cobra una forma
ensayistica pero estos lazos genéricos se manifiestan, sobre todo, en los libros
de poesia. El prologo, especialmente en una variante de la inscripcion, surge
de la prosa poética, asemejandose tematica y estilisticamente, al texto
principal, a los poemas. En diversos casos, los prologos y sus variantes pueden
ser considerados como una parte integral del libro, paralelamente a las demas
obras ahi reunidas.

Los prologos y epilogos destacan por sus valores artisticos. Son, a
menudo, impresionantes imagenes poéticas, un registro metaforico de las
meditaciones del autor sobre el destino humano: somos todo el pasado, somos
nuestra sangre, somos la gente que hemos visto morir, somos los libros que
nos han mejorado, somos gratamente los otros (OCC, 11, 512). Abundan las
reflexiones que toman forma de aforismos o sentencias, dispersas en multiples
prologos, en especial, alograficos, donde Borges vuelve a plantear, obsesiva-
mente, las preguntas que lo atormentan, sin referencia ninguna a las obras pro-
logadas. Es notable, que principalmente son comentarios sobre el transcurso
del tiempo, la memoria, la fugacidad, la infinidad. Estas numerosas sentencias
podrian ser compiladas, siguiendo el modelo de la "Biblioteca personal”
borgiana, para crear otra seleccion (preliminar) de los pensamientos de Borges
dedicados al tiempo".

En consecuencia, desaparecen los limites entre el texto y su parte in-
troductiva/final, entre la obra literaria y su marco, entre la obra y el libro. Por

'8 A. Porqueras Mayo en su teoria del prologo comenta el fendmeno de la permeabilidad del
prologo y del texto, respecto a composicion y contenido. Ver A. Porqueras Mayo, El prologo
como género literario, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1957, pags.
100-102, asi como, del mismo autor: El prologo en el Manierismo y Barroco espaiioles,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1968, pag. 25.

19 Véanse PPP, 51, 81, 114; BPP, 44; Cipriano, 9.



Adam Elbanowski — Los limites del texto... 123

otro lado, los prologos de Borges se dejan apreciar como textos, separados de
las obras que acompafian. Desde esta perspectiva, son creaciones artisticas,
son autonomos discursos literarios. Constituyen, en fin, un género literario
(paratextual) aparte en la creacion de Borges™.

Asi trazado el modelo del prologo/epilogo borgiano no cuadra, cierta-
mente, con el esquema convencional. En primer lugar, supera la regla basica
de este discurso, o sea, sus determinaciones persuasivas, declarativas, precep-
tivas, valorizadoras. Carece, ademas, de esta cualidad inmanente que, segiin
los tedricos literarios, contagia cada préologo: su inutilidad, superfluidad, en
fin, su inevitable tendencia a la autoaniquilacion, autocancelacion?.

El desajuste del prologo/epilogo borgiano resulta de su naturaleza
particular y multifacética. Este discurso no es solo, y no principalmente, un
elemento servicial frente a la obra, es decir, el paratexto fout court, una mera
introduccion®. Es el prefacio (postfacio) con todo un vaivén de conotaciones:
el comentario a la obra entera, el manifiesto literario, la declaracion de arte
poética, el puente entre el autor y el lector, el autorretrato del escritor, el
discurso confidencial... El prologo/epilogo en Borges constituye, en fin, el
texto; la obra literaria auténoma que, incesantemente, cambia su forma, encar-
nandose en ensayo, parabola, anécdota o prosa poética.

2 Sobre el prologo como el género literario aparte comenta A. Porqueras Mayo en las
siguientes publicaciones: El prélogo como género..., op.cit.,, pag. 93; El prologo en el
Manierismo..., op.cit., pag. 4; El prologo en el Renacimiento espariol, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1965, pags. 2-3. Ver también: Richard P. Blackmur,
"Przedmowy krytyczne Henry Jamesa" en Nowa krytyka, Warszawa, PIW, 1983, pag. 162. En
relacion a la obra de Borges, sobre el mismo tema, consultense: J. M. Oviedo, Borges...,
op.cit., pags. 218-219; Roberto Alifano, Borges, biografia verbal , op. cit., pag. 132.

2l Ver G. Genette, op.cit., pag. 213; J. M. Gleize, op.cit., pag. 16; Jacques Derrida, La
Dissémination, Paris, Editions du Seuil, 1972, pag. 14.

2 Sobre la distincién entre el prefacio y la introduccién Ver J. Derrida, op.cit., pag. 23; Jean-
Marie Schaeffer, Notes sur la préface philosophique, Poétique, nim. 69, 1987, pags. 36-37.



