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GIOVANNI CERRI / Roma /

Pit1 0 meno tutti sanno qualcosa dello Scudo di Achille. Lo scudo splendido, anzi meravi-
glioso, forgiato per lui da Efesto, il dio del fuoco e della metallurgia, “lo sciancato abilis-
simo”, come lo chiama Omero. Volle che I’eroe potesse combattere con uno scudo non

soltanto saldo, a prova di qualsiasi colpo inferto dai nemici, ma anche “sapiente”, gravi-
do di verita ultime. Percio ne istorio accuratamente la superficie esterna, con la tecnica

dell’ageminatura (Iliade 18, 474-477). Che cosa vi rappresento? L'immagine dell’intero

cosmo, naturale e umano. Al centro, chiaramente iscritto in un cerchio, il cielo stellato,
che incombe come una cupola sulla Terra (Gaia), mappa di luci diurne e notturne, fonte

di orientamento per i naviganti (483-489):

Vi scolpi la terra ed il cielo ed il mare,

il sole che mai non si smorza, la luna nel pieno splendore,
e tutte le costellazioni, di cui s’incorona il cielo,

le Pleiadi, le Iadi, la forza d’Orione

e’Orsa, detta anche Carro per soprannome,

che gira su se stessa guardando Orione,

ed ¢ 'unica a non immergersi nelle acque d’Oceano.
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Tutto all’intorno, ma da intendersi al di sotto di questa cupola, le pill varie scene
di vita umana, disposte tra il centro e 'orlo dello scudo, in un ordine spaziale che il poeta
non precisa con esattezza: una scena di nozze e una di tribunale, una citta assediata, ’ara-
tura, la mietitura, la vendemmia, scene di pastorizia, la danza dei contadini sul campo
agricolo, la danza su pista, piu scaltrita, eseguita in un centro cittadino da giovani raffinati
e fanciulle elegantissime. Un quadro complessivo, articolato in diverse campate, della
gioia e del dolore umano, nel mistero del suo effimero perenne. Infine... (607-608):

Infine metteva la grande corrente del flume Oceano

lungo 'orlo estremo dello scudo ben costruito.

Proviamo a riconsiderare il tutto nei nostri termini geografici: la scena centrale
rappresenta la volta celeste sovrastante; I’insieme delle scene di vita umana rappresenta
il blocco continentale delle terre emerse, a prescindere dai mari interni ad esso; lo scudo
nella sua interezza rappresenta la Terra come corpo cosmico, piatto provvisto di spessore,
secondo la concezione piu antica; tutto intorno al blocco continentale, I’Oceano, mare
immenso in forma di striscia anulare, che bagna al suo interno le coste del continente,
al suo esterno il bordo stesso del mondo, lungo lo strapiombo raccapricciante sull’abisso
cosmico, “che fa orrore anche agli dei” (Esiodo). Mare non mare, dato il suo carattere
liminare di acqua non navigabile, pena il naufragio certo, data anche la sua forma, che lo
assimila piuttosto ad un flume, una fiumana sconfinata che scorre su se stessa, che ha in
ogni suo punto la sorgente e la foce.

Lo Scudo di Achille si configura cosi, in certo senso, come il piti antico mappamon-
do della nostra civilta. Mappamondo del tutto generico, puramente cosmologico, senza
la minima articolazione locale, che vada al di la della tripartizione “cielo, terre emerse,
Oceano”. La fantasia epica lo immagina rappresentato su un supporto materiale, appunto
su uno scudo, ma nessun artigiano penso mai di realizzare I’idea in un manufatto, data
la sua totale inutilita pratica ai fini del viaggiare e navigare. Soltanto insegnamento sapien-
ziale della divinita all'umanita, dell’epos al suo pubblico. L’idea cartografica € altra cosa,
dila da venire, perché richiedeva il progetto di rappresentare con segni grafici convenzio-
nali la forma dei continenti e dei mari, la disposizione reciproca effettiva di luoghi, monti
e flumi. Sara la grande scoperta epistemologica di Anassimandro'. Eppure la sua “carta”
non potra che attenersi ancora al vecchio schema generale di un blocco continentale
sostanzialmente unitario, bordato dall’Oceano circolare, anche se ormai saranno chia-
ramente distinguibili Europa, Asia e Africa, tutte e tre bagnate dal Mare Mediterraneo.

Se I’Oceano scorre tutto intorno alla terra emersa, € naturale che esso si trovi sia
all’estremo oriente sia all’estremo occidente (come del resto all’estremita di qualsiasi

! Gli storici della filosofia e del pensiero greco, quando parlano di Anassimandro, sono soliti relegare
questo punto in secondo piano: la sua importanza rivoluzionaria € stata invece sottolineata con grande lucidita
da L. Rossetti (2013) in un recente saggio, pubblicato su questo stesso numero di Peitho.
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direzione). E una concezione profondamente radicata nella mentalita greca, dunque negli
stessi poemi omerici. Nella loro tecnica narrativa, spesso i singoli episodi si iniziano con
’aurora e si concludono con il tramonto. Ebbene, con costanza ritornano in tutti questi
casi espressioni pilt o meno standardizzate, di natura formulare, che evocano al matti-
no il sorgere del sole, del dio Sole, dalle acque dell’Oceano e a sera il suo tuffarsi nelle
medesime acque, ma dalla parte opposta dell’orizzonte. Anche le stelle notturne sorgono
dall’Oceano e tramontano nell’Oceano: lo abbiamo visto nel passo di Omero citato sopra.
Tutte, tranne I’Orsa o Carro, con la quale espressione i Greci piu antichi intendevano
la costellazione che in seguito si sarebbe chiamata Orsa Maggiore o Grande Carro e che
per secoli servi loro da stella polare, fin quando i marinai e i sapienti fenici insegnarono
loro a servirsi, piu efficacemente per 'orientamento, di una stella dislocata nel timone
del Piccolo Carro ovvero Orsa Minore, proprio per questo da loro denominata la Fenice
(quella che noi oggi chiamiamo Stella Polare).

Il mito cosmologico-geografico dell’anello oceanico non fu nell’antichita esclusivo
dei Greci. Lo si ritrova pressoché identico presso le popolazioni semitiche del Vicino
e Medio Oriente, presso i Sumeri, i Babilonesi, gli Assiri, nonché presso i Persiani e gli
Egizi. Sara corretto riguardarlo dunque come mito comune, attraverso cui tutti questi
popoli, compresi i Greci, si raffiguravano il confine estremo della terra, della sua super-
ficie da loro creduta piatta. Un’ideologia senza dubbio di ordine mitico che pero, nello
stesso tempo era figlia della sperimentazione (nel senso lato del termine), percio aperta
per sua stessa natura alla sperimentazione ulteriore e a significative correzioni nel corso
del tempo. Era fatale ab initio che I’Oceano fosse di volta in volta identificato con qual-
che mare, raggiunto direttamente o conosciuto per informazione indiretta di popoli
cinconvicini, un mare non ancora transnavigato, quindi ritenuto sterminato e termi-
nale. Scoperto in prosieguo di tempo che si trattava invece di un mare interno e chiuso
da una costa continua o interrotta solo da uno stretto su un mare pitt ampio, I’Oceano
veniva spostato automaticamente piti in 13, nell’ignoto o appunto su quest’ultimo mare
pitt ampio.

Fu, ad esempio, la vicenda del Mar Nero, che i Greci, affacciatisi per la prima volta
sulle sue coste occidentali, avevano chiamato Ponto (che in greco significa ‘distesa d’ac-
qua a perdita d’occhio’), proprio per esprimere la sua alterita rispetto all’Egeo, mare
in senso stretto (in greco thalassa). Sulle sue coste ancora ignote avevano immaginato
la mitica terra di Aia, dove in un passato lontano si era spinto secondo il mito uno dei
pit grandi eroi, Giasone, alla conquista del Vello d’Oro. E, in questo contesto, dicevano
che Aia, la regione piu orientale del mondo, la pili vicina al Sole nascente, era bagnata
dall’Oceano. Il Mar Nero si configurava cioe nella loro mente come un golfo immen-
so aperto sull’Oceano, un’ansa alla cui estremita sud-orientale si trovasse Aia, bagnata
dunque sia dal Mar Nero (all’interno del golfo) sia dall’Oceano (all’esterno). Giasone,
oltrepassando con la sua nave lo stretto pericolosissimo delle Simplegadi (le ‘rupi cozzan-
tifraloro’, senza dubbio identificabili con lo stretto del Bosforo), si era immesso dall’Egeo
sul Ponto-Oceano e, costeggiando a sud-est, era sbarcato ad Aia. Al ritorno volle evitare
le fatali Simplegadi. Come fare? Semplice: circumnavigo il continente euro-asio-libico,
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cioé meta del mondo intero, e rientro nel mare greco da Occidente. Percorse in altri
termini il semicerchio meridionale dell’Oceano*.

Cosi pensarono i Greci del lato orientale dell’Oceano almeno fino all’VIII secolo
a.C. Iniziarono poi a colonizzare le coste del Ponto e scoprirono, come era naturale, che
il Ponto era un mare assolutamente chiuso, tranne ’angusto contatto con I’Egeo attra-
verso la Propontide (che del resto avevano sempre conosciuto, come mostra appunto
il mito di Giasone). L’Oceano fu allora spostato sul Mar Caspio, e li rimase per secoli. Aia
si venne allora a trovare nell’angolo sud-est di quel mare chiuso che era divenuto il Mar
Nero, nella regione ormai nota col nome di Colchide. Come rinarrare il mito di Giasone
rispettando le grandi linee del racconto tradizionale e, nel contempo, la realta geografica
effettiva? Come farlo tornare per nave, senza ripassare per lo stretto del Bosforo-Simple-
gadi, soluzione troppo in contrasto con I’antico mito? Soprattutto, come farlo tornare
dall’Occidente, salvando tutte le implicazioni fantastiche e tutte le leggende argonautiche
localizzate in questo settore del mondo greco? L'impresa poetica fu affrontata da Apollo-
nio Rodio: dalle acque del Ponto, Giasone risali la corrente del Danubio fino alla Gallia;
si immise quindi nel Rodano, immaginato in qualche modo comunicante col Danubio
in prossimita delle sorgenti di entrambi i fiumi, ancora nel III sec. a.C. sconosciute nel
dettaglio; ne ridiscese la corrente e dalla sua foce riusci sul Mar Tirreno; di qui raggiunse
finalmente I’Egeo e la Tessaglia, sua patria e base di partenza.

Analoga fu la vicenda culturale relativa al lato occidentale dell’Oceano. Per molti
secoli, nei secoli stessi in cui ritennero che il Ponto fosse un golfo dell’Oceano, i Greci
ritennero Oceano anche il Tirreno, a loro ancora ignoto. Come ad Oriente il salto nel
caos oceanico era segnato dalle Simplegadi, a Occidente lo era da quel braccio di mare
insidiosissimo per correnti, secche, scogli e isolette, che oggi chiamiamo Canale di Sicilia,
e che anche ai nostri giorni miete tante vittime, non appena vi si avventuri povera gente
su imbarcazioni precarie, ancor meno sicure delle pit antiche navi a vela. Li si apriva
I’Oceano.

E davvero singolare che questo dato di estrema importanza storica ed ermeneutica
sia sfuggito alla generalita della critica moderna’, benché numerosi siano gli indizi dai
quali si puo evincere. Rinviando per la documentazione completa a quanto gia scrissi
alcuni anni fa*, voglio limitarmi in questa sede alla testimonianza della Pitica IV di Pinda-
ro (462 a.C.). A rileggerla attentamente, si nota che del Ritorno di Giasone descrive un
percorso davvero improbabile; e che questo percorso € un riadattamento mitico, inteso
a conciliarlo con la geografia greca del V secolo a.C., nella quale il Mar Nero era ormai
noto come mare chiuso. Traluce cosi, a monte di Pindaro, un mito originario, secon-
do il quale erano Oceano tanto il Mar Nero quanto il Tirreno: Giasone si spostava con
la nave da Aia all’estremo occidente, navigando ’Oceano, come abbiamo gia visto, per

% Che questa sia stata la forma originaria del mito, credo di aver dimostrato in Cerri (2007).
3 Vedi tuttavia n. 7.
4 Vedin. 2.
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meta del suo giro intorno alla terra emersa; rientrava poi dall’Oceano in mare, e questo
e il punto che ci interessa qui, all’altezza della Piccola Sirte, dove la sua nave si incagliava
nelle secche tipiche di quel golfo e restava immobilizzata; gli Argonauti la riportarono
a forza di braccia sul mare, sullo Ionio-Egeo che, & evidente, secondo questo raccon-
to comunicava direttamente con I’Oceano, coincidente a sua volta con il Tirreno e con
il Mediterraneo occidentale.

Questa ricostruzione non ci porta soltanto a recuperare un elemento rilevante
di storia della cultura antica e il senso genuino di vari testi letterari, come ’ode di Pinda-
ro, ma ci permette di risolvere in maniera elegante e convincente una delle questioni
omeriche pitt intricate, che ha letteralmente assillato la critica fin dall’antichita: quella del
percorso di Ulisse nell’Odissea. Omero parla di Ciclopi, Isola di Eolo, Circe, Sirene, Scilla
e Cariddi. Dunque sembra riferirsi alla Sicilia e alle coste tirreniche dell’Italia centro-
meridionale. Parla pero anche di Oceano, sulla cui riva esterna colloca esplicitamente
I’ingresso dell’Ade, regno dei morti, mentre sembra collocare la stessa Circe sulla sua
riva interna. A risolvere la contraddizione (apparente) si impegnarono i critici antichi
pili agguerriti. Resto celebre il contrasto tra Aristarco di Samotracia e Cratete di Mallo,
entrambi grandi filologi del IT secolo a.C.

Aristarco interpretava Omero nel senso che la lunga deriva di Ulisse si fosse svolta
tutta nel Tirreno, sulle coste e sulle isole prospicienti la Sicilia e I’Italia, proprio nei luoghi
che serbavano ancora toponimi e culti di ascendenza odissiaca (le Rocce dei Ciclopi ad
Aci Trezza, le Isole Eolie, il Circeo, gli Scogli delle Sirene a Punta Campanella, ecc.).
Quanto alla menzione dell’Oceano a proposito di Circe e dell’Ade, Aristarco pensava
a una sorta di iperbole poetica, intesa a magnificare e solennizzare I'impresa.

Cratete riteneva invece che Omero avesse voluto davvero dislocare alcune delle
avventure in area oceanica: ad esempio, i Lestrigoni, Circe, ’Ade. Ravvisava in quei passi
del poema allusioni esplicite alle lunghe giornate e alle lunghe nottate delle zone sub-
artiche. Ulisse dunque, ad un certo momento del suo errare, si sarebbe spinto al di 1a dello
stretto di Gibilterra, sull’Oceano Atlantico, e avrebbe frequentato coste e isole dell’Euro-
pasettentrionale. Certo, I’Ulisse personaggio dell’Odissea; ma, per spiegare le conoscen-
ze oggettive depositate nel poema, era necessario presupporre frequentazioni di quelle
zone da parte dei Greci gia in epoca antichissima, cioé nell’epoca “eroica” (quella che noi
moderni chiamiamo “micenea”). Molti dei toponimi odissiaci del Tirreno erano attribuiti
da Cratete ad epoca recente, alla fantasia dei coloni greci dell’Italia e della Sicilia, i quali
avrebbero voluto nobilitare le loro nuove sedi, immaginando che i si fosse svolto questo
o quell’episodio celebre dell’Odissea (e, su questo, aveva senza dubbio ragione!).

Sta di fatto, pero, che né I'interpretazione di Aristarco né quella di Cratete erano in
grado di delineare un percorso di Ulisse che avesse un minimo di verosimiglianza, anche
solo poetica: ne veniva fuori un andirivieni del tutto irrazionale tra luoghi vicini e lontani
fraloro, a dispetto delle indicazioni date da Omero sui tempi di navigazione da una tappa
all’altra. La disputa filologica doveva essere nata assai prima di Aristarco e Cratete, nomi
emblematici ai quali resto legata nei secoli successivi. La posizione di stallo doveva essersi
profilata in pieno gia nel III secolo a.C.: non per nulla Eratostene aveva sentenziato che
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era una discussione inutile, perché Omero aveva puramente e semplicemente inventato,
come del resto, secondo Eratostene, per un poeta sarebbe stato legittimo fare; e si era
infischiato sia della verita che della verosimiglianza, badando solo ad avvincere e dilettare
il suo uditorio. Non solo alcuni (come per Cratete), ma tutti i toponimi odissiaci dell Italia
e della Sicilia erano stati inventati dopo Omero; al tempo di Omero non esistevano ancora
(e, su questo, aveva ancora pili ragione di Cratete).

I critici moderni, per parte loro, hanno continuato a scervellarsi sul problema.
A giudicare serenamente i loro scritti, si deve ammettere che non sono andati avanti di un
pollice rispetto alla critica antica: ogni singola proposta é riconducibile in ultima analisi
ad una delle tre linee interpretative sopra esposte, o ad Aristarco o a Cratete o a Erato-
stene. E in questi ultimi decenni tende sempre pili a prevalere lo scetticismo eratostenico,
dato che le altre due soluzioni continuano ad urtare contro difficolta insormontabili.

A tutti ¢ mancata un’intuizione, un’intuizione da suffragare poi con una ricerca accu-
rata di geografia storica: che il racconto dei viaggi di Ulisse sia stato composto in un’e-
pocain cuii Greci ritenevano che I’Oceano si stendesse al di la del Canale di Sicilia e che
questo fosse per le loro navi il passo invalicabile, oltre il quale c’era solo la morte. Che sia
stato composto cioe prima che i primi coloni greci si stanziassero in area tirrenica, il che
comincio ad avvenire dalla meta dell’VIII secolo in poi; e prima che scoprissero, a partire
dalle loro nuove basi, che il Tirreno, anzi il Mediterraneo, era appunto un mare mediter-
raneo, che I’Oceano si apriva invece molto pili lontano, tra la punta della Spagna e quella
opposta dell’Africa occidentale.

Quei coloni della prima ora, come tutti i Greci, avevano con sé molti rapsodi, dalle
cui labbra ascoltavano e riascoltavano Omero, incantati dalla sua poesia. Non poteva
non essere evidente ai loro occhi che Ulisse, a causa della tempesta a Capo Malea e delle
correnti terribili di quella zona, era stato sospinto involontariamente in quello stesso
Canale di Sicilia che loro avevano invece varcato volontariamente, in cerca di nuove terre
e di una nuova vita, e che ormai varcavano e rivarcavano, dati i loro rapporti commer-
ciali con la madrepatria. Non potevano non capire che I’eroe era finito proprio su quel
Mare Tirreno che stavano colonizzando, che continuavano essi stessi a chiamare Oceano,
secondo I'uso linguistico del tempo, fin quando non invalse la nuova denominazione. Si
sentirono percio pienamente autorizzati a identificare i luoghi dell’Odissea con i luoghi
cheli circondavano, a dare a questi ultimi i nomi appropriati allo scopo, a dire ad esempio
che’isola di Circe era il Monte Circeo, che sembrava un’isola, visto dal mare, e forse era
allora davvero un’isola. Si sentirono autorizzati a crederci veramente, fino ad innalzare
altari e istituire rituali periodici. Non era questa la prassi ordinaria dei Greci, da sempre
e per sempre?

Poi, col passare del tempo, il vecchio Oceano si chiamo Mare Tirreno, I’insieme
di Egeo, Ionio, Tirreno e Balearico si chiamo Mare Nostro ovvero Mediterraneo, il nuovo
mare al di la di Gibilterra fu identificato con ’Oceano, e cosi chiamato. A poco a poco,
si perse memoria della trasformazione toponomastica, e i nomi sembrarono naturalmen-
te inerenti alla cosa. Nel volgere di poche generazioni, nessuno fu pitt in grado di pensare
che in epoca precedente I’Oceano era stato proprio quello che per tutti i Greci era ormai
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esattamente il contrario dell’Oceano. E il testo dell’Odissea divenne incomprensibile dal
punto di vista geografico. Come lo ¢ stato a tutt’oggi.

La ricostruzione qui proposta risolve davvero il problema, dando insieme torto
e ragione sia ad Aristarco sia a Cratete sia a Eratostene. Aristarco ha ragione a far navi-
gare Ulisse sul Tirreno, ma ha torto a considerare I’Oceano di cui parla Omero una
sorta di metafora, perché I’Oceano di Omero coincide geograficamente con il Tirreno
di Aristarco. Cratete ha ragione a far navigare Ulisse sull’Oceano, ma ha torto a ritenere
che vi si sia immesso solo a un certo punto della sua peregrinazione: vi si immette, inve-
ce, fin dall’inizio, e I’Oceano in questione non ¢ affatto ’Atlantico di Cratete. Erato-
stene ha ragione a ritenere che i toponimi odissiaci dell’Italia e della Sicilia siano tutti
neoformazioni postomeriche, ma ha torto a pensare che Omero collochi le avventure del
suo eroe al di fuori dello spazio reale; le colloca invece in una realta ben precisa, anche
se inesplorata e ignota per definizione: I’Oceano.

Sull’anello della sua riva interna si dispongono senza difficolta le tappe del Ritorno
di Ulisse: sulla meta del semicerchio occidentale, dal Canale di Sicilia in direzione nord,
Lotofagi, Ciclopi, Eolo; sulla costa nord, i Lestrigoni, con le loro lunghe giornate bore-
ali; all’estremo oriente, Circe, vicina al sorgere del Sole, suo padre. Poi, la navigazione
riprende il giro, e rientra nel Mare Nostro dalla parte opposta, dall’estremo occidente, tra
Scilla e Cariddi, cioeé attraverso quello stesso Canale di Sicilia uscendo dal quale aveva
iniziato la sua deriva vorticosa. Cosi, tra I’altro, Circe e davvero al suo posto: la terra da lei
abitata ¢ I’isola Aiaie, cioe, come ben vide A. Lesky, I’isola che fronteggia la terra di Aia
(Aiaie € aggettivo qualificativo-possessivo di Aia), regno di Aiete, anch’egli figlio del Sole,
dunque fratello di Circe®.

La cartina elaborata da me, con I’aiuto grafico di mia figlia Fanny, vuole essere un

“mappamondo omerico” in un senso molto mediato, direi quasi traslato. Non intendo

affatto che i rapsodi omerici avessero in mente qualcosa di simile. Livio Rossetti, nell’ar-
ticolo citato sopra®, ha messo in evidenza come ’idea cartografica sia stata una grande
scoperta scientifica di Anassimandro, prima di lui del tutto impensabile e impensata.
Ho allora inteso rappresentare approssimativamente, con il sistema cartografico proprio
della nostra civilta, I’idea generica, vaga, che quei rapsodi non possono non aver avuto,
di un unico blocco continentale perimetrato dall’Oceano, come appariva sullo Scudo
di Achille, nonché i due punti di contatto da loro immaginati fra’Oceano e i mari interni
al blocco continentale: ad Oriente sul Bosforo (le Simplegadi), ad Occidente sul Canale
di Sicilia (Scilla e Cariddi, ovvero le Colonne d’Ercole).

> Lesky (1948).
¢ Vedin. 1.

7 Livio Rossetti mi ha segnalato che gia Forbiger (1842), aveva stampato una cartina omerica (“Homerische
Erdkarte”, Karte I, tra le pp. 4 e 5) nella quale i mari interni comunicano con I'oceano perimetrale ad est su un
Mar Nero aperto, ad ovest sul Canale di Sicilia, e qui termina il blocco continentale con una costa oceanica siculo-
italica a nord del canale, africana a sud dello stesso, essendo questa costa atlantica dell’Africa tutta spostata ad
oriente, grosso modo all’altezza dell’odierna Tunisia. I che coincide perfettamente con la ricostruzione propo-
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sta da me. Consultato con attenzione il libro, noto che: 1) nella trattazione corrispondente alla cartina, e speci-
ficamente al suo lato occidentale (pp. 18-21), I'unica ragione della fine del Mediterraneo sul Canale di Sicilia
¢ ravvisata nella palese ignoranza omerica di tutto cio che € a occidente della Sicilia e della Piccola Sirte (manca
qualsiasi allusione alle altre molteplici ragioni desumibili sia dalla sequenza e ubicazione delle tappe di Ulisse
nell’ Odissea sia da altri miti e testi letterari); 2) nella cartina stessa sono segnate le tappe di Ulisse in maniera del
tutto cervellotica, senza alcun riguardo alle indicazioni desumibili dal testo omerico (tanto per fare un solo esem-
pio, I'isola di Circe, detta da Forbiger Aea, invece che Aeaea, € collocata sul tratto pitt occidentale dell’Oceano).
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The Most Archaic Ocean: Beyond the Bosphorus and the Strait of
Sicily

From immemorial time, many Tyrrhenian places of ancient Sicily and
Italy were identified (also by the local people) with the main stages of
the return of Ulysses (Cyclopes, Aeolus, Circe, etc.). Some Hellenistic
critics (for example Aristarchus and Polybius) assumed that it was from
the various ancient and pre-Homeric myths that Homer drew inspira-
tion, in the same way that he did with the myth of the Trojan War, which
certainly occurred before him. Thus, the voyage of Ulysses, after his
losing the course because of the storm at Cape Malea, had to be located
in those sites. But how can one explain the fact that Homer places the
voyage from Circe to the Hades over the Ocean? Is it only a pseudo-
geographic poetic touch, aimed to magnify the exploit? Crates of Mallus
did not think so: in his opinion, only some of the numerous adventures
had taken place in the Tyrrhenian Sea, whereas Homer had purpose-
fully placed some other exactly on the Atlantic Ocean, beyond the
Pillars of Hercules (the ancient name given to the Straits of Gibraltar).
Whichever of the two models one chooses, the route of Ulysses seems
to be completely unlikely, both from the point of view of objective
reality and from the point of view of poetic imagination (if one desires
to retain at least some plausibility). It appears to be a senseless coming
and going that takes the shape of some sort of a labyrinth. Furthermore,
the navigation times suggested by the text do not accord at all (even
approximately) with the distances among the real sites. For this reason,
Eratosthenes held that, from Cape Malea onwards, Ulysses switched
from the real world to that of fantasy, or better still to the world of some
narrative fable that does not heed geography at all. The modern crit-

ics are inclined to agree with him and this thesis is nowadays the most
popular one. Yet, a very serious objection can be raised here: the myth
and the epos (since the most archaic era), are strictly linked to the

geography and the topography as well - they are radically refractory to
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a narrative fable that totally contradicts the then realities of time and
space. Why should Ulysses plunge from Cape Malea onwards straight
into the Neverland kingdom? If we combine Odyssey’s data with those
we can reconstruct for the earliest form of the Argonautic saga (taking
also into account the chronology of the Greek western colonization),
then we get the solution that neither the ancient nor the modern crit-
ics have guessed correctly: up to around the middle of the 8 century
B.C., the Greeks thought the Ocean to flow just after the Sicily Channel,
essentially coinciding with the so-called Tyrrhenian Sea, still completely
unknown at that time. This new perspective can well justify the objec-
tive disorder of Ulysses’ route. Above all, it also bears a deeper poetic
sense: the Hero had the chance to know and to experience not only
some far and exotic countries in general terms (as it can happen to any
off-course sailor), but he also met the very boundaries of the surfacing
lands and the rushing waters which encircle the terrestrial disc, border-
ing the external cosmic abyss. Ulysses came back home alive. He was
able to tell the stories about the lands where no human being could ever
sail. This borderline that geographically is clearly located marks at the
same time the insurmountable chasm between the physical and the

meta-physical world.

Mediterranean, Ocean, Argonauts, Ulysses, Aristarchus, Crates,
Eratosthenes



