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lle mozna przezyc¢ wtasnych zyciorysow? — pytat Tadeusz Nowakowski. Powiadaja, ze
mozna w jednym zyciu urodzi¢ sie kilka razy. Niekiedy zyciorysy sg jak wyktady z his-
torii lub legendy o prawdziwych ludziach idgcych nowa, tajemniczg droga. Dla po-
kolenia miedzywojennego, ktérego spora czes¢ znalazta sie po 1945 r. na emigragji,
zawsze droga ta znaczona byta jednak walkg o wolng Polske i stuzbg dla niej.

lle przezyt wiasnych zycioryséw Marek Walicki? Urodzony w Warszawie w 1931
roku, w Szarych Szeregach byt ,Zawiszg” w Wilanowie i na Sadybie w 1943-1944,
gdy rozpoczat prace w 1952 r. w Radiu Wolna Europa znano go jako Jana tade, w la-
tach 1976-1987 na antenie Gfosu Ameryki jego pseudonim to Jan Korsak. Pod wtas-
nym nazwiskiem wystepowat m.in. w 1949 r. po ucieczce na Zachdéd, kiedy zaciggnat
sie do Polskich Oddziatéw Wartowniczych przy Armii Amerykanskiej w okupowanych
Niemczech, i w latach 1950-1951 przyjmujac funkcje sekretarza Centrali Caritasu Pol-
skiego na strefe amerykanskg Niemiec. W latach 1951-1955 Walicki widnieje réwniez
w dokumentach jako cztonek zarzadu Zwigzku Studentéw Polakéw w Niemczech.

Nazwisko Marka Walickiego znajdujemy tez w spisie cztonkdw syndykatu Dzienni-
karzy Polskich w Niemczech, Stowarzyszenia Polskich Weteranéw (Koto SPW nr 619)
w Monachium, Zjednoczenia Polskich UchodZzcéw w Niemczech, Stowarzyszenia
Wolnej Prasy (Association of the Free Press of Central and Eastern Europe, Baltic and
Balkan) 1971-1975. Pojawia sie w archiwach nowojorskiego ,Nowego Dziennika”
jako wspotzatozyciela i sekretarza jednego z najbardziej zastuzonych polskojezycznych
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pism w USA, w archiwach Amerykanskiej Agencji Informacyjnej (USIA), ktérej byt
pracownikiem od 1976 r. (w latach 1981-1992 petnit funkcje zastepcy szefa polskiej
sekcji GA, co byto réwnoznaczne ze stanowiskiem naczelnego tej sekgji jezykowej),
w 1993-1994 byt kierownikiem polskiej sekcji Gfosu Ameryki.

To tylko hastowo przywotane $lady zyciorysu jednej z nieprzecietnych postaci.
Slady, ktére nabierajg bardziej wyrazistych ksztattéw, gdy wezmie sie do reki ostatnio
wydany przez Walickiego tom pt.: Z Polski Ludowej do Wolnej Europy. \WWspomnienia,
opinie, refleksje i przestrogi spisane przez niego na papierze tworzg wielobarwng
mozaike sktadajacg sie na obraz pelegryna, ktéry zdecydowanie oswiadcza, ze od
chwili ucieczki z PRL-u w 1949 r. do dzi$ uwaza siebie za emigranta politycznego,
nalezacego do tzw. obozu niepodlegtosciowego, ale bez przynaleznosci do jakiego-
kolwiek emigracyjnego stronnictwa politycznego.

W prologu ksigzki mowi:

Moja , partig” byta zawsze i jest Polska — i 0 jej wolnos¢ i niepodlegtosc walczytem w miare
moich sit i zdolnosci przez cata moja petnoletnos¢. Zyjac niemal 70 lat poza Polska, dzia-
tatem na rzecz Polski. Najdtuzej, bo niemal przez 40 lat, w Rozgtosni Polskiej Radia Wolna
Europa w Monachium i Nowym Jorku i w Gfosie Ameryki w Waszyngtonie.

Stowa wypowiedziane przez Walickiego dzi$ w obliczu zanurzonych w swarach,
wzajemnych uprzedzeniach i ktétniach Polakach, przywracajg wtasciwy porzadek rze-
czy. Wskazuja na wartosci i idee, ktére gtoszone na antenach poteznych swego czasu
osrodkéw radiowych rozlegaja sie dzi$ takze w niepodlegtej Polsce.

Ksigzka Z Polski Ludowej do Wolnej Europy, to takze zbiorowy, zréznicowany au-
toportret pokolenia, ktéremu wydarzenia wojenne i powojenne bezwzglednie i czesto
w sposdb dramatyczny narzucity kierunki przysztej drogi zycia — emigracje, ucieczke
z kraju, czy tez pozostanie w nim z ryzykiem zmierzenia sie z komunistyczng dyktatura.

Ci, ktérzy znaleZli sie na Zachodzie, w wiekszosci urodzeni juz w niepodlegtej Polsce,
legitymujacy sie przewaznie srednim lub wyzszym wyksztatceniem, znajdowali szybko
niekiedy bardzo intratng prace, m.in. w firmach, instytucjach, uczelniach czy mediach.
Zawdzieczali to wtasnej przedsiebiorczosci, znajomosci jezykdw i wyksztatceniu. Nie
ominely ich jednak gorzkie doswiadczenia okreslane jako syndrom emigranta w nowym
kraju, cztowieka bezpanstwowca, zdegradowanego spotecznie, czesto bezradnego
w zderzeniu z obcymi realiami i pozbawionego ztudzen, ze generat Anders powrdci
do Polski na biatym koniu, by wraz ze swym bohaterskim Il Korpusem wyzwoli¢ jg
z komunistycznych rzadéw. Musieli nauczy¢ sie zy¢ ze swiadomoscia, ze do wolnej
i niepodlegtej Polski wrdcg niepredko, a moze nawet nigdy. Nowa polityczna rzeczywi-
stod¢ zamykajaca Kraj coraz szczelniej w sowieckiej klatce, nie dawata wielkich nadziei.

Walicki pisze, ze mimo wszystkich rozczarowan nie miat watpliwosci, ze trzeba
dziata¢, uczy¢ sie, nie zapomina¢ o rodakach pozostawionych w kraju, i wszelkimi
mozliwymi metodami walczy¢ z umacniajgca sie w Polsce wiadzg komunistyczna.
Ten wewnetrzny nakaz przyswiecat tez innym wychodzcom. Inspirowat wielu do
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tworzenia wtasnych skupisk polonijnych uczestniczacych w zyciu politycznym nowych
ojczyzn, do zakfadania organizacji i instytucji, lub wtgczania sie — jak u Marka Wa-
lickiego — w prace Radia Wolna Europa (RFE) i Gtosu Ameryki (VOA), ktérych celem
byto — zgodnie z amerykanska koncepcjg Political Warfare — zdecydowane przeciw-
stawienie sie rosngcym wptywom komunistow.

Na marginesie warto dodac, ze wymyslona i wdrozona przez Jana Nowaka Je-
zioranskiego w latach 50. XX w. dalekosiezna niepodlegtosciowa koncepcja pro-
gramowa Polskiej Sekgji Radia Wolna Europa stata sie szybko pomostem pomiedzy
zyjacym w PRL narodem a emigracja. Ten sposéb dziatania przetrwat nawet wtedy,
gdy Nowak z RFE odszedt. Walicki tez uznat te koncepcje za cel nadrzedny, ktérej
z zapatem poswiecit najlepsze lata swojego zycia, zachecajac jednoczesnie do re-
fleksyjnego spojrzenia na postawy jednych, ktérzy chcieli rozprawia¢ sie z wrogiem
wszelkimi metodami i drugich, ktérzy chcieli wroga obtaskawiac.

Skupieni wokoét rozgtosni RWE Polacy stanowili awangarde nowych czaséw?
A moze jedynie wykazywali sie intuicjg, pozwalajaca lepiej zrozumie¢ ducha nad-
chodzacej ery i dostrzec rysujgce sie w zwigzku z tym nowe perspektywy? To pyta-
nia zasadne, zwtaszcza gdy sie wezmie pod uwage zaréwno powojenny uktad sit
politycznych na swiecie, jak i swoisty koloryt towarzyszacy dziataniom wybitnych
emigrantéw wywodzacych sie z polskich srodowisk. Tysigce listéw od stuchaczy RWE,
tysigce skryptéw radiowych, piramidy tasm dzwiekowych — to materialny $lad po
wieloletnigj ich orce w eterze?.

Walicki, przedostajgc sie na Zachod, do amerykanskiej strefy okupacyjnej, ma-
rzyt — jak wielu — ze dostanie sie do wojska polskiego na Zachodzie, powréci z nim do
Polski i ... rozprawi sie z komunistami. Zostat jednak na Zachodzie bez mata 70 lat.
Trwat — jak pisze — przez ten caty czas w przekonaniu, ze nie mozna ustawac¢ w walce
o niepodlegta Polske. To jasny cel dziatania, determinacja, wizja czy intuicja? A moze
nakaz wewnetrzny i niezgoda wbrew obiektywnym politycznym faktom. O etosie
niepodlegtosciowego dziatania pisze tez, wspominamy wielokrotnie przez Walickiego,
Tadeusz Nowakowski, u ktérego Walicki w RWE , byt poczatkowo czeladnikiem”.

Nowakowski twierdzit réwniez, ze nieprawdg jest twierdzenie, ze emigracja poli-
tyczna wojenna i powojenna tesknita do trzeciej wojny swiatowej. Nie modlono sie,
jak za Mickiewicza, o wojne powszechng ludéw, lekajac sie, ze na spopielatej planecie
moze zabrakngc i Polski. Czasem tylko na deskach wskrzeszonej na Zachodzie w Klubie
,Orfa Biatego” lwowskiej scenki ustysze¢ byto mozna: ,,Panie Truman, spus¢ ta bania, bo
tu jest nie do wytrzymania”, albo ,Jedna bomba atomowa i pakujem sie do Lwowa"3.

Trudno byto sobie jednak wyobrazi¢ wtedy, ze Moskwa dobrowolnie wypusci
z rak Europe Srodkowa i Wschodnia. Jedynym zatem mocarstwem, ktére mogto

2 T. Nowakowski (2001), Niagara nazwisk. Zamiast kieszonkowej encyklopedii, w: B. Wierzbianski,
W. Pigtkowska-Stepaniak (red.), Dziennikarze polscy na emigracji. Wspomnienia z lat 1937-1989, Opole:
Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, s. 178.

3 |bidem, s. 155.
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zmieni¢ — jak sadzono — status quo — byta Ameryka. Totez z oczywistych wzgledéw
lwia czes¢ Polakéw za granicg przyjeta orientacje amerykanska. Stad przystgpienie
do wspodtpracy z utworzong przez Amerykandw rozgtosnia Free Europe miato swoje
gtebokie uzasadnienie*. To byta — jak mawiano niekiedy — , wytwdrnia nadziei”, kto-
ra dawata jednoczesnie ptaszczyzne porozumienia sie z innymi emigrantami wielu
naroddw, z pasazerami spod tego samego wspdlnego znaku pojattanskiej historii.

Walicki dociera na Zachéd, gdy inni emigranci wojenni juz tam sg. Z jego wspo-
mnien przebija ton owocnego emigracyjnego wspdizycia, czasami wrecz brater-
stwa. Wspdlny przeciwnik sktaniat ludzi ku sobie, cho¢ lata pozapolskie, spedzone
na wolnym, zasobnym Zachodzie, nie mogty tez nie zostawi¢ gtebszych emocjo-
nalnych sladéw. Emigracja ma zawsze swojg witasng ,racje stanu”. Ten wychodzczy
ton wybrzmiewa w ksigzce. Dla Walickiego jednak bytowanie poza zasiegiem stra-
chu i ucisku stawato sie lekcjg pokory, lekcja powinnosci wobec zyjgcych za zelaz-
ng kurtyna.

Z Polski Ludowej nie wyjechat, co$ go z niej wypchneto, ucieka w 1949 roku
przed rosngcym zniewoleniem. Jego poczatkowe emigracyjne rozterki, to pierwsze
Boze Narodzenie poza krajem. Dostownie ledwo je przezyt. Znalazt sie w jednym
z polskich oddziatéw wartowniczych w zachodnich strefach okupacyjnych Nie-
miec, w Unterpfaffenhoffen pod Monachium (gtéwna kwatera tych oddziatéw mie-
dcita sie w Wiesbaden). W wigilijng noc — by zyska¢ jakis psychiczny balans — zgtosit
sie na ochotnika do petnienia warty. ,Niebo byto bezchmurne, pisze — roziskrzone
gwiazdami. Z natadowanym karabinem chodzitem na ‘swoim odcinku’ wzdtuz ogro-
dzenia wojskowych magazyndéw amerykanskich. Staratem sie myslec¢ o rodzinie, byt
taki mréz, ze nie pozwalat tzom sptywac z oczu”.

Ale trzeba byto jako$ zy¢ i zmierzy¢ sie z innym Swiatem. Nie istniato juz przed-
wojenne dziesieciopokojowe warszawskie mieszkanie przy ulicy Chocimskiej 28/ Klo-
nowej 5, po ktérym beztrosko biegat jako kilkuletni chtopiec zagladajgc do gabinetéw
stomatologicznych ojca i matki, potaczonych matowymi drzwiami, z poczekalnia dla
pacjentéw, gdzie wisiaty obrazy, w tym akwarela Fatata Oszczepnicy, a na biurku ojca
stat portrecik Michata Walickiego, ostatniego podstolego koronnego.

W nowej rzeczywistosci majatek Marka Walickiego po dwdch latach od jego
ucieczki z PRL-u sprowadzat sie do maszyny do pisania, aparatu fotograficznego,
wiecznego pidra i radioodbiornika. Ten ostatni okazat sie jednak w tym czasie dla
niego najwazniejszy i wtasciwie pozwolit rozpoczat mu kariere radiowa. Ktéregos
dnia stuchajagc réznych stacji zagranicznych natrafit na Gtos Wolnej Polski. Napisat do
redakcji, dostat odpowiedZ, mato tego, redaktorzy Skrzynki Radiowej stacji przyjechali
osobiscie do Bad Worishofen, gdzie w tym czasie przebywat, by przeprowadzi¢ z nim
rozmowe. Spotkanie byto owocne. Zostat zaproszony do Monachium, gdzie rozrasta-
to sie Radio Wolna Europa, tworzac wielokulturowsa, wielojezyczng, wielonarodowg

4 |bidem.
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instytucje. Zaczat w pazdzierniku 1952 r. majac 21 lat swa pierwszg prace w RWE
od nastuchu radiowego, czyli tzw. monitoringu.

Poznat wtedy Marka Swiecickiego, dwczesnego zastepce Jana Nowaka. Wydawat
mu sie wiekszym wazniakiem niz sam szef. Zblizyli sie do siebie dopiero po 25 latach
w Waszyngtonie, gdzie to Walicki zostat szefem Swiecickiego w WOA.

Znajomosc z M. Swiecickim nie nalezata do tuzinkowych. To byta znajomos¢ z czto-
wiekiem — legenda, korespondentem wojennym przy 1. Samodzielnej Brygadzie Spa-
dochronowej gen. St. Sosabowskiego i zotnierzem, ktéry brat udziat we wszystkich
akcjach zbrojnych pod Arnhem. Ksigzka Swiecickiego With the Red Devils at Arnhem
jako pierwsza poswiecona tej angloamerykanskiej operacji zostata przez londynski
.Times” ogfoszona bestsellerem i miata kilka wydan angielskich i holenderskich. W jezy-
ku polskim ukazata sie w 1945 r. naktadem Orfa Biatego w Rzymie i Swiatpolu w Londy-
nie. Przebyt u boku gen. Wt. Andersa jako korespondent wojenny kampanie apeninska
i bolonskg 1945 r., byt jego oficerem prasowym w Londynie, gdy generat petnit obo-
wigzki Naczelnego Wodza Polskich Sit Zbrojnych, nalezat do otoczenia towarzyszacego
generatowi w podrézach lotniczych do polskich osrodkéw wojskowych i uchodzczych
na kontynencie europejskim. Przeszedt z RWE do Gfosu Ameryki w styczniu 1956 r.,
najpierw w Monachium, a nastepnie w Waszyngtonie. W Waszyngtonie zeszty sie
drogi Walickiego i Swiecickiego. Wéwczas wypili brudzia i od czasu do czasu urzadzali
sobie , kawalerskie” kolacyjki wspominajac — jak pisze Walicki — ludzi i przezyte szlaki.

Monachijski czas pozwolit Walickiemu pozna¢ nie tylko Swiecickiego, ale niemal
caly, z géra stuosobowy zespdt. Tamci ludzie w wiekszosci tworzyli historie sama
w sobie. Patriotyzm nie musiat by¢ artykutowany. Uznawali poniekad zasade gtoszo-
ng przez Witolda Gombrowicza, ze ,Patriotyzm nie jest kategorig estetyczng”. Ale
wiekszos¢, tak jak on, byta nieuleczalnie chora na Polske: Jan Lechon, Tadeusz Nowa-
kowski, Jan Nowak Jezioranski, Marek Walicki, Marek S'wiecicki, Teresa Kiersnowska,
Karol Wagner, Ewa Mieroszewska, Wojciech Wasiutynski, Zdzistaw Bau, Bolestaw
i Kazimierz Wierzbianscy, Kazimierz Wierzynski, Jézef Wittlin i wielu, wielu innych.
Wialicki wspominajac ich z ujmujaca prostota dodaje, ze pojmowali swoje zastugi
w kategoriach dfugu wobec ojczyzny.

Zgromadzeni przed mikrofonami RWE i VOA dziennikarze, literaci, radiowcy mieli
przekonanie, ze nie uprawiajg polityki daremnosci, ze tworzg arsenat kultury polskiej
i mysli niepodlegtosciowej. , Arsenat” jako pojecie wyjete ze stownika wojskowego
wydaje sie tu na miejscu. Istotnie, byt to czas walki, niekiedy tez walki z wtasnymi
watpliwosciami, bo i czas, w ktérym przyszto im zy¢ i dziatad nie nalezat do tatwych.

Niektdrzy z nich dozyli wolnej Polski, zostali zaproszeni do Krakowa w 1991 r. na
zjazd. Zygmunt Nowakowski, a za nim inni powtarzali ,,nie mam co wracac do Polski,
bo nigdy z niej nie wyjechatem”>. Kiedy Teresa Kiersnowska zadeklamowata strofe Ka-
zimierza Wierzynskiego ,,Bo nie ma ziemi wybieranej, jest tylko ziemia przeznaczona,

> Ibidem, s. 168.
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ze wszystkich bogactw cztery Sciany, z catego $wiata — tamta strona”, chusteczke do
oczu podnidst prawie kazdy.

Marek Walicki, podobnie jak Marek Swiecicki, byli dziennikarzami polskimi, ktérzy
kolejno pracowali w redakcjach obu rozgtosni amerykanskich, nadajacych do krajéw
ujarzmionych przez ZSRR. W Radiu Wolna Europa w Monachium i Nowym Jorku
i w Gfosie Ameryki w Waszyngtonie. Swiecicki w przedmowie do swojej ostatniej
ksigzki 40 lat w Waszyngtonie. Ksigzka nie dokoriczona® napisat m.in.:

Stuchacze w Polsce nie zawsze odrézniali Gfos Ameryki od Wolnej Europy. Méwili po
prostu o obu ,Radio Amerykanskie”, tak jak BBC nazywali najzwyczajniej w Swiecie ,, Lon-
dynem”. Gfos Ameryki i RWE podjety sie uczciwego, doktadnego i mozliwie najbardziej
wszechstronnego informowania spoteczenstw ujarzmionych. [...] Obie rozgtosnie miaty,
wiec te same zadania i cele. Roznity sie natomiast charakterem formalnym, strukturg or-
ganizacyjng i uktadem programdéw. Powstawaty tez w odmiennych okolicznosciach i nie-
zupetnie dla tych samych stuchaczy’.

Wspomnienia Walickiego zawarte w tomie Z Polski Ludowej do Wolnej Europy
te ocene potwierdzaja.

Walicki tworzy zywy, subiektywny obraz sktadajacy sie na zbiorowy autoportret
pokolenia. Jego gtos zapisany w formie ksigzkowej przypomina o czasach nie tak zno-
wu dawno minionych, przypomina o nieprzecietnych postaciach, ktérych dziatalnosc¢
zostawita gtebokie, ale czasami niezauwazane slady. Barwnie ilustrowang opowiesc¢
o przyjaciotach: Janie Nowaku-Jezioranskim, Zofii Korbonskiej, Zdzistawie Najderze,
Zbigniewie Herbercie, Juliuszu Poniatowskim i Hilarym Krzysztofiaku zawiera druga
czesc ksigzki. Jako swiadek historycznych wydarzen z mikrofonem RWE, a potem Gfo-
su Ameryki w reku, po 1989 r. réwniez rozmdwca nowych przywddcdw rodzacej sie
niepodlegte] i demokratycznej Polski ma poczucie spetnionego obowigzku. A jednak
co$ bezpowrotnie utracit... Konczy swa ksigzke, piszac, ze

mimo sukceséw zawodowych, wiernej i kochajacej zony, udanych dzieci i amerykanskiego
dostatku, a takze swiadomosci, ze Polska jest juz dzi$ catkowicie inna, od tej, ktéra opusz-
czatem w roku 1949 — stowa poety: , Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba podnosza
z ziemi przez uszanowanie dla daréw nieba...” nie stracity bynajmniej swego przestania
i czesto w chwilach zadumy — teskno mi, Panie®.
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