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WPROWADZENIE

Inspiracją do podjęcia tytułowego problemu jest Weberowska teza, że typ racjo-
nalizacji religii, który proponowali znaczący intelektualiści swoich czasów, ska-
zywał ich na marginalizację społeczną. Teza ta jest – moim zdaniem – zbyt da-
leko idącym uproszczeniem związku między dokonywaną przez intelektualistów
racjonalizacją religii i ich sytuacją społeczną. W przeszłości zdarzało się, że ceną
za to była ich marginalizacja społeczna. Bywało jednak i tak, że marginalizowa-
ni w jednych okolicznościach historyczno-społecznych stawali się intelektualnymi
dominatorami w innych. Bywało również tak, że racjonalizacje tych marginalizo-
wanych społecznie intelektualistów ulegały modyfikacji i w nowej wersji zyskiwały
uznanie społeczne. Tak się rzecz miała m.in. z racjonalizacją tych, którzy w Etyce
protestanckiej i duchu kapitalizmu Maxa Webera urastają do roli liderów kultury
zachodniego świata. Są to nawet nie tyle teolodzy protestanccy, których nazwiska
pojawiają się na kartach tej rozprawy, ile grupy religijne reprezentujące różne
nurty ascetycznego protestantyzmu1.

Liderzy ci pojawiają się w dalszych częściach Etyki protestanckiej. W jej par-
tiach początkowych do roli głównego bohatera w kulturze zachodniej urasta ra-
cjonalizm i racjonalność. Już we wprowadzeniu do tego dzieła Weber podkreśla,
że racjonalność stanowi tę cechę kultury, która w zasadniczy sposób różni ją od
kultur innych części świata. W różnym czasie różnie ta racjonalność miała wyglą-
dać: w starożytności była oparta na matematyce, w Średniowieczu na dogmatyce,
czyli systemie teologicznym, natomiast w czasach nowożytnych na racjonalnych
lub wysoce zracjonalizowanych naukach (np. chemia, muzyka czy architektura),
racjonalnych organizacjach oraz racjonalnych praktykach, takich jak „racjonalny
i uporządkowany system uprawiania nauki” („zawodowstwo uczonych w sensie
zbliżonym do jego dzisiejszego znaczenia w kulturze powstało tylko na Zacho-
dzie”) czy racjonalne zarządzanie, kierowanie i administrowanie życiem publicz-
nym; „powiązanie egzystencji, politycznych, technicznych i gospodarczych pod-
staw bytu z całym systemem wyszkolonej organizacji urzędniczej (…) zna tylko
nowoczesny Zachód”. Wszystkie te racjonalizmy i racjonalizacje przyczyniły się
– w przekonaniu Webera – do narodzenia się „najistotniejszej dla naszego losu
potęgi współczesnego życia – kapitalizmu”2.

Dopiero z chwilą, gdy religijne przeżywanie ziemskiego (gorszego) i niebiań-
skiego (lepszego) świata zostało połączone z ascetycznym praktykowaniem tej
religijności, kapitalizm zyskał potężnego sojusznika. Jego siła brała się nie tylko
z głębokiej wiary w tego Boga, na którego łaskę można i trzeba liczyć (bez tej łaski
bowiem nie ma możliwości osiągnięcia zbawienia duszy), ale także w to, że czło-
wiek może ciężką pracą i życiem pełnym wyrzeczeń jeśli nawet nie zasłużyć na tę
łaskę, to przynajmniej mieć uzasadnioną nadzieję na jej otrzymanie. Stąd już było
stosunkowo proste przejście do tej etyki protestanckiej, która głosiła, że raczej na-
leży działać niż pozostawać w spoczynku („działanie służy według jednoznacznie
objawionej woli Boga pomnażaniu Jego chwały”), że raczej należy maksymalnie
wykorzystywać czas niż go marnować („Marnowanie czasu jest więc pierwszym
i najcięższym grzechem”), że raczej należy wstawać wcześnie rano niż długo wyle-

1 „Były w gruncie rzeczy cztery nurty ascetycznego protestantyzmu (w używanym tu rozumieniu tego
pojęcia): 1. Kalwinizm (w takiej postaci, jaką przyjął w Europie Zachodniej); 2. Pietyzm; 3. Metodyzm;
4. Sekty wyrosłe z ruchu nowochrzczeńców”. M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, Lublin
1994, s. 77 nn.

2 „Sam »pęd do nabywania«, »dążenie do zysku«, do zysku pieniężnego, możliwie jak największego,
nie ma właściwie nic wspólnego z kapitalizmem. Dążenie takie istniało i istnieje wśród kelnerów, le-
karzy, woźniców, kokot, sprzedajnych urzędników, żołnierzy, bandytów, krzyżowców, klientów jakiejś
gry, żebraków (…). Najbardziej niepohamowana żądza zysku wcale nie jest równoznaczna z kapita-
lizmem, a tym bardziej z jego »duchem«. Kapitalizm można wręcz identyfikować z ograniczeniem,
a przynajmniej racjonalnym temperowaniem tego irracjonalnego popędu. W każdym razie kapitalizm
jest dążeniem do zysku w sposób trwały, racjonalnie kapitalistyczny: do ciągle nowych zysków, do
rentowności” (podkr. – M. Weber). Tamże, s. 4 i in.
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giwać się w łóżku („spanie dłużej niż jest to konieczne dla zdrowia jest absolutnie
naganne”) itd.3 Czy znajdującemu się w gospodarczej, politycznej i ideowej ofen-
sywie kapitalizmowi może być ktoś bliższy niż ci, którzy żyją i postępują zgodnie
z tymi wskazaniami? Z punktu widzenia Weberowskiej wizji życia społecznego jest
to pytanie retoryczne.

Rzecz jasna, wizja ta opiera się na specyficznym rozumieniu racjonalności.
W Etyce protestanckiej pojęcie to pojawia się stosunkowo często, ale jest stoso-
wane kontekstualnie i nie zawsze można się zorientować, o które z możliwych
znaczeń chodzi. Jego wykładnię znaczeniową Weber przedstawił w Gospodarce
i społeczeństwie, dziele stanowiącym swoiste podsumowanie jego wieloletnich
przemyśleń. Jest tam ono traktowane jako jedno z „podstawowych pojęć socjolo-
gicznych” i powiązane nie tyle z ludzkim myśleniem, ile z działaniem społecznym,
charakteryzowanym jako takie, które „może orientować się na przeszłe, obecne
lub oczekiwane w przyszłości zachowania innych ludzi (…). Owi »inni« oznaczać
mogą jednostki, i to znane, albo też nieokreśloną wielość całkiem nieznanych ludzi
(…). Nie każdy rodzaj działania – także działania zewnętrznego – jest działaniem
»społecznym« w tym znaczeniu tego terminu, którego się tu trzymamy. Działanie
zewnętrzne nie jest nim wtedy, gdy kierują nim wyłącznie oczekiwania dotyczące
obiektów materialnych. Wewnętrzne zachowanie się jest działaniem społecznym
tylko wtedy, gdy orientuje się na zachowania innych ludzi. Zachowanie religijne
nie jest nim na przykład dopóty, dopóki pozostaje kontemplacją, samotną modli-
twą itp.”4

Z dalszej części Weberowskich wyjaśnień wynika, że działanie społeczne jest
nie tylko ukierunkowane na innych, ale uwikłane także w: 1. „oczekiwania doty-
czące zachowania przedmiotów świata zewnętrznego” – stąd może być określane
jako „celoworacjonalne”; 2. „świadomą wiarę w bezwarunkową samoistną war-
tość (etyczną, estetyczną bądź inaczej interpretowaną) – stąd może być określane
jako „wartościoworacjonalne”; 3. afekty („w szczególności w emocje”) – stąd może
być nazywane „emocjonalnym”; 4. tradycję (w szczególności w „utarte przyzwy-
czajenia”) – stąd może być nazywane „tradycyjnym” lub „tradycjonalistycznym”
itd. Zarówno to ukierunkowanie, jak i uwikłania mają zasadnicze znaczenie dla
odpowiedzi na pytanie, czy mamy do czynienia z działaniem racjonalnym, czy też
irracjonalnym. Weber skłania się do wniosku, że z tym pierwszymmamy do czynie-
nia wówczas, gdy występuje w nim celowość, świadomość, afektywność i… efek-
tywność, to znaczy, gdy prowadzi ono do osiągnięcia postawionych i pożądanych
celów jednostkowych i grupowych.

Na pytanie, co stanowiło owe cele i jak były one osiągane w przeszłości, od-
powiada on w kolejnych częściach tego obszernego dzieła. Problemom życia reli-
gijnego poświęcona jest część V. W jej punkcie pierwszym mówi się o powstaniu
religii, a w nim o „pierwotnie zorientowanym na ten świat religijnie lub magicz-
nie motywowanym działaniu wspólnotowym”, natomiast w ostatnim – o „religiach
wysoko rozwiniętych kultur i »świata«”, a w nim m.in. o intelektualistach i intelek-
tualizmie – najpierw o tym, który reprezentowali „uczeni w piśmie Żydzi i przeciw-
ko któremu buntował się Jezus”, później m.in. o intelektualizmie „Fenicjan, Helle-
nów i Rzymian” (to „metafizyczne i etyczne myślenie stało się całkowicie udziałem
osób nie będących kapłanami, i w rezultacie rozwinęło się w niewielkiej mierze”),
a w końcu o intelektualizmie oświeconych filozofów, przeciwko któremu bunto-
wali się purytanie5. Ci ostatni wyrastają na jeszcze większych herosów ducha niż
w Etyce protestanckiej, bowiem mają stanowić formację społeczną, która „poło-
żyła rzeczywiście kres magii, poszukiwaniu zbawienia poza światem i intelektuali-
stycznej kontemplacyjnej »iluminacji« jako jego najwyższej formie”. Kładąc kres
temu wszystkiemu, stworzyli „religijne motywy poszukiwania zbawienia właśnie
w zatrudnieniu w wewnątrzświatowym »zawodzie«, (…) w metodycznie zracjona-

3 Tamże, s. 148 nn.
4 M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 2002, s. 17 nn.
5 Tamże, s. 394 nn.
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lizowanym wykonywaniu zawodu”. Ci, przeciwko którym występowali purytanie,
są – zdaniem Webera – największymi przegranymi nowożytnego świata.

Do tych przegranych należą jednak nie tylko oświeceniowi filozofowie, ale tak-
że te Kościoły chrześcijańskie, których teologie, „wraz z nasilającą się ekspansją
intelektualizmu i mnożącymi się sporami z nimi, stworzyły niespotykaną gdzie in-
dziej masę oficjalnie wiążących, racjonalnych dogmatów – wiarę teologów” oraz
„społecznie i ekonomicznie dobrze sytuowane klasy, głównie apolityczna szlachta
lub rentierzy, urzędnicy kościelni, klasztorni, uniwersyteccy” i tym podobne. gru-
py społeczne kultywujące filozoficzny typ intelektualizmu. „(…) nie jest on jednak
jedynym ani często najistotniejszym z religijnego punktu widzenia. Obok niego ist-
nieje intelektualizm proletaroidalny, powiązany z intelektualizmem wytwornym
przez zazębiające się stadia przejściowe, a odróżniający się od niego wyłącznie
rodzajem typowego sensu, na jaki jest zorientowany. Jego reprezentantami są ży-
jący na granicy minimum egzystencji, najczęściej dysponujący tylko uznawanym
za podrzędne wykształceniem drobni urzędnicy i beneficjenci wszystkich epok,
nie należący do uprzywilejowanych warstw biegli w sztuce pisania w czasach,
gdy pisanie było odrębnym zawodem, wszelkiego rodzaju nauczyciele przekazują-
cy elementarną wiedzę, wędrowni śpiewacy, lektorzy, opowiadacze, recytatorzy
i podobne wolne. Przede wszystkim inteligenci-samoucy z negatywnie uprzywile-
jowanych warstw, których klasycznym przedstawicielem jest współcześnie w Eu-
ropie Wschodniej rosyjska proletaroidalna inteligencja chłopska, a poza tym na
Zachodzie socjalistyczna i anarchistyczna inteligencja proletariacka”6.

Jestem skłonny zgodzić się z Weberem, że lista tych, którzy byli i są margi-
nalizowani z uwagi na typ „poszukiwania zbawienia od zewnętrznej niedoli”, by-
ła zróżnicowana i podlegała zmianom wraz ze zmianami społecznymi, które się
wówczas dokonywały (nie tylko w Europie). Jestem również skłonny zgodzić się
z jego tezą, że „zbawienie, którego szuka intelektualista”, jest zbawieniem od „we-
wnętrznej niedoli” i „ma bardziej zasadniczy i systematyczny charakter niż zba-
wienie od zewnętrznej niedoli”. Nie podzielam natomiast jego opinii, że jest ono
zawsze zbawieniem od „wewnątrz” oraz że jest ono zawsze „bardziej oddalone od
życia”. Nie zgadzam się również z tym, że tylko intelektualista „stara się, podą-
żając niezliczonymi drogami, nadać swemu życiu jakiś całościowy »sens«, a więc
doprowadzić do »jedności« z samym sobą, z ludźmi i z kosmosem”. W swoich roz-
ważaniach spróbuję pokazać i wykazać, że ci intelektualiści, którzy nie bez ra-
cji uchodzą za prekursorów i ideowych fundatorów intelektualizmu (np. Sokrates
i Platon), przynajmniej podejmowali próby wyzwolenia zarówno od wewnętrznych,
jak i zewnętrznych niedoli, a ich filozofia życia w niejednym punkcie była zbliżo-
na do realiów ówczesnego życia społecznego. Podobne próby podejmowali rów-
nież ich sukcesorzy (nazywani przez Webera „beneficjentami wszystkich epok”),
choć nie wszyscy osiągali w tych próbach tak znaczące sukcesy, że stawali się –
przynajmniej na pewien czas – intelektualnymi dominatorami. W gronie tych inte-
lektualistów byli jednak tacy, którzy zanotowali taki awans z pozycji społecznych
outsiderów na pozycje społecznych liderów lub – posługując się Weberowską ter-
minologią – z pozycji „negatywnie uprzywilejowanych” na pozycje „pozytywnie
uprzywilejowanych”. Przykładem są w tych rozważaniach zarówno oświeceniowi
filozofowie, jak i „proletaroidalna inteligencja” („chłopska, robotnicza i żołnier-
ska”, jak mówiono w pierwszych latach radzieckiej rewolucji). Nie jest w gruncie
rzeczy możliwe wskazanie tych sił sprawczych, które jednym uniemożliwiły, in-
nym natomiast pozwoliły na społeczny sukces. Sporo zależało i zależy od różnych
racji, które stanowiły o specyfice ich racjonalizacji, ich odbiorze i funkcjonowaniu
społecznym. Nie ma i nie może być żadnego racjonalizmu i żadnej racjonalizacji
społecznej bez owych racji. Weber w pewien sposób pokazał i wykazał, że były one
zróżnicowane wewnętrznie i zewnętrznie oraz to, na czym polegają zasadnicze
różnice między nimi. Przekonany był jednak, że można z nich ułożyć taką spójną
historycznie i logicznie całość, którą nazwał „typami zbawienia”. Mam jednak za-

6 Tamże.

Zbigniew Drozdowicz Społeczne następstwa racjonalizacji religii 9



strzeżenia nie tyle do potrzeby dokonywania takich typologizacji czy typizacji, ile
do możliwości sporządzenia ich kompletnej i jedynej możliwej do przyjęcia listy.
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CZĘŚĆ PIERWSZA

RACJONALIZACJA RELIGII
I MARGINALIZACJA SPOŁECZNA

1. Tradycje starożytne

1.1. Sygnały, że następstwem dokonywanej przez filozofów racjonalizacji religii
może być ich marginalizacja społeczna, pojawiają się m.in. w Obronie Sokratesa
Platona. Jej autor z jednej strony podkreśla wyjątkową mądrość swojego mistrza
i nauczyciela Sokratesa (ok. 470/69-399 p.n.e.), z drugiej zaś niezbyt wielką mą-
drość tych, z którymi przyszło mu żyć – m.in. tych poetów, którzy wierzą, że „w
nich bóg wstępuje, jak w wieszczków i wróżbitów; ci także mówią wiele pięknych
rzeczy, tylko nic z tego nie wiedzą, co mówią”7. Jednym z zarzutów postawionych
Sokratesowi w wytoczonym mu procesie było „nieuznawanie bogów, których pań-
stwo uznaje, ale inne duchy nowe”. Filozof ten wprawdzie nie udzielił swoim oskar-
życielom jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, co to są „nowe duchy”, powiedział
jednak wyraźnie, że „ani Heliosów, ani Seleny za bogów nie uważa, tak jak inni
ludzie”, podobnie zresztą jak nie wierzy w inne ludowe przekonania (np. że „bąk
z ręki boga puszczony, siada miastu na kark”), a nie wierzy w nie, bowiem są one
irracjonalne. Bez wchodzenia w szczegóły wiary Sokratesa można powiedzieć, że
nie chodzi tutaj o ateizm. Chodzi natomiast – tak przynajmniej uważa Giovanni
Reale – o „herezję w stosunku do religii państwowej” i zgłoszenie swojego votum
separatum wobec takich jej części składowych, jak „prymitywny antropomorfizm,
zarówno w sensie fizycznym, jak i moralnym, który ją kompromitował”8.

Bardziej szczegółowa analiza tego przypadku marginalizacji filozofa podejmu-
jącego próbę racjonalizacji religii i współczesnej mu religijności przekonuje, że
na taki tragiczny finał, jakim było skazanie go na śmierć, złożyło się wiele różnych
okoliczności. Podkreślają to zresztą zgodnie autorzy opisujący te okoliczności9.
Tylko niektóre z nich stanowiły jego poglądy w kwestiach: 1. istoty i istnienia Bo-
ga (ew. bogów), 2. jego wpływania na los ludzki, 3. śmiertelności i nieśmiertelności
duszy ludzkiej (ew. dusz ludzkich) itp. G. Reale – powołując się na relacje Kseno-
fanesa – utrzymuje, że Sokrates „przejął od Anaksagorasa i od Diogenesa z Apol-
lonii (a może także od Archelaosa) pojęcie Boga jako inteligencji porządkującej,
uwalniając je jednak od założeń związanych z filozofią przyrody, na których ono
się u tych filozofów opierało i swoje wywody skoncentrował na działaniach Boga,
zastępując motywacje fizyczno-ontologiczne motywacjami o charakterze głównie
etycznymi, albo przynajmniej wziętymi ze sfery ściśle moralnej”10. Tak czy inaczej

7 Platon,Obrona Sokratesa, Warszawa 1958, s. 98 i in. Trybunałem sądzącymSokratesa była ateńska
Wielka Rada. „Pięciuset członków Wielkiej Rady wybierano losem co roku, po pięćdziesiątce w każdej
z dziesięciu grup obywateli ateńskich. Wylosowanym mógł być każdy, kto tylko skończył 30 lat życia
i miał pełne prawa obywatelskie”. Tamże, s. 72 nn.

8 „Wydaje się nadto, że z różnych napomknięć można wnosić, że Sokrates, (…) reagując na irytujący
politeizm właściwy religii ludowej, uznawał koncepcję jednego bóstwa, chociaż nie wykluczał wielości
jegomanifestacji”. G. Reale,Historia filozofii starożytnej. T. I:Od początków do Sokratesa, Lublin 1993,
s. 350 nn.

9 W napisanej w stylu „co by było, gdyby…” Sprawie Sokratesa – monografii podejmującej różne
wątki tego głośnego procesu – jej autor twierdzi, że „Sokrates zrobił wszystko, co mógł, żeby nastawić
wrogo sędziów”, oraz wskazuje na to, co „mógł bez trudu zrobić, aby uzyskać uniewinnienie”. Por. I. F.
Stone, Sprawa Sokratesa, Poznań 2003, s. 207 nn.
10 Tamże, s. 352 nn. Przeprowadzona przez W. K. C. Guthriego analiza religijnych przekonań So-

kratesa prowadzi do wniosku, że filozof ten „używał słów »Bóg« albo »bogowie« bez różnicy, ale ze
skłonnością ku pierwszemu, i mówił też (…) o najwyższym rządcy wszechświata przeciwstawianemu
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jego pojmowanie Boga (lub bóstwa) było raczej trudne do pojęcia i przyjęcia dla
przeciętnego Greka – nawet jeśli nie był on analfabetą i wykazywał skłonność do
głębszej refleksji nad tym, w co wierzy i jak wierzy (a przecież tacy stanowili wów-
czas mniejszość). Podobnie jest z pojmowaniem przez Sokratesa związków między
tym, co boskie i tym, co ludzkie, w szczególności między boską i ludzką inteligen-
cją11. Niemniej skomplikowane czy też intelektualnie wyrafinowane jest propono-
wane przez Sokratesa rozwiązanie kwestii śmiertelności i nieśmiertelności duszy
ludzkiej. Zdaniem Guthriego, „Sokrates ukazał pewne możliwości i pozostawił je
otwarte” i wiele zależy nie tylko od tego, co on w tej kwestii powiedział, ale także
od tego, czego nie powiedział (a być może powinien powiedzieć), a nawet od te-
go, czego w jego wypowiedziach i niedopowiedzeniach będą szukali inni12. Rzecz
jasna, niejeden z ówczesnych Greków wolałby, aby Sokrates nie pozostawiał go
w sferze domysłów i własnych spekulacji w tej jakże ważnej kwestii.

Nie bez wpływu na tragiczny finał życia Sokratesa pozostawała również jego
osobowość i sposób bycia. Także pod tym względem autorzy przedstawiający tego
filozofa są zgodni – rozbieżne są jednak ich opisy. Nawet w Platońskich dialogach,
w których przeważa tendencja do podkreślania wielkości Sokratesa jako człowie-
ka i filozofa, można znaleźć takie fragmenty, które prowadzą do wątpliwości, czy
wszystko w jego życiu i byciu było takie, jakie być powinno – rzecz jasna, przy
przyjęciu ówczesnych standardów życia i bycia. Ze sporządzonego przez Guthrie-
go na podstawie tych fragmentów portretu Sokratesa wyłania się postać czasami
zastanawiająca, czasami zaskakująca, a czasami po prostu irytująca swoimi zacho-
waniami – jak chociażby wówczas, gdy „podczas wyprawy potidajskiej, w czasie
ciężkiej trackiej zimy Sokrates chodził po skutej lodem ziemi boso w ogóle ubrany
jak w domu”13. Zarówno w przychylnych, jak i nieprzychylnych temu filozofowi
przekazach powtarza się informacja, że nie dbał on o swój zewnętrzny wygląd,
a jego krytycy wręcz twierdzą, że był brudasem. W świetle Żywotów i poglądów
słynnych filozofów Diogenesa Laertiosa najbardziej irytujący otoczenie był taki
sposób jego myślenia, mówienia i wyjaśnienia wszystkiego, że na końcu zawsze
okazywało się, iż racja znajduje się po jego stronie – „wywoływało to nieraz wście-
kłość audytorium; rzucano się nań, bito go po twarzy, szarpano za włosy. Najczę-
ściej jednak był przedmiotem drwin i pogardy. Wszystko to znosił cierpliwie. Nie
reagował nawet na kopniaka, którym go raz uraczono”14.

Ten sposób myślenia, mówienia i wyjaśnienia miał bez wątpienia pewne ele-
menty wspólne z cieszącą się w V w. p.n.e. pewnym uznaniem sofistyką – szkołą
filozoficzną, mającą swoich najwybitniejszych przedstawicieli w osobach Prota-
gorasa, Gorgiasza oraz Hippiasza15. Przypomnijmy zatem, że byli oni – jak sama
nazwa wskazuje – mędrcami (gr. sophia – mądrość), a przynajmniej poszukiwacza-
mi autentycznej mądrości oraz wędrownymi nauczycielami tej mądrości. Niejeden

pomniejszym bogom. O ile stanowczo wierzył w bogów popularnego politeizmu (a Ksenofont stanow-
czo broni go przed zarzutami lekceważenia ich kultu), prawdopodobnie myślał o nich jako o różnych
przejawach jednej, najwyższej istoty. Było to stanowisko wielu myślących ludzi, pozornie zaś niezróż-
nicowane użycie słów »bóg«, »bogowie« i »to, co boskie« (rodzaj nijaki), jest charakterystyczne dla
tych czasów”. W. K. C. Guthrie, Sokrates, Warszawa 2000, s. 189 nn.
11 Zdaniem G. Reale, można przyjąć, że w świetle poglądów Sokratesa „boski twórca w szczególny

sposób troszczy się o człowieka”. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. I, s. 354 nn.
12 „Agnostyk przyjmuje Sokratesa jako bratnią duszę, bo przecież pretensja do wiedzy o tym, co się

dzieje po śmierci, jest pretensją do wiedzy, której mieć nie możemy. (…) Religijnie nastawiony czytelnik
jest pod wrażeniem faktu, że ilekroć Sokrates wspomina o śmierci, uważa ją za coś dobrego”. W. K. C.
Guthrie, Sokrates, s. 194 nn.
13 „Postępowaniem tym (mówi Alkibiades w Uczcie Platona) nie zaskarbił sobie przychylności żołnie-

rzy, którzy szczelnie opatuleni, ze stopami w wojłokach i w owczym runie, myśleli, że Sokrates chce
ich upokorzyć”. Tamże, s. 85.
14 „A kiedy jeden ze świadków sceny dziwił się jego spokojowi, miał odpowiedzieć: »A gdyby kop-

nął mnie osioł, czy pozwałbym go przed sąd?«”. Por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, Warszawa 1984, s. 88 nn.
15 „Wiarę w dydaktyczną i poznawczą moc żywego słowa i lekceważenie dla rozpraw pisanych dzielił

Sokrates z sofistami i od nich zapewne przejął”. I. Krońska, Sokrates, Warszawa 1968, s. 71 nn.

Zbigniew Drozdowicz Społeczne następstwa racjonalizacji religii 12



z nich w okresie swojego życia i działalności cieszył się pewnym autorytetem16.
Marginalizacji ich filozofii i ich samych (jako autentycznych mędrców) dokona-
li późniejsi filozofowie – tacy jak wspomniany już Platon (według którego sofista
to „płatny łowca młodych i bogatych ludzi”, „kupiec, handlujący naukami dla du-
szy” itp.), Ksenofont (według którego jest to „swego rodzaju wszetecznik”) czy
Arystoteles (który przedstawia sofistykę jako „mądrość pozorną, a nie rzeczywi-
stą”). Efektem tej marginalizacji jest funkcjonowanie w mowie potocznej terminu
sofista z wyraźnie negatywnymi konotacjami17. W jakiejś mierze do takich skoja-
rzeń tego terminu przyczynili się sami sofiści, w szczególności ich erystyka (sztuka
nadawania fałszom pozorów prawdy, „dochodząca aż do podstępnego zanegowa-
nia możliwości wypowiadania zdań sprzecznych”) oraz ich naturalistyczna i utyli-
tarystyczna teologia (dochodząca aż do ateizmu). W napisanych w III w. n.e. przez
Diogenesa Laertiosa Żywotach i poglądach słynnych filozofów Protagoras wpraw-
dzie się pojawia, ale jako postać kontrowersyjna i w gruncie rzeczy o marginalnym
znaczeniu w filozofii – wyróżniająca się „niskim głosem”, ale wysokimi wymaga-
niami finansowymi („pierwszy kazał sobie płacić za naukę sto min”)18.

1.2. Diogenes Laertios obszerną część swojego dzieła poświęcił Epikurowi
(342-271 p.n.e.). Sposób, w jaki go przedstawia, skłania do wniosku, że jeśli na-
wet sam nie był epikurejczykiem, to co najmniej sympatyzował z epikureizmem.
Szereg niejasności i kontrowersji związanych z życiem i poglądami tego filozofa
tłumaczy bowiem na jego korzyść. Z opisu poglądów Epikura wyłania się natura-
listyczna koncepcja świata i egzystującego w nim człowieka oraz hedonistyczna
koncepcja moralności. Wyłania się z niego również postać filozofa „utrzymujące-
go żywy kontakt z różnymi przedstawicielami filozofii”, założyciela własnej szkoły
filozoficznej w Atenach, filozofa cieszącego się szerokim uznaniem Ateńczyków
(„wznieśli mu niezliczone posągi spiżowe”), a „przyjaciół miał tylu, iż mogliby nie-
jedno miasto zapełnić”19. Diogenes Laertios napisał również, iż Epikur był auto-
rem „licznych i ciekawych dzieł” oraz podaje listę „najlepszych z nich” (znajduje
się na niej 40 pozycji). Zachowało się jednak tylko jedno (Artykuły) oraz jego listy
do Herodota, Pytoklesa i Menokeusa, a także kilkanaście maksym i sentencji.

Analizy tych przekazów pisanych, w tym przekazu Diogenesa Laertiosa, doko-
nał AdamKrokiewicz. Jego zdaniem, nie potwierdzają one stawianegomu już przez
jego współczesnych zarzutu „nieuctwa”. „Zarzut nieuctwa opiera się (…) na tym,
że Epikur nie »cytował«, że mienił się samoukiem i że wraz z encyklopedycznym
wykształceniem odrzucił nie tylko retorykę, ale także dialektykę, która uchodziła
wtedy za nieodzowną część filozofii i zamiast której wprowadził w swoim syste-
mie filozoficznym tzw. kanonikę, czyli teorię poznania. (…) Szczególnie krzywdzą-
cy był zarzut jakoby Epikur patronował rozpuście, ponieważ przyjemność płciową
zaliczał do naturalnych przyjemności człowieka”20. Zdaniem tego znawcy filozo-
fii Epikura, przekazy te pozwalają również uchylić stawiany mu od dawna zarzut
„zakapturzonego ateizmu” – przeczą temu zarówno jego wyraźne stwierdzenia, że

16 G. Reale podaje m.in., że Protagoras „wiele podróżował po różnych miastach greckich zgodnie ze
zwyczajami wszystkich sofistów i niejeden raz przebywał w Atenach, gdzie odniósł wspaniałe sukcesy
u publiczności. Wysoko cenili go także politycy”. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. I, s. 247 nn.
17 „Sofistą nazywa się kogoś, kto posługując się podstępnymi rozumowaniami z jednej strony usiłuje

osłabić i ukryć prawdę, a z drugiej strony próbuje wzmocnić fałsz przybierając go w pozory prawdy”.
Tamże, s. 235.
18 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy…, s. 544 nn.
19 Tamże, s. 589 nn.
20 „O zaspokojeniu popędu płciowego mówił Epikur tak swobodnie, jak o jedzeniu lub piciu. Nie

wyrzekał się tej przyjemności zasadniczo, uznawał ją na równi z innymi przyjemnościami zmysłowymi,
rozgrzeszał z niej swoich uczniów, ale zgoła do niej nie zachęcał”. A. Krokiewicz, Hedonizm Epikura,
Warszawa 1961, s. 45 nn.
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bogowie istnieją, jak i to, że „przywiązywał wielką wagę do pobożności i do religii,
od której żądał, by pozostawała w zgodzie z etyką i umoralniała wyznawców”21.

Autor ten przyznaje jednak, że Epikur wierzył w istnienie bogów oraz brał
udział w ówczesnych obrzędach religijnych z odmiennych racji niż te, którymi kie-
rowała się zdecydowana większość jego współczesnych, czyli nie z obawy przed
ich karami czy w nadziei na otrzymanie od nich jakiejś nagrody, lecz z tej racji, że
ta wiara i te praktyki „zapewniały człowiekowi pogodę i błogi spokój wewnętrz-
ny”. Podkreśla to zresztą również Diogenes Laertios, stwierdzając, iż według Epi-
kura „bogowie istnieją i wiedza o tym jest oczywista; nie istnieją jednak w ten
sam sposób, jak to sobie tłum wyobraża (…). Bezbożny nie jest ten, kto odrzuca
bogów czczonych przez tłum, lecz ten, kto podziela mniemanie tłumu o bogach.
Wszak sądy tłumu nie opierają się bynajmniej na wyobrażeniach pojęciowych, lecz
na fałszywych domysłach. Stąd też wywodzi się przekonanie, że bogowie zsyłają
na złych największe nieszczęścia, a dobrym świadczą największe dobrodziejstwa.
Ludzie zapatrzeni bez reszty we własne zalety uważają bogów za podobnych do
siebie, a to, co jest od nich różne – za obce”22. Jest to oczywiście irracjonalne.
Racjonalne jest natomiast nie tyle zajmowanie się naturą czy kulturą bogów, ile
naturą i kulturą człowieka, w szczególności jego pragnieniem doznawania przy-
jemności i unikania przykrości23. Jest to oczywiście swoiste votum separatum wo-
bec wierzeń i praktyk religijnych zdecydowanej większości starożytnych Greków
(i nie tylko Greków).

Dodajmy dla jasności, że problem racjonalnej wiary w bogów oraz racjonali-
zacji postawy wobec wierzeń „tłumu” stanowi ważną część zarówno epikurejskiej
fizyki (nauki o zasadach rządzących „wszechcałością atomów i próżni”), jak i epi-
kurejskiej etyki („nauki o tym, co należy wybierać i czego należy unikać, o żywo-
tach i o celu doskonałym”). W tej pierwszej bogowie się pojawiają, ale pojawiają
się w międzyświatach i ani nie podlegają tym samym zależnościom, którym pod-
legają w swoich światach ludzie, ani też w żaden sposób nie wpływają na ludzkie
losy. Pojawiają się oni również w tej drugiej, ale pojawiają się w niej bądź to ja-
ko irracjonalne, bądź racjonalne wizerunki istot – w tym pierwszym przypadku
istot nie tylko nieśmiertelnych, ale także karzących lub nagradzających ludzi za
ich czyny, natomiast w tym drugim – istot nieśmiertelnych oraz wiodących swoje
własne szczęśliwe życie. W Liście EpikuradoMoneikeusa, wykładając swoje „pod-
stawowe zasady chwalebnego życia”, zaleca: „Przede wszystkim uważaj bóstwo za
istotę niezniszczalną i szczęśliwą zgodnie z powszechnym wyobrażeniem bóstwa
i nie przypisuj mu cech, które by się sprzeciwiały jego nieśmiertelności albo były
niezgodne z jego szczęściem. Dołóż starań, aby twoje pojęcie bóstwa obejmowało
to wszystko, co świadczy o jego nieśmiertelności i szczęśliwości”24. „ Dołóż tych
starań” jednak nie dlatego, aby sprawiać bogom przyjemność, ale dlatego, aby
uniknąć zakłócającego spokój duszy i uniemożliwiającego osiągnięcie szczęścia
lęku przed bogami.

Jeśli wierzyć przekazowi Diogenesa Laertiosa, te epikurejskie poglądy na na-
turę świata, człowieka i bogów spotykały się jeśli nie z uznaniem, to co najmniej
z przychylnym zrozumieniem ze strony wielu współczesnych mu Greków, a ci, któ-
rzy krytykowali Epikura, nie orientowali się dostatecznie w jego kwalifikacjach fi-
lozoficznych albo skupiali się na mało istotnych szczegółach jego prywatnego ży-
cia25. Bliższa prawdy zdaje się jednak być opinia A. Krokiewicza, że „międzyświa-

21 „Brał udział w ofiarach i obrzędach na cześć bogów państwowych i był według wszelkiego praw-
dopodobieństwa wtajemniczony w misteria eleuzyńskie”. Tamże, s. 55.
22 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy…, s. 644 nn.
23 „Nie można żyć przyjemnie, jeśli się nie żyje mądrze, uczciwie i sprawiedliwie, ani nie można

żyć mądrze, uczciwie i sprawiedliwie, jeśli się nie żyje przyjemnie. Komu więc brak chociażby jednej
z tych rzeczy, np. życia mądrego, ten już nie może żyć przyjemnie, chociażby nawet żył i uczciwie
i sprawiedliwie”. Tamże, s. 652.
24 List Epikura doMoneikeusa, w: Epikur, Listy, maksymy i sentencje, Warszawa 2003, s. 81.
25 „Jego wrogowie opowiadają, że z matką obchodził domy, śpiewając pieśni oczyszczalne, a wraz

z ojcem udzielał nauki pisania za nędzne wynagrodzenie. Co więcej, że jednego ze swych braci miał
nakłonić do współżycia z heterą Leontion”. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy…, s. 586 nn.
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towe bóstwa Epikura mogły się wydawać bluźnierczą parodią bóstw oficjalnych,
a jego namiętna walka z dogmatem opatrzności i bożych rządów nad światem –
zamachem na wszelką religię. Toteż teologia Epikura wywołała gwałtowne sprze-
ciwy za życia i po śmierci filozofa. Głównymi ich rzecznikami byli w starożytności
stoicy, a potem chrześcijanie”26.

Przypomnieć jednak trzeba, że u pisarzy rzymskich Epikur miał różne noto-
wania. Pojawił się wówczas nawet wielki entuzjasta i propagator jego poglądów
Lukrecjusz (żył w I w. p.n.e.), opiewający potęgę jego umysłu w poemacie O na-
turze wszechrzeczy.Epikur jest tam przedstawiany jako „pierwszy Greczyn”, któ-
ry dumnie stawił czoła „powadze bogów” i „przyniósł nam prawdę niezbędną”27.
Przywoływany jest również przez Senekę (ok. 4-65) w traktacie O zjawiskach na-
tury – jako ten filozof, który zasadnie twierdził, że możliwych jest wiele różnych
przyczyn takiego naturalnego zjawiska, jakim jest trzęsienie ziemi i „ostro kry-
tykował uczonych, którzy twierdzą, że działa tu jakaś jedna tylko przyczyna”28.
Wielki erudyta i mistrz sztuki wymowy Cyceron (106-43 p.n.e.) nie był wprawdzie
skłonny podpisać się pod poglądami Epikura, niemniej umieścił go w gronie tych
znaczących filozofów greckich, z których osądem powinien się liczyć każdy kieru-
jący się rozumem. Polemizował jednak z jego poglądem, że „bogowie zupełnie nie
wdają się w sprawy ludzkie” – bo „jeśli ten pogląd jest słuszny, to jakież znacze-
nie może mieć religia”29. Epikur jest również stosunkowo często przywoływany
przez Sextusa Empiryka (żył w I w. n.e.) w Zarysachpirrońskich – jednak tam sy-
tuowany jest w licznym i wpływowym gronie dogmatyków (nazywanych również
„stanowieńcami”)30.

Pisarze chrześcijańscy albo Epikura krytykowali, albo przemilczali jego obec-
ność w gronie filozofów. Oba te sposoby marginalizowania Epikura i epikureizmu
występują w pismach św. Aureliusza Augustyna (354-430). W jego pochodzącej
z wczesnego okresu działalności pisarskiej rozprawie Przeciwko Akademikom Epi-
kur pojawia się incydentalnie – najpierw jako przeciwnik stoików i „zręczny łowca
rozkoszy” („a rozkosz, którą zaleca, łączy między sobą jedynie bydlęta i nie godzi
się spychać człowieka i mędrca do ich społeczności”), a później jako „ten lubują-
cy się w zbytku filozof, który roztrwonił w sporach również całą ojcowiznę i po-
zwolił atomom (…) niby swoim służącym, żeby nie trzymały się swojej drogi, lecz
do woli zbaczały tu i tam na cudze miedze”31. Natomiast w stanowiącym swoiste
podsumowanie wieloletnich przemyśleń Augustyna Państwie Bożym nie ma już
miejsca nawet na takie incydentalne i krytyczne przywołania tego filozofa – mimo
że w znacznej części dzieło to stanowi intelektualny rozrachunek chrześcijaństwa
z grecką i rzymską kulturą umysłową i wymienia się tam nie tylko pierwszo-, ale
i drugorzędnych filozofów oraz przypomina m.in. „o bezczelnej a ohydnej rozpu-
ście cyników”32.

26 A. Krokiewicz, Hedonizm Epikura, s. 192 nn.
27 „Pierwszy Epikur, Greczyn, trwogą nie splamił twarzy, Podniósł zuchwale oczy, do walki stanąć się

ważył. Ani go bogów powaga, ani łoskoty gromu; Nie zdołały powstrzymać od znojnej pracy ogromu”.
Lukrecjusz, O naturze wszechrzeczy, Warszawa 1957, s. 5 i in.
28 Jednak „najsilniejszą przyczyną trzęsienia ziemi jest zdaniem Epikura – powietrze”. Seneka, O

zjawiskach natury, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 3, Warszawa 1969, s. 240 nn.
29 „Bo przecież są to powinności, które rzetelnie i sumiennie pełnić możemy w takim jeno przypadku,

jeśli bogowie nieśmiertelni to dostrzegają i jeśli mogą coś wyświadczyć rodzajowi ludzkiemu”. Cyceron,
O naturze bogów, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. I, Warszawa 1960, s. 8 nn.
30 „Dogmatycy są jednak samolubnymi zarozumialcami” i uważają, że „należy przyznać im pierw-

szeństwo przed innymi ludźmi”, a jednym z takich dogmatycznych mniemań jest przekonanie Epikura,
że „bóstwo nie zwraca na nas najmniejszej uwagi”, co nie tylko jest „niedorzeczne”, ale także prowadzi
do niekończących się sporów. Sextus Empiryk, Zarysypirrońskie, Kraków 1931, s. 17 i in.
31 Św. Augustyn, Przeciw Akademikom, w: tenże, Dialogi filozoficzne, t. I, Warszawa 1953, s. 113 nn.
32 Św. Augustyn, Państwo Boże, Kęty 2002, s. 536 i in.
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2. Tradycje odrodzeniowe

2.1. W okresie odrodzenia starożytnych tradycji filozoficznych nazwisko Epiku-
ra, a także jego ucznia i propagatora epikureizmu Lukrecjusza, zaczęło częściej
pojawiać się na kartach dzieł filozoficznych i literackich, i to nie tylko – tak jak
u Dantego – jako dusz na zawsze potępionych, ale także jako tych filozofów, któ-
rych poglądy warto uważnie analizować, bowiem można w nich znaleźć coś ze
starożytnej mądrości (racjonalności). Andrzej Nowicki we wprowadzeniu do swo-
jego wyboru tekstów źródłowych do filozofii włoskiego Odrodzenia przypomina, iż
„niektórzy historycy filozofii mówią nawet o epikurejskim nurcie w kulturze Od-
rodzenia” oraz wskazuje na tych odrodzeniowych filozofów, którzy – przeciwsta-
wiając się opiniom pisarzy chrześcijańskich – wystawiali Epikurowi i jego filozofii
pozytywne oceny33. Takich powołujących się na autorytet tego filozofa, a przy-
najmniej wymieniających go wśród znaczących filozofów, nie brakowało również
w innych krajach34. Łatwiej było jednak ich spotkać pod koniec tamtej epoki niż
w jej początkowym okresie i rzadko kiedy byli to pisarze dużego formatu intelek-
tualnego.

Swoją wymowęma jednak fakt, że w drugiej połowie XVI stulecia zaczęto wska-
zywać na poważne zagrożenia ze strony epikurejczyków lub też – co w zasadzie
na to samo wychodziło – libertynów i prowadzić przeciw nim intelektualną kampa-
nię35. Miała ona nie tylko swoich orędowników, ale także męczenników, to znaczy
tych, którzy za głoszone przez siebie poglądy zostali postawieni przed inkwizycyj-
nym sądem i na mocy jego orzeczenia spaleni na stosie. Jednym z nich był Giorda-
no Bruno (1548-1600), duchowny z wykształcenia (w 1572 r. otrzymał świecenia
kapłańskie), ale wolnomyśliciel z temperamentu oraz z przemyślenia sobie tych
prawd, które uchodziły za niewzruszone dogmaty. Stwierdzenie, że krytykował
chrześcijaństwo, jest prawdą, ale prawdą częściową, bowiem krytykował również
inne tradycyjne religie i nie tylko religie, ale także cieszących się wówczas uzna-
niem platoników, perypatyków (arystotelików), matematyków, logików itd. Na ten
temat powstała już spora literatura. W Polsce takim znawcą myśli Bruna (pod nie-
jednym względem podążającej trudnymi do jednoznacznego określenia drogami)
jest Andrzej Nowicki. Warto przywołać przynajmniej kilka jego ustaleń.

Po pierwsze, Bruno w swoim dialogu O niezliczonych „aprobuje i potwierdza
to, co mówili Demokryt, Epikur i wielu innych, którzy z otwartymi oczami bada-
li przyrodę i nie byli głusi na jej głosy”. Nie oznacza to jednak, że był atomistą
w demokrytejskim czy w epikurejskim rozumieniu tego terminu, bo nim nie był
(co zresztą przekonująco wykazuje przywoływany autor)36. Po drugie, Bruno miał
zdystansowany stosunek do cieszącej się sporą popularnością (nie tylko wśród
niewykształconych mas, ale także wśród wykształconych elit) magii i astrologii.
Po trzecie w końcu (chociaż tak naprawdę do końca listy tych heretyckich przeko-
nań jeszcze daleko), „Jezus jest dla Bruna tylko człowiekiem”37. Taką tezę głosili
również średniowieczni antytrynitarze i już wówczas została ona uznana za here-

33 „Jednym z pierwszych »obrońców Epikura« był Cosimo Raimondi z Cremony (zm. w r. 1435)”. A.
Nowicki, Wstęp, w: Filozofia włoskiego odrodzenia. Wybrane teksty z historii filozofii, wybór, wstęp
i przypisy A. Nowicki, Warszawa 1967, s. 25 nn.
34 We Francji na autorytet Epikura i Lukrecjusza powoływali się wówczas m.in. Denis Lambin, Jean

Bodin orazMichelMontaigne. Por. Filozofia francuskiego odrodzenia.Wybrane teksty z historii filozofii,
wybór, wstęp i przypisy A. Nowicki, Warszawa 1973, s. 226 nn.
35 Kampanię taką prowadził we Francji m.in. François de Lanoue (1531-1591) – w swojej Rozprawie

politycznej i wojskowej pisze, że „pokaźna jest dzisiaj liczba tych, którzy przesiąknęli fałszywą opinią
i ją rozpowszechniają w uczęszczanych przez siebie miejscach. Są to – moim zdaniem – ludzie, których
można najtrafniej określić jako epikurejczyków i libertynów. Uznając przyjemność za najwyższe dobro
starają się jednocześnie zniesławić żywot chrześcijański”. Filozofia francuskiego odrodzenia…, s. 408
nn. Szerzej na temat tej kampanii zob. J. S. Spink, Libertynizm francuski odGassendiegodo Voltaire’a,
Warszawa 1974, s. 20 nn.
36 Por. A. Nowicki, Giordano Bruno, Warszawa 1979, s. 41 nn.
37 Tamże, s. 97 nn.
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tycką. Nie mogło też być inaczej w orzeczeniu skazującego Bruna na stos rzym-
skiego trybunału inkwizycyjnego.

Zanim doszło do tego tragicznego zakończenia burzliwego życia Bruna, prze-
był on skomplikowaną drogę życiową od nowicjatu w dominikańskim klasztorze
San Domenico Maggiore do osądu najpierw przez wenecki, a później rzymski try-
bunał inkwizycyjny. Do ważniejszych wydarzeń w jego życiu należało: przyjęcie
święceń kapłańskich (1572), oskarżenie go w 1576 r. o herezję (po tym jak pu-
blicznie przeczytał dwa zakazane komentarze Erazma z Rotterdamu i zainicjował
dyskusję nad stanowiskiem ariańskim w kwestii boskości Chrystusa); zrzucenie
habitu i opuszczenie Włoch (1578); pobyt w Genewie oraz przejście na kalwinizm
(1579); podjęcie studiów na tamtejszym uniwersytecie oraz opublikowaniu listu,
w którym wyliczył 20 błędów popełnionych w trakcie wykładu przez profesora
tamtejszej uczelni Antoine’a de la Faya (list ten sprawił, że został aresztowany
i ekskomunikowany); zwolnienie z więzienia oraz wyjazd do Francji (na Sorbonie
prowadził wykłady z filozofii oraz napisał i opublikował trzy rozprawy filozoficz-
ne); pobyt w Anglii (1583-1585), którą opuścił po sporze z profesorami Oxfordu
w kwestii trafności teorii Kopernika (bronił w nim tezy, że wszechświat jest nie-
skończony i składa z niemożliwej do ustalenia liczby układów planetarnych)38. Po
wyjeździe z Anglii zatrzymał się na pewien czas w Paryżu, ale jego poglądy nie zna-
lazły uznania ani u francuskich katolików, ani u protestantów, a po wystąpieniu
przeciwko sorbońskim arystotelikom (w traktatach pt. Obrazowe przedstawienie
wykładów Arystotelesa o fizyceoraz Sto dwadzieścia artykułów o naturze i świecie
przeciwkoperypatetykom) i próbie ośmieszenia ich autorytetów (w Triumfującym
idiocie czyli dwóch dialogach o Mordencjuszu, bogu wśród geometrów) był zmu-
szony szukać schronienia w innych krajach. Znalazł je najpierw w Wittenberdze
(zezwolono mu na prowadzenie na tamtejszym uniwersytecie wykładów z filozo-
fii), a później w Pradze (podczas pobytu w tym mieście starał się o posadę na
dworze cesarza Rudolfa II), w Helmsted (otrzymał posadę wykładowcy w tamtej-
szej Akademii Julijskiej, ale głoszone przez niego poglądy wywołały zdecydowany
sprzeciw miejscowego Kościoła luterańskiego), we Frankfurcie nadMenem (mimo
że władze tego miasta odmówiły mu prawa pobytu) oraz w Zurychu. W sierpniu
1591 r. na zaproszenie weneckiego patrycjusza Giovanniego Mocenigo powrócił
do Włoch. Jego patron po kilku miesiącach nabrał przekonania, iż gości pod swoim
dachem heretyka i złożył na Bruna donos do miejscowej inkwizycji. Aresztowano
go w maju 1592 r., a w lutym następnego roku przekazano inkwizycji rzymskiej.
Jego proces trwał siedem lat i zakończył się skazaniem na spalenie na stosie. Wy-
rok wykonano 17 lutego 1600 r. w Rzymie na Campo dei Fiori.

W końcowej fazie tego procesu sędziowie zaproponowali mu wyrzeczenie się
głoszonych poglądów, jednak Bruno oświadczył, że może się zgodzić co najwyżej
na to, iż mają one charakter filozoficzny, a nie teologiczny. To jednak nie wystar-
czyło dla uniknięcia egzekucji. Z zachowanego Sumariusza (procesowego proto-
kołu) wynika, że do samego końca okazywał odwagę osobistą – gdy odczytano mu
wyrok, miał powiedzieć do sędziów: „być może wasz strach, gdy wydajecie sąd na
mnie, jest większy niż mój, gdy sąd ten przyjmuję”. Dzisiaj w miejscu męczeńskiej
śmierci Bruna stoi jego pomnik (postawiony w 1889 r.).

W kwestii przynależności Bruna do tradycji filozoficznej, A. Nowicki wskazuje
na występujące w jego filozofii elementy krytyki stanowiska Platona i platoników
– ich poglądy nazywał „próżnymi fantazjami”, „chimerami” oraz „okrętami pełny-
mi śmieci”. Bliżej mu było do Arystotelesa i arystotelików, ale tylko tych, którzy
interpretowali poglądy Mistrza w kategoriach naturalistycznych lub też – jak ich
38 Teza ta pojawia się również przynajmniej w dwóch z sześciu napisanych w okresie londyńskim

dialogów filozoficznych: O przyczynie, początku i jedności (1584) oraz O nieskończonym wszechświe-
cie i światach (1584). W drugim z nich poddał krytyce m.in. cieszącą się uznaniem w środowisku
oksfordzkim Arystotelesowską fizykę. Z kolei w dialogu pt. Wypędzenie triumfującej bestii(1584) wy-
stąpił z otwartą krytyką chrześcijańskiej etyki oraz eschatologii, w tym Kalwińskiej zasady zbawie-
nia przez samą wiarę (sole fides). Natomiast w dialogu pt. Kabała konia Pegazowego z dodaniem
osłaCylleńskiego (1585) podważał wiarę w istnienie jednostkowej duszy ludzkiej i głosił tezę o istnieniu
duszy wszechświata.
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określa Nowicki – „arystotelesowskiej lewicy, próbującej wypracować inne pojęcie
materii, jako czynnika aktywnego, dynamicznego, twórczego” (inne niż to, które
wiązało się ze scholastyczną kategorią „natura naturans” – Z. D.). Natomiast naj-
bliżej mu było do Demokryta, Epikura i Lukrecjusza – zdaniem A. Nowickiego, „za-
równo dialog O nieskończonym wszechświecie i światach z 1584 r., jak i poemat O
niezliczonych z 1591 r. świadczą o tym w sposób niezbity”. Z kolei Eugenio Garin
zwraca uwagę na występujące w filozofii Bruna „pragnienie duchowej odnowy” –
to „religijne tchnienie przenika i rozpromienia wszystkie jego dzieła, chociaż póź-
niej skłoni go do bluźnierstwa przeciwko chrześcijaństwu”. Zdaniem tego znawcy
Odrodzenia, ma ona w sobie zarówno coś z ewangelicznego, jak Tomaszowego
profetyzmu – jednak „nie dajmy się wprowadzić w błąd jego zapewnieniom, iż po-
został wierny św. Tomaszowi (…). W filozofii Tomasza wielbił on triumf rozumu
(…), a nie triumf wiary”, a u ewangelistów znajdował przede wszystkim apologię
ducha boskiego, pojmowanego jako dusza wszechświata. W dziele De la causa
Bruno pisał: „od tego ducha, nazywanego życiem wszechświata, pochodzi w myśl
mojej filozofii życia dusza wszystkich rzeczy, duszą i życiem obdarzonych i dlatego
uważanych przeze mnie za nieśmiertelne; to samo rzec można o ciałach. Jeśli idzie
o ich substancje, to wszystkie są nieśmiertelne, jako że śmierć jest niczym innym,
jak podziałem i ponownym zebraniem w całość, który to pogląd zdaje się wyrażać
Eklezjasta”39.

Już z tego krótkiego fragmentu można się dowiedzieć, że Bruno – mimo swojej
dominikańskiej edukacji – nie jest myślicielem chrześcijańskim. Natomiast to, czy
uznamy go za myśliciela pogańskiego, zależy od tego, jak potraktujemy panteizm,
który jest manifestowany zarówno w tej, jak i w wielu innych jego wypowiedziach.
Wygląda jednak na to, że ta wersja panteizmu, która pojawia się u Bruna, ma
więcej z tej wielkiej tradycji filozoficznej, którą zapoczątkowali jońscy filozofowie
przyrody niż z chrześcijańskiej tradycji religijnej, a co za tym idzie, myśliciel ten
nie jest ani poganinem, ani chrześcijaninem – jest natomiast filozofem spirytuali-
stą – jeśli oczywiście łaciński termin spiritus (tchnienie, duch) brać w możliwie
najbardziej dosłownym jego sensie. Jest to przy tym ten rodzaj spirytualizmu, któ-
ry ma niewiele wspólnego z jakimś programowym irracjonalizmem. Ma natomiast
dużo wspólnego nie tylko ze swoiście praktykowanym racjonalizmem, ale także
z naturalizmem.

Inną kontrowersyjną kwestią jest stosunek Bruna do istniejących religii.W swo-
im nie tak długim życiu przeszedł kilka konwersji – najpierw był katolikiem, później
kalwinistą, jeszcze później luteraninem; gdy stanął przed inkwizycyjnym trybuna-
łem, musiał się jednak ostatecznie religijnie określić. Z zachowanych dokumentów
sądowych wynika, że swoje przejście najpierw na jedno, a później drugie wyznanie
protestanckie uznał za nieporozumienie wynikające z nieznajomości głoszonych
przez nie zasad, takich jak zasada sole fides (tylko wiara) czy solescriptura (tyl-
ko pismo). Zasady te rozumiał jako dopuszczenie możliwości zbawienia człowieka
nie tylko bez udziału jego rozumu, ale także pracy. Weneckim sędziom miał po-
wiedzieć, że teolodzy protestanccy „uczyli ludy, że mogą być zbawione bez pracy,
będącej przecież celem wszystkich religii”. Z tych samych dokumentów wynika
również, że miał dosyć oryginalne poglądy na temat proroków. Siedzący razem
z nim w celi weneckiego więzienia brat Celestyn donosił, iż „utrzymywał i na-
uczał, że Mojżesz był wielkim magiem i że prawo swoje narzucił ludowi żydow-
skiemu przy pomocy sztuki magicznej”, natomiast inny współwięzień Francesco
Graziano poinformował sędziów, iż słyszał, jak Bruno „mówił po łacinie: »Moj-
żesz zatriumfował nad magami Faraona, ponieważ był bardziej doświadczonym
magiem niż oni, i mówił, że był bardzo chytrym magiem, i że wiele zmyślał, i że
dlatego sam poszedł na górę, aby nie mieć żadnych świadków (…), i że prawo,
które dał, było wymyślone przez niego, a nie dane przez Boga, ponieważ było to
prawo tyrańskie i krwiożercze«”. Wprawdzie oskarżony najpierw zaprzeczał tym
doniesieniom, a później przyznał, że „wszystko to zostało powiedziane bez żadnej

39 Cyt. za: E. Garin, Filozofia Odrodzenia we Włoszech, Warszawa 1969, s. 268 nn.
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zniewagi i stanowiło wielką pochwałę” Mojżesza, który był „bardzo uczony w tych
naukach, które opanowali magowie Faraona” oraz „posunął naprzód naukę ma-
gów Egiptu”, ale niewiele to poprawiło jego sytuację w czasie procesu. Sądzący
go trybunał mógł mieć podejrzenie, że w gronie owych „doświadczonych magów”
umieszczał również Jezusa z Nazaretu.

Z licznych wypowiedzi samego Bruna wyłania się obraz Boga jako istoty niepo-
dobnej ani do chrześcijańskiej Trójcy, ani do żadnej wchodzącej w jej skład posta-
ci. Napisał zresztą wyraźnie, że „Bóg jako absolut nic nie ma z nami wspólnego;
lecz udzielając się w poczynaniach natury jest nam bliższy niż sama natura; jeśli
więc nie jest samą naturą, to z pewnością jest naturą natury i duszą duszy świata,
jeśli nie samą jego duszą”. Stąd po to, aby stać się nam bliskim, nie potrzebuje
przybierać ludzkiej postaci, bowiem tkwi – jako duchowa siła sprawcza i celowa
– w każdej rzeczy. Takiej istoty nie można oczywiście ani nazwać jednym imie-
niem, ani też przedstawić w jednoznaczny sposób. Zwykli ludzie potrzebują jednak
takich jednoznaczności. Dlatego wyobrażają Go sobie bądź na własne podobień-
stwo, bądź też podobieństwo istot, z którymi spotkali się w swoim doczesnym życiu
i z którymi pozostawali w jakichś emocjonalnych związkach. Przykładem tworze-
nia tego rodzaju obrazów bogów są dla Bruna m.in. wizerunki bogini Wenus (jej
pierwowzorem miała być jedna z władczyń Cypru) oraz boga Jowisza (miał on być
wykreowany w oparciu o postać jednego z władców Krety). Sugestii, że to ludzie
dają obrazowe życie swoim bogom, towarzyszy teza, iż żadna religia nie może
obejść się bez wiary, a nawet więcej – że niczego istotnego nie można osiągnąć
bez wiary („magowie bądź lekarze, bądź prorocy niczego nie zdziałają bez uprzed-
niej wiary”). Odpowiadając na pytanie o przyczynę wrogości Izraelczyków wobec
działalności Jezusa z Nazaretu, twierdził, że „jego rodaczkowie, którzy wiedzieli,
że jest nisko urodzony i ma niewielkie wykształcenie drwili i szydzili z niego, le-
karza i wróżbity”, ponieważ nie wierzyli w jego moc. O wszystkich religiach bazu-
jących głównie na wierze i wykreowanych przez ludzi wizerunkach bogów i bogiń
w Wypędzeniu triumfującej bestii pisał, że „same z siebie starzeją się, upadają,
są gryzione i pożerane przez czas, będąc rzeczami o najkruchszym fundamencie”.
W ich miejsce pojawiają się inne – z reguły ani gorsze, ani lepsze, bowiem oparte
na tym samym „kruchym fundamencie”. Chodzi mu o to, aby pojawiła się religia,
która nie będzie czyniła ludzi „niewolnikami świętej wiary” ani wynosiła się ponad
wszystkie inne, ani też nie będzie „zarażała świata zabobonnym kultem i bardziej
niż bydlęcą ignorancją” (te surowe słowa zostały wypowiedziane przez niego pod
adresem papieża), będzie natomiast umożliwiała wyjście „poza wszelkie kontro-
wersje i dysputy” oraz rozumne poszukiwanie Boga wewszystkim, co istnieje; a we
wszystkim istnieje zarówno jedność, jak i różnorodność. Jeśli spojrzymy na drugą
z nich, dostrzeżemy sposoby przejawiania się Boga, jeśli natomiast spojrzymy na
pierwszą, dostrzeżemy samego Boga, „źródło wszystkich liczb, wszystkich gatun-
ków, wszystkich racji, będącego Monadą, prawdziwą istotą wszystkich bytów”40.

Bezpośrednim dopełnieniem tej wizji Boga jest jego koncepcja wszechświa-
ta jako bytu wprawdzie stworzonego, ale nieskończonego, a bardziej precyzyjnie
– jako nieskończonej ilości nieskończonych światów. „Przyjmuję nieskończoność
wszechświata – pisał – jako wynik nieskończonej potęgi Boga, ponieważ uważał-
bym za niegodne jego dobroci i potęgi stworzenie świata skończonego, skoro jest
w stanie stworzyć poza tym światem świat inny oraz inne jeszcze nieskończone
światy”. Tym, co dla tych światów wspólne, jest nie tylko „duch tkwiący wewnątrz
wszystkiego, wszystko ożywiający, poruszający i żywiący”, ale także podleganie
jednej zasadzie zmienności i uporządkowania tych zmian. Zasada ta to „prawo
kołowrotu rzeczy” (rerumvicissitudinislex), zgodnie z którym „wszystko powstaje
ze wszystkiego”, „od wszystkiego może być dokonane przejście ku wszystkiemu”,
wszystko ze wszystkim jest w naturze połączone (mniej więcej w taki sposób jak
zazębiające się koła czy – jak je nazywał Bruno – „tarcze Lullusa”), podstawowy-

40 W prezentacji poglądów Bruna na religię i religijność opieram się na monografii A. Nowickiego pt.
Giordano Bruno.
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mi formami ruchu jest ruch „obrotowy i okrężny”, zmiana zaś stanowi w gruncie
rzeczy wychodzenie „od najbardziej rozmaitych przyczyn i skutków, przechodze-
nie poprzez środki przeciwstawne i sprzeczne oraz powracanie do tego samego”.
Wynika z tego, że zmiany są w gruncie rzeczy jedynie chwilowym przemieszcza-
niem się poszczególnych elementów przyrody, zaś na „mapie” wszechświata ża-
den punkt nie zajmuje centralnego miejsca, tj. takiego, do którego wszystko mo-
głoby być odnoszone lub od którego wszystko by się zaczynało. Wynika z tego
również, że „nie ma różnicy między lotem z ziemi do nieba, a lotem z nieba na
ziemię; nie ma różnicy między wznoszeniem się w górę a zstępowaniem w dół ani
też między przechodzeniem z jednego końca na drugi. My nie jesteśmy w większej
mierze punktem na obwodzie dla nich, co oni dla nas; oni zaś nie są w większej
mierze punktem środkowym dla nas, co my dla nich…”. Owi „oni” to bynajmniej
nie jacyś kosmici, tylko byty niebiańskie, o których mówią teolodzy chrześcijańscy.
Przywołana tutaj wypowiedź Bruna stanowi polemikę nie tylko z tymi ostatnimi,
ale także z filozofami i uczonymi, którzy przedstawiali Ziemię jako wyróżnione
miejsce we wszechświecie, zaś mieszkające na niej istoty ludzkie jako coś dużo
więcej niż inne istoty ożywione. Rozwijając ten polemiczny wątek, pisał, że „dusza
ludzka nie różni się niczym od duszy osła, a dusze zwierząt od duszy, która znajdu-
je się we wszystkich rzeczach; tak jak wszystkie soki organiczne są substancjalnie
jednym sokiem, a wszystkie części powietrza są w istocie jednym powietrzem…”.

Bruno był przekonany, że człowiek różni się, a przynajmniej powinien różnić
się czymś od osła oraz każdego innego zwierzęcia i innych bytów posiadających
„soki organiczne”. Tym „czymś” jest – w jego przekonaniu – zdolność człowieka do
entuzjazmu (furori), przy czym nie każdy „entuzjazm” jest godny uznania. W dialo-
gu O bohaterskim entuzjazmie pisał, iż wszystkie rodzaje entuzjazmu „sprowadza-
ją się do dwóch zasadniczych kategorii: mianowicie w jednym przejawia się tylko
ślepota, głupota i nieracjonalny popęd, dążenie do czegoś zwierzęcego i nierozum-
nego, drugi natomiast polega na pewnym boskim oderwaniu się, które sprawia,
że niektórzy ludzie stają się rzeczywiście lepsi od zwykłych ludzi. W tej drugiej ka-
tegorii rozróżniamy dwa rodzaje. Jedni stając się siedzibą bogów lub boskich du-
chów, mówią i czynią cudowne rzeczy, których sensu nie rozumieją ani oni sami,
ani inni; do takiego stanu podnoszeni są zazwyczaj ci, którzy przedtem odznacza-
li się brakiem wykształcenia i ignorancją; do nich, jako pozbawionych własnego
ducha i rozumu, a więc jak gdyby do pustego mieszkania, wprowadza się rozum
i duch boski. Takie rzeczy nie przydarzają się tym i nie przejawiają w tych, któ-
rzy są obdarzeni pełnią własnego rozumu i inteligencji…”. Wśród tych drugich
wyróżnia on jeszcze takich, którzy „mówią i działają dzięki jakiejś innej wyższej
inteligencji”, oraz takich, którzy to czynią, „ponieważ są zdolni i przyzwyczajeni
do kontemplacji i ponieważ mają niejako wrodzoną inteligencję i jasny umysł, pod
wpływem wewnętrznego bodźca i naturalnego zapału, wzbudzonego przez umiło-
wanie tego, co boskie, sprawiedliwości, prawdy, chwały od trawiącego ich ognia
pożądania, natchnieni przez zadanie wyostrzają zmysły; i w siarce władz umysło-
wych zapalają racjonalne światło, dzięki któremu widzą więcej niż zwykli ludzie”.
Rzecz jasna, nie ma najmniejszych wątpliwości, po stronie których Bruno loku-
je swoje sympatie i preferencje. Co więcej, można przyjąć, że w tej i podobnych
wypowiedziach na temat racjonalnego entuzjazmu występują wątki autobiogra-
ficzne.

W swoich pismach starał się określić, na czym powinien polegać zarówno entu-
zjazm, jak i racjonalność. Na przykład w dialogu pt. Wypędzenie triumfującej be-
stiiwskazuje na potrzebę przezwyciężenia bierności oraz „posadzenia” woli ludz-
kiej „u steru duszy”, dalej – na potrzebę wytężenia wszystkich sił, aby przestać być
osłem dźwigającym na swoim grzbiecie bóstwo i przeistoczenia się w żywą świą-
tynię prawdy, a także przezwyciężenia „miłości pospolitej i przyrodzonej” (sta-
nowiącej „ciemną namiętność, pod wpływem której człowiek zapomina o rozwa-
dze, rozumie i ostrożności”) oraz „rozniecenia” w duszy takiego „żaru rozumu”,
który „przyda człowiekowi skrzydeł” umożliwiających dotarcie do piękna, dobra
i prawdy. „Prawda jest tym – pisał tam – co najwyższe i najbardziej godne czci

Zbigniew Drozdowicz Społeczne następstwa racjonalizacji religii 20



spośród wszystkich rzeczy”. Szczeblami prowadzącej do niej drabiny są według
niego m.in.: Mądrość, Opatrzność ludzka (czyli branie własnych losów w swoje
ręce), Sprawiedliwość, Praca, Zgoda i Pokój. Do tych wskazań dołączył listę tych,
o których można powiedzieć, że był w nich jakiś „żar rozumu” – znajdują się na
niej tak różne osoby, jak: Anaksagoras, Ksenofanes, Parmenides, Lukrecjusz, Lul-
lus, Mikołaj z Kuzy oraz Kopernik. Tych filozofów i uczonych łączy ów „żar”, lecz
dzielą sposoby dochodzenia do prawdy. Tego rodzaju różnice Bruno uznawał za
rzecz naturalną, a nawet pożądaną.

2.2. W znacznej mierze podobne do losów życiowych Bruna były losy Giulia
Cesare Vaniniego (1585-1619). Był on również mnichem (w 1603 r. wstąpił do za-
konu karmelitów, przybierając imię Gabriel) i posiadał uniwersyteckie wykształ-
cenie (studiował na uniwersytecie w Neapolu prawo, a być może również filozofię
oraz teologię). Sporo także podróżował – najpierw po Włoszech (przebywał m.in.
w Padwie oraz Genui), a później po innych krajach europejskich (m.in. Szwajcarii
i Czechach). Przed 1611 r. musiał otrzymać święcenia kapłańskie, bowiem w tym
roku podczas Wielkiego Postu wygłaszał w Bazylice św. Marka w Wenecji kazania,
w których opowiadał się po stronie tego miasta w jego konflikcie z papieżem Paw-
łem V oraz wspierającą go Hiszpanią. Kazania te na tyle zaniepokoiły generała
zakonu karmelitów Enrica Silvę, że nakazał mu stawienie się przed prowincjałem
w Neapolu. Vanini oraz jego przyjaciel Genocchi, zagrożeni zamknięciem w klasz-
torze, zwrócili się o pomoc do Sir Dudleya Carletona, ambasadora Anglii w Wene-
cji. Dzięki jego listom polecającym otrzymali prawo pobytu w Anglii. Po przybyciu
do Londynu (w maju lub czerwcu 1612 r.) obaj karmelici wyrzekli się katolicyzmu
i przyjęli wyznanie anglikańskie. Szybko jednak okazało się, że ich wyobrażenia
o panującej w tym kraju tolerancji mają niewiele wspólnego z rzeczywistością.
Gdy do tego doszły jeszcze trudne warunki codziennego życia, obaj zaczęli szukać
możliwości powrotu do Włoch. W kwietniu 1613 r. zwrócili się z pisemną prośbą
o przebaczenie i rozgrzeszenie do papieża – po jej rozpatrzeniu przez kongrega-
cję Świętego Oficjum otrzymali nakaz wyjazdu z Anglii oraz stawienia się przed
nuncjuszem papieskim we Francji. Jednocześnie skomplikowała się jednak sytu-
acja obu Włochów w kraju, który udzielił im schronienia – nie ukrywali oni bowiem
swojego rozczarowania wyznaniem anglikańskim, a Vaniniemu zarzucano ponad-
to, że utrzymuje intymne stosunki z kobietami. W efekcie został on aresztowany
i osadzony w więzieniu w Gatehouse, skąd – za cichym przyzwoleniem angielskich
władz – po dwóch miesiącach uciekł (najpierw do Niderlandów, a później do Fran-
cji).

Od maja 1614 r. Vanini przebywał w Paryżu. W trakcie spotkania z rezydują-
cym tam nuncjuszem Roberto Ubaldinim okazał na tyle przekonująco swoją skru-
chę i chęć powrotu do wiary katolickiej, że otrzymał nie tylko rozgrzeszenie, ale
również zadanie napisania refutacji anglikanizmu oraz innych reformowanych wy-
znań. Z zadania wywiązał się dosyć szybko, bo już w sierpniu tego samego ro-
ku przedłożył rękopis Apologii Soboru Trydenckiego ksiąg 18 przeciwko Lutrowi,
MarcinowiKemnitzowii kalwinistom. Jego treść tak bardzo nie spodobała się zlece-
niodawcy, że doradzał Świętej Inkwizycji, aby zakazała jego druku, zaś autorowi
nakazała powrócić do Włoch. Vanini znalazł jednak w Paryżu innych protektorów.
Od jednego z nich, François de Bassompierre’a (faworyta królowej Marii Medy-
cejskiej), otrzymał stanowisko osobistego kapelana, z uposażeniem 200 talarów
rocznie. Dało mu to pewną stabilizację życiową oraz umożliwiło intensywną pracę
pisarską. Jej efektem były dwa traktaty: Amfiteatr wiecznej Opatrzności bosko-ma-
gicznej, chrześcijańsko-fizyczny, a także astrologiczno-katolicki przeciwko staro-
żytnym filozofom, ateistom-epikurejczykom, perypatetykom i stoikom (1615) oraz
O godnych podziwu tajemnicach Przyrody Królowej i Bogini śmiertelnych ksiąg
czworo(1616). Wprawdzie otrzymał zgodę na ich druk (i traktaty te opublikował),
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jednak ze względu na reakcje na wyłożone w nich poglądy i z obawy przed aresz-
towaniem opuścił Paryż41.

W lecie 1617 r. Vanini przybył do Tuluzy i nie bacząc na surowość miejsco-
wego trybunału sądowego, zaczął (pod nazwiskiem Pompeo Ucilio) głosić swoje
poglądy w środowisku tamtejszej arystokracji. Donos złożył na niego jeden z jego
słuchaczy, oskarżając go o „ateizm, bluźnierstwa i bezbożność”. W sierpniu 1618
r. został aresztowany i po sześciomiesięcznym procesie skazany na śmierć przez
spalenie na stosie. Wyrok wykonano, przy udziale tysięcy gapiów, 9 lutego 1619 r.
na placu Salin. Świadkiem tego wydarzenia był m.in. B. de Grammont – jego opis
przedstawił w swojej Historii Galii (1643). O Vaninim napisał tam, iż „utrzymywał,
że zajmował się nauczaniem medycyny, ale w rzeczywistości zatruwał umysły nie-
bacznych młodzieńców. Drwił z rzeczy świętych i zohydzał Wcielenie. Nie znał żad-
nego boga, przypisywał wszystko przeznaczeniu, ubóstwiał naturę jako szczodrą
matkę – źródło wszelkiego istnienia. (…) Uporczywie dogmatyzował na ten temat
w pobożnym mieście Tuluzie”. Stwierdza tam również, że „widział go na wozie
wiozącym go na stos, jak drwił z franciszkanina, który usiłował zmiękczyć jego
zatwardziałą duszę. Odrzucił ofiarowaną mu przez mnicha pociechę, odepchnął
krucyfiks i znieważał Chrystusa (…)”, jednak „w ostatniej chwili twarz jego była
dzika i straszna, dusza udręczona, mowa niewyraźna, i jakkolwiek oświadczał on
wielokrotnie, że umrze jak filozof – skonał jak zwierzę. Zanim zapalono ogień, roz-
kazano mu dać pod nóż swój świętokradzki język. Odmówił on i trzeba było użyć
obcęgów, by wyciągnąć mu język. Wyciągnąwszy język, kat obciął go. Nigdy nie
słyszałem tak straszliwego krzyku…”42.

Jeśli wierzyć orzeczeniu tuluzkiego parlamentu (parlamenty były wówczas cia-
łami sądowniczymi, a nie ustawodawczymi), Vanini był „ateistą i bluźniercą Imie-
nia Bożego”. Zarzut ateizmu postawiło mu również dwóch z czterech badających
treść jego Amfiteatru teologów z Tuluzy. Tezę o ateizmie Vaniniego podtrzymuje
również przywoływany tu autor relacji z jego procesu i egzekucji. Jeśli jednak pod
tym określeniem rozumie się osobę, która zaprzecza istnieniu jakiejkolwiek isto-
ty boskiej, to Vanini nie był ateistą. Już na podstawie relacji Grammonta można
sformułować opinię, iż mamy do czynienia albo z przypadkiem deizmu, albo pan-
teizmu. W swojej Historii Galii pisze on, że gdy przyprowadzono przed sąd Vani-
niego i zapytano go o jego poglądy w kwestii Boga, to odpowiedział, że „czci Boga
w trzech osobach, podobnie jak czyni to kościół, i dodał, że sama natura stanowi
świadectwo istnienia Boga. W czasie, gdy to mówił, spojrzenie jego zatrzymało się
na źdźble słomy leżącym na podłodze. Podniósł je i pokazując je sędziom dodał: »To
źdźbło słomy każe mi wierzyć w istnienie Boga«”. Sądzący go trybunał nie wdawał
się oczywiście już w takie „subtelności” jak ta, że ateista to ktoś, kto nigdzie nie
widzi Boga, natomiast deista i panteista wręcz przeciwnie – widzi Go wszędzie,
przy czym ten drugi chciałby Go czcić nawet w „źdźble słomy” (bo dla niego Bóg
to nie żadna nadprzyrodzona osoba, lecz tkwiąca w naturze siła duchowa).

Kwestią bezdyskusyjną jest jednak to, że wypowiadał się negatywnie o religii
chrześcijańskiej. W Amfiteatrze przeprowadził krytykę takich jej części składo-
wych, jak wiara w Bożą Opatrzność (przeciwstawił jej – podobnie jak u Bruna –
wiarę w Opatrzność ludzką, czyli branie swoich losów w swojej ręce) oraz wiara
w cuda. Przypadki tzw. cudów wyjaśniał albo jako nieznajomość naturalnych przy-
czyn zjawisk, albo jako świadomą manipulację. „Kiedy ciepło letniej gwiazdy albo
świec roztopi czerwoną farbę na obrazie – pisał – tak że sprawia wrażenie krwawe-
go potu, albo wymalowane bożki zostaną potajemnie umazane zwierzęcą posoką
albo ludzką krwią, albo kiedy kapłani postarają się, żeby struga krwi spływała
przez specjalne kanaliki do oczu bożka, wówczas tłoczący się po otwarciu wrót
świątyni ludek wpada w osłupienie i, ponieważ nie zna naturalnej przyczyny tego
niezwykłego zjawiska, powiada, że stał się cud”. Pod wielkim znakiem zapytania
postawił również zasadność wiary w nieśmiertelność duszy (gdyby istniało „ży-

41 Oba dzieła zostały umieszczone w 1620 r. na kościelnym indeksie ksiąg zakazanych.
42 Cyt. za: J. S. Spink, Libertynizm francuski…, s. 48 nn.
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cie przyszłe Bóg niewątpliwie przysłałby chociaż jedną duszę z tamtego świata”),
w opętania diabelskie („żaden argument nie przemawia za istnieniem demonów,
ani dobrych, ani złych”) oraz autorytet świeckich władców (wykorzystujących lęk
przed złymi demonami, aby „kierować poddanymi jak dziećmi”) i autorytet kapła-
nów („chciwych zaszczytów i złota”). W dziele tym postawił także pytanie o to,
kim jest ateista oraz komu nadawano to miano. Z udzielonych na nie odpowie-
dzi wynika, że „ateistą jest ten, kto nie uznaje żadnych bóstw”, natomiast miano
to nadawano zwykle tym filozofom, którzy „zaprzeczali istnieniu diabłów, gardzi-
li świętymi księgami Żydów”, „wyśmiewali obrzędy Żydów” oraz „wyśmiewali się
z małżeństw chrześcijańskich”. Z tego punktu widzenia na miano ateistów zasłuży-
li, w jego przekonaniu, z myślicieli starożytnych m.in. Diagoras, Diodor i Cyceron,
natomiast z epoki Odrodzenia – Ma- chiavelli, Pompanazzi oraz Cardano.

Chrześcijańskiej wizji świata Vanini przeciwstawił własną, odwołującą sięwpraw-
dzie do Boga, ale nie Boga osobowego, lecz Boga Natury, który nie jest zwykłą
materią (zawierającą „przypadłości” i „przeciwieństwa” oraz skłonną do „psucia
się”), lecz „materią niebiańską”, „nie mającą przypadłości, które zawierałyby prze-
ciwieństwa”. Przeciwstawiał jej również wizję człowieka jako istoty, której przod-
kowie „chodzili na czworakach, podobnie jak inne czworonożne zwierzęta”, zaś
jego „wyprostowana postawa jest wytworem pracy”, człowieka, który nie tylko fi-
zycznie pracuje i pod względem obyczajów nadal „jest niezmiernie podobny do
małp, świń i żab”, ale także goni za sławą („na której dźwięk jesteśmy tak czu-
li, i która wydaje się nam, ambitnym śmiertelnikom, tak piękna”) oraz rozmyśla
i filozofuje („myśl nasza jest czymś boskim”), kocha i pożąda miłości („wielu fi-
lozofów powiada, że jeden pocałunek ukochanej dziewczyny więcej jest wart niż
wszystkie odgłosy sławy”). Dodajmy jeszcze, że jest to człowiek, który chce i po-
trafi „smakować” nie tylko uroki kobiecego ciała, ale także subtelne uroki dzieł
sztuki – obrazów, wierszy, utworów muzycznych itd. („smakuje nam bowiem, gdy
oglądamy przedmioty piękne, gdy słuchamy tego, co miłe, gdy pieścimy delikat-
ne ciała”). Na postawione w dialogu O godnych podziwu tajemnicach Przyrody
pytanie, co w tej sytuacji przystoi mędrcowi, odpowiada: „pogardzanie króciut-
kimi, niepewnymi i pełnymi trudów dniami naszego życia, żeby zdobyć chwałę
wiecznego imienia u potomnych”. Jeśli zatem podpisywał się pod tezą o ludzkiej
nieśmiertelności, to nieśmiertelność ową pojmował nie jako bytowanie w jakimś
nadprzyrodzonym świecie, lecz jako trwałe zapisanie się w pamięci ludzi żyjących
w świecie doczesnym43.

3 . Tradycje nowożytne

3.1. Początki czasów nowożytnych łączy się zazwyczaj z osobą i filozofią Kartezju-
sza (1596-1650). Jest w tym sporo racji, bowiem filozofia ta oznacza tak głęboką
zmianę w sposobie myślenia – o sobie samym (jako medytującym „ja”), o Bogu
(jako bycie wprawdzie doskonałym, ale pozostającym w okazjonalnych związkach
z owym medytującym „ja”) oraz o otaczającym człowieka świecie bytów material-
nych (wartych zainteresowania tylko o tyle, o ile da się nad nimi intelektualnie za-
panować), że w gruncie rzeczy nie ma dla niego żadnego odpowiednika w przed-
kartezjańskiej tradycji. Zmiana ta wywołała stanowczy sprzeciw ze strony tych,
którzy byli przywiązani do tradycji podważającej jej racjonalność. Podejmowane
przez nich próby takiego zmarginalizowania Kartezjusza i kartezjanizmu, aby nie
mógł stanowić zagrożenia ani dla ich sposobu myślenia, ani upowszechniania te-
go myślenia wszędzie tam, gdzie występowało ich społeczne władanie (a występo-
wało przecież nie tylko w różnych Kościołach i wyznaniach religijnych, ale także
w nauce, w sztuce, w placówkach edukacyjnych wszystkich szczebli), pokazują,

43 Szerzej na temat poglądów Vaniniego zob. A. Nowicki, Vanini, Warszawa 1987.
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że byli oni świadomi zagrożeń ze strony tej filozofii44. Rzecz jasna, można było za
pomocą różnego rodzaju zakazów i bojkotów przynajmniej na pewien czas utrud-
nić przenikanie kartezjanizmu do ówczesnych uniwersytetów, ale raczej trudno
za pomocą tych środków uniemożliwić mu dotarcie do umysłów tych, którym nie
odpowiadała tradycyjna nauka.

Jednym z takich umysłów był Baruch de Spinoza (1632-1677), filozof, który
już za swojego życia doświadczył wszystkich negatywnych stron bycia kartezjani-
nem i w gruncie rzeczy żadnych pozytywnych – nawet takich, jakich doświadczyli
ci, dla których znalazły się słowa uznania lub solidarności ze strony innych kar-
tezjan. Trzeba jednak przyznać, że jego sytuacja życiowa była wyjątkowa. Szcze-
gółową analizę tej sytuacji przeprowadził Steven Nadler w biografii tego filozofa.
Przede wszystkim podkreśla w niej żydowskie pochodzenie i wykształcenie Spi-
nozy: „przyszedł na świat w rodzinie zamożnego kupca, członka gminy Żydów
portugalskich w Amsterdamie. Był jednym z najzdolniejszych uczniów w szkole
prowadzonej przez gminę. Około dwudziestego trzeciego roku życia Spinozy wy-
darzyło się jednak coś (…) co ściągnęło nań klątwę przywódców gminy, najcięższą,
jaką kiedykolwiek ogłosili. W rezultacie Spinoza zerwał z gminą – a zarazem z reli-
gią żydowską”45. Z nakreślonej przez Nadlera drogi życia tego filozofa wyłania się
postać, która – po zerwaniu z amsterdamską gminą żydowską – stała się w kraju
swojego urodzenia kimś obcym i nieakceptowanym już nie tylko przez zdecydowa-
ną większość tamtejszych chrześcijan (kalwinistów), ale także przez wyznawców
judaizmu.

Przypomnijmy zatem, że po wyklęciu go przez przywódców gminy żydowskiej
Spinoza był zmuszony opuścić dom rodzinny, a nawet dzielnicę Amsterdamu,w któ-
rej mieszkał. Nadler twierdzi, że zamieszkał w domu swojego nauczyciela Fran-
ciscusa van den Endena (byłego jezuity, znawcy literatury i tradycji klasycznej,
prowadzącego swoją szkołę). Miał wówczas nawiązać kontakt z innymi niepokor-
nymi umysłami tamtych czasów, m.in. z antytrynitariuszami i angielskimi kwa-
krami46. W latach 1657-1658 „mieszkał już na stałe w Lejdzie albo przynajmniej
bywał w niej regularnie, studiując na tamtejszym uniwersytecie”. Zdaniem jego
biografa, wybrał ten uniwersytet m.in. dlatego, że „wykładało na nim wielu pro-
fesorów będących zwolennikami kartezjanizmu”47. W każdym razie zarówno jego
uniwersyteccy nauczyciele, jak i jego indywidualne studia nad filozofią kartezjań-
ską sprawiły, że „na początku 1661 roku słynie już jako ktoś, kto »celuje w filozofii
kartezjańskiej«”. Nadler wspomina o zawartych w tamtym czasie przez Spinozę
kilku znaczących przyjaźniach. Z reguły były to intelektualnie pokrewne mu umy-
sły („grupa ta miała reputację »ateistycznych kartezjan«”). Kolejne „miejsce przy-
stankowe” na życiowej drodze Spinozy to Rijnsburg – mała wioska leżąca w po-
bliżu Lejdy, zamieszkała przez holenderskich kolegiantów (wspólnotę religijną,
która w późniejszym czasie połączyła się z menonitami), gdzie „z dala od prze-

44 J. S. Spink, opisując tę antykartezjańską ofensywę obrońców tradycjonalizmu, zwraca uwagę m.in.
na takie podejmowane przez nich kroki, jak doprowadzenie we Francji do wydania „zakazu nauczania
nowych doktryn” czy w Anglii intelektualne bojkotowanie przez profesorów tamtejszych uniwersyte-
tów „doktryny Kartezjusza” („Oksford nie wykazuje żadnego zainteresowania kartezjanizmem, a Cam-
bridge – jedynie umiarkowane”). J. S. Spink, Libertynizm francuski…, s. 247 nn.
45 „Przemiana młodego człowieka ze zwyczajnego chłopca żydowskiego – wiodącego, jak wszystko

na to wskazuje, życie typowe dla prawowiernego Żyda, wyróżniającego się tylko swą nieprzeciętną in-
teligencją – w filozofa-obrazoburcę stanowi dla nas tajemnicę, i zapewne tajemnicą pozostanie. Znamy
tylko tekst cherem, pełen przekleństw i złorzeczeń, sporządzony przez przywódców gminy”. S. Nad-
ler, Spinoza, Warszawa 2002, s. 9 nn. Analizując w dalszej części okoliczności wyklęcia Spinozy przez
przywódców gminy amsterdamskiej, Nadler formułuje tezę, iż chcieli oni „też udowodnić Holendrom,
że ich wspólnota nie jest schronieniem dla kartezjan”. Tamże, s. 176 nn.
46 „Współpraca z kwakrami mogła być (…) dla Spinozy pożytecznym doświadczeniem intelektualnym.

Jeśli kontaktował się z Samuelem Fisherem i tłumaczył dlań drugą rozprawę Fell, to zetknął się z nie-
którymi najbardziej radykalnymi poglądami na Pismo Święte owej epoki. Fisher, znający hebrajski,
grał pierwsze skrzypce w dyskusjach nad pochodzeniem i naturą Biblii (…), twierdził, że jest bardzo
mało prawdopodobne, aby słowa Biblii zostały przekazane w stanie doskonale nienaruszonym po ich
objawieniu przez Boga”. Tamże, s. 189.
47 Oprokartezjańskim nastawieniuwielu profesorów tego uniwersytetuwspomina również J. S. Spink.
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szkód, które mógł przezwyciężyć tylko ucieczką, bez reszty oddał się filozofii”48.
Przybywał w nim do 1663 r., zarabiając na życie szlifowaniem i polerowaniem so-
czewek do teleskopów i mikroskopów – „doskonale odpowiadało to usposobieniu
Spinozy”, ale szkodziło jego zdrowiu („pył szklany, wytwarzany podczas obróbki
soczewek, zaostrzał dolegliwości oddechowe filozofa, co przyczyniło się zapew-
ne do jego przedwczesnej śmierci”). Charakteryzując stosunek do religii „filozofa
z Rijnsburga”, Nadler twierdzi, że „Spinoza stawia sobie za cel zupełną desakra-
lizację i naturalizację religii i jej pojęć”49. Jeśli tak miałoby być, to rozmijałoby się
to nie tylko z głoszoną przez różne Kościoły teologią i filozofią chrześcijańską, ale
także z filozofią kartezjańską. Jego pochodzące z okresu „rijnsburskiego” rozpra-
wy przekonują jednak, że przynajmniej ta ostatnia była mu intelektualnie bliska50.

Już w swoich Zasadach filozofii Kartezjusza daje świadectwo zarówno fascyna-
cji tą filozofią, jak i pragnienia uczynienia jej całkowicie racjonalną. We Wprowa-
dzeniu do części pierwszej tego dzieła wielkość swojego poprzednika dostrzega
nie tyle w tym, że „wszystko podał w wątpliwość”, lecz w pierwszej kolejności
w tym, że „uprzednio zwięźle ukazał racje” dla owego wątpienia – owe „racje” zaś
to nie argumenty za zawodnością ludzkich władz poznawczych, lecz za potrzebą
całkowitego uwolnienia się od fałszu i niepewności lub też za koniecznością osią-
gnięcia wiedzy bezwzględnie pewnej i bezwzględnie prawdziwej. Aby to osiągnąć,
należy: „po pierwsze usunąć przesądy wszelkie; po wtóre, odnaleźć podstawy, na
których wszystko następnie należałoby budować; po trzecie, wykryć przyczyny
błędu; po czwarte, zrozumieć wszystko w sposób jasny i wyraźny. Po to zaś, aby
móc pierwsze trzy z owych celów osiągnąć, postanowił wszystko podać w wąt-
pliwość”51. Dalej wyjaśnia, że Kartezjusz „czyni to nie jak sceptyk, który oprócz
zwątpienia żadnego innego nie stawia sobie celu”, lecz jak ktoś, kto pragnie „od-
naleźć wreszcie dla nauk trwałe i niewzruszone podstawy” lub – co na to samo mu
wychodzi – zasady. „Prawdziwe zaś zasady nauk mają być tak jasne i tak pewne,
żeby żadnych nie wymagały uzasadnień, żeby odsunięte były od wszelkiego ryzyka
wątpliwości i żeby bez ich pomocy nic zgoła nie można byłoby dowieść”.

Bez wątpienia Spinoza trafnie rozpoznawał to, bez czego nie można zasadnie
mówić o kartezjanizmie jako określonym typie filozofii lub też bez czego słowo
„kartezjanizm” należy brać w cudzysłów. Trafnie rozpoznał nie tylko jego „lite-
rę” (to, co zostało expressis verbis przez Kartezjusza wyłożone), ale także jego
„ducha”, to znaczy to, co tak trudno w sposób jednoznaczny wyrazić i opisać. Na
temat owego „ducha” kartezjanizmu można oczywiście wiele powiedzieć (i wiele
już powiedziano i napisano)52. Dodam, że nie ma tego „ducha” i jego filozofii bez
kartezjańskich zasad. Trzeba jednak wyjaśnić, co filozof ten rozumiał pod pojęciem
zasada (principium), bowiem jest to termin wieloznaczny i Kartezjusz używał go
w różnych, nie zawsze bezpośrednio dopełniających się znaczeniach, np. podsta-
wa rozumowania, główna reguła rozumowania, główna przyczyna, nadrzędny cel
czy główna racja53.

48 „Z upływem czasu powstał, zwłaszcza w wyobraźni biografów Spinozy, mit o Spinozie-odludku,
pracującymw samotności nad swoim systememfilozoficznym. Tymczasemna podstawie tego, cowiemy
o jego życiu w Rijnsburgu, możemy śmiało powiedzieć, że nic nie jest dalsze od prawdy. Spinoza miał
kilku bliskich i oddanych przyjaciół, których towarzystwo lubił i cenił, oraz szerokie grono znajomych,
z którymi utrzymywał ożywioną i płodną w wyniki filozoficzne korespondencję”. Tamże, s. 224.
49 Tamże, s. 220.
50 W tamtym czasie napisał (po łacinie): Zasady filozofii Kartezjusza, Traktat krótki o Bogu, człowie-

ku i jego szczęśliwościach, Traktat o uzdrawianiu intelektu. Rozpoczął również pisanie swojej Etyki
(ukończył ją w 1665 r., podczas pobytu w Voorburgu – wiosce położonej w pobliży Hagi).
51 B. Spinoza, Zasady filozofii Kartezjusza w dwóch częściach, w: tenże, Pisma wczesne, Warszawa

1969, s. 27 nn.
52 Wiele się o nim mówi zresztą nadal przy różnych okazjach – takich jak czterech- setna rocznica

urodzin tego filozofa, uświetniona zorganizowaniem w 1996 r. w paryskiej Sorbonie wielkiego między-
narodowego kongresu „L’esprit cartésien”. Szerzej pisałem na temat tego „ducha” m.in. w artykule
pt. Duch kartezjański w XVII wieku, „Biuletyn Historii Sztuki”, R. LXIII, 1-4/2001, s. 11 nn.
53 W jak różniących się znaczeniach Kartezjusz używał tego znaczeniu pokazuje m.in. ten krótki frag-

ment Prawideł kierowania umysłem, w którym stwierdza, że w umyśle ludzkim „są zasiane pierwsze
zarodki myśli użytecznych” (w tym wypadku „zasada” to tyle, co ów „zarodek”), a nieco dalej dodaje,
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Spinoza w jakimś stopniu miał świadomość tej wieloznaczności. We Wprowa-
dzeniu do Zasad filozofii Kartezjusza podążał zresztą za niektórymi z Kartezjań-
skich znaczeń tego terminu, takimi jak zasada „wątpienia powszechnego”, „odkry-
cia podstawy całej wiedzy” czy „wyzwalania od wszystkich wątpliwości”. Wszyst-
kie one łączą się z kwestiami poznawczymi (poznawania i poznania ludzkiego),
ale nawet w tym przywołanym tutaj fragmencie dzieła Spinozy można dostrzec
przesunięcie akcentów z kwestii genezy (u Kartezjusza związana jest ona m.in.
z „wrodzonością” lub też z „boskim siewcą” i „zarodkami pierwszych myśli”) na
kwestię funkcji, to znaczy wykonywania poznawczych operacji i albo odkrywania
kolejnych racji, albo ich stanowienia, albo takiego dowodzenia, w którym owe od-
krywanie i stanowienie się dopełniają.

Racjonalizm i racjonalizacje spinozjańskie zmierzają w tym samym kierunku,
w którym zmierzały one u Kartezjusza – ich celem jest osiągnięcie wiedzy bez-
względnie pewnej i bezwzględnie prawdziwej, a nawet przyjmuje się w nich takie
same normy (kryteria) tej pewności i prawdziwości. Spinoza większą wagę niż Kar-
tezjusz przywiązuje jednak do takiej operacji poznawczej, jak definiowanie pojęć,
wypisywanie aksjomatów i ich wyliczanie oraz porządkowanie – od najogólniej-
szych do mniej ogólnych. O każdej z tych czynności można powiedzieć, że jest za-
sadą poznawczą, a w systemach dedukcyjnych, do których należy zarówno system
kartezjański, jak i spinozjański, są to zasady główne. Pozostaje natomiast kwestią
dyskusyjną, czy można je sprowadzić do jakiejś zasady zasad – jednej najwyższej
zasady. Tego typu dążenia pojawiają się zarówno u Kartezjusza, jak i Spinozy, przy
czym u pierwszego z nich zasadą zasad okazuje się ludzki jednostkowy intelekt,
natomiast u drugiego Bóg, a dokładniej idea Boga jako bytu pod każdymwzględem
doskonałego.

Warto prześledzić, jak doszło u Spinozy do tej programowej teizacji racjona-
lizmu intelektualistycznego, który – powiedzmy to od razu – nie przestał przez
to być racjonalizmem intelektualistycznym, niemniej wkroczył na grunt rozważań
nad wiecznym Bogiem – grunt, po którym poruszanie się Kartezjusz ograniczył do
minimum. W punkcie wyjścia Zasad filozofii Kartezjusza Spinoza pozostaje jeśli
nie przy „literze”, to przynajmniej przy „duchu” owej tytułowej filozofii. Postawił
w nim bowiem – podobnie jak Kartezjusz – na ludzki intelekt oraz na systema-
tyczne i konsekwentne eksploatowanie jego możliwości poznawczych w zakresie:
wyjaśniania pojęć (poprzez ich definiowanie), ich porządkowania (od bardziej do
mniej ogólnych), wydobywania „pierwszych prawd” (okazują się nimi aksjoma-
ty), formułowania twierdzeń itd. Przy każdej z tych czynności pojawia się Bóg –
najpierw jako określonego rodzaju idea czy pojęcie „substancji, co do której rozu-
miemy, że jest ona sama przez się doskonała w najwyższym stopniu”, a następnie
jako szereg następujących po sobie i logicznie powiązanych twierdzeń. W sumie
wypisał dwadzieścia jeden takich twierdzeń. W pierwszym z nich Spinoza stwier-
dza, że „istnienie Boga poznaje się przez samo rozważenie jego natury”, w 16. –
„Bóg jest bezcielesny”, w 17. – „Bóg jest bytem bezwzględnie prostym”, w 18. –
„Bóg jest niezmienny”, w 19. – „Bóg jest wieczny”, zaś w 20. – „Bóg odwiecznie
wszystko z góry wyznaczył”54. Wprawdzie w 21 z tych twierdzeń mówi się o „ist-
nieniu prawdziwym substancji rozciągłej w długości, szerokości i głębokości” oraz
o naszym „zjednoczeniu z pewną jej częścią”, to zarówno to istnienie, jak i to zjed-
noczenie również zależy od Boga. Twierdzenia te pozwalają sformułować tezę, że
na gruncie spinozjańskiego racjonalizmu taką zasadą zasad jest Bóg.

Już w tym momencie staje się kwestią dyskusyjną, czy rozważania te zacho-
wują jeszcze „ducha” Kartezjańskiej filozofii, w której ostateczną instancją roz-
strzygającą we wszystkich najistotniejszych kwestiach jest przecież nie Bóg, lecz
ludzki intelekt. W drugiej części tego traktatu Spinoza stara się przekonać czytel-

że takie najpewniejsze i najłatwiejsze z nauk jak arytmetyka i geometria, „nie są niczym innym jak
naturalnymi płodami, powstałymi z wrodzonych zasad tej metody” (termin zasada może oznaczać za-
równo to, co jest „naturalnymi płodami umysłu”, jak i to, co jest sposobem „płodzenia” tych nauk). R.
Descartes, Prawidła kierowania umysłem, Warszawa 1958, s. 17.
54 Tamże, s. 49 nn.
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nika, że były one i pozostają kartezjańskie, bowiem chodzi mu nie o zastąpienie
intelektu przez Boga, lecz o jego „wsparcie”, zaś „wsparcie” to nie tylko nie ma
przynosić intelektowi ujmy, ale wręcz ma przyczyniać się do jego sprawności, nie-
zawodności i efektywności w działaniu, w tym do przekraczania granicy między
światem rzeczy myślących, ale nie rozciągłych, i rozciągłych, ale nie myślących,
oraz „wkroczenia” w ten świat rzeczy rozciągłych i poruszenia się w nim z taką
pewnością jak w świecie myśli.

W Traktacie krótkim o Bogu, człowieku i jego szczęśliwościach głosił nie tyl-
ko pochwały Boga (za to, że jest; za to, czym jest; za jego dzieła itd.), ale także
wielką pochwałą „człowieka tak doskonałego, iż jest w jego mocy z Bogiem się
zjednoczyć” i dzięki temu zyskać wszystko to, co jest mu potrzebne do szczęścia –
„prawdziwą wiarę” („prowadzi nas ona do jasnego rozumienia, dzięki któremu mi-
łujemy Boga”), autentyczną wiedzę, miłość („rodzi się z pojęcia i znajomości, jakie
mamy o rzeczach”) i nienawiść („jest to dążenie do usunięcia czegoś, co przyczyni-
ło się do jakiegoś zła”), radość i smutek, szacunek i pogardę, nadzieję, strach itd.
Głosił również wielką pochwałę ludzkiego intelektu, który wprawdzie wszystkiego
nie może, ale może – z Bożą pomocą – bardzo dużo. Przede wszystkim potrafi on
to wszystko poznać, ocenić i sprawować nad tym pewną kontrolę.

Oddajmy głos w tej sprawie samemu Spinozie. W początkowych partiach swe-
go traktatu napisał, że intelekt „także jest synem, wyrobem i stworem bezpośred-
nim Boga, odwiecznie przezeń stworzonym i na wieczność niezmiennym. A cecha
jego jest jedna tylko: wszystko zawsze jasno i wyraźnie rozumieć: stąd zaś płynie
nieskończone i niezmienne, najdoskonalsze, jakie być może, zadowolenie, które
tego, co czyni, nie może zaprzestać czynić”. Natomiast w jego końcowych par-
tiach dodawał, że „Bóg wytworzył go bezpośrednio (…) wynika stąd nieuchronnie,
że intelekt zginąć nie może, dopóki ta jego przyczyna trwa nadal (…). Otóż przy-
czyna jego jest wieczna, a zatem i intelekt jest wieczny”55.

„Wieczny” nie oznacza jednak, że doskonały. Oznacza natomiast jego zdol-
ność i skłonność do ciągłego doskonalenia się, aż do osiągnięcia takiej sprawno-
ści, że będzie potrafił bezbłędnie odróżnić prawdę od fałszu, dobro od zła, spra-
wiedliwość od niesprawiedliwości. W Traktacie o uzdrawianiu rozumu Spinoza
przekonywał, że „nade wszystko (…) wymyślić trzeba sposób uzdrawiania rozu-
mu i oczyszczania go – o ile to na początku możliwe – tak, iżby z powodzeniem
potrafił rzeczy bezbłędnie i jak najlepiej rozumieć. (…) wszystkie działania nasze
i wszystkie myśli zarazem powinny ku temu celowi zmierzać”56. Następnie – po
odróżnieniu poznania intelektualnego od takich jego rodzajów, które z intelektem
mają niewiele wspólnego (należy do nichm.in. „poznanie nabyte ze słyszenia” oraz
„nabyte dzięki doświadczeniu chwiejnemu”) – wskazuje na sposoby doskonalenia
czy też „uzdrawiania” rozumu.

We wskazaniach tych nie ma niczego takiego, co by nie pojawiło się już w jego
wcześniejszych traktatach. Mowa jest tam bowiem o takich zabiegach poznaw-
czych, jak: znalezienie właściwej metody odróżniania prawdy od fałszu („dobra
metoda to taka, co pokazuje sposób sterowania umysłem wedle prawidła danej
idei prawdziwej”), jej efektywnym stosowaniu (tak, aby „ideę prawdziwą odróż-
nić i oddzielić od wszystkich innych treści poznawczych oraz zapobiec mieszaniu
w umyśle idei fałszywych, zmyślonych i wątpliwych – z prawdziwymi”), znalezieniu
niezawodnego kryterium odróżniania idei fałszywych od prawdziwych (o pierw-
szych z nich Spinoza mówi, że są „zawsze mętne”, zaś o drugich, że są jasne i wy-
raźne), „zastanowieniu się nad tym, co właściwie może zrodzić zwątpienie i w jaki
sposób wątpienie usunąć”.

Przynajmniej do tego punktu rozważania te zdają się być zgodne z myśleniem
Kartezjańskim. Dopiero na kilkunastu ostatnich stronach Traktatu o uzdrawianiu
rozumu pojawiają się takie wskazania, które oznaczają może nie tyle rozejście się

55 Por. B. Spinoza, Traktat krótki o Bogu, człowieku i jego szczęśliwości, w: tenże, Pisma wczesne, s.
252 nn.
56 B. Spinoza, Traktat o uzdrawianiu rozumu, w: tenże, Pisma wczesne, s. 341 nn.
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dróg tych filozofów, ile dowartościowanie takich racjonalizujących ludzkie myśle-
nie zabiegów, które u Kartezjusza odgrywały raczej rolę drugorzędną – dotyczy
to m.in. eliminowania wątpliwości poprzez definiowanie pojęć („Musi być tak, by
po podaniu definicji rzeczy nie było już w ogóle miejsca na pytanie, czy rzecz ta
istnieje”) oraz odwoływania się do nieskończoności („Idee, które rozum wytwarza
w znaczeniu bezwzględnym, wyrażają nieskończoność”) i wieczności („Rozum po-
znaje rzeczy nie tyle poprzez odniesienie do trwania, ile poprzez odniesienie do
wieczności i do liczby nieskończonej”).

Wszystkie te zabiegi i odwołania nabierają szczególnego znaczenia w ukoń-
czonej przez niego w ostatnich latach życia Etyce w porządku geometrycznym do-
wiedzionej i na pięć części podzielonej. Wprawdzie można znaleźć w niej pewne
analogie z Kartezjańską rozprawą O namiętnościach duszy, to jednak górę biorą
nie zbieżności, lecz rozbieżności między tymi filozofami. W dziele Kartezjusza do
głosu dochodzi mechanistyczny fizjologizm, natomiast w dziele Spinozy – pante-
istyczny teizm57. Ten ostatni jest szczególnie wyraźny w części pierwszej (O bó-
stwie) i drugiej (O naturze i pochodzeniu umysłu) jego rozprawy. Spinoza wymie-
nia tam najpierw podstawowe pojęcia oraz założenia swojej filozofii (nazywane
przez niego „pewnikami”), a następnie dowodzi, że: „Bóstwo, czyli wszechistota,
składająca się z nieskończonej ilości przymiotów, z których każdy wyraża treść
wieczną i nieskończoną, istnieje koniecznie”; „Prócz bóstwa nie może być dana
ani być pojęta żadna istota”; „Z konieczności natury boskiej wynikać musi wiele
(tj. wszystko, co może wchodzić w zakres rozumu nieskończonego) sposobami nie-
skończonymi”; „Bóstwo działa wyłącznie wedle praw swojej natury i nie jest przez
nikogo przymuszane”; „Bóstwo, czyli wszystkie przymioty bóstwa są wieczne” itd.,
aby na końcu tej części sformułować twierdzenie, że „Rozum (…) obejmować musi
przymioty oraz pobudzenia bóstwa i nic ponadto”58.

W Etyce Spinoza nie pozostawia wątpliwości, że rozum ludzki, w tym inte-
lekt, nie tylko nie jest bytem absolutnie koniecznym, samodzielnym i niezależnym
(„przez nikogo nieprzymuszanym”), lecz jeśli ma coś z owej konieczności, samo-
dzielności i niezależności, to zawdzięcza to bóstwu, które bytuje jednak nie w ja-
kimś innym świecie, lecz w tym samym świecie, w którym bytują ludzie. Dlatego
w drugiej części Etyki dowodzi m.in., że „bóstwo jest rzeczą myślą”, „bóstwo jest
rzeczą rozciągłą”, bóstwo jest jednością w wielości i – rzecz jasna – „idea bóstwa
(…) może być tylko jedna”, że „porządek i związek idei jest taki sam, jak porządek
i związek rzeczy”, że „cokolwiek zachodzi w przedmiocie idei, stanowiącej umysł
ludzki, musi być poznane przez umysł ludzki, czyli idea tej rzeczy dana będzie ko-
niecznie w umyśle ludzkim”, że „umysł ludzki jest zdolny do poznawania bardzo
wielu rzeczy i jest do tego tym zdolniejszy, im bardziej jego ciało na różne sposo-
by może być usposabiane”. Nie oznacza to oczywiście, że sam umysł ludzki jest
bóstwem. Oznacza natomiast, iż posiada on taką moc, iż może posiąść „wiedzę
o wiecznej i nieskończonej treści bóstwa, którą zawiera w sobie każda idea”. Nie
oznacza to również, że bóstwo jest ideą i tylko ideą, ale że umysł ma ideę bóstwa
jako bytu wiecznego i nieskończonego, a dzięki temu posiada również „wiedzę
o wiecznej i nieskończonej treści bóstwa” oraz wiedzę o tym, co jest „wspólne
wszystkim rzeczom” – w tym, „co jest wspólne ciału ludzkiemu oraz niektórym
ciałom zewnętrznym”. Tak czy inaczej, bez bóstwa umysł ludzki niewiele mógłby
dokonać. Spinoza nie powiedział wprawdzie jasno, w jakiej sytuacji znalazłoby się
bóstwo bez umysłu, ale nie pozostawił wątpliwości, że byłaby to co najmniej sy-
tuacja dwuznaczna – bez ludzkiego umysłu nie wiadomo byłoby bowiem, czy jego

57 U podstaw tego Kartezjańskiego fizjologizmu znajduje się teoria tchnień życiowych, które ma-
ją stanowić siłę napędową różnorakich zmian dokonujących się w ludzkim organizmie; przykładowo:
w świetle tej teorii „Miłość jest wzruszeniem duszy spowodowanym przez ruch tchnień życiowych,
który pobudza ją do łączenia się za pośrednictwem woli z przedmiotami, jakie zdają się być dla niej od-
powiednie; nienawiść zaś jest wzruszeniem spowodowanym przez tchnienia, które skłaniają duszę do
tego, że chce ona odłączyć się od przedmiotów przedstawiających się jej jako szkodliwe”. R. Descartes,
Namiętności duszy, Warszawa 1958, s. 81 i in.
58 B. Spinoza, Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona i na pięć części podzielona, w: tenże,

Traktaty, Kęty 2003, s. 465 nn.
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obecność w tym świecie, w którym żyje człowiek, miałaby racjonalne uzasadnie-
nie i kto miałby to uzasadnienie sformułować. Racjonalista typu spinozjańskiego
– podobnie zresztą jak kartezjańskiego – nie może lub po prostu nie chce żadnego
wsparcia ze strony któregoś z ziemskich Kościołów lub kościelnych autorytetów –
gdyby z niego skorzystał, to postawiłby pod wielkim znakiem zapytania moc po-
znawczą swojego intelektu oraz oczywiście tego wszystkiego, co sobie sam „wy-
koncypował”.

W ostatnim okresie życia Spinoza napisał Rozprawę teologiczno-polityczną,
w której zamieścił istotne – jego zdaniem – uzupełnienia. Dotyczyło to tak drażli-
wych zarówno dla Żydów, jak i dla chrześcijan kwestii autentyczności, prawdzi-
wości i wiarygodności Starego i Nowego Testamentu. Analiza tych historycznych
ksiąg doprowadziła go m.in. do takich wniosków, że „dar proroczy nie był dany
wyłącznie Żydom”; „Pięcioksiąg Mojżesza oraz księgi Jozuego, Sędziów, Ruty, Sa-
muela i Królewskie nie były pisane przez te osoby”; „Pismo św. uczy tylko rzeczy
bardzo prostych i nie wymaga niczego innego, prócz posłuszeństwa”, a „teologia
nie jest sługą rozumu, ani rozum nie jest sługą teologii”59. Dodajmy jeszcze tylko,
że w świetle tych ustaleń owe „proste rzeczy”, których uczy Pismo św., sprowadza-
ją się do przesłania moralnego zawartego w postulacie: „Miłuj bliźniego swego”60.
Mimo zachowanych środków ostrożności (dzieło to zostało wydane anonimowo)
jego opublikowanie nie tylko nie przyczyniło do zdjęcia ze Spinozy etykiety „ate-
isty”, ale jeszcze bardziej ją utwierdziło. Nadler pisze, że Stany Holandii wpraw-
dzie „nie ogłosiły specjalnego dekretu zakazującego rozpowszechniania Traktatu
i innych »ohydnych« książek, jak prosiły synody i sąd”, niemniej „Kościół reformo-
wany zgodnie potępił Traktat i w ciągu kilku lat predykanci z Amsterdamu, Lejdy,
Hagi, Dordrechtu, Utrechtu, Geldrii i Fryzji uchwalili liczne rezolucje przeciwko
„tej demoralizującej i obmierzłej książce”61.

Głosy oburzenia i zgorszenia tą książką oraz innymi dziełami Spinozy poja-
wiły się również poza Holandią. Jednym z takich oburzonych i zgorszonych był
Christian Thomasius, profesor filozofii i prawa na Uniwersytecie w Halle, który
nazwał Spinozę „bluźniącym arcy-Żydem” oraz „zupełnym ateistą”. Inny profe-
sor niemiecki (o nazwisku Dippel) nazywał go „zaślepionym głupkiem”, „błaznem,
który zasłużył sobie na dom wariatów”, „zeszmaciałym rupieciem”. Jeszcze inny
z profesorów niemieckich (Sturm, wykładowca matematyki i fizyki na Uniwersy-
tecie w Norymberdze) nazwał go „podłym skrzatem, głoszącym poglądy godne
potępienia”, natomiast Musaeus (profesor teologii na Uniwersytecie w Jenie) py-
tał: „Czymoże wśród tych, których diabeł najął do zagłady praw boskich i ludzkich,
znajdzie się ktoś, kto byłby bardziej aktywny niż ten oszust, zrodzony na zgubę Ko-
ścioła i państwa”, zaś o dziełach Spinozy napisał, że są „pełne bluźnierstwa i bez-
bożności, doprawdy, warto cisnąć je w ciemności piekła, skąd wyszły na światło
dzienne, ku szkodzie i hańbie rodzaju ludzkiego. Od wieków nie widziano na ziemi
czegoś tak zgubnego”62.

Bardziej stonowane były reakcje na poglądy głoszone przez Spinozę ówcze-
snych autorytetówfilozoficznych. Formułowali oni oczywiście różnego rodzaju uwa-
gi krytyczne, ale raczej rzadko pojawiały się w nich słowa obraźliwe czy obelży-
we. Jest rzeczą charakterystyczną, że na ogół bagatelizowali poprawki wniesio-
59 B. Spinoza, Rozprawa teologiczno-polityczna obejmująca kilka roztrząsań, które mają wykazać, że

swoboda filozofowania nie tylko może być dozwolona bez ujmy dla religijności i powszechnego pokoju,
ale przeciwnie, że zniesienie tej swobody zakłóca koniecznie powszechny pokój i osłabia religijność,
Kraków 2007. W liście do Oldenburga (jednego z jego najbliższych i najbardziej zaufanych przyjaciół)
napisał: „motywy, które skłoniły mnie do tej pracy, są następujące: 1. Przesądy teologów (…), 2. Opi-
nia rozpowszechniona na mój temat wśród gawiedzi, a oskarżająca mnie nieustannie o ateizm (…), 3.
Wolność uprawiania filozofii i wypowiadania własnych poglądów (…)”. Cyt. za: S. Nadler, Spinoza, s.
284.
60 „Spinoza stara się wykazać, że jedynie w tym moralnym przesłaniu – a nie w słowach ani w opi-

sanych w Piśmie dziejach – zawiera się świętość tego tekstu, będącego poza tym dziełem człowieka”.
Tamże, s. 311.
61 Tamże, s. 339 nn.
62 Cyt. za:W.Weischedel,DiephilosophischeHintertreppe.DiegrossenPhilosopheninAlltahundDenken,

München 1973, s. 132 nn.
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ne przez Spinozę do Kartezjańskiego racjonalizmu. Gottfried W. Leibniz – w jed-
nym ze swoich listów – wymienia Spinozę wśród tych filozofów, którzy skłonni są
Bogu przypisać „dostateczną moc, lecz nie dostateczną mądrość” (przypisują ją
bowiem człowiekowi)63. Podobne bagatelizowanie różnic między filozofią Karte-
zjusza i Spinozy pojawia się u Voltaire’a – umieścił on Spinozę wśród tych „nie-
szczęsnych” filozofów, których zwiodły na manowce zasady filozofii Kartezjusza
(„mistrz ten doprowadził swoich uczniów nad brzeg przepaści, od której sam bar-
dzo był daleki; twierdzę, że systemat kartezjański stworzył systemat Spinozy”)64.

W połowie XVIII stulecia w środowisku filozofów niemieckich toczył się wiel-
ki spór o Spinozę. Moses Mendelssohn bronił w nim Spinozjańskiego monizmu,
natomiast krytykował Spinozjański determinizm oraz związany z nim fatalizm:
„Wszystko, co Spinoza ma do powiedzenia przeciw wolności i swobodzie – pisał –
odnosi się do systemu »doskonałej równowagi«, którą to jedynie on nazywa »wol-
nością«. Nie uznaje on żadnej innej wolności od przymusu, jak tylko uwolnienie
się od wszelkiego wpływu motywów i bodźców, od jakiegokolwiek współdziałania
z góry powziętej wiedzy o dobru i złu, uznając tylko to, co determiniści nazywają
doskonałą »równowagą nierozstrzygniętą«”65. Z kolei Friedrich Heinrich Jacobi
w swojej książce O nauce Spinozy krytykował zarówno samego Spinozę, jak i jego
niemieckich obrońców. Pisał tam: „Cóż za żałosny antropomorfizm! A popadli weń
wszyscy nasi panteiści. (…) Starali się znaleźć i zgłębić Przyczynę wszechświata,
różną od niego, stojącą ponad nim i odeń niezależną. Oglądać Bogamoże tylko ten,
ku któremu Bóg zwróci swe oblicze, ten natomiast, od którego Bóg odwróci swą
twarz, neguje go i musi go negować. Tak stało się ze Spinozą. Jego wszechświat
jest taki sam dzisiaj, wczoraj i zawsze. Ten w samej swej podstawie bezsensowny
wszechświat sam jest tumanem, mgłą pełną istot, które nie istnieją (…). Dlatego
też można powiedzieć, że spinozyzm zaprzecza nie tyle istnieniu jakiegoś Boga, ile
raczej istnieniu rzeczywistego i prawdziwego świata. (…) Rozum natomiast, jako
postrzeżenie i założenie Boga, zna to, co najwyższe w człowieku. Jeśli chce wyjść
ponad to, to popada w logiczny emanatyzm, to jest dochodzi do nicości, która
wszystko zmienia w nicość (…), dlatego właśnie spinozyzm jest ateizmem”66.

Zarzut ateizmu był jednym z częściej stawianych Spinozie. Trzeba jednak rów-
nież odnotować, że nawet w tym najtrudniejszym dla jego filozofii okresie byli
tacy autorzy, którzy uważali, iż jest on bezzasadny. W Niemczech jednym z nich
był Gottfried Arnold – w swoich opublikowanych w 1700 r. Dziejach kościoła i ka-
cerzy napisał, że „nikt nie może znaleźć w jego pismach wyraźnych sformułowań,
które miałyby zaprzeczać istnieniu Boga, co przyznają nawet ci, którzy zazwy-
czaj go nie oszczędzali. Przeciwnie, on sam ugruntował swoje zasady na istnieniu
Boga i na jego najprzedniejszych cechach, wedle poznania naturalnego, o czym
zaświadczają najwyraźniej jego pisma (…). Większość zarzuca mu przeto, jakoby
był deistą, drwiącym uparcie z religii chrześcijańskiej, któremu teologowie w ni-
czym nie mogą dogodzić. I zapewne bliskie prawdy są niektóre przypuszczenia, że
zraził się do życia i nauk wielu teologów i kaznodziejów, co skłoniło do samodziel-
nego dochodzenia prawdy”67. W drugiej połowie XVIII stulecia, gdy bycie deistą,
a tym bardziej antyklerykałem stało się niemal wizytówką oświeconego filozofa,
poprawiły się również notowania samego Spinozy, a nawet pojawili się entuzjaści
jego filozofii – w Niemczech należał do nich Johann W. Goethe oraz Friedrich D.
Schleiermacher68.

63 G. W. Leibniz, Wyznanie wiary filozofa, Warszawa1969, s. 328 i in.
64 Voltaire, Elementy filozofii Newtona, Warszawa 1956, s. 6.
65 Por. M. Mendelssohn, MorgenstundenoderVorlesungenüberdasDasseinGottes, cyt. za: Filozofia

niemieckiego Oświecenia. Wybrane teksty z historii filozofii, wybór i wstęp: T. Namowicz, K. Sauer-
land, M. J. Siemek, Warszawa 1973, s. 129 i in.
66 Tamże, s. 133 nn.
67 G. Arnold, Dzieje kościoła i kacerzy bezstronnie opisane, w: Filozofia niemieckiego Oświecenia…,

s. 235.
68 Ten pierwszy pod wpływem Spinozjańskiego panteizmu napisał swoje Studium filozoficzne (w nie-

których wydaniach nosi ono tytuł: Studia nad Spinozą), natomiast drugi z nich w swoichMowach o reli-
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3.2. W krajach katolickich jawne opowiadanie się za filozofami mającymi opi-
nię ateistów lub też lansowanie samemu jakiejś wersji ateizmu nawet w tej epo-
ce „światła” niejednokrotnie kończyło się więzieniem. Przykładem mogą być losy
Pietra Giannone (1676-1748), osoby w znacznej mierze zapomnianej – a szkoda,
ponieważ może ona stanowić interesujący przyczynek do marginalizowania oświe-
ceniowych racjonalizatorów w katolickiej części Europy. Giannone był związany
z Neapolem, w którym ukończył studia uniwersyteckie (studiował najpierw scho-
lastykę, a później prawo i filozofię). Miastu temu poświęcił swojąHistorię politycz-
ną Królestwa Neapolu (1723). Zawiera ona nie tylko zarys historii tego miasta, ale
także oskarżenie kleru o przywłaszczenie sobie w nim władzy. Reakcją Kościoła
na te oskarżenia było umieszczenie tego dzieła na Indeksie ksiągzakazanych (In-
dexlibrorumprohibitorum) oraz wykluczenie jego autora ze wspólnoty katolickiej.
Więzienia uniknął tylko dlatego, że w porę opuścił Neapol. Do 1734 r. przebywał
w Wiedniu, korzystając z przychylności cesarza Karola VI. Napisał tam antypapie-
skie dzieło zatytułowane Trzy królestwa (Iletriegno,ossiadelregnodelcielo,dellaterra,
e del papa), w którym dowodził, że w dziejach były trzy królestwa – niebiańskie,
ziemskie oraz papieskie; ostatnie z nich nazywał „obrzydliwością spustoszenia”.
Po tym ataku na Kościół nawet Wiedeń przestał być dla Giannone bezpiecznym
miejscem. Najpierw krótko przebywał w Wenecji i Mediolanie, a później zatrzy-
mał się w Genewie, która wprawdzie zezwoliła mu na pobyt, ale nie była w stanie
uchronić go przed agentami rządu Sardynii, którzy go porwali i dostarczyli sądo-
wi kościelnemu. Ostatnie dwanaście lat swojego życia spędził w więzieniu Ceva
w Turynie. W okresie tym napisał Autobiografię.

Jeszcze dzisiaj czytelnika dzieł Giannone może zdumiewać, jak mało ich autor
wykazywał zrozumienia dla dokonań Kościoła katolickiego oraz z jakim uporem
i zaangażowaniem potrafił tropić jego różne nadużycia. We wstępie do Historii po-
litycznej Królestwa Neapolu oświadcza, iż nie interesuje go „ani zgiełk bitew, ani
odgłosy broni, które przez wieki czyniły to miasto godnym pożałowania teatrem
wojny”. Nie będzie w nim również opisywał „zachwycających miejsc, łagodnego
klimatu oraz tego wszystkiego, czym natura tak obficie obdarzyła to miasto”. Bę-
dzie natomiast starał się pokazać te wydarzenia, które sprawiły, że Kościół przejął
w nim uprawnienia władzy świeckiej. Do osiągnięcia tego celu nie potrzebował
on „zbrojnych armii, garnizonów i twierdz” – wystarczyły intrygi i oszustwa kleru,
zwłaszcza papieży, którzy wprawdzie okazali się złymi sukcesorami ziemskiej mi-
sji Chrystusa, ale za to zręcznymi politykami, potrafiącymi wykorzystać niekompe-
tencję i lekkomyślność świeckich władców. Żadnej świętości nie dostrzegał zresz-
tą nie tylko w osobach zasiadających na tronie papieskim, ale również w świętych
obrazach i relikwiach. W Historii politycznej można znaleźć niewiele więcej poza
tą próbą zdemaskowania prawdziwego – w przekonaniu autora dzieła – oblicza
chrześcijaństwa.

Taki demaskatorski charakter w zamyśle Giannone miały mieć również jego
Trzy królestwa. W swojej Autobiografii napisał, że jest to nie tylko dzieło syste-
matyczne, ale także napisane w duchu naturalistycznym – „z pomocą historii za-
jąłem się w nim dokładnymi badaniami dotyczącymi budowy tego świata i jego
dawnych mieszkańców, kondycji i celów człowieka, który tak bardzo jest ponad
ziemią, że swoją mową i myślą (…) dał początek społeczeństwu obywatelskiemu,
z czego zrodziły się miasta, królestwa, religia i republiki, pozostawiając zgubne ży-
cie innym zwierzętom”69. Dzieło to zawiera coś, co Wolter we wstępie do swojego
Wieku Ludwika XIV nazwał filozofią dziejów, to znaczy pewną globalną wizją ludz-
kości, z „kluczem” do zrozumienia jej historii. „Kluczem” tym okazuje się dążenie
Kościoła i jego hierarchów do przejęcia panowania nad doczesnym światem. Dla
wykazania, że stanowiło to w gruncie rzeczy jedyny prawdziwy cel chrześcijań-
stwa, Giannone podzielił dzieje ludzkości na trzy epoki, poświęcając każdej z nich
odrębną część swojego tryptyku. W pierwszej przestawił starożytne ludy, w tym

gii pisał o „duchu świętego, wypędzonego Spinozy”. W. Weischedel, DiephilosophischeHintertreppe…,
s. 133.
69 P. Giannone, Vitascrittadaluimedesimo, Napoli 1905, s. 2.
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Żydów, którzy aż do pojawienia się Chrystusa nie stawiali sobie innych celów niż
ziemskie. W drugiej nakreślił czasy chrystusowe, dla których charakterystyczna
jest próba przekonania człowieka, że ani on sam nie jest „z tej ziemi”, ani nie po-
winien stawiać w swoim życiu na osiągnięcie celów ziemskich. W trzeciej nakreślił
obraz ludzkości już w zasadzie przekonanej do tego, co głosił i czynił Chrystus –
w swojej teorii miał głosić idee królestwa niebiańskiego, a w praktyce „odsunął
swoich braci i towarzyszy od najwyższego urzędu (…) i rozciągnął swoją papieską
władzę nad innymi biskupami, oraz korzystając z niewiedzy książąt i prostego lu-
du, odniósł tak ogromny sukces, że przekonał ludzi do nowych doktrynmówiących,
iż rzeczy doczesne mogą zamienić się w duchowe, bogactwa ułatwiają osiągnięcie
królestwa niebiańskiego, a darowizny oraz spadki przekazane kościołom uwalnia-
ją dusze od grzechów i sprawiają, że wzlatują one do nieba…”70. W ten sposób
dzieje ludzkości zatoczyły wielkie koło: „nie powróciliśmy wprawdzie do dawnego
pogaństwa, przeciwnie – całkowicie go przezwyciężyliśmy, ale mimo tego ludzie
stali się jeszcze bardziej przesądni”.

3.3. Znaczącą kartę w tradycji europejskiego wolnomyślicielstwa zapisał Da-
vid Hume (1711-1776). Filozof ten jest dzisiaj szeroko znany i przy różnych oka-
zjach przywoływany. Jednak za życia był traktowany jak osoby, które swoim za-
chowaniem i poglądami budzą zgorszenie społeczne. Skłoniło go to do napisania
w ostatnich dniach życia Mojego żywota. Ten krótki opis życia i dokonań auto-
ra zawiera dramatyczne wyznania człowieka, który ma poczucie, że dobrze i mą-
drze przeżył swój czas i tą mądrością chętnie dzielił się z innymi, ale została ona
zlekceważona lub odtrącona przez różne „stronnictwa polityczne i religijne” oraz
tych fanatyków, którzy wprawdzie nie mogli znaleźć w jego pismach podstawy do
oskarżeń o ateizm czy areligijność, lecz wymyślali i upowszechniali o nim takie
opinie71. Sprawiły one m.in., że jego Dialogi o religii naturalnej nie mogły znaleźć
wydawcy72. Powiedzmy otwarcie: rozprawa ta mogła co najmniej zakłócić spokój
ducha przywiązanego do swojej religii i religijności mieszkańca Wysp Brytyjskich.

Trzeba przyznać, że skonstruowana została tak, aby nie zrazić czytelnika już
od pierwszych stron do przedstawionych w niej poglądów. Ta przemyślna i – pod
niejednym względem – przewrotna konstrukcja sprawia, że nawet po uważnym
zapoznaniu się z nią nie jest jasne, czy jej autor jest „za”, czy „przeciw” religii.
Napisana jest w formie dialogów – zdaniem Hume’a, formie szczególnie dobrze
nadającej się do przedstawienia „spraw, co do których nic stanowczego nie da
się rozsądnie orzec”73. Uczestnikami dialogu są Filon, Kleantes i Demea. Żadna

70 Tenże, IlTriegno, a curadiParente, vol. III, Bari 1940, s. 30.
71 D. Hume, Mój żywot, w: tenże, Dialogi o religii naturalnej, Warszawa 1962, s. 237 nn.
72 Gertrude Himmelfarb pisze, że „Hume na krótko przed swoją śmiercią poprosił Smitha (autora

oryginalnego i wpływowego dzieła pt. Badania mad naturą i przyczynami bogactwa narodów – Z. D.)
o dopilnowanie publikacji tej książki, nad którą długo pracował, i zostawił mu za to mały spadek. (…),
jednak nawet przyjaciele mający podobny do Smitha sposób myślenia nalegali, aby nie publikował tej
książki. Smith czuł się zobowiązany wobec leżącego na łożu śmierci przyjaciela i wyjaśnił mu, że nie
mógł spełnić jego prośby, tłumacząc odmowę mało wiarygodnymi powodami (wydawca powiedział, że
protesty wywołane przez tę książkę mogłyby obniżyć sprzedaż nowej edycji dzieł zebranych Hume’a).
Być może dla uspokojenia swojego sumienia, do opublikowanego rok później Mojego żywota Smith
dołączył epitafium zaczerpnięte z Paedo: »Ponad wszystko, zawsze, zarówno za jego życia, jak i po
śmierci uważałem go za osobę idealnie mądrą i cnotliwą na tyle, na ile pozwoliła mu słabość wynikająca
z ludzkiej natury«, składając w ten sposób hołd Hume’owi. Zauważył później, że »za tę mowę został
znieważony dziesięciokrotnie bardziej dotkliwie niż za ostry atak na cały system handlowy Wielkiej
Brytanii«”. G. Himmelfarb, TheRoadstoModernity. The British, French, and AmericanEnlightenments,
New York 2004, s. 43.
73 Nie bez pewnej ironii stawia on na początku tych Dialogów pytanie: „Jakaż prawda jest tak oczywi-

sta i tak pewna, jak istnienie Boga?” i przypomina, że „Uznawano ją w czasach najgłębszej niewiedzy;
najsubtelniejsze umysły pragnęły przytoczyć na jej rzecz nowe dowody i argumenty”, i co z tego wy-
szło? – w gruncie rzeczy nic, bowiem „rozum ludzki nie doszedł tu żadnych pewnych rozstrzygnięć;
są to jednak rzeczy tak zajmujące, że nie możemy powstrzymać się od nieustającego ich roztrząsania,
choć jak dotąd tylko wątpienie, niepewność i sprzeczności są owocem naszych najskrupulatniejszych
badań”. D. Hume, Dialogi o religii…, s. 4 nn.
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z tych fikcyjnych postaci nie jest osobą, która byłaby skłonna niezłomnie trzymać
się swoich wierzeń i praktyk (taka postawa w tej rozprawie jest nazywana „ciem-
notą”), zaś swoiste credo prowadzonej przez nie rozmowy stanowi zasada „stańmy
się w pełni świadomi słabości, ślepoty i ograniczoności ludzkiego rozumu”, co zna-
czy: „stańmy się w wyniku tej rozmowy rozumniejsi” – nawet gdyby ta rozumność
sprowadzała się jedynie do umocnienia we wcześniejszych wątpliwościach. Naj-
bardziej sceptyczne podejście reprezentuje Filon – na co zresztą od razu zwraca
uwagę Kleantes, zwolennik złotego środka, mówiąc, że ten pierwszy chce „zbudo-
wać wiarę religijną na filozoficznym sceptycyzmie i myśli sobie, że pewność i oczy-
wistość, usunięte ze wszystkich innych dziedzin naukowego badania, przeniosą się
w całości do doktryn teologicznych i nabędą tam szczególnej siły i powagi”. Trze-
ci z uczestników Dialogów – Demea – reprezentuje opcję ostrożną, a momentami
nawet asekuracyjną.

Przy całym zróżnicowaniu ich postaw każda z osób „odwołuje się co chwilę do
zdrowego rozsądku i doświadczenia, co umacnia nasze filozoficzne wnioski i odda-
la, przynajmniej częściowo, podejrzenia, jakie tak zasłużenie żywimy wobec wszel-
kich bardzo subtelnych i bardzo wyszukanych wywodów”. Są jednak takie „bardzo
subtelne i wyszukane wywody”, wobec których owe podejrzenia (że są bezrozum-
ne) są zasadne. Okazują się nimi wywody teologiczne. Z taką ich oceną zgadzają
się wszyscy uczestnicy tego dialogu. Kleantes potrafi nawet wskazać historyczny
moment, w którym doszło do ich rozejścia się z rozumem i rozumnością – mia-
ło to miejsce „w początkowym okresie ugruntowania się chrześcijaństwa”; kiedy
„chrześcijańska filozofia połączyła się z popularną religią, powszechnie przyjętą
rzeczą wśród wszystkich nauczycieli religii stały się perory przeciw rozumowi,
przeciw zmysłom, przeciw każdej zasadzie, wywodzącej się wyłącznie z ludzkich
dociekań i badań”74. W późniejszym okresie nie było wprawdzie gorzej, ale też nie
było lepiej („Rzecznicy reformacji przyjęli te same zasady rozumowania, a raczej
rezonerstwa”), o czym świadczyć ma m.in. występowanie ludzi Kościoła przeciwko
teorii heliocentrycznej Kopernika i Galileusza („odmawiają na nią zgody na pod-
stawie tej ogólnej zasady, iż są to sprawy zbyt podniosłe i zbyt od nas dalekie, aby
wyjaśnić je miał ograniczony i zawodny rozum ludzki”).

W kolejnych częściach Dialogów (jest ich w sumie dwanaście) są podawane
zarówno dalsze przykłady bezrozumności teologów i teologii chrześcijańskiej, jak
i przykłady łączenia jej z równie mało rozumną filozofią, a także przykłady wierzeń
i praktyk religijnych, o których można powiedzieć, że charakteryzują się mniej-
szą lub większą racjonalnością. Formułowane są tam twierdzenia, które stanowią
swoiste wyznanie wiary filozofa deisty. Filozof ten (reprezentowany przez Klean-
tesa) wierzy oczywiście nie tylko w moc ludzkiego rozumu (stanowi to credo jego
wiary), ale także w to, że „nic nie istnieje bez przyczyny; zaś czymkolwiek jest
pierwotna przyczyna wszechświata, nazywamy ją Bogiem i z czcią przypisujemy
jej wszystkie postacie doskonałości”, że ów Bóg to taki Wielki Mechanik, który
skonstruował i wprawił w ruch świat przyrody (ów świat „to nic innego jak wiel-
ka maszyna złożona z nieskończonej ilości mniejszych maszyn, które z kolei same
są złożone w stopniu wyższym, niż zmysły i zdolności człowieka mogą to dojrzeć
i wyjaśnić”).

W racjonalność tej deistycznej wiary i związanej z nią argumentacji Kleante-
sa powątpiewa zarówno Demea, jak i Filon. Żaden z nich nie jest jednak skłonny
występować publicznie z pozycji ateistycznych. Najbardziej sceptyczny z tej trójki
Filon już na początku Dialogów przypomina stwierdzenia „lorda Bacona”, że „ma-
ła dawka filozofii robi z człowieka ateistę, a duża zwraca go ku religii”. Nieco dalej
zaś dodaje: „dzisiejsi ateiści – to głupcy podwójni; nie wystarczy im, że zaprzeczają
istnieniu Boga w duchu, ale bezbożność tę wypowiadają na głos i tym samymwinni
są podwójnej nieroztropności i nierozwagi”. Z kolei Demea czuje się wprawdzie „w

74 „W okresie ciemnoty, jaki nastąpił po rozwiązaniu szkół starożytności, kapłani spostrzegli się, że
ateizm, deizm i wszelkiego rodzaju herezja powstać mogą wyłącznie z zuchwałego podawania w wąt-
pliwość ogólnie przyjętych poglądów i z przeświadczenia, iż nie ma nic, czemu by rozum ludzki nie
sprostał”. Tamże, s. 18 i in.
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najwyższym stopniu zaskoczony ujęciem, jakie przez cały czas nadaje swojej argu-
mentacji” Kleantes, jednak nie na tyle, aby nie dostrzec, że formułowana jest ona
z pozycji racjonalistycznych i skierowana przeciwko „podstępnym chwytom ate-
istów i niedowiarków”. Otwarcie przyznaje się on zarówno do swojej pobożności,
jak i swego przywiązania do pewnych autorytetów filozoficznych i teologicznych;
co mu jednak nie przeszkadza zakwestionować wielu tez formułowanych przez
Kleantesa (takich jak „teza o podobieństwie bóstwa do człowieka”) oraz środków,
za pomocą których usiłuje je uzasadnić (takich jak „pozorowana bezstronność”).
Trzeba jednak przyznać, że niektóre argumenty Demei, a nawet niektóre używa-
ne przez niego tradycyjne zwroty (w rodzaju: „Dobry Boże!”) przedstawiane są
w sposób ironiczny lub też – jako mówi sam Hume – „na wpół żartem, na wpół
serio”, a autor tych Dialogów zdaje się porozumiewawczo mrugać do czytelnika,
licząc na to, że ten sam zorientuje się, co w nich jest żartem, a co serio.

3.4.W XIX wieku coraz szersze poparcie społeczne zyskiwał inspirowany wol-
nomyślicielską tradycją antyklerykalizm oraz związana z nim postępująca laicy-
zacja życia społecznego. Sprawiało to, że podejmujący próby racjonalizacji religii
i religijności mogli bardziej otwarcie głosić swoje poglądy. Przykład Ludwika An-
dreasa Feuerbacha (1804-1872) pokazuje, że przynajmniej w pierwszej połowie
tamtego stulecia w krajach niemieckich to przyzwolenie społeczne było bardzo
ograniczone. Przypomnijmy zatem, że ten pochodzący z katolickiej Bawarii, ale
studiujący na protestanckich uniwersytetach (w Heidelbergu i w Berlinie) krytyk
chrześcijaństwa miał na tyle gruntowne przygotowanie filozoficzne, że po obronie
rozprawy doktorskiej (1828) otrzymał stanowisko wykładowcy na uniwersytecie
w Erlangen75. Jednak „już pierwsza publikacja Feurebacha, Myśli o śmierci i nie-
śmiertelności (1830), ze względu na nieprawomyślność zawartych tam poglądów
na temat nieśmiertelności osobniczej, uległa konfiskacie. W stosunku do młodego
autora władze uniwersyteckie wdrażają dochodzenie, jego kariera uniwersytecka
ulega przekreśleniu. Początkujący filozof staje się do tego stopnia osobą państwo-
wo podejrzaną, iż podjęte rozliczne starania o posadę nie odnoszą skutku i Feu-
erbach zrezygnować musi z wszelkiego stanowiska publicznego”76. Odsunięty od
uniwersyteckiego nauczania zamieszkał na wsi (w Bruckbergu), utrzymując siebie
i rodzinę z niewielkich dochodów, które dawała prowadzona przez jego szwagra
fabryczka porcelany. Autor przywoływanej monografii poświęconej życiu i poglą-
dom Feuerbacha twierdzi wprawdzie, że filozof ten „na wsi nie czuł się osamotnio-
ny i izolowany, gdyż czas swój wypełniał pracą, lekturą, studiami przyrodniczymi”,
jednak nawet on przyznaje, że już w latach 50. tamtego stulecia był „zapomniany
w opinii publicznej”, a „ostatnie 12 lat życia filozof spędził w cierpieniach ducho-
wych i fizycznych, żyjąc z zasiłków i wsparcia przyjaciół”.

Radykalny krytycyzm Feuerbacha w stosunku do chrześcijaństwa jeszcze dzi-
siaj budzi zdumienie, a u osób wierzących zapewne również zgorszenie. Był on
jednak głęboko przekonany, że jest to jedyna droga do racjonalnego ujęcia reli-
gii, odkrycia jej prawdziwej istoty oraz nakreślenia prawdziwego (racjonalnego)
obrazu – od najwcześniejszych do najpóźniejszych form jej istnienia. Przedstawił
ją najpierw w rozprawie O istocie chrześcijaństwa (1841), a później w Wykładach
o istocie religii (1851). Już w przedmowie do pierwszej z nich odmawia on racjo-
75 K. L. Michelet w swojej Historii dziewiętnastowiecznej filozofii niemieckiej umieścił go na „he-

glowskiej lewicy”. Charakteryzując ją, pisał: „lewica stanowi całkowite przeciwieństwo prawicy, po-
nieważ rozumnej myśli dogmatów, wszechstronnie sformułowanej przez Hegla, przypisuje również
wszechstronną i wyłączną wartość, lekceważąc przy tym formę wyobrażenia. W prawdziwie heglow-
skim sensie stwierdza więc, że to, co rozumne, jest rzeczywiste; a ponieważ filozofia maluje rzeczy na
szaro o szarej godzinie, przeto za pomocą myślenia spekulatywnego może wprawdzie dogmat uznać,
ale nie może ich odmłodzić”. K. L. Michelet, GeschichtederneustenDeutschenPhilosophie, cyt za: Z.
Kuderowicz, Hegel i jego uczniowie. Wybór pism, Warszawa 1984, s. 318 nn.
76 „W tym czasie publikuje swoje prace dotyczące historii filozofii nowożytnej oraz nawiązuje współ-

pracę z wydawanymw Berlinie pismem starszych uczniów Hegla. Pracami swymi zyskuje sobie rozgłos
i uznanie w świecie naukowym”. R. Panasiuk, Feuerbach, Warszawa 1972, s. 13 nn.
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nalności „filozofii religii pozytywnej czy objawienia”, stwierdzając, że jest to taka
filozofia, która „na wzór naszej chrześcijańskiej mitologii (…) wszystkie bajeczki
historii przyjmuje za fakt rzeczywisty” i „wszystkie artykuły wiary uznaje bez za-
strzeżeń za logiczno-metafizyczne prawdy”77. Nie chodzi wyłącznie o polemikę ze
„ś.p. scholastyką” chrześcijańską, ale o taką „spekulatywną filozofię religii”, któ-
ra „poświęca religię filozofii” w przeciwieństwie do „chrześcijańskiej mitologii”,
która ma „poświęcać filozofię religii”. „Pierwsza z nich czyni z religii igraszkę spe-
kulatywnej swawoli, druga z rozumu igraszkę jakiegoś fantastycznego materiali-
zmu religijnego”. W pierwszym przypadku chodzi m.in. o „spekulatywną filozofię
religii” Hegla, natomiast w drugim – o chrześcijańską wiarę, o kryjący się za tą
wiarą specyficzny „rozum” i specyficzną „rozumność”. Wzięcie tych pojęć w cu-
dzysłówwynika z tego, że według Feuerbacha nie jest to ten rozum i ta rozumność,
którą można i powinno się zaakceptować. Konfrontując ze sobą różne rozumności,
zmierza w O istocie chrześcijaństwa do wykazania wyższości drugiej nad pierwszą
i nazywa to „duchowym wodolecznictwem”, czyli „pokazaniem, jak należy używać
i jakie przynosi korzyści zimna woda rozumu naturalnego”78.

Owe „wodolecznictwo” lub „zimny prysznic” sprawiany przez „naturalny ro-
zum” rozumowi spekulatywnemu i spekulującemu Feuerbach rozpoczyna od roz-
ważań nad „istotą człowieka w ogólności”, w tym od próby wykazania, że czło-
wiek ma wiele wspólnego ze zwierzętami, zaś tym, co go głównie od nich różni,
jest religii („zwierzęta nie mają religii”). Ta nie mogłaby istnieć bez świadomości
– „świadomości w sensie poczucia siebie samego, w sensie zmysłowej zdolności
rozróżniania, postrzegania i nawet oceniania rzeczy zewnętrznych”, a te poczucia,
zdolności i czynności nie mogłyby istnieć bez „rozumu, woli i serca”. „O doskona-
łości człowieka stanowi siła myślenia, siła woli, siła serca. Siła myślenia jest świa-
tłem poznania, siła woli – energią charakteru, siła serca – miłością. Rozum, miłość
i siła woli są doskonałościami, najwyższymi potęgami, absolutną istotą człowieka”.

Dalej jest mowa i o rozumie, który okazuje się zarówno zdolnością sądzenia, jak
i „miarą istoty ludzkiej”, i o uczuciu, które „mówi tylko do uczucia” (w odróżnieniu
od rozumu, który wprawdzie „mówi do rozumu”, ale także może „przemawiać” do
uczucia), i w końcu o Bogu, który okazuje się „czystym, nieograniczonym, wol-
nym uczuciem”, zaś negacja tego uczucia „jest z punktu widzenia uczucia negacją
Boga”, ale z punktu widzenia rozumu „pojęciem duchowym wielkości uczucia”.

W Feuerbachowskim myśleniu (i mówieniu) jest coś z Heglowskiej dialektyki,
ale – powiedzmy to od razu – dialektyka ta jest pozbawiona jej „idealistycznego
jądra” – „Ducha Świata” (Weltgeistu), od którego wszystko się zaczyna i do którego
wszystko zmierza. Wprawdzie według jednego i drugiego filozofa znajduje się on
w tym samym świecie, w którym myśli, czuje i wyraża różne pragnienia człowiek,
ale zdaniem Hegla jest to przede wszystkim świat Ducha (świat tego, co rozumne
i umysłowe), a zdaniem Feuerbacha – świat cielesności, zmysłowości i związanego
z nią naturalnego rozumu.

Ta zasadnicza rozbieżność między Heglem i jego niezbyt wiernym uczniem sta-
je się coraz wyraźniejsza z każdym kolejnym rozdziałem O istoty chrześcijaństwa.
Jeszcze w rozdziale II (O istocie religii w ogólności) można mieć wrażenie, że ich
myślenie podąża w gruncie rzeczy tą samą drogą. Pojawiają się tam bowiem takie
tezy ogólne (w rodzaju: „Świadomość Boga jest samowiedzą człowieka, poznanie
Boga – samopoznaniem człowieka”; „Historyczny postęp polega w religii wobec
tego na tym, że to, co w dawniejszej religii było uważane za coś obiektywnego,
jest później czymś subiektywnym, to znaczy, że to, co oglądano jako Boga, po-
znano później jako ludzkie”), które wyglądają, jakby zostały wyjęte z Heglowskich
Wykładów o filozofii religii. Pojawiają się tam jednak również takie, co do których
trafności Hegel zapewne zgłosiłby zasadnicze zastrzeżenia79. Tezy te zachowują

77 Por. L. Feuerbach, O istocie chrześcijaństwa, Warszawa 1959, s. 3 nn.
78 „Woda jest bowiem nie tylko fizycznym środkiem tworzenia i odżywania, za jaką uchodziła w dawnej

hydrologii; jest ona też wypróbowanym środkiem psychicznym i optycznym”. Tamże, s. 11.
79 Nie sądzę, aby podpisał się on pod tego rodzaju twierdzeniami: „Religia jest dziecięcą istotą ludz-

kości”, „Boska istota nie jest niczym innym, jak tylko ludzką istotą”.
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mimo wszystko coś, jeśli nie z litery, to przynajmniej z ducha Heglowskiej filo-
zofii. Nawet sformułowana na końcu rozdziału II generalna konkluzja, że to, „co
wczoraj było religią, dzisiaj już nią nie jest, a co dzisiaj uchodzi za ateizm, jutro bę-
dzie uważane za religię”, daje się zinterpretować w duchu tej filozofii – w jednym
i drugim przypadku mamy do czynienia z historycznym ujęciem zarówno religii,
jak i ateizmu. Trzeba jednak przypomnieć, że Hegel swoje Wykłady z filozofii re-
ligii doprowadza do swoistego „pojednania rozumu z religią” oraz odnalezienia
w „religii jawnej” (stanowić ma ją chrześcijaństwo) – „prawdy i idei”, natomiast
Feuerbach najwyraźniej zmierza najpierw do ich rozdzielenia, a później do zde-
precjonowania wartości chrześcijaństwa oraz innych „religii jawnych” („objawie-
nia”)80.

Tę intelektualną batalię Feuerbach rozpoczyna od rozdziału III rozprawy (zaty-
tułowanego Bóg jako istota rozumu), a kończy rozdziałem XXVIII, w którym formu-
łuje Wnioski końcowe, w tym wniosek ogólny, że „treść i przedmiot religii (każdej
religii – Z. D.) są na wskroś ludzkie, że tajemnicęteologii stanowi antropologia,
że tajemnicą istoty boskiej jest istota ludzka. Religia jednak nie jest świadoma te-
go, że treść jej jest ludzka…”. Brak tej świadomości ma sprawiać, że tworzy ona
pewne irracjonalne wierzenia, pragnienia i zachowania, takie jak: w przeszłości
„składanie na ołtarzu krwawej ofiary ludzkiej”, a w chrześcijaństwie „ofiarowa-
nie Bogu duszy, serca, ponieważ uchodzą one za wyższe”, czy czczenie przez po-
gan wody, a u chrześcijan udzielanie wodą sakramentu chrztu i komunii („Chrzest
ma wyobrazić nam cudowne, ale jednocześnie naturalne działanie wody na czło-
wieka”). Są to oczywiście szczegóły, ale szczegóły istotne dla realizacji takiego
przedsięwzięcia, jakim jest doprowadzenie czytelnika tego dzieła do wyzbycia się
religijnych iluzji, które „zabijają w człowieku zarówno siłę życia rzeczywistego, jak
i poczucie prawdy i cnoty”. Realizację tego celu można porównać do mozolnego
zbierania różnego rodzaju racji (argumentów, zasad, podstaw dla formułowanych
tez itp.) oraz układania z nich takiej mozaiki, która będzie przedstawiała prawdzi-
wy (racjonalny) obraz Boga (ze wszystkimi przypisywanymi mu atrybutami i ta-
jemnicami), wierzeń religijnych (z występującymi w nich sprzecznościami) oraz
człowieka, który się w tym wszystkim próbuje zorientować i zrealizować, a fak-
tycznie dokonuje „samorozdwojenia”81.

Na początku układania tej „mozaiki” pojawia się (już w tytule rozdziału III)
„Bóg jako istota rozumna” i – rzecz jasna – człowiek jako „istota bezrozumna”. Zda-
niem Feuerbacha, od tego zaczyna się owo „samorozdwojenie” – „człowiek tworzy
sobie Boga jako istotę sobie przeciwstawną. Bóg nie jest tym, czym jest człowiek
– człowiek nie jest tym, czym jest Bóg”. Mamy do czynienia nie tylko z tezą, że to
nie Bóg stworzył człowieka, ale człowiek powołał do istnienia (jako byt fikcyjny)
Boga, ale także ze wskazaniem swoistego mechanizmu tej kreacji – stanowi go
zasada negacji (wyrażana w owym akcentowanym przez Feuerbacha „nie”) oraz
przenoszenia tego wszystkiego, co w człowieku najlepsze (ale niedoskonałe) na
Boga i podnoszenia do najwyższego stopnia doskonałości. Przede wszystkim doty-
czy to ludzkiego rozumu – tego samego „prawdziwie ludzkiego rozumu”, który jest
nazywany „inteligencją albo rozsądkiem”, który jest „naszą neutralną, obojętną,
nieprzekupną, trzeźwą istotą – jest czystym beznamiętnym światłem intelektu”,
„kategoryczną, bezwzględną świadomością rzeczy jako rzeczy, ponieważ sam jest
obiektywnej natury; jest świadomością bezsprzeczności, ponieważ sam jest bez-
sprzeczną jednością i źródłem logicznej tożsamości; jest świadomością prawa, ko-
nieczności, reguły, miary, ponieważ sam jest działalnością prawa, sam konieczno-
ścią tkwiącą jako samorzutna działalność w naturze rzeczy, sam jest regułą, abso-
lutną miarą, miarą miar”82. Nie jest to oczywiście koniec tego swoistego wyznania

80 Por. G. W. F. Hegel, Wykłady z filozofii religii, t. I i II, Warszawa 2006.
81 „Termin »racja« lub często zamiennie z nim stosowany termin »podstawa« jest polskim odpowied-

nikiem łacińskiego słowa ratio pochodzącego z kolei od czasownika reor (reri, ratussum), którego
podstawowymi znaczeniami są »liczyć« i »mniemać«”. B. Paź, Naczelna zasada racjonalizmu. Od Kar-
tezjusza do wczesnego Kanta, Kraków 2007, s. 36 nn.
82 Tamże, s. 88 nn.
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wiary w ludzki rozum. Feuerbachowi nie chodzi jednak tylko o wyznanie (trakto-
wał je jednak z taką powagą, na jaką może się tylko zdobyć traktujący wszystko na
serio i do końca racjonalista), ale także o ukazanie owego mechanizmu, którego
siłą napędową jest negacja, a „trybami” napędowymi przenoszenie i podnosze-
nie do godności najwyższej istoty tego, czego człowiekowi brakuje i co osiągnąć
pragnie.

Podsumowaniem tego swoistego wyznania wiary w ludzki rozum i niewiary
w rozumność chrześcijaństwa były Wnioski końcowe. Pewnym zaskoczeniem mo-
że być nie tyle pojawienie się w nich postulatu intelektualnego „wzniesienia się po-
nad chrześcijaństwo”, a nawet nie tyle ustawienie się na pozycjach konstruktywne-
go krytyka (takiego, który nie tylko neguje racjonalność chrześcijaństwa, ale także
wskazuje, skąd się jego nieracjonalność bierze), ile próba zasygnalizowania moż-
liwości istnienia nowego typu religijności. Rzecz jasna, ma ona być bardziej racjo-
nalna niż chrześcijaństwo. Jej podstawą jest nie tylko „naturalny rozum”, ale także
„naturalna miłość” (człowieka do człowieka), „naturalna moralność” oraz „natu-
ralne sakramenty”, takie jak „sakrament wody”, który „przypomina nam o naszym
wspólnym z roślinami i zwierzętami pochodzeniu”. W tym kontekście pojawiający
się na końcu stylizowany na modlitwę apel o „nadanie znaczenia czegoś niepo-
spolitego, życiu jako takiemu – znaczenia czegoś religijnego w ogóle” może być
odbierany nie jako żart czy sarkastyczna złośliwość, lecz całkiem poważnie (nawet
jeśli kończy się zwyczajowym „Amen”).

Druga ze sztandarowych rozpraw Feuerbacha jest związana z jego chwilowym
powrotem do życia publicznego. Miało to miejsce w okresie Wiosny Ludów, a ści-
ślej od 1 grudnia 1848 r. do 2 marca 1849 r. Feuerbach wygłosił wówczas w sali
ratusza miejskiego wHeidelbergu cyklWykładów o istocie religii. W Słowie wstęp-
nym do nich określa je jako „objaśnienia i uzupełnienia do Istoty chrześcijaństwa”.
Mają one rzeczywiście taki charakter. Jednak nawet ich pobieżny przegląd po-
zwala zorientować się, że na tych „objaśnieniach i uzupełniach” piętno odcisnęły
wydarzenia związane z rewolucją 1848 r. Widoczne jest ono nie tylko w tym, co
mówił, ale także w tym, jak mówił; a mówił, używając charakterystycznych dla
rewolucyjnych wystąpień ostrych określeń i stawiając niejednokrotnie problemy
na ostrzu noża. Był zresztą tego świadomy i podawał nawet (w Wykładzie 1) uza-
sadnienie dla takiego języka i stawiania sprawy83. Ten rewolucyjny radykalizm
widoczny jest m.in. w pisaniu słowa „bóg” z małej litery (w O istocie chrześci-
jaństwa pisał je z dużej), w nader częstym używaniu dużego kwantyfikatora („za-
wsze”, „każdy” itp.), a przede wszystkim w daleko posuniętym krytycyzmie wobec
zastanego stanu rzeczy oraz osób, które ponoszą odpowiedzialność bądź to za jego
pojawienie się, bądź za jego podtrzymywanie, bądź też za jedno i drugie.

Feuerbach nie idzie jednak za często spotykanym wśród ówczesnych krytyków
chrześcijaństwa antyklerykalizmem, lecz w pierwszej kolejności zwraca uwagę na
tzw. filozofów spekulatywnych („Tak zwani filozofowie spekulatywni są to zazwy-
czaj ci filozofowie, którzy nie przystosowują swoich pojęć do rzeczy, lecz prze-
ciwnie, rzeczy do swoich pojęć”). Przedstawił on dość długą, zróżnicowaną, ale
też selektywną ich listę. Interesowali go bowiem przede wszystkim ci filozofowie,
którzy przynajmniej w jakiejś części reprezentowali racjonalne podejście. Mamy
zatem tutaj: „Bacona z Werulamu, Ojca nowożytnej filozofii” („był człowiekiem
niewierzącym tylko w sprawach ludzkich, natomiast w sprawach boskich był czło-
wiekiem wierzącym bez zastrzeżeń i z największą pokorą”), Thomasa Hobbesa
(„Bóg, któremu nie mógł przypisać żadnej cechy cielesnej, jest – zgodnie z zasadą
jego filozofii – tylko słowem, a nie istotą rzeczywistą”), Kartezjusza („wybitną po-
stać, która wszakże nie wnosi nic istotnie nowego, jeśli chodzi o religię”), Jakuba
Boehme i Spinozę („obaj różniący się od poprzednio wymienionych filozofów tym,

83 Stwierdza tam, że „w czasie rewolucji każdy obywatel musi opowiedzieć się po jednej lub po dru-
giej stronie, bo każdy, nawet ten, kto uważa się za najbardziej bezpartyjnego, jest mimo wiedzy i woli
partyjny, choćby tylko teoretycznie”, a „religia, przedmiot tych wykładów, jest jak najbardziej związana
z polityką”, i dodawał: „mamy dosyć zarówno filozoficznego, jak i politycznego idealizmu; chcemy być
teraz politycznymi materialistami”. L. Feuerbach, Wykłady o istocie religii, Warszawa 1981, s. 7 nn.
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że nie tylko wykazali sprzeczności zachodzące między wiarą a rozumem, lecz obaj
wysunęli pewną samodzielną zasadę filozoficzno-religijną”). „Antypodą Spinozy
jest Leibniz” („O ile Spinozie przysługuje zaszczyt, że uczynił teologię służebnicą
filozofii, to pierwszemu niemieckiemu filozofowi nowych czasów, Leibnizowi, przy-
pada honor czy dyshonor umieszczenia znowu filozofii pod pantoflem teologii”).
„Antypodą Leibniza, jeśli chodzi o teologię, jest francuski uczony i sceptyk Pierre
Bayle, który twierdził, że „człowiek może być moralny również bez religii”), a je-
go „antypodą” jest Hegel, który dowodził, że każdy ma swoją religię (także „pies,
skoro czuje się zależny od swego pana”).

Pojawiające się w kilku pierwszychWykładach zestawienia i zderzenia różnych
filozofów są przeplatane reminiscencjami z O istocie chrześcijaństwa (w tym au-
tocytatami z tamtego dzieła), dywagacjami na temat religii i religijności „pogań-
skiej” (m.in. „Żydów, Greków, Hindusów”) oraz generalizacjami w rodzaju: „Bóg
chrześcijański powstał tak samo w człowieku i z człowieka jak bóg pogański”, „ta-
jemnica teologii jest ukryta w antropologii, a religii w jej istocie” itp. Zapewne
Feuerbachowi nie chodziło wyłącznie ani nawet głównie o wykazanie, że racjonal-
ność podążała i podąża różnymi drogami, a wahadło ludzkiego myślenia wychylało
się raz bardziej ku racjonalności, innym razem bardziej ku nieracjonalności, ale
przede wszystkim o pokazanie, że tylko jedna z tych dróg jest słuszna, i oczywiście
wskazanie tej właściwej.

Na tę jedynie słuszną drogę naprowadzać mają liczne i niejednokrotnie bar-
dzo szczegółowe analizy porównawcze. Są one prowadzone według zasady: jakiś
przyrodzony człowiekowi stan rzeczy oraz jego religijne formy wyrazu („przedmio-
ty”). Za najbardziej elementarny stan rzeczy Feuerbach uznał „poczucie zależno-
ści”, natomiast za „najpopularniejszą i najjaskrawszą formę” jego wyrazu – strach,
który albo sam przybiera charakter religijny, albo jest źródłem wierzeń i prak-
tyk religijnych. „Wyjaśnienie źródła religii przez uczucie strachu potwierdza się
przede wszystkim w doświadczeniu; mianowicie prawie wszystkie ludy pierwotne,
a w każdym razie większość, uważają za przedmiot religii głównie takie zjawiska
albo skutki działania przyrody, które budzą strach i grozę”. Przykłady, które po-
daje, brane są zarówno z życia owych „ludów pierwotnych”, jak i pogan (takich
jak Grecy czy Rzymianie) oraz chrześcijan, bowiem w jego przekonaniu źródło to
zachowuje swoją moc sprawczą bez względu na miejsce i czas występowania.

Te porównania dają okazję nie tylko do pokazania prawdziwego źródła religii,
ale także wykazania, że „najstarszą lub pierwotną religią człowieka była religia
natury”. Religia ta – poza wszystkim innym – była bardziej racjonalna niż później-
sze religie pogańskie oraz chrześcijańska. Feuerbach stara się to pokazać m.in. na
przykładzie „najbardziej paradoksalnego składnika tej pierwotnej religii”, to zna-
czy kultu zwierząt. Jest on paradoksalny, ale racjonalny (a przynajmniej dający się
racjonalnie wytłumaczyć), bowiem w tym kulcie człowiek „obiektywizuje tylko tę
wartość, którą przywiązuje do siebie i do swojego życia”84. Jego zdaniem, są jed-
nak również takie formy tego kultu, których „nie można wyjaśnić ani przy pomocy
historii kultury, ani żadnych racji rozumowych, które zawdzięczają swoje istnie-
nie tylko bojaźni czy nawet jakiemuś przypadkowi lub idiosynkrazji” i w których
człowiek „obiektywizuje tylko swą własną dzikość i głupotę”. Mają one świadczyć
jedynie o tym, że nie tylko racjonalność podąża różnymi drogami, ale także różny-
mi drogami podąża irracjonalność i niekiedy wkracza na te same ścieżki, którymi
zmierza do swoich celów racjonalność.

Na pytanie, skąd się bierze zbieganie się ich dróg i ścieżek, Feuerbach odpo-
wiada, że bierze się ono stąd, iż siłą napędową zarówno racjonalności, jak i irra-
cjonalności jest egoizm85. Podjął on próbę racjonalizacji i obiektywizacji tej kate-

84 „I tak myśliwy ceni tylko te zwierzęta, które mu służą do polowania, rolnik zaś te, które mu poma-
gają w uprawie ziemi; a zatem myśliwy ceni w zwierzęciu tylko jego naturę łowiecką, która jest jego
własną naturą, rolnik tylko ekonomiczność, która jest jego własną duszą i jego praktycznym bóstwem”.
Tamże, s. 59.
85 „Przez egoizm rozumiem to, że człowiek zgodnie ze swoją naturą, a co zatem idzie, ze swoim

rozumem, gdyż rozum jest tylko uświadomioną naturą człowieka, przypisuje sobie samemu szczególne
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gorii. Pojawia się ona chociażby w zróżnicowaniu na „egoizm negatywny” („jest
charakterystycznym znamieniem filistra i burżua, przeciwieństwem wszelkiego
obiektywizmu w myśleniu i działaniu, wszelkiego entuzjazmu, wszelkiego geniu-
szu, wszelkiej miłości”) oraz „egoizm pozytywny” (ma sprawiać, że człowiek po-
stępuje „zgodnie ze swoją naturą”).

Po porównawczymprzedstawieniu kwestii: „dobroczynności boga u pogan i u chrze-
ścijan”, „ofiar w religiach pogańskich i w chrześcijaństwie”, „poczucia zależno-
ści w pogaństwie i chrześcijaństwie” oraz „boga przyrodniczego i boga duchowe-
go” (w każdym przypadku lepiej wypada to, co poprzedziło chrześcijaństwo i było
przez nie przez wieki tępione), przechodzi on (w Wykładzie 10 i następnych) do
próby wykazania nie tylko naturalności, ale i racjonalności religii natury. Dowia-
dujemy się zatem, że „religia natury”: 1. „demonstruje nam prawdę zmysłową” (a
„pierwotnymi ewangeliami, pierwszymi religijnymi księgami człowieka”, „pierw-
szymi bogami” są jego zmysły); 2. „prawdziwym bogiem jest przyroda” (takim bo-
giem, który nie wymaga pierwszej przyczyny ani żadnych dowodów na swoje ist-
nienie, ani też „nie wikła się w sprzeczności i niekonsekwencje religii duchowych”
oraz „wyjaśnia się sama przez się”). WWykładzie 18 Feuerbach sygnalizuje pewne
kłopoty – nie tyle z przyrodą, co z tym racjonalizmem, na gruncie którego uznaje
się zarówno boga, jak i przyrodę, a więc dwie istoty, dwie przyczyny i dwa sposo-
by działania”. Wyjściem z nich okazuje się taki „naturalizm, wedle którego rządzi
tylko przyroda”, a jeszcze lepszym taki „ateizm, który umożliwia aktywność i po-
stęp”, to znaczy ateizm zakładający ludzką „rozumność, wolność, samodzielność
i w ogóle samoczynność istot indywidualnych” oraz – rzecz jasna – negujący ra-
cjonalność teizmu chrześcijańskiego, w tym jego różnych wersji protestanckich.
Zdaniem Feuerbacha, te ostatnie „wyrastają z ducha germańskiego” i stanowią
„plątaninę najniedorzeczniejszych sprzeczności, połowiczności i sofizmatów, jakiś
nieznośny, niestrawny bigos wiary i niewiary, teizmu i ateizmu”.

Pojawiające się w Wykładzie 18akcenty antygermańskie i antyprotestanckie
stanowią zamknięcie zasadniczej części intelektualnej batalii prowadzonej prze-
ciwko chrześcijaństwu. Jej generalnym celem było, jak informuje Feuerbach wWy-
kładzie 19, dowiedzenie, że „człowiek nie może sobie przypisać pochodzenia z nie-
ba, lecz z ziemi, nie od boga, lecz od przyrody” oraz że „przyroda jest pierwszym
przedmiotem religii”. W tym wprowadzeniu do „części drugiej i ostatniej swojego
zadania” zapowiada on udowodnienie, że „bóg różny od przyrody jest tylko własną
istotą człowieka”, a każdy inny pogląd jest nieracjonalny. Wykład 20 to m.in. kon-
frontacja ateistycznego naturalizmu (traktowanego jako jedyne w pełni racjonalne
stanowisko) z tymi różnymi formami religii i religijności, które albo same są nie-
racjonalne, albo też prowadzą do nieracjonalności. Na „pierwszy ogień” idzie ich
zderzenie w sztuce, co ma wynikać z tego, że właśnie tutaj najwyraźniej widać, że
moc stwórcza jest dziełem nie boga, lecz człowieka, a dokładniej – jego wyobraźni;
„a więc bóg chrześcijański, a nawet bóg racjonalisty jest także tworem wyobraźni”
– z czego wynika, że to „nie bóg stworzył człowieka na obraz i podobieństwo swo-
je, jak mówi Biblia, lecz człowiek stworzył boga na podobieństwo swoje”. Wykład
21 zawiera zarówno rozwinięcie tych ogólnych tez, jak i istotne dopowiedzenia
w kwestii zaangażowania się owego racjonalisty w działania „bogostwórcze”. Do-
wiadujemy się, że racjonalista ten „opiera wiarę na rozumie albo raczej ogranicza
ją rozumem (w odróżnieniu od „człowieka prawowiernego”, który „podporządko-
wuje rozum wierze”) oraz że „bóg racjonalisty jest bardziej oderwany, bardziej
wyabstrahowany, bardziej odzmysłowiony aniżeli bóg mistyków czy ortodoksów”.
Wykład 22 zawiera m.in. odpowiedź na pytanie, dlaczego człowiek wierzy w bo-
gów (wierzy w nich „nie tylko dlatego, że posiada fantazję i uczucie, ale także
dlatego, że posiada popęd do szczęśliwości” i „oczekuje od boga spełnienia swych
życzeń”). Wykład 23 to zarówno przypomnienie wcześniejszej tezy, że „boskość
przyrody jest fundamentem religii, a boskość człowieka jej ostatecznym celem”,

znaczenie, że afirmuje siebie wobec wszelkich wymagań nienaturalnych i nieludzkich, jakie stawia mu
teologiczna obłuda, fantazje religijne i spekulatywne, brutalność i despotyzm polityczny”. Tamże, s. 62
nn.

Zbigniew Drozdowicz Społeczne następstwa racjonalizacji religii 39



jak i sformułowanie kilku dopełniających ją generalizacji (w rodzaju: „tylko czło-
wiek prawdziwie oświecony może być prawdziwie religijny”, „tam, gdzie człowiek
działa sam z siebie, zgodnie z nakazem własnej natury, rozumu i skłonności, tam
znika potrzeba religii”). W kolejnych dwóch wykładach Feuerbach przedstawia
m.in. „bezsensowność prób racjonalizowania religii” oraz „daremność prób racjo-
nalizowania teizmu”, a w ostatnim z nich – daremność prób zaspokojenia poprzez
religię rzeczywistych potrzeb człowieka („religia zaspokaja tylko pragnienia uro-
jone”).

Całość kończy się apelem, aby „słuchacze, z przyjaciół boga stali się przyja-
ciółmi człowieka, z ludzi wierzących – ludźmi myślącymi, z ludzi modlących się
– ludźmi pracującymi, z kandydatów na tamten świat – badaczami tego świata,
z chrześcijan, którzy wedle własnego wyznania są »na pół zwierzętami, na pół
aniołami« – ludźmi, pełnymi ludźmi”.

Uwagi

Pierwsza z uwag odnosi się do tych sił społecznych, które były zaangażowane
w marginalizowanie filozofów podejmujących próby racjonalizowania religii i re-
ligijności. Przedstawiony tu historyczny przegląd takich przypadków pokazuje, że
udział w tych działaniach mieli zarówno wyspecjalizowani kościelni mandatariu-
sze (teologowie, sędziowie kościelnych trybunałów itp.), wyposażeni w formalno-
-prawne oraz intelektualne środki do takich działań, jak i zwyczajni duchowni,
a nawet ci świeccy wierni, którzy te racjonalizacje odbierali jako istotne zagroże-
nie dla religii i religijności, z którą się utożsamiali. Pokazuje on jednak również,
że niepoślednią rolę odgrywali w tym marginalizowaniu racjonalizatorów ci filo-
zofowie, którzy w racjonalizacjach znajdowali różnego rodzaju nie zgodności z ich
wyobrażeniami Boga, człowieka i otaczającego go świata. Tworzyli oni – mniej lub
bardziej świadomie – z tymi pierwszymi wspólny front przeciwko owym racjona-
lizatorom. W każdym z przedstawionych tutaj przypadków marginalizowania ta-
kiego racjonalizatora można mówić o istnieniu takiego frontu. Różnie rozkładają
się te siły w różnym czasie i w różnym miejscu. W przypadku Sokratesa stroną
inicjatywną byli nie tyle nawet filozofowie, co ludzie ulicy – jeśli można tak powie-
dzieć o członkach sądzącej go ateńskiej Wielkiej Rady. Później przyłączyli się do
nich niektórzy greccy filozofowie i poeci (tacy jak Arystofanes, który wyśmiewał
go w swoich Chmurach). W przypadku Epikura próbę zmarginalizowania jego fi-
lozofii i jego samego (jako człowieka i filozofa) zapoczątkowali filozofowie greccy,
ale okazała się ona skuteczna dopiero wówczas, gdy włączyli się do tego przed-
sięwzięcia chrześcijańscy teolodzy. W przypadku Bruna i Vaniniego od początku
główną siłą sprawczą marginalizacji byli kościelni mandatariusze, a filozofowie od-
grywali w niej albo rolę pomocniczych oskarżycieli, albo też szczególnego rodzaju
obserwatorów tych wydarzeń. Podobnie było w przypadku Spinozy, Gianonne, Hu-
me’a i Feuerbacha, przy czym kościelnych mandatariuszy wspierały kontrolowane
przez poszczególne Kościoły i wyznania instytucje społeczne (m.in. ówczesne uni-
wersytety) oraz te siły społeczne, dla których określenie „ateista” oznaczało nie
tylko człowieka bez wiary, ale także mąciciela porządku publicznego. Uważniejsze
przyjrzenie się marginalizowaniu każdego z wymienionych tu filozofów pozwoliło-
by zapewne zarówno dookreślić faktyczną siłę tych różnych sił, ale także ujawnić
ich istotnie różniące się racje, motywacje, przesłania i wyzwania.

Druga z uwag związana jest ze zróżnicowaniem sposobów i środków zastoso-
wanych w marginalizowaniu owych racjonalizatorów. Przykłady Sokratesa, Bru-
na i Vaniniego pokazują, że sposób marginalizacji poprzez ich fizyczną likwidację
wprawdzie bezpośrednim sędziom i egzekutorom wydawał się rozwiązywać pro-
blem raz na zawsze, ale w dłużej perspektywie okazywało się, że nie tylko nie
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został on rozwiązany, ale stawał się jeszcze bardziej zawikłany i rodził bohaterów,
męczenników oraz intelektualne wielkości – nawet wówczas, gdy analiza ich po-
glądów skłania do postawienia wielu znaków zapytania przy tych wielkościach.
Przykład Pietra Giannone przekonuje, że zarówno w krótszej, jak i w dłuższej
perspektywie skuteczniejszym sposobem marginalizacji takich racjonalizatorów
było przeprowadzenie (bez specjalnego rozgłosu) procesu przed kościelnym try-
bunałem i wykluczenie ich ze społeczeństwa poprzez uwięzienie. Sposób ten był
częściej stosowany przez kościelne trybunały niż posyłanie na stos, a jego kryty-
kom pozostawało sporządzanie szacunkowej liczby tych w większości nieznanych
z imienia i nazwiska ofiar oraz krytykowanie tych z reguły nieznanych z imienia
i nazwiska sędziów. Z kolei przykład Epikura pokazuje, jaka była i jest siła słowa
– nie tylko pisanego, ale także mówionego (i powtarzanego przez kolejne pokole-
nia). O sile słowa mówionego, pisanego i drukowanego przekonują m.in. przykła-
dy marginalizacji Spinozy, Hume’a i Feuerbacha, przy czym w każdym przypadku
przebiegało to inaczej, bowiem różne były możliwości tych, którzy jej dokonywa-
li oraz oczekiwania społeczne tych, którzy jej wymagali. W przypadku Spinozy
i Feurbacha zastosowano wariant wymuszania milczenia poprzez ograniczenie im
możliwości oddziaływania na grupy społeczne stosunkowo dobrze przygotowane
do odbioru słowa pisanego i drukowanego, takie jak środowisko akademickie. Na-
tomiast w przypadku Hume’a próbowano to osiągnąć poprzez utrudnienie druku
jego kontrowersyjnych rozpraw. Ostatni z tych sposobów marginalizacji w cza-
sach nowożytnych i najnowszych cieszył się i cieszy nadal sporą popularnością –
o czym świadczą m.in. sformalizowane i niesformalizowane formy cenzury.

Rzecz jasna, nie byłoby w publicznym obiegu żadnego z nazwisk tych filozofów,
gdyby nie pojawiły się również takie siły społeczne, które albo przeciwstawiały
się ich marginalizacji, albo – w sytuacji, gdy już doszło do ich zmarginalizowania
– podejmowały próby ich rehabilitacji. Tutaj również istotną rolę odegrali i od-
grywają filozofowie – zarówno dużego formatu (tacy jak autor Obrony Sokratesa
Platon czy autor obrony Epikura – Lukrecjusz), jak i nieco mniejszego. Kierowali
się oni różnymi motywacjami, począwszy od szukania oparcia dla swoich przeko-
nań w bratnich duszach, a skończywszy na autentycznych fascynacjach życiem,
działalnością i poglądami tych nietuzinkowych postaci. Niejednokrotnie wypowia-
dali się oni o swoich bohaterach tak jakby to były najbliższe im osoby i w gruncie
rzeczy nie miało dla nich większego znaczenia, że popełniały w swoim życiu i my-
śleniu różne błędy. W czasach starożytnych łączyli się oni w szkoły filozoficzne,
w średniowieczu współtworzyli ruchy heretyckie, a w czasach nowożytnych i naj-
nowszych mniejszościowe (dysydenckie) grupy społecznego sprzeciwu. Czasami
jednak występowali samotnie przeciwko tym, którzy marginalizowali „ich boha-
tera” i zdarzało się, że potrafili doprowadzić do „wyniesienia go” na pomniki (o
czym przekonuje m.in. stojący na Placu Kwiatowym w Rzymie pomnik Giordana
Bruna) lub uczynienia z niego społecznego wzorca racjonalności, niezależności,
osobistej odwagi. Społeczne wzorce mają jednak to do siebie, że się zużywają. Nie
inaczej było z tymi wzorcami, o czym przekonuje m.in. przebrzmiała już dzisiaj
nieco sława Feuerbacha.

Kolejna z uwag jest związana z tymi uwarunkowaniami społecznymi, które
sprawiają, że wczorajsi przegrani w walce o racjonalizację religii stają się dzi-
siejszymi wygranymi lub przynajmniej osobami cieszącymi się mniej lub bardziej
szerokim uznaniem społecznym. Stwierdzenie, że bierze się to stąd, iż prawda
w końcu zwycięża, miało i ma swoich zwolenników, ale sytuuje się bardziej w sfe-
rze wiary niż w sferze historycznych prawidłowości. Bliższe historycznej prawdy
jest stwierdzenie, że bywają takie sytuacje, gdy mniej istotne jest to, co się o kimś
mówi – najważniejsze jest to, że się o nim mówi; a jeśli jeszcze do tego mówi się
o nim dobrze, to w końcu przekona się do tego na tyle wpływową grupę społecz-
ną, aby odebrać lub w istotnym stopniu ograniczyć prawo głosu tym, którzy do
„naszego bohatera” mają jakieś zastrzeżenia. Przyjrzenie się losom społecznym
przedstawionych filozofów skłania do wniosku, że nie mniej istotne od tego, co
oni sami mieli do powiedzenia, miało to, co mówili o nich inni, a także te społecz-
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ne okoliczności i uwikłania, które sprawiały, że słowa jednych i drugich były w taki
sposób upowszechniane, że stawały się najpierw elementami wiedzy niewielkiego
grona „wtajemniczonych”, później szerszego grona wykształconych na uczelniach,
a w końcu swoistej propagandy społecznej i wprowadzenia ich filozoficznego prze-
kazu do kultury masowej. Zachodzą oczywiście również procesy odwrotne, czyli
od funkcjonowania tych filozofów w świadomości masowej do ich funkcjonowa-
nia w świadomości niszowej. Wprawdzie trudno jest w tych przypadkach wskazać
na jakieś historyczne prawidłowości, to jednak stwierdzenie, że więcej jest w tym
przypadkowości niż prawidłowości, jest raczej trudne do obrony. Chcę przez to
powiedzieć tylko tyle, że sytuacje społeczne są często tak zróżnicowane, że to,
co może się zdarzyć (i się zdarza) w jednych, z reguły nie może, a przynajmniej
nie powinno się zdarzyć w innych. Przejście do szczegółów pozwoliłoby zapewne
znaleźć niejeden wyjątek od tej reguły. Życie społeczne ma jednak to do siebie,
że potrafi postawić pod znakiem zapytania niejedną regułę. Uwagę tę dedykuję
wszystkim badaczom tego życia – również tym, których uznaję za autorytety.

Zbigniew Drozdowicz Społeczne następstwa racjonalizacji religii 42



CZĘŚĆ DRUGA

RACJONALIZACJA RELIGII
I DOMINACJA SPOŁECZNA

1. Tradycje starożytne i średniowieczne

1.1. Na występowanie związków między racjonalizacją religii i uzyskaniem oraz
utrzymywaniem dominującej pozycji społecznej przez tych, którzy dokonali lub do-
konują tego przedsięwzięcia, wskazywali już filozofowie starożytni. Żaden z nich
nie eksponował ich jednak tak mocno jak Platon (ok. 428-347 p.n.e.). W jego pi-
smach filozoficzno-społecznych – takich jak Państwo, Polityk czy Prawa – do roli
głównych bohaterów na scenie życia społecznego urastają filozofowie, ponieważ
najsprawniej potrafią posługiwać się tym, co w człowieku najcenniejsze, czyli zdol-
nością racjonalnegomyślenia, i doprowadzić to myślenie do takiego stopnia dosko-
nałości, że wiedzą wszystko to, co wiedzieć warto i wiedzieć trzeba, aby osiągnąć
szczęście życia oraz sprawować kontrolę nad tymi, którzy z różnych względów
nie potrafią tak posługiwać się rozumem. Można zatem powiedzieć, że głównym
bohaterem na tej scenie jest ludzki rozum. To on i tylko on może nas przekonać,
że nasze życie ma głęboki sens lub nadrzędny cel tylko wówczas, gdy, po pierw-
sze, toczy się w ramach państwa („państwo tworzy się dlatego, że żaden z nas
nie jest samowystarczalny, lecz potrzeba mu wielu innych”), po drugie, gdy jest
uporządkowane (zharmonizowane), a uporządkowane jest wówczas, gdy poszcze-
gólne grupy społeczne wykonują te obowiązki, które mogą i potrafią wykonywać
oraz wykonywać powinny.

Owe możliwości, umiejętności i powinności oparł Platon na koncepcji trójpo-
dzielnej duszy ludzkiej. Ci, u których prym wiedzie jej część rozumna to mędrcy.
Ci, u których dominuje jej część impulsywna (popędliwa), to wojownicy. Nato-
miast ci, u których na pierwszy plan wysuwa się jej część zmysłowa (pożądliwa),
to rolnicy i rzemieślnicy. Ów prymat poszczególnych części duszy traktował on nie
jako rzecz wrodzoną, lecz wykształconą w toku prowadzonej przez państwo odpo-
wiedniej edukacji. Można zatem przyjąć, że społeczeństwo racjonalne to dla niego
wspólnota ludzi tak wykształconych i wychowanych, aby każdy z jej członków znał
w niej swoje miejsce, wykonywał wynikające z tego obowiązki oraz chciał i potra-
fił kooperować z innymi jej członkami. W napisanym w formie dialogu Państwie
Sokrates wyjaśnia Adejmantowi, że „rolnik nie będzie sobie sam robił pługa, jeżeli
ma to być ładny pług, ani motyki, ani innych narzędzi rolniczych. Ani budowniczy.
(…) Tak samo tkacz i szewc”. Każdy z nich powinien zwrócić się do odpowiednie-
go fachowca i otrzyma produkt znacznie wyższej jakości niż ten, który sam może
wytworzyć86.

Umiejętności jednego i drugiego niewiele jednak będą znaczyły bez dobrze zor-
ganizowanego i rządzonego państwa, a to mogą zagwarantować tylko prawdziwi
filozofowie, nazywani przez Platona „przyjaciółmi mądrości i piękna”, ale uznawa-
ni przez niego również za przyjaciół sprawiedliwości i wielu jeszcze innych cnót.
W Państwie Sokrates przekonuje Glaukona, że dopóki nie przejmą oni władzy lub
przynajmniej nie będą mieli zasadniczego wpływu na rządzących, „nie będzie spo-
sobu, aby zło ustało”, nie ma też „ratunku dla państwa i dla rodu ludzkiego”.

W Polityku przedmiotem zainteresowania Platona jest kwestia racjonalnego
postępowania rządzących i rządzonych. Warunkiem owej racjonalności jest odpo-

86 Platon, Państwo , Kęty 2001, s. 63 nn.
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wiednie wykształcenie tych pierwszych i umiejętne dyscyplinowanie (przez „po-
mocników, którzy podlegają rządzącym i jak psy pasterskie są podległe paste-
rzom”) tych drugich. Trzeba oczywiście odpowiedzieć na pytanie, co to znaczy,
że rządzący są odpowiednio wykształceni. Próbę udzielenia tej odpowiedzi podjął
Platon już w Państwie, a kontynuował ją w Polityku. W świetle pierwszego z tych
dzieł właściwie wykształcony polityk to osoba, która poza wszystkim innym „nie
patrzy własnego interesu, tylko dba o interes podwładnego i tego, dla którego
pracuje, zawsze mając na oku to, co leży w interesie poddanych”, a co za tym
idzie, „każdy rząd, o ile tylko jest rządem, patrzy za tym, co najlepsze dla tego, kto
temu rządowi podlega i jest przedmiotem jego starań”87. Z kolei w świetle wywo-
dów zawartych w Polityku, sztuka rządzenia nie polega na pobłażaniu rządzonym,
lecz na egzekwowaniu praw, a także na takim kierowaniu życiem społecznym, aby
różne charaktery ludzkie tak połączyć ze sobą, aby chciały i potrafiły współdziałać
dla wspólnego dobra. Ci politycy, którzy postępują inaczej, zachowują się oczywi-
ście nieracjonalnie – w dialogu tym Platon nazywał ich „politykami pospolitymi”
i krytykował ich postępowanie88.

W Prawach głównym przedmiotem rozważań jest kształt idealnego lub całko-
wicie racjonalnego państwa. Okazuje się nim taka organizacja życia społecznego,
w której nic nie jest zdane na przypadek ani pozostawione swojemu losowi i nic nie
może znajdować się poza stanowionymi przez nich prawami oraz kontrolą rządzą-
cych. Prawa te wprowadzają m.in. równouprawnienie płci (z nałożeniem na kobie-
ty obowiązku służby wojskowej), ale jednocześnie całkowity zakaz związków ho-
moseksualnych oraz poligamicznych, a także powszechny obowiązek kształcenia
obywateli i przejęcia całkowitej odpowiedzialności przez państwo za wychowanie
dzieci89. Ma to oczywiście być państwo elitarne, ale nie całkowicie autorytarne,
bowiem prawo głosu mają w nim wszyscy obywatele (odpowiednio do zajmowane-
go miejsca w hierarchii społecznej). Owa elitarność ma wyrażać się nie w różnego
rodzaju przywilejach społecznych (takich jak przywileje podatkowe), lecz w spo-
sobie dochodzenia do władzy i jej sprawowania.

Nasuwa się pytanie, co to i wiele jeszcze innych problemów związanych z ra-
cjonalnym zorganizowaniem i funkcjonowaniem państwa, polityków i praw ma
wspólnego z religią i religijnością? Odpowiedź na nie jest stosunkowo prosta. Ma
ono z nią tak wiele wspólnego, że trudno jest jednoznacznie wskazać różnicę lub
granicę między życiem religijnym i politycznym w tak zorganizowanym państwie.
Jednak trudno jest jednoznacznie określić stosunek samego Platona do religii90.
Przynajmniej jedna kwestia wydaje się tu bezdyskusyjna – w takim idealnym pań-
stwie nie ma miejsca ani dla kapłanów, którzy nie byliby urzędnikami państwo-
wymi, ani dla instytucji kościelnych, które nie byłyby instytucjami państwowymi.
Optymalnym rozwiązaniem byłoby oczywiście przejęcie funkcji kapłańskich przez
filozofów lub tych władców, którzy korzystają z doradztwa filozofów91. Wszyscy
inni pretendujący do pełnienia tych funkcji społecznych to uzurpatorzy i oszuści,
87 Tenże, Polityk, Warszawa 1956, s. 293 nn.
88 „Politycy pospolici powiększają państwo (…), ale nie dostrzegają, że ten wzrost jest tylko nabrzmie-

niem wrzodu pełnym zepsucia, i że w tym tkwi to wszystko, co uczynili dawni politycy, ażeby zająć
politykę portami, arsenałami, murami, daninami i innymi błahostkami, nie dołączając do tego umiar-
kowania i sprawiedliwości”. Tamże, s. 293.
89 W Prawach Platon odszedł m.in. od przedstawionej w Państwie idei zawierania przez uprzywilejo-

wane grupy społeczne tymczasowych związków małżeńskich, ale pozostał przy stanowisku, iż wszyst-
kie dzieci rodzą się dla państwa i stanowią wspólne dobro wszystkich obywateli („Kobiety, począwszy
od swoich dwudziestu lat aż po czterdziestkę, powinny rodzić dla państwa”).
90 Pokazuje to m.in. Popperowskie odczytanie i przedstawianie tego stosunku – zdaniem K. R. Poppe-

ra, „ilekroć Platon rozważa sprawy religijne w ich związku z polityką, tylekroć jego polityczny oportu-
nizm bierze górę nad wszelkimi innymi uczuciami. Tak na przykład Platon w Prawach żąda najostrzej-
szej kary nawet dla uczciwych i poważnych ludzi, jeżeli ich poglądy na temat bogów różnią się w czym-
kolwiek od poglądów państwa na te sprawy”. K. R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t.
1, Warszawa 2007, s. 182 nn.
91 „Interes polityczny ukryty za tą nauką jest zupełnie jasny, a staje się jeszcze jaśniejszy, gdy przy-

pomnimy sobie postulat Platona, że państwo winno tłumić w zarodku każdą wątpliwość dotyczącą
któregokolwiek z jego dogmatów polityczno-religijnych, a w szczególności te, które kwestionują twier-
dzenie, że bogowie nigdy nie zaniedbują kary”. Tamże.
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reprezentujący pozorną racjonalność i prowadzący w gruncie rzeczy działalność
szkodliwą społecznie. Zdaniem Platona, tego rodzaju działalność prowadzą m.in.
wieszczbiarze – w Timajosie stwierdza, że „wieszczbiarstwo z głupotą ludzką bóg
połączył” i dodaje, że „żaden rozumny człowiek nie ma nic wspólnego z wieszcz-
biarstwem (…), chyba tylko we śnie, kiedy władza jego rozumu jest skrępowana,
albo skutkiem choroby, albo w niego bóg wstąpił i jakieś zboczenie wywołał”92.
Chodzi tu zapewne o jakiegoś boga złośliwego lub przewrotnego, boga, który nie-
wiele ma wspólnego z bogiem takiego filozofa jak Platon – ten bowiem, nazywany
w Fedonie Demiurgiem, okazuje się „najlepszym z bytów rozumnych” i prowadzi
człowieka jedynie do tego, co rozumne93. Takie pojmowanie boga stanowi istotne
dopełnienie tej skrajnie zracjonalizowanej koncepcji człowieka, życia społecznego
oraz religii i religijności.

1.2. Już za życia Platona okazało się, że łatwiej jest być filozofem racjonali-
stą niż politykiem racjonalistą, lub chociażby sojusznikiem tych władców, którzy –
tak jak panujący w Syrakuzach tyrani – pragnęli mieć filozofa racjonalistę w gro-
nie swoich najbliższych doradców94. Później nastąpił długi okres rządów i rządze-
nia tych tyranów, którzy albo mieli własną filozofię rządzenia, w tym sprawowa-
nia rządów nad religiami i niezwykle zróżnicowanymi formami religijności swoich
poddanych, albo korzystali wprawdzie z filozofii filozofów, ale raczej trzymali na
dystans samych filozofów. Szczególnie widoczne to było w okresie dominacji nad
tzw. cywilizowanym światem cesarzy i Cesarstwa Rzymskiego. Maria Jaczynow-
ska w swoim przeglądowym kompendium wiedzy o religiach świata rzymskiego
wskazuje m.in. na „specyficzną »gościnność«” tych religii”, tj. ich zdolność do ad-
aptacji, a przynajmniej akceptacji innych starożytnych religii, oraz „na ogół tole-
rancyjną politykę władz państwa wobec kultów rodzimych i napływowych”95. Sta-
nowiło to jedną z najistotniejszych racji generalnie pokojowego życia i współżycia
wyznawców istotnie różniących się religii i form religijności w tym multikulturo-
wym świecie.

Specyficzny organizm, jakim było Cesarstwo Rzymskie, dobrze funkcjonował
jednak tylko do pewnego czasu. Pierwsze niepokojące sygnały, pojawiły się, gdy
militarny i polityczny ekspansjonizm Rzymu natrafił na istotne przeszkody. Po-
twierdzeniem tego jest m.in. zastosowanie w 228 r. p.n.e. w celach przebłagalnych
krwawej ofiary z ludzi96. Wprawdzie w późniejszym okresie próbowano łagodzić
gniew bogów i napięcia społeczne w mniej drastyczny sposób (m.in. poprzez orga-
nizowanie i dedykowanie Jowiszowi wielkich igrzysk), to jednak ogromne ambicje
władców Rzymu i ich sojuszników sprawiły, że organizm ten coraz częściej dozna-
wał okresowej „zadyszki” – jeśli można tak nazwać świadectwa rzymskiej nietole-
rancji wobec niektórych wierzeń i praktyk religijnych lub quasi-religijnych, takich
jak bachanalia, które ostatecznie zostały zakazane przez senat rzymski w 186 r.
p.n.e. W dobie wielkiego kryzysu republiki rzymskiej miały miejsce nie tylko ko-
lejne represje i akty okrucieństwa wobec tych, których uznano za sprawców nie-
szczęść, ale także poszukiwanie wsparcia u filozofów, którzy mogli dostarczyć ra-
cjonalnego uzasadnienia i usprawiedliwienia tych kroków – takich jak Epikur i epi-
kurejczycy oraz stoicy97. Pojawili się wówczas wpływowi politycy, którzy sami byli

92 Platon, Timajos, w: tenże, Dialogi, t. II, Kęty 2002, s. 724 nn.
93 Szerzej na ten temat zob. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. II, Lublin 1996, s. 86 nn.
94 Giovanni Reale przypomina, że Platon dwukrotnie podejmował próbę doradzania panującym na

Sycylii tyranom – najpierw był to Dionizos I, a później jego krewny Dion. Pierwsza próba zakończyła
się konfliktem z tyranem i z jego dworskim otoczeniem, a druga – klęską tyrana. Tamże, s. 30 i in.
95 M. Jaczynowska, Religie świata rzymskiego, Warszawa 1987, s. 7 nn.
96 „Doszło do tego wówczas, kiedy Italii poważnie zagrażał atak Insubrów i innych plemion galijskich.

Wybuchła panika w Rzymie, odżyły wspomnienia zdobycia miasta przez Gallów”. Tamże, s. 54.
97 „Najwybitniejszy przedstawiciel Średniej Stoi, Posejdionios z Ampei (ok. 135-50 p.n.e.) wywarł

ogromny wpływ na tworzącą się w I w. p. n. e. rzymską literaturę naukową, zwłaszcza na Cycerona
i Warrona”. Tamże, s. 85.
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sporego formatu filozofami i swoją filozofią próbowali zapobiegać kolejnym spada-
jącym na Rzym nieszczęściom. Jednymi z bardziej znanych postaci w tym gronie są
polityk, pisarz i filozof Marek Tuliusz Cyceron (106-43 p.n.e.) oraz cesarz rzymski
Marek Aureliusz (121-180 n.e.), autor inspirowanych filozofią stoicką Rozmyślań.
M. Jaczynowska przypomina, że w tzw. wiekach niepokoju, czyli w II i III stuleciu
naszej ery, przywrócono do łask tych filozofów i te filozofii, które były stosunko-
wo najbliższe religii, w tym zmodyfikowaną przez Plotyna (204-269 n.e.) filozofię
Platona98.

Pojawienie się w Cesarstwie Rzymskim chrześcijan i chrześcijaństwa – reli-
gii istotnie odbiegającej w wierzeniach i praktykach kultowych od tego, co mogli
i potrafili zaakceptować władcy tego państwa – stanowiło dla nich nowe wyzwanie
i zadanie. Rzecz jasna, nie od razu zaczęto je postrzegać jako nowe zagrożenie.
Na podstawie pojawiających się w rzymskich dokumentach pierwszych wzmianek
o tej religii można wnioskować, że raczej bagatelizowano jej znaczenie. Wpraw-
dzie historyk rzymski Swentoniusz podaje w swoich biografiach cesarza Klaudiu-
sza oraz cesarza Nerona (napisanych ok. 120 r. n.e.), że za panowania pierwszego
z tych władców „Żydzi zostali wypędzeni z Rzymu”, gdyż „podburzani przez Chry-
stusa powodowali częste zamieszki”, zaś za panowania drugiego z nich „zostali
poddani torturom chrześcijanie, ludzie wyznający nową i zbrodniczą wiarę”, to
wydarzenia te przedstawiane są jako incydentalne99. M. Jaczynowska pisze, że
w pierwszym okresie funkcjonowania gmin chrześcijańskich „bardzo wrogo odno-
sili się do nich wierni staremuwyznaniu żydzi”, natomiast w świadomości Rzymian
chrześcijaństwo „kojarzyło się z jakąś odmianą iudaicosuperstition (żydowskiego
zabobonu, niebezpiecznego przesądu – Z. D.)100.

Wmiarę upływu czasu gminy chrześcijańskie stawały się coraz liczniejsze i bar-
dziej widoczna dla niechrześcijańskiej większości obywateli Cesarstwa Rzymskie-
go była odrębność kultywowanych w nich wierzeń i praktyk religijnych, co „wy-
twarzało atmosferę powszechnej nieufności społeczeństwa rzymskiego”, „złowro-
gie plotki” oraz mniej lub bardziej kontrolowane przez władze prześladowania
chrześcijan. Generalnie jednak miały one charakter okresowy i pojawiały się wów-
czas, gdy Cesarstwo Rzymskie doświadczało kolejnego nieszczęścia (wojen, klęsk
żywiołowych, zarazy itp.) lub na cesarskim tronie pojawiali się władcy niechęt-
nie, a nawet wrogo nastawieni do chrześcijan i chrześcijaństwa, tacy jak cesarz
Decjusz, który w 250 r. nakazał, aby wszyscy mieszkańcy imperium złożyli ofiarę
przebłagalną bogom rzymskim, a tych, którzy nie podporządkowali się temu naka-
zowi, stawiano przed rzymskim trybunałem i skazywano na śmierć (na mocy edyk-
tów prześladowczych Decjusza skazano m.in. biskupa rzymskiego Fabiana)101.

O tym, że mimo toczonej w cesarstwie bezwzględnej walki o władzę oraz zwią-
zanej z tym anarchizacji życia politycznego sprawujący urząd cesarski miał istotny
wpływ na sytuację społeczną chrześcijan, świadczą zarówno wydane w 303 i 304
r. edykty prześladowcze cesarza Dioklecjana, jak i wydany niewiele później, bo
w 311 r., edykt tolerancyjny cesarza Galeriusza. Te pierwsze doprowadziły w nie-
których prowincjach do masowych prześladowań chrześcijan, natomiast ten drugi
– do powstrzymania fali przemocy, pozwolając na publiczne odbywanie ich religij-
nych spotkań i obrzędów („pod warunkiem, że nie podejmą niczego przeciw pu-
98 „W 244 r. Plotyn otworzył szkołę w Rzymie, wywierając wielki wpływ nie tylko dzięki swej rozle-

głej wiedzy i głębi myśli filozoficzno-teologicznej, ale także przez surowy tryb życia i czynną miłość
bliźniego” (tamże, s. 223). Szerzej na temat plotyńskiej adaptacji i transformacji platonizmu oraz prób
racjonalizacji religii zob. Z. Drozdowicz, O racjonalności w filozofii starożytnej i odrodzeniowej,Poznań
2008, s. 57 nn.
99 J. Keller, Chrześcijaństwo pierwotne, w: tenże (red.), Zarys dziejów religii, Warszawa 1988, s. 581

nn.
100 „Dopóki trwało takie przekonanie, chrześcijanie w praktyce korzystali ze statusu przyznanego Ży-
dom, tzn. mogli nie składać ofiar bogom państwa rzymskiego. Dość szybko jednak Rzymianie dostrzegli
odrębność chrystianizmu, a zapewne dopomogli im w tym Żydzi, którzy chcieli się stanowczo odciąć
od chrześcijaństwa”. Por. M. Jaczynowska, Religie świata rzymskiego, s. 225 nn.
101 „Dioklecjan nie mógł tolerować chrześcijaństwa i manicheizmu, nowej synkretycznej religii po-
wstałej w Persji w drugiej połowie III w., bowiem obie te religie były sprzeczne z jego dążeniami uni-
fikacyjnymi, opartymi na starorzymskich tradycjach”. Tamże, s. 237.
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blicznemu porządkowi”)102. Ta tolerancyjna polityka wobec chrześcijaństwa była
kontynuowana przez cesarza Konstantyna, nazywanego Wielkim, oraz jego na-
stępców, a za panowania cesarza Teodozjusza Wielkiego (przypadającego na la-
ta 379-395) religia ta została uznana za panującą w imperium, co oczywiście dla
wszystkich pozostałych religii (nazywanych pogańskimi) oznaczało znalezienie się
w takiej sytuacji, w jakiej znajdowało się chrześcijaństwo w pierwszych wiekach
swojego istnienia. Zdaniem ks. Mariana Banaszaka, „decydujące o tym sukcesie
(chrześcijaństwa) przyczyny tkwiły wewnątrz Kościoła, przede wszystkim w du-
chowych wartościach, które ofiarował helleńskiemu światu, religijnie niespokojne-
mu i poszukującemu, oraz w wysokim poziomie moralnym większości chrześcijan,
którzy nawet wobec prześladowców nie żywili zemsty ani pragnienia odwetu”103.
Jednak nawet ten autor (przedstawiający te historyczne wydarzenia z perspekty-
wy katolickiej) przyznaje, że jest to problem bardziej złożony, a wśród przyczyn
sprawczych tego niewątpliwego sukcesu chrześcijan i chrześcijaństwa wymienia
rację pozareligijną, jaką była racja państwa, utożsamianego oczywiście z Cesar-
stwem Rzymskim i władzą najwyższą cesarzy, sprawowaną m.in. nad religiami
i kultami praktykowanymi przez jego poddanych („stanowisko pontifexmaximus
przetrwało jako atrybut władzy cesarskiej do 379 r.”).

1.3.W samej religii i religijności chrześcijańskiej dokonywały się w tych pierw-
szych wiekach i w okresie późniejszym istotne zmiany, np. podejmowane były
różne próby jej racjonalizacji, o czym świadczą m.in. ówczesne spory teologicz-
ne. Do najgłośniejszych i najbardziej znaczących należały spory trynitarne i chry-
stologiczne. Jednym z bardziej interesujących – z punktu widzenia postawionego
w tytule tych rozważań problemu – jest spór św. Augustyna z Pelagiuszem (ok.
354-418). Dotyczył on bezpośrednio wolnej woli człowieka i bożej łaski. Miał on
jednak również wiele innych istotnych aspektów, w tym aspekt polityczny, zwią-
zany m.in. z upadkiem Cesarstwa Rzymskiego (w 410 r. po najeździe na Rzym
Wizygotów pod wodzą Alaryka). W napisanych przez Augustyna Dziejach procesu
Pelagiusza zostały przedstawione m.in. te racje teologiczne, które przyczyniły się
do tego, że poglądy Pelagiusza i jego bezpośredniego ucznia Celestiusza zostały
uznane – najpierw przez dwa synody afrykańskie (w 416 r.), a rok później przez
papieża Innocentego I – za heretyckie104.

W zrozumieniu przedstawionych w tym dziele Augustyna racji pomocne może
być odwołanie się do tych jego rozpraw, w których dokonuje on intelektualnego
rozrachunku z filozoficzną tradycją, w tym ze swoimi związkami z platonizmem.
Należą do nich Dialogi filozoficzne. Pokazują one nie tylko to, że ich autor był
uważnym czytelnikiem rozpraw Platona, ale także, że był zafascynowany osobą
tego filozofa i jego filozofią oraz pozostawał pod jej wpływem. W dialogu Przeciw-
ko Akademikom krytykuje on wprawdzie przedstawicieli „nowej Akademii”, ale
krytykuje ich dlatego, że odeszli od „starej” – Akademii Platona i samego Plato-
na. Miało ich to zaprowadzić na bezdroża sceptycyzmu, to znaczy takiej postawy
i takich poglądów, które wyrażają się w przekonaniu, że „człowiek nie jest w sta-
nie znaleźć nic pewnego i że mędrzec nie może puszczać się na takie niepewne
i niebezpieczne wody, jak mniemanie”105. Rzecz jasna, Platon nie był sceptykiem.
Był on natomiast „najmądrzejszym i najbardziej uczonym filozofem swoich cza-
sów, który mówił w ten sposób, że cokolwiek wychodziło z jego ust, stawało się
wielkie i dotykało zagadnień, które niezależnie od sposobu przedstawienia nie tra-
ciły na wielkości”. Wprawdzie w podsumowaniu tego dialogu pojawia się sugestia,
iż Platon ujawnił swoją wielkość przede wszystkim w poznaniu rozumowym, zaś

102 Ks. M. Banaszak, Historia Kościoła katolickiego, t. I, Warszawa 1986, s. 115 nn.
103 Tamże, s. 120 i in.
104 Szerzej na temat tego sporu zob. G. Bonner, PelagianismandAugustine, „Augustinian Studies”
23/1992.
105 Św. Augustyn, Przeciw Akademikom, w: tenże, Dialogi filozoficzne, Warszawa 1953, s. 85 i in.
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do poznania prowadzi nie jedna, lecz dwie drogi – rozumu i wiary, to Augustyn
równocześnie zapewnia, że „wiedza, którą trzeba zdobywać poprzez subtelne ro-
zumowania” i którą „spodziewa się znaleźć w szkole Platona”, „nie sprzeciwia się
naszej wierze”.

Włożył zresztą sporo intelektualnego wysiłku w to, aby przekonać chrześci-
jańskiego czytelnika, że nie sprzeciwia się ona jego wierze. Powiedzmy wyraźnie:
wyłaniający się z tych rozważań Platon różni się nie tylko poglądami od platoni-
ków z „nowych Akademii”, ale także od „starej”. W przekonaniu Augustyna, ma on
wprawdzie w sobie wiele mądrości (rozumności), ale zawdzięcza to nie tyle swoje-
mu rozumowi, co zwróceniu się ku takiemu Wszechrozumowi, jakim w przekona-
niu tego Ojca Kościoła jest Bóg chrześcijański. W dialoguO porządku przekonywał,
że wszystko co istnieje dowodzi istnienia Boga oraz konieczności zwrócenia się ku
Bogu i szukania w Nim zarówno Platońskiej „pierwszej racji”, jak i wyjaśnienia
jedności w różnorodności. „Jeśli ktoś powie, że to zbyt dużo, to powiem jeszcze
mniej: niech (ktoś) pozna dobrze albo samą naukę o liczbach, albo dialektykę.
A jeżeli także i to wyda się nieskończonym trudem, to zadowolę się przynajmniej
dokładną wiedzą o znaczeniu jedności w liczbach, pomijając już najwyższe pra-
wo i najwyższy porządek wszechrzeczy (…). Te wiadomości zawiera w sobie już
sama filozofia i ona to właśnie nie odkryje nic więcej ponad istotę jedności, czy-
niąc to wszakże w sposób znacznie bardziej głęboki i boski. Wyłaniają się w niej
dwa zagadnienia: pierwsze dotyczy duszy, drugie – Boga. Pierwsze pozwala mu
poznać samych siebie, drugie – źródło naszego pochodzenia. (…) Taki jest porzą-
dek studiów, które wiodą ku mądrości, i dzięki niemu to człowiek staje się zdolny
zrozumieć porządek rzeczy, to znaczy rozróżnić dwa światy i samego Ojca wszech-
świata, którego dusza zna tylko tak, że wie, w jaki sposób Go nie zna”106. Zarówno
ta, jak i inne wypowiedzi Augustyna przekonują, że Platona i platonizm traktował
on jako ważny etap na drodze człowieka dążącego do prawdziwej mądrości, a je-
go naukę o liczbach i dialektykę jako stopnie prowadzące do tego celu. Nie ulega
jednak również wątpliwości, że prawdziwą mądrość (racjonalność) uzależniał nie
tylko od tego, co jest lub może być znane („co dusza wie”), ale także, a nawet
przede wszystkim od tego, co jest nieznane i nie może być znane – co najwyżej
„dusza wie, w jaki sposób Go nie zna”. Jest w tym wprawdzie coś z Platońskiej
dialektyki, ale dialektyka Augustyńska tym różni się od tamtego pierwowzoru, że
główną funkcję przejmuje w niej – przynajmniej na jej najwyższym poziomie my-
ślenia (rozumowania) – nie racjonalność twierdzenia, lecz przeczenia (wątpienia)
– różna zarówno od Sokratejskiego, jak i sceptycznego „wiem, że nic nie wiem”,
bowiem w niej zarówno „wiem”, jak i „nie wiem” są uzależnione od wiary.

Wszystko to razem stanowi dosyć skomplikowany intelektualnie splot zależno-
ści.

U podstaw Augustyńskiej filozofii i teologii znajduje się przekonanie, że praw-
dziwa mądrość (sapientia) ani nie jest z tego świata, ani nie dotyczy spraw tego
świata („lecz tamtego drugiego, duchowego świata”) – nie dotyczy i dotyczyć nie
może, bowiem jest to świat zmienności, a mądrość ta powinna „przylgnąć do świa-
tłości niezmiennej”, którą stanowi sam Bóg („dusza ludzka, z natury swej posia-
dająca rozum i pojętliwość, z powodu pewnych niemocy mrocznych a dawnych
nie tylko jest niezdolna na stałe przylgnąć do światłości niezmiennej, ale też na-
wet znieść tej światłości nie może”). Wyjście z tej sytuacji Augustyn widzi nie ty-
le w wyrzeczeniu się rozumu, ile w ograniczeniu zaufania do niego i odwołaniu
się do boskiego autorytetu. Jego reprezentantem tutaj (na ziemi) ma być Kościół.
Odrzucenie tego autorytetu ma oznaczać, że nie tylko nie ma żadnej racjonalnej
wiedzy, ale i prawdziwej wiary. W Contarepistulamfundamenti Augustyn przyzna-
je, że „gdyby nie autorytet Kościoła, nie uwierzyłby nawet Ewangelii”. Natomiast
w traktacie O porządkuwyjaśnia, iż „autorytet pobudza wiarę i przygotowuje czło-
wieka do posługiwania się rozumem. Rozum prowadzi do zrozumienia i pozna-
nia. Jednakże autorytet nie może całkowicie obyć się bez rozumu, trzeba bowiem

106 Św. Augustyn, O porządku, w: tenże, Dialogi filozoficzne, s. 219 i in.
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rozstrzygnąć, komu należy wierzyć”, i dodaje: „aby osiągnąć wiedzę, musimy się
opierać na dwóch czynnikach: autorytecie i rozumie. Chronologicznie autorytet
wyprzedza rozum; logicznie zaś rozum jest na pierwszym miejscu. (…) dla ludzi
prostych skuteczniejszy jest autorytet ludzi stojących na wyższym poziomie, ro-
zum zaś bardziej odpowiada ludziom uczonym, to jednak – ponieważ każdy, zanim
zostanie uczonym, najpierwmusi być ignorantem, żaden zaś ignorant nie wie, w ja-
kim stanie powinien się przedstawić swoim nauczycielom i jaki tryb życia będzie
sprzyjał nauce – wynika stąd, że bramy do przybytków wiedzy tym, którzy chcą
znać jej wielkie i niezbadane skarby, otwiera tylko autorytet”107.

Jeszcze dzisiaj, mimo wielowiekowych ćwiczeń intelektualnych kolejnych po-
koleń chrześcijan, zrozumienie zawiłości Augustyńskiej doktryny rozumu i wiary
może sprawiać poważne trudności – nie tylko zresztą tym, którzymają do czynienia
z chrześcijańską filozofią i teologią jedynie okazjonalnie, ale także tym, dla których
jedna lub druga stanowi codzienne zajęcie. Tym trudniej było ją zrozumieć tym
w ogromnej większości niepiśmiennym poganom, którzy po raz pierwszy spotkali
się z chrześcijańską nauką, z chrześcijańskimi praktykami religijnymi i z chrze-
ścijańskimi Kościołami. Na temat tych trudności powstało już wiele gruntownych
analiz108. Ograniczę się zatem do kilku ogólniejszych uwag na temat chrześci-
jańskiego władania. Mówi się o nim m.in. w Historii Kościoła katolickiego ks. M.
Banaszaka109. Jej autor sytuuje je na lata 324-451. Pokazuje jednocześnie, że było
to takie „władanie”, w którym ogromna część tzw. chrześcijańskiego świata albo
w ogóle nie utożsamiała się z chrześcijaństwem, albo miała istotne kłopoty z tą toż-
samością. Nie omijały one zresztą najwyższych szczebli władzy – by jako przykład
przywołać cesarza Juliana Apostatę (ten nadany mu przez chrześcijan przydomek
oznacza tyle, co „odstępca” – oczywiście, od chrześcijaństwa). Było to również ta-
kie „władanie”, w którym najpoważniejsze chrześcijańskie autorytety teologiczne
spierały się o podstawy doktrynalne, instytucjonalne i obrzędowe chrześcijaństwa
– jako przykład można podać Ariusza (ok. 250-339) i „dyskusje aleksandryjskie”.
Było to także takie „władanie”, które doprowadziło nie tylko do powstania różnych
Kościołów chrześcijańskich , ale także do pojawienia się różnego rodzaju schizm
i schizmatyków czy też – jak kto woli – herezji i heretyków110. Mimo tych i wielu
innych jeszcze problemów chrześcijaństwo zdobywało kolejne istotne dla niego
pozycje społeczne.

Od tych generaliów można przejść do próby odpowiedzi na pytanie, jak z tym
na swój sposób zracjonalizowanym, zinstytucjonalizowanym i shierarchizowanym
chrześcijaństwem radzili sobie ci, którzy nie byli ani teologami, ani nie pełnili
w Kościołach żadnych innych funkcji poza okazjonalnym uczestnictwem w okazjo-
nalnych obrzędach. W Historii Kościoła katolickiego ks. M. Banaszaka wprawdzie
się oni pojawiają, ale jako drugo- lub trzecioplanowi uczestnicy tych doniosłych
wydarzeń, które doprowadziły do chrześcijańskiego władania, a jeśli już wysuwa-
ją się na pierwszy plan – jak chociażby wzmiankowani tam „słowiańscy poganie”
– to jako ci, którzy stają na przeszkodzie tego historycznego marszu do chrześci-
jańskiego władania.

Bardziej złożony i pogłębiony obraz tej części mieszkańców naszego kontynen-
tu tamtego okresu kreślą współautorzy monografii pt. Człowiek średniowiecza. Ja-
cques Le Goff, redaktor naukowy tego zbiorowego dzieła i autor jego części wpro-
wadzającej, przekonuje, że w gruncie rzeczy należałoby mówić nie o „człowieku”,

107 Tamże, s. 202.
108 Por. np. S. Piekarczyk, Barbarzyńcy i chrześcijaństwo, Warszawa 1968.
109 Ks. M. Banaszak, Historia Kościoła katolickiego, t. I, s. 129 nn.
110 Wywodzący się z języka greckiego termin schizma oznaczał i oznacza „rozdarcie”, „rozdziele-
nie”, „oddzielenie” – w tym przypadku: oddzielenie się jednych chrześcijan od innych (np. chrześcijan
wschodnich od zachodnich). W podobnym znaczeniu był i jest używany w literaturze pozawyznaniowej
wywodzący się z tego samego języka termin herezja (gr. haíresis). Natomiast w ujęciu wyznaniowym
herezja oznacza „przede wszystkim błędne ujęcie wiary, którego istota polega na tym, że jedna prawda
(albo więcej prawd) zostaje wyrwane z organicznego kontekstu całości i w swojej izolacji fałszywie zro-
zumiana, albo też na negacji jakiegoś dogmatu”. K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny,
Warszawa 1987, s. 138 i in.
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lecz „ludziach średniowiecza”, bowiem społeczność tamtej epoki była ogromnie
zróżnicowana pod względem umysłowym, mentalnym, wierzeniowym, zawodo-
wym itd. Aby ułatwić poruszanie się po tym zróżnicowanym obszarze, wyróżnia
on trzy dominujące wówczas typy ludzkie: „mnicha, rycerza i chłopa”111. Poza
tym schematem znalazło się co najmniej kilka grup tzw. wykluczonych, ale mają-
cych również swój świat duchowy i próbujących jeśli już nie pozostawać w zgodzie
z dążeniem chrześcijańskich Kościołów do chrześcijańskiego władania, to przy-
najmniej określić swój stosunek do tego dążenia. Wśród wykluczonych mamy nie
tylko heretyków, schizmatyków czy z reguły liczne grupy biedaków i żebraków,
ale także – co może być pewnym zaskoczeniem – pielgrzymów i krzyżowców oraz
kobiety i artystów. Chrześcijaństwo dążyło do władania zarówno wiodącymi gru-
pami społecznymi, jak i znajdującymi się z różnych względów na marginesie życia
społecznego. Tak krok po kroku poszerzało i umacniało swoje władanie, a osiągało
to m.in. poprzez kreowanie i upowszechnianie: 1. obrazu świata, który wprawdzie
nie jest z tego świata, ale też nie jest bardzo oddalony od niego („Wieczność jest
dla średniowiecznego człowieka niedaleko”); 2. wiary w cuda i nadprzyrodzoną
moc relikwii („Wszyscy uznają częste ingerencje Boga, pośrednie lub bezpośred-
nie w życie codzienne wbrew naturalnemu porządkowi rzeczy”) oraz 3. nadanie
szczególnie wysokiej rangi słowu mówionemu i pamięci („Ludzie średniowiecza
są przeważnie analfabetami”), mentalności symbolicznej (ludzie ci „żyją w gąsz-
czu symboli”), cyfrom i liczbom („Człowiek średniowiecza jest zauroczony cyfrą”),
obrazom i kolorom („Analfabetyzm, który ogranicza pole działania słowa pisane-
go, oddaje obrazom tym większą władzę nad zmysłami i umysłem średniowiecz-
nego człowieka”) oraz tym snom, w których „nieustannie mieszają się widzialne
i niewidzialne, naturalne i nadprzyrodzone”. Wszystko to nie byłoby możliwe do
upowszechnienia i ugruntowania bez kościelnych hierarchii i kościelnych hierar-
chów, którym człowiek średniowiecza powinien być posłuszny i których autorytet
powinien uznawać112. O to samo w końcu chodziło zarówno św. Augustynowi, jak
i tym teologom, którzy studiowali jego dzieła oraz rozwijali i upowszechniali jego
myśli.

1.4. Jednym z tych teologów był św. Tomasz z Akwinu (1224/25-1274).
Inspirował się on jednak nie tylko augustynizmem, ale także arystotelizmem.

Z tym ostatnim mógł zapoznać się już podczas swoich studiów na Uniwersyte-
cie w Neapolu (1240-1245)113. Prawdziwym przełomem w jego życiu umysłowym
okazały się jednak dopiero studia na Uniwersytecie Paryskim (1245-1248), stano-
wiącym już wówczas nie tylko ważny ośrodek myśli teologicznej, ale i filozoficznej,
w tym arystotelesowskiej. Jednym z najwybitniejszych arystotelików tamtych cza-
sów był Albert z Kolonii, nazywany Wielkim114. Gilbert K. Chesterton pisze, że
w tłumie studentów otaczających tego Wielkiego Mistrza i Nauczyciela Tomasz
z Akwinu nie wyróżniał się początkowo niczym szczególnym – poza wzrostem i tu-
szą; „W toczących się dyskusjach był tak milczący, że koledzy zaczęli uważać go
nie tylko zamruka, ale i za tępaka. (…) i przezywali NiemymWołem”. Kto wie jakby
potoczyły się losy tego nieśmiałego adepta teologii i filozofii, gdyby Albert Wielki

111 J. Le Goff (red.), Człowiek średniowiecza, Warszawa 2000, s. 20 nn.
112 „Zmyślowego punktu widzenia powinien być jeszcze wierniejszy (…) autorytetowi podstawowemu,
to znaczy Biblii, oraz autorytetom, które narzuciło mu następnie chrześcijaństwo – Ojcom Kościoła
w późnej starożytności. Mistrzom (magistri) w epoce uniwersytetów, poczynając od XIII wieku”. Tamże,
49.
113 Étienne Gilson pisze, że „w neapolitańskim środowisku uniwersyteckim były szeroko rozpowszech-
nione dzieła naukowe i filozoficzne świeżo przełożone z języka greckiego, arabskiego i że mogły one
wzbudzić zainteresowanie człowieka o umysłowości św. Tomasza”. É. Gilson, Tomizm, Warszawa 1998,
s. 438.
114 „Wielki Niemiec, który w najświetniejszym okresie swego zawodu był profesorem w Paryżu, był
uprzednio przez pewien czas profesorem w Kolonii. (…) Nazywano go doktorem uniwersalnym ze
względu na zakres jego studiów, ale był on naprawdę specjalistą”. G. K. Chesterton, Święty Tomasz
z Akwinu,Warszawa 1959, s. 63 i in.
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„nie przerwał milczenia swym słynnym okrzykiem i przepowiednią: »Nazywacie
go Niemym Wołem, a ja wam powiadam, że ten Niemy Wół zaryczy tak głośno, iż
rykiem wypełni świat«”. Rzecz jasna, w końcu „zaryczał” i tym „rykiem wypełnił
świat” zachodniego chrześcijaństwa – jeśli tak można nazwać tomizm, stanowiący
dzisiaj podstawę doktrynalną Kościoła rzymskokatolickiego.

Zanim zabrał głos w fundamentalnych sprawach tego i tamtego świata, dosko-
nalił swój intelekt w sporach prowadzonych w paryskim ośrodku między artysto-
telikami i platonikami o uniwersalia, przyczyniając się w jakiejś mierze do tego, że
ośrodek ten stał się z czasem jednym z intelektualnych bastionów arystotelizmu
w średniowiecznej Europie. Mniejsza jednak o ów bastion, a nawet o owe uniwer-
salia. Najważniejsze z punktu widzenia kształtowania się nowego typu racjonali-
zmu było to, że obie zantagonizowane strony przyczyniły się do nadania teologii
takiej samej rangi, jaką u starożytnych miała logika czy dialektyka, a owe tajem-
niczo dzisiaj brzmiące quaestio,disputatio i inne łacińskie określenia dla uczestni-
ków tego sporu nie były jakimiś magicznymi słowami, lecz w pełni zrozumiałymi
kategoriami115. W 1248 r. Tomasz z Akwinu razem ze swoim nauczycielem i mi-
strzem Albertem Wielkim opuścił paryski ośrodek i udał się do Kolonii. Cztery lata
później powrócił jednak do Paryża i zdał (w 1256 r.) egzaminy mistrzowskie (li-
centiadocendi) uprawniające go do wykładania teologii. Wykłady takie prowadził
w jednej z należących do paryskiej korporacji szkół dominikańskich do 1259 r.,
to znaczy do chwili, gdy papież Aleksander IV powołał go na swojego doradcę do
spraw teologii. Funkcję tę pełnił również za pontyfikatu Urbana IV oraz Klemen-
sa IV. Ten ostatni wysłał go (w 1268 r). do Paryża dla wzmocnienia stronnictwa
przeciwników awerroistów i awerroizmu.

Awerroes (1126-1198) był jednym z najwybitniejszych przedstawicieli średnio-
wiecznego arystotelizmu. Według Tomasza z Akwinu, był on „nie tyle perypatety-
kiem, ile fałszerzem filozofii perypatetyckiej”, bowiem głosił teorie dwóch prawd
(wiary i rozumu) i dwóch dróg prowadzących do tych prawd oraz twierdził, że
mogą one być i niejednokrotnie są rozbieżne116. Spór ten zakończył się całkowitą
klęską awerroistów, a jeden z ich intelektualnych liderów Siger z Brabantu (głosił
tzw. awerroizm łaciński) zakończył swoje życie w tajemniczych okolicznościach
na wygnaniu we Włoszech (prawdopodobnie został zamordowany)117. Udział To-
masza z Akwinu w tym sporze przyczynił się do ugruntowania jego pozycji jako
wybitnego teologa, a stanowiąca w jakiejś mierze dziedzictwo tego sporu jego
Suma teologiczna należy dzisiaj do podstawowego kanonu lektur tych, którzy pra-
gną poznać wykładnię doktrynalną nauki Kościoła rzymskokatolickiego. Jej autor
ostatnie dwa lata życia spędził w Neapolu, organizując na tamtejszym uniwersy-
tecie dominikański „dom studiów”118.

W punkcie wyjścia do swoich rozważań Tomasz z Akwinu dokonał wyraźne-
go rozróżnienia między chrześcijańską teologią oraz chrześcijańską filozofią. Ta
ostatnia ma bazować na przyrodzonym ludziom naturalnym rozumie, natomiast
pierwsza na objawieniu119. Wprawdzie postulował on (powołując się m.in. na List
do Koryntian św. Pawła): „Bierzmy wszystkie myśli w niewolę i przywódźmy je

115 Szerzej na ten temat zob. J. Le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, Warszawa 1997, s. 92 nn.
116 W 1270 r. biskup Paryża potępił awerroistów, a w 1277 r. potępienie to zostało powtórzone przez
biskupa Stefana Templera – przedstawił on listę 219 heretyckich tez awerroistów; w punkcie 18 tej listy
mówi się, iż mają oni utrzymywać, „że filozof nie może uznać za prawdę przyszłego zmartwychwstania,
ponieważ rzeczy tej nie można zbadać rozumowo”. Tamże, s. 109 nn.
117 Jacques Le Goff przypomina w swojej książce, że tę „zagadkową postać otoczył nimbem Dante,
który umieścił go w Raju obok świętego Tomasza i świętego Bonawentury”.
118 „W lutym 1274 r., na polecenie papieża Urbana IV, udaje się do Lyonu na sobór powszechny. Po
drodze stan zdrowia Tomasza pogorszył się. Podróżni zatrzymali się w opactwie cystersówwFossanova,
gdzie rankiem 7marca Tomasz zakończył życie”. F.W. Bednarski OP,Wprowadzenie, Suma Teologiczna,
Warszawa 2002, s. X nn.
119 „Oprócz nauk filozoficznych, które stanowią przedmiot dociekań rozumu, zbawienie człowieka ko-
niecznie wymaga istnienia nauki pochodzącej z objawienia Bożego, bo człowiek jest skierowany do
Boga jako swego celu, jak uczy prorok Izajasz (…). Samo więc zbawienie człowieka koniecznie wyma-
ga, by o niektórych prawdach, przekraczających rozum ludzki, dowiedział się z objawienia Bożego”.
Św. Tomasz z Akwinu, Suma Teologiczna w skrócie, Warszawa 2002, s. 9 nn.
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do posłuszeństwa wobec Boga”, to nie ulega wątpliwości, że w tej propozycji ra-
cjonalizacji myślenia i działania ani ta niewola, ani to posłuszeństwo nie jest już
takie bezwzględne jak u Aureliusza Augustyna. Dostrzegli to już współcześni mu
teolodzy (m.in. bp Étienne Tempier z Sorbony oraz Robert Kilwardby z Oxfordu)
i zgłosili wobec niej swoje zastrzeżenia. Za tomistycznym złagodzeniem „zniewo-
lenia” i „posłuszeństwa” opowiedzieli się natomiast (w 1278 r.) dominikanie oraz
papież Jan XXII (w 1323 r. kanonizował on Tomasza z Akwinu). Zwycięstwem to-
mistycznej wykładni filozofii i teologii chrześcijańskiej okazał się Sobór Trydencki
(1545-1563). W 1567 r. Tomasz z Akwinu został uznany Powszechnym Doktorem
Kościoła, a jego pisma stały się obowiązkowymi lekturami dla tych wszystkich,
którzy chcieli pozostać w doktrynalnej zgodzie z rzymskim Urzędem Nauczyciel-
skim120.

Niełatwo jest zorientować się w tej ogromnie rozbudowanej i intelektualnie
skomplikowanej filozofii i teologii. Podobnie jednak jak w przypadku innych wiel-
kich myślicieli, co najmniej kilka kwestii jest u Tomasza z Akwinu bezdyskusyj-
nych. Należy do nich mimo wszystko spore zaufanie do ludzkiego rozumu (choć
nie wszystko może) i ludzkiej rozumności. Widoczne jest to m.in. w jego koncepcji
natury ludzkiej. W Sumie Teologicznej o naturze tej napisał, że „jest jestestwem
złożonym z duszy i ciała”, a także: „umysł jako źródło myślenia stanowi formę
(czynnik istoczący) ciała ludzkiego. (…) Należy przy tym zauważyć, że forma im
jest doskonalsza, tym bardziej włada materią cielesną i tym mniej w niej grzęźnie,
a im jest wyższej rangi, tym bardziej jej moc góruje nad materią”121. Dalej zaś wy-
różnia (zalicza do „dusz wyższej rangi”) „duszę umysłową” („jest niemożliwe, by
poza nią w człowieku istniała jeszcze jakaś inna forma substancjalna”) oraz przy-
pisuje jej różne „moce” (m.in. „moc duszy zmysłowej i wegetatywnej”) i wyróżnia
takie „umysłowe władze poznawcze”, jak: umysł bierny (nazywany również „umy-
słem możnościowym”) i umysł czynny, rozum wyższy i niższy („zadaniem rozumu
»wyższego« jest wnikać w to, co wieczne”), „umysł spekulatywny (teoretyzujący)
i praktyczny („zwrócony do działania”) itd. Na początku i na końcu wszystkich
tych (i jeszcze wielu innych) wyróżnień i rozróżnień pojawia się Bóg – jako istota,
która wszystko może, w tym może, chce i potrafi pomóc człowiekowi w dojściu
do prawdy, dobra, sprawiedliwości oraz innych pożądanych przez niego wartości,
sprawności i cnót. Istotne jest jednak nie tylko to, aby człowiek wiedział, że może
liczyć na boskie wsparcie, ale także to, aby wiedział, gdzie kończy się jego rozumo-
wa wiedza i zaczyna nauka święta, nazywana – dla odróżnienia od nauki świeckiej
– „mądrością”, a gdy jej przedmiotem jest Bóg – „najwyższą mądrością”122.

Przedmiotem intelektualnej refleksji Tomasza z Akwinu było wszystko to, co
jest, a przynajmniej z punktu widzenia rozumu i wiary może być z tamtego świata
(Bóg i jego przymioty, osoby boskie i aniołowie itd.) oraz wszystko to, co jest z tego
świata; a jest przecież z niego nie tylko człowiek ze swoją duszą i swoim rozumem,
ale także ze swoim ciałem i swoimi zmysłami, swoimi pożądaniami i uczuciami,
swoimi ograniczeniami i pragnieniami ich przekroczenia, swoimi „niewinnościa-
mi” i przewinieniami, swoimi przymiotami i wadami itd. Lista ta jest długa, ale jej

120 Cytowany tu autor Wprowadzenia do Sumy Teologicznej twierdzi, że „od tego czasu, poprzez
stulecia, powtarzano sformułowania i definicję św. Tomasza, często bez ich należytego zrozumienia,
i zwykle bez odwoływania się do jego metafizyki lub dorabiając do nich jakiś dowolny, obcy tomizmo-
wi, komentarz filozoficzny”. Natomiast oceniając miejsce tej filozofii religii na mapie intelektualnej
współczesnego świata, stwierdza on, że „filozofia św. Tomasza jest dziś uprawiana w wąskich grupach,
głównie historyków filozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim i na Uniwersytecie Kard. Stefana
Wyszyńskiego w Warszawie” (F. W. Bednarski OP, Wprowadzenie do Sumy Teologicznej, s. XII nn.).
Wychodzi na to, że została ona w gruncie rzeczy zmarginalizowana. Tak jednak nie jest, o czym świad-
czy jej żywotność na wielu innych uniwersytetach katolickich (m.in. na Uniwersytecie Gregoriańskim
w Rzymie, Uniwersytecie Alberta Wielkiego w Kolonii oraz Uniwersytecie we Fryburgu). Problem jed-
nak w tym, że istnieją różne wykładnie tomizmu (np. esencjalna i egzystencjalna), a przywoływany
tutaj autor jedynie „lubelską” i „warszawską” uznaje za uprawnione.
121 Tamże, s. 100 nn.
122 „Nauka święta jest najwyższą mądrością, gdyż (…) w zakresie całego życia ludzkiego za mądrego
uznamy człowieka, który roztropnie zwraca swe czynności do właściwego celu. (…) Otóż nauka święta
rozważa o Bogu jako najwyższej przyczynie”. Tamże, s. 11 nn.
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długość nie zniechęcała Tomasza z Akwinu do uważnego przyglądania się każdej
z nich oraz przedstawiania ich w taki sposób, by były zrozumiałe dla każdego, kto
w miarę sprawnie posługuje się swoim rozumem. Na końcu Sumy Teologicznej
pojawia się oczywiście to, co musi się pojawić w polu zainteresowania każdego
prawdziwego chrześcijanina – refleksja nad „rzeczami ostatecznymi”, takimi jak
sąd ostateczny, nagroda dla dusz zbawionych i kara dla potępionych. Rozważania
te zajmują w dziele sporo miejsca, lecz nie tyle, co rozważania o tym wszystkim, co
poprzedza i ostatecznie prowadzi do „rzeczy ostatecznych” (czy trzeba dodawać,
że był, jest i będzie to Bóg?).

Przedmiotem kontrowersji stało się w późniejszym czasie nie to, czy Tomasz
z Akwinu jest, czy też nie jest myślicielem chrześcijańskim, lecz m.in. to, czy je-
go chrześcijańskość pozostawała w zgodzie z takimi filarami tej religii, jakie sta-
nowiły (i stanowią nadal) Pismo św. oraz tradycja, w tym tradycja augustyńska.
Nowożytni reformatorzy religii chrześcijańskiej niejednokrotnie kwestionowali tę
zgodność. Dzisiaj stawiane są również znaki zapytania przy postulowanej przez
Tomasza z Akwinu chrześcijańskiej religijności. Na przykład Étienne Gilson uwa-
ża, że nie należy jej utożsamiać z życiem chrześcijańskim: „Św. Tomasz inaczej
pojmuje religijność. Akt, którym człowiek oddaje Bogu należny Mu kult, jest nie-
wątpliwie skierowany ku Bogu, lecz Go nie dosięga. Cała wartość tego aktu polega
na ożywiającym go zamiarze oddania Bogu chwały. Na przykład ofiara jest kon-
kretnym przejawem doznawanego przez człowieka pragnienia uznania nieskoń-
czonej doskonałości natury Boskiej; jednakże przedmiotem tego pragnienia nie
jest Bóg, lecz tylko oddanie czci Bogu. Św. Tomasz wyraża tę doniosłą różnicę,
stwierdzając, że Bóg nie jest przedmiotem cnoty religijności, lecz jej celem. Gdy-
by religijność była cnotą teologiczną, Bóg nie byłby jej celem, lecz przedmiotem,
jak to jest w przypadku cnoty wiary. (…) I dlatego wiara jest cnotą teologiczną,
ale nie religijność”123. Czy to oznacza, że Kościół widzialny – pojęty zarówno jako
wspólnota wiernych, Najwyższy Urząd Nauczycielski, instytucjonalne kierowanie
tą wspólnotą oraz obowiązujące w nim praktyki obrzędowe – musi zejść na dalszy
plan? Zdaniem E. Gilsona (w końcu tomistycznego autorytetu), praktyki obrzędo-
we trzeba uznać w gruncie rzeczy za drugorzędne. Uzasadniając to stanowisko,
stwierdza on, że „kult religijny niezależnie od postaci, jaką przybiera i jaką może
przybierać, wyraża się przede wszystkim w aktach wewnętrznych, którymi uzna-
jemy swoją zależność od Boga i wielbimy jego chwałę”, a praktyki obrzędowe to
zewnętrzne formy kultowe. Odcina się on oczywiście od tych, którzy do owych ze-
wnętrznych form kultowych ograniczają swoją religijność. Nie rozwiązuje to jed-
nak fundamentalnego problemu łączenia religijności wewnętrznej z zewnętrzną
oraz sprawowania przez widzialny Kościół kontroli zarówno nad tą pierwszą, jak
i nad tą drugą, a także społecznej akceptacji tej kontroli.

Powiedzmy jednak wyraźnie: zarówno ten problem, jak i wiele innych zwią-
zanych z tomistyczną filozofią i teologią są przedmiotem dyskusji w stosunkowo
wąskim gronie katolickich intelektualistów. Ci, którzy nie należą do tego grona,
z reguły ani ich nie stawiają, ani nawet ich sobie w pełni nie uświadamiają. Nie
sprawia to, że praktykują oni swoją religię i religijność w sposób bezproblemowy
czy bezrefleksyjny. Są to jednak innego rodzaju problemy i refleksje niż te, które
stawiają, próbują rozwiązać i przedstawiają w swoich dziełach katoliccy intelek-
tualiści. Stwierdzenie, że problemy tych pierwszych sprowadzają się do dania na
tacę w kościele byłoby zapewne sporym uproszczeniem przeżywanych przez nich
dylematów. Jest to jednak pewien trop prowadzący do ich świata okazjonalnych
wierzeń i okazjonalnych praktyk religijnych. Chcę przez to powiedzieć, że tzw.
zwykły katolik z reguły nie traktuje swojego katolicyzmu jako filozoficznego lub
teologicznego systemu. Dla niego stanowi on przede wszystkim zespół mniej lub
bardziej akceptowalnych i wspieranych przez Kościół oraz społeczne otoczenie
zachowań; a takie określenia, jak „tomizm” czy „neotomizm” to słowa, które za-

123 Tamże, s. 383.
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pewne słyszał, ale nie jest on od tego, aby odpowiadać na pytanie, co się za nimi
kryje.

2. Tradycje odrodzeniowe

2.1. W świetle Jesieni średniowiecza Johana Huizingi (dzieła napisanego na po-
czątku minionego stulecia), myśl religijna i myślenie o religii jako czymś, co mimo
wszystko – w tym mimo tego, że była udziałem pobożnych, ale niepiśmiennych
i niezdolnych do samodzielnego korzystania m.in. z mądrości Pisma św. ogromnej
większości chrześcijan – można i trzeba poddać nowej, istotnie różniącej się od
upowszechnianej przez Kościół rzymskokatolicki racjonalizacji, wyraźniej zaczęły
zaznaczać swoją obecność w życiu intelektualnym Europy w drugiej połowie XV
i na początku XVI stulecia124. Autor tego błyskotliwego studium rozstawania się
chrześcijańskiej Europy z jednym światem religijnych przekonań, wyobrażeń, wi-
zerunków, idei, symboli oraz kreowania nowego wskazuje na bariery, które forsu-
jący tę zmianę musieli pokonać, aby osiągnąć swój cel. Jedną z najpoważniejszych
były istniejące i bronione prawnie oraz instytucjonalnie hierarchie społeczne oraz
takie hierarchiczne pojmowanie porządku społecznego, w którym osoby duchow-
ne – niezależnie od tego, czy był to uczony teolog, czy nieuczony, a niejednokrotnie
również niepiśmienny mnich – stanowiły stan pierwszy i zajmowały wyższe pozy-
cje niż ci, którzy potrafili sprawnie posługiwać się mieczem (stanowili oni stan
drugi, rycerski), a ci z kolei zajmowali w niej wyższe pozycje niż ci, którzy potra-
fili mniej lub bardziej sprawnie posługiwać się narzędziami rzemieślniczymi lub
rolnymi (stanowili oni stan trzeci).

Jednym z pierwszych, którzy pokonali – w teorii i w praktyce – te bariery, był
Mikołaj z Kuzy (1401-1464), człowiek z ludu, który w znacznej mierze własnym ta-
lentom i własnej zapobiegliwości zawdzięczał dojście do godności z reguły rezer-
wowanej dla osób szlachetnie urodzonych, to znaczy kardynała („księcia Kościo-
ła”) oraz doradcy papieża (Piusa II)125. Autorzy przedstawiający ówczesne wielko-
ści intelektualne z pozycji katolickich widzą wprawdzie w Kuzańczyku znaczącą
umysłowość, ale zaliczają go do ostatniej fazy średniowiecza. W Historii filozofii
chrześcijańskiej w wiekach średnich Étienne’a Gilsona występuje jako „wspaniała
postać, górującą nad swoim wiekiem”, ale jednocześnie filozof „schyłkowy”. Po-
jawia się bowiem w rozdziale zatytułowanym Koniec podróży126. Również według
Paula Oskara Kristellera, Mikołaj z Kuzy był umysłowością wyjątkową, a nawet
„najoryginalniejszą i najgłębszą”, jaka pojawiła się w XV wieku, należącą – obok
Marisilia Ficina i Giovanniego Pico della Mirandoli – do „trzech najważniejszych
myślicieli” tamtego stulecia. Zdaniem tego autora, ta wielka trójka była platoni-

124 J. Huizinga, Jesień średniowiecza, Warszawa 1996.
125 Zanim jednak osiągnął tę pozycję, przeszedł długą i trudną drogę – od uciekiniera z domu rodzin-
nego (podobno ojciec podczas kłótni wyrzucił go z łódki do wody), poprzez ubogiego studenta uni-
wersytetów w Heidelbergu i w Padwie (gdzie studiował prawo), do wykładowcy prawa kanonicznego
na uniwersytecie w Löwen oraz stanowiska archidiakona w Liège. Momentem zwrotnym w jego życiu
okazało się przyjęcie (1426) posady sekretarza arcybiskupa Triestu Ottona von Ziegenhaina. Funkcję
tę pełnił stosunkowo krótko (jego protektor zmarł w 1430 r.), ale stanowiła ona furtkę do jego wielkiej
kariery w Kościele. Szerzej na temat drogi życiowej Mikołaja z Kuzy (wł. z Kusy) zob. W. Weischedel,
DiephilosophischeHintertreppe.DiegrossenPhilosopheninAlltagundDenken, München 1973, s. 126 nn.
126 Tytułowa „podróż” to „linearna ewolucja doktryn”. É. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej
w wiekach średnich, Warszawa 1987, s. 470 nn. Warto odnotować, że towarzyszem Kuzańczyka w koń-
cowej fazie tej „podróży” jest Jan Gerson (zm. 1429), wykładowca teologii na Uniwersytecie Paryskim,
autor m.in. traktatu Przeciwko próżnej ciekawości w sprawach wiary, zawierającego „bezlitosną kryty-
kę metod ówczesnej teologii scholastycznej” oraz opowiedzenie się za pewną wersją teologii negatyw-
nej. Zdaniem É. Gilsona, jej autor „usiłował na nowo wprowadzić intelektualną jedność nie na drodze
uzgodnienia przeciwieństw, lecz przekraczania sprzeczności”. Jej słabością miało być jednak nie osią-
gnięcie owej „jedności”, lecz „poprzestanie na zachęcaniu swych współczesnych do jej osiągnięcia”.
Tamże, s. 475 nn.
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kami, a przynajmniej w ich pismach można dostrzec wyraźne wpływy zarówno
Platona, jak i późniejszych platoników127.

Wpływy te są widoczne m.in. w rozprawie Kuzańczyka O oświeconej niewiedzy
(Dedoctaignorantia)128. Głównym bohaterem jest w niej jednak nie (jak można by-
łoby sądzić z tytułu) człowiek, lecz Bóg. Przedstawiona tam batalia intelektualna
jest jednak toczona przez posługującego się umysłem intelektualistę i to toczona
o jego maksymalne intelektualne zbliżenie się do Boga, co mu się zresztą w końcu
udaje. Tak przynajmniej sądzi autor tego dzieła. W ten sposób pojawia się drugi
z ważnych bohaterów tej batalii – z całą pewnością nie tak doskonały jak Bóg, ale
przecież bez jego intelektu nikt z żyjących tutaj i teraz nie wiedziałby ani o bo-
skiej doskonałości, ani też o własnej słabości. To określanie i samookreślanie się
poprzez konfrontację niedoskonałości z doskonałością oraz korzystanie z możliwo-
ści, które daje zarówno racjonalna afirmacja, jak i racjonalna negacja, jest obec-
ne we wszystkich trzech księgach, z których składa się ten traktat. W ostatniej
z nich zostaje podniesione do rangi negatywnej, ale racjonalnej teologii. Stanowi
to punkt dojścia Kuzańczyka w tym traktacie.

Odnotujmy zatem w wielkim skrócie, że przed osiągnięciem tego finalnego
punktu autor O oświeconej niewiedzy postawił i pozytywnie (afirmatywnie) roz-
strzygnął tak istotne z punktu widzenia każdej formy racjonalizmu i racjonalizacji
problemy, jak: 1. kwestia „narzędzia”, za pomocą którego można i należy jej doko-
nać – w świetle tego traktatu stanowi go „zdrowy i swobodny intelekt, pragnący
dosięgnąć prawdy drogą niezmordowanego roztrząsania wszelkich rzeczy i po-
większania wiedzy”; 2. kwestia prawdy i fałszu, w tym „najszczerszej prawdy” –
okazuje się nią to wszystko, czemu „zdrowy umysł nie potrafi zaprzeczyć”129. Te
i inne problemy oraz ich rozstrzygnięcia pojawiają się już w pierwszym akapicie
rozdziału I księgi pierwszej tej rozprawy. Kuzańczyk rozstrzyga je za pomocą wła-
snego rozumu oraz rozumu tych filozofów, których uznaje za swoje autorytety:
Pitagorasa, Sokratesa czy Arystotelesa. Nie są mu natomiast do tego potrzebne
żadne autorytety kościelne.

Tych ostatnich nie ma również w rozdziale II tej księgi. Pojawia się tam na-
tomiast problem „absolutnie Największego”, który równie dobrze może należeć
do filozofii, jak i do teologii. Całość zawartych w tym rozdziale rozważań idzie
wyraźnie w kierunku filozofii bytu, a ściślej „Bytu pierwszego”, rozumianego na
sposób Arystotelesowskiej metafizyki. Jej autor stwierdza bowiem, że „absolutnie
Największe jest absolutną Bytowością, przez którą wszystko jest tym, czym jest,
tak też powszechna jedność bytu wywodzi się z tego, co zwane jest Maksimum”.
Z kolejnej części tego traktatu dowiadujemy się, że „pełna prawda jest niepoję-
ta”, a niepojęta jest dlatego, że „nie ma współmierności między nieskończonym
a skończonym”; „Największe jest nieskończone”, a „skończony jest intelekt”, który
nie potrafi drogą podobieństwa dokładnie poznać prawdy o rzeczach. (…) Intelekt
przeto (…) nigdy tak dokładnie prawdy nie uchwyci”. Może on jednak i powinien
(jeśli sam jest „zdrowy” i ma „zdrowe” potrzeby) uchwycić granice umysłowych
możliwości poznawczych („nasz umysł to poniekąd możliwość”) lub też „posiąść
oświeconą wiedzę o swojej niewiedzy”, przy czym „im głębszą zdobędziemy wie-

127 „Kuzańczyk, Ficino i Pico – pisze on – choć nie byli czystymi platonikami, byli jednak głęboko
przesiąknięci platonizmem, a pisma ich, podobnie jak dzieła samego Platona i neoplatoników, roz-
powszechniane były do końca XV i w XVI wieku szeroko poprzez kopie rękopiśmienne i drukowane
i znajdowały bardzo wielu czytelników nie tylko w kręgu zawodowych filozofów, lecz również wśród
poetów i literatów, przedstawicieli nauk ścisłych i teologów, uczonych i dyletantów”. P. O. Kristeller,
Renesans w historii myśli filozoficznej, w: tenże, Humanizm i filozofia, Warszawa 1985, s. 175 nn.
128 Rozprawę tę napisał w 1440 r., w okresie, gdy na pewien czas wycofał się ze światowego życia.
Później napisał jeszcze: Dialog o Bogu ukrytym (1444-45), O poszukiwaniu Boga (1445), O synostwie
Bożym(1445), O darze danym od Ojca świateł (1445-46), O stworzeniu (1447), O widzeniu Boga(1447),
O równości (1459), O początku (1459), O łowach mądrości (1462), O grze kulą (1463) oraz O szczy-
cie kontemplacji (1464). Z punktu widzenia rozwoju nauk przyrodniczych istotne znaczenie ma jego
traktat z 1450 r. pt. Prostak o mądrości (Idiota desapientia). Kuzańczyk (ustami tytułowego Prostaka)
formułuje w nim zasadę zachowania masy. Szerzej na ten temat zob. A. C. Crombie, Nauka średnio-
wieczna i początki nauki nowożytnej, t. II, Warszawa 1960, s. 128 nn.
129 Mikołaj z Kuzy, O oświeconej niewiedzy, Kraków 1997, s. 45 nn.
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dzę o tej niewiedzy”, tym bardziej będziemy oświeceni lub tym bardziej „zbliżamy
się do samej prawdy”.

Rekapitulując: w konfrontacji z „Największym” ludzki intelektmusi uznać i uzna-
je swoją ograniczoność lub po prostu niezdolność do poznania „Maksimum”; bez
względu na to, czy jest nim jakieś bliżej nieokreślone i niedające się określić „abso-
lutne Maksimum” czy „nader odległe sprzeczności”, czy też określony, a przynaj-
mniej przez teologów w jakiś sposób określany Bóg. Ten sam intelekt może jednak
(i powinien) rozumieć nie tylko swoją niemoc dotarcia do „absolutnego Maksi-
mum”, ale także swoją moc, wyrażającą się m.in. w tym, że zupełnie jasno pojmu-
je, iż „absolutne Maksimum jest pojmowalne w sposób niepojmowalny” oraz że
„największe jest Jednym”, a „jedność absolutna, której nic się nie przeciwstawia,
samym absolutnym Największym, czyli Bogiem błogosławionym” i sławionym nie
tylko przez ludzi głębokiej wiary (takich jak „Świętobliwi nasi Doktorzy” opowia-
dający się za „Trójcą”), ale także przez ludzi głębokiej myśli, takich jak Pitagoras
(głoszący, że „Jedno jest potrójne”) czy „boski Plato, który (…) oznajmia w Fe-
donie, iż jeden jest tylko wzorzec, albo idea, wszystkich rzeczy”. Takich odwołań
do konkretnych osób i ich poglądów w O oświeconej niewiedzy jest znacznie wię-
cej. Mają one prowadzić czytelnika do przekonania, że drogi racjonalnej filozofii
i racjonalnej teologii nie rozchodzą się, lecz schodzą – pod warunkiem, że siłą
sprawczą i kierowniczą jest w nich ludzki intelekt; ten sam, którym posiłkowali
się i posiłkują matematycy i logicy (w księdze tej znajduje się szczególnie wiele
odwołań do dokonań tych pierwszych).

W dalszej części rozważań zawartych w rozprawie O oświeconej niewiedzy
Kuzańczyk stawia pod znakiem zapytania racjonalność teologii afirmatywnej oraz
wskazuje na racje przemawiające za przyjęciem teologii negatywnej. W obu przy-
padkach następuje odwołanie się do „Pierwszego Największego” (Boga). Przeciw-
ko teologii afirmatywnej przemawia to, że „przypisywane przez nas Bogu okre-
ślenia pozytywne są dla Niego odpowiednie w stopniu nieskończenie małym, gdyż
nadajemy Mu je podług jakichś cech, które odnajdujemy w stworzeniach”130. O jej
znikomej racjonalności świadczyć ma również to, że „poganie różne Bogu nadawa-
li imiona ze względu na stworzenia”. Natomiast za teologią negatywną ma prze-
mawiać cała „oświecona niewiedza”, czyli wszystko to, co zostało w tym traktacie
wcześniej ustalone i stwierdzone, w szczególności ogólna teza, że Bóg „nieskoń-
czenie przewyższa wszystko, co może być nazwane” – żeby mogło być nazwane,
musi być poznane. „Z tego wyraźnie wynika, że w kwestiach teologicznych nega-
cje mówią prawdę, afirmacje zaś nie wystarczającą; i nie mniej oczywiście wynika,
że negacje, odejmując Bytowi Najdoskonalszemu wszystko, co mniej doskonałe,
są prawdziwsze od innych [określeń]”. Kuzańczyk nie przekreśla jednak całkowi-
cie wartości teologii pozytywnej. Uznaje ją jednak za mniej racjonalną od teologii
negatywnej i sytuuje na poziomie tych „kultów”, które wprawdzie „wznoszą ku
Bogu”, ale w tym „wznoszeniu” w większym stopniu opierają się na wierze niż
na intelekcie. Odpowiedź na pytanie, na jakim intelekcie, jest prosta i oczywista
– przede wszystkim takim, jaki reprezentuje sam Kuzańczyk oraz ci, których on
uznaje za autorytety filozoficzne i teologiczne131.

130 „Ponieważ zaś którekolwiek z takich szczegółowych określeń, mających wszak swoje przeciwień-
stwa, przysługiwać może Bogu w stopniu zaiste absolutnie znikomym, przeto [owe] pozytywne o Nim
stwierdzenia są (…) beztreściowe (incompactae)”. Tamże, s. 103.
131 „Krytyczne wydanie Uczonej niewiedzy obfituje w odnośniki do Teodoryka z Chartres, Gilberta
de la Porrée, Clarenbauda z Arras, Jana z Salisbury i innych, których ożywiał duch pokrewny ducho-
wi doktryny Mikołaja. Kuzańczyk cofnął się jeszcze głębiej w przeszłość, do wcześniejszych źródeł –
Chalcydiusz, Marokrobiusz, Asclepius, Hermes Trismegistos to imiona dobrze mu znane, a skoro pla-
tonizm tych autorów zgodny był z doktryną Dionizego Areopagity, to Mikołaj nie mógł wątpić, że mieli
oni słuszność”. É. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej…, s. 480. Ostatni z wymienionych tu Ku-
zańskich autorytetów (występujący również jako Pseudo-Dionizy Areopagita) działał ok. 500 r. n.e.
i był autorem traktatów: O Imionach Bożych, O teologii mistycznej, O Hierarchii Niebiańskiej oraz
O Hierarchii Kościelnej. Przedstawiony w nich system filozoficzno-teologiczny jest nazywany teologią
dialektyczną lub negatywną (jedna z jego tez głosi, że odwołanie się do Boga sprawia, iż dla każdego
racjonalnego stwierdzenia można podać nie mniej racjonalne przeczenie). Szerzej na ten temat zob.
T. Whittaker, TheNeo-Platonists, London 1928

Zbigniew Drozdowicz Społeczne następstwa racjonalizacji religii 56



Warto jeszcze odnotować, że w końcowych partiach tego traktatu pojawia się
krótki rozdział O Kościele. Kuzańczyk prowadzi w nim intelektualną batalię o Ko-
ściół prawdziwy, to znaczy taki, który jest „zjednoczeniem wiernych” – zjednocze-
niem w wierze i w miłości, ale także w rozumności, a przynajmniej w dążeniu do
niej, bowiem „Błogosławiony Bóg obdzielił nas intelektem nie dającym się nasyć”.
„Oto Kościół triumfujących („triumfujących intelektualistów” – Z. D.). Jest w nim
też Jezus Chrystus, prawdziwy człowiek, złączony jest z Synem Bożym spójnią naj-
wyższą, taką że człowieczeństwo trwa w niej tylko złączone z bóstwem na mocy
niewypowiedzianie głębokiej unii hipostatycznej. Jej cechą jest to, że zachowu-
jąc prawdę ludzkiej natury, nie mogłaby ona już być wyższa ani prostsza. Dlatego
wszelka natura rozumna (podkreślenie – Z. D.), zachowując całą swoją osobową
prawdę, może złączyć się z Chrystusem Panem, o ile w tym życiu zwróci się ku
Chrystusowi w najwyższej wierze, nadziei i miłości”132. Jest to bez wątpienia swo-
iste wyznanie wiary – wiary w Jezusa Chrystusa, ale także wiary w ludzki rozum
(intelekt), który – jeśli jest tylko w pełni wykorzystywany – może i powinien tę
pierwszą wspierać.

2.2.Krok dalej w próbie racjonalizacji religii zrobił Erazm z Rotterdamu (1469-
-1536), myśliciel szeroko znany i od dawna doceniany133. Przeszedł on do histo-
rii jako surowy krytyk współczesnej mu scholastyki, zwłaszcza tej wersji, z którą
bezpośrednio zetknął się podczas swojej nauki – najpierw w przyklasztornej szko-
le w opactwie św. Lebuina w Deventer, później w klasztorze w Hertogenbosch,
a w końcu podczas studiów w KolegiumMontaigu paryskiej Sorbony134. Po zakoń-
czeniu edukacji miał również wiele okazji do polemizowania z różnymi szkołami
chrześcijańskiej teologii. W poszukiwaniu źródeł utrzymania prowadził bowiem
życie wędrownego nauczyciela. O tych, z którymi przyszło mu dyskutować, napi-
sał (w liście do swojego przyjaciela Marcina Dorpa), że są wśród nich ludzie „o
tak niewydarzonych zdolnościach i rozumie, że nie nadają się do żadnych zajęć
umysłowych (o teologii już nie mówiąc); oni to (…) wyuczywszy się kilku formułek
Aleksandra Galla (autora podręcznika gramatyki łacińskiej – Z. D.), liznęli do tego
coś niecoś z najniedorzeczniejszej sofistyki; następnie zapamiętali dziesięć prze-
słanek z Arystotelesa, których także nie zrozumieli; wreszcie wykuli ze Szkota
czy Ockhama tyleż samo kwestii i gotowi do czerpania niby z rogu obfitości z Ca-
tholiconu, z Mamotrekta (były to również akademickie podręczniki – Z. D.) i tym
podobnych – tego, na czym im jeszcze zbywa (…), wyśmiewają księgi greckie, he-
brajskie, a nawet łacińskie, a będąc głupsi od każdego wieprza i nie mając nawet
zdrowego rozsądku, uważają, że siedzą na stolicy wszelkiej mądrości. Wszystkich
sądzą, potępiają, wydają wyroki, o niczym nie wątpią, przy niczym się nie wahają,
wszystko wiedzą”135. Już te twarde słowa mogły przysporzyć Erazmowi życiowych
kłopotów, a przecież stanowią one jedynie część tego, co przewrotnie nazwał „po-
chwałą głupoty”, a co stanowiło odważną krytykę nie tylko ówczesnej scholastyki,
ale także tych, którzy jej nauczali136.

132 Tamże, s. 236.
133 Jacob Burckhardt zalicza go do grona tych wielkich uczonych, którzy w XVI stuleciu prze-
jęli „pałeczkę” mądrości po uczonych greckich i włoskich humanistach XIV i XV wieku (J. Burc-
khardt, Kultura Odrodzenia we Włoszech, Warszawa 1991, s. 131 nn.). Natomiast Panatios Kon-
dylis umieszcza Erazma w gronie tych myślicieli, którzy swoim wątpieniem przygotowywali grunt
pod narodziny epoki Oświecenia, burząc takie filary średniowiecznej kultury umysłowej, jak chrze-
ścijańska teologia oraz związane z nią scholastyczną logikę, etykę i antropologię. P. Kondylis,
DieAufkläungimRahmendesneuzeitlichenRationalismus, Stuttgart 1981, s. 124 nn.
134 Realizowany w klasztorze Hertogenbosch system edukacji nazwał później (w swoim Antibarba-
rumliber) „szkołą łamania charakterów”, a swoich nauczycieli „barbarzyńcami”.
135 List Erazma do Marcina Dorpa (z końca maja 1515 r.), w: Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty,
Wrocław 1953, s. 197 nn.
136 Przysparzały mu one owych życiowych kłopotów praktycznie we wszystkich tych miejscach, które
znalazły się na szlaku jego życiowej wędrówki, a było to: Lowanium (1503-1504), Oxford (1509-1514),
kilka ośrodków akademickich we Włoszech (1514–1515), Bazylea (1516) oraz Brabancja. W końcu
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W jego zróżnicowanym tematycznie dorobku pisarskim znaczące miejsce zaj-
muje Pochwała głupoty. Tytuł tego traktatu jest satyryczny, a nawet sarkastyczny.
W poprzedzającym go adresie do Tomasza Morusa jego autor oświadcza, że chce
nim „czytelnika raczej ubawić niż ugryźć”, niemniej przedstawiona w nim głupota
– zarówno w całości, jak i w poszczególnych wcieleniach – raczej zasmuca niż ba-
wi. Czyż bowiem jest coś zabawnego w tym, że „o Głupocie (pisanej przez Erazma
z dużej litery) mówią nawet najwięksi głupcy”, czy też w tym, że „Głupota sama
trąbiła o swej chwale”, a „praktykują ją ci wszyscy wielmoże i mędrcy”, którzy
„przedstawiają się jako niedościgniony wzór wszelkich cnót, choć dobrze wiedzą,
że im tak do niego jak ziemi do nieba”? Jest to zaledwie uwertura do „koncertu” pt.
Pochwała głupoty137. Po niej następuje skrócona lista tych, którzy mają historycz-
ne zasługi w krzewieniu głupoty. Na pierwszym miejscu zostali umieszczeni stoicy
(„ci to się niemal za bogów uważają”), a na drugim pitagorejczycy (wymyślili ową
tajemniczą „kwaternię”, która ma tłumaczyć źródło wszelkiego życia). Po tych i po-
dobnych im „górnie marszczących się filozofach” pojawiają się „mnichy” (w tym
„po trzykroć najświątobliwsi papieże”), „czcigodni starcy” („Bredzi taki staruch,
ale równocześnie wolny jest od tych żałosnych trosk, które dręczą mądrego”) i po-
dobnie do nich „bredzące” dzieci („seplenienie, plecenie, fraszki, zapominanie,
brak przezorności – krótko mówiąc w ogóle wszystko u nich podobne”). Do tego
grona dochodzą „płochliwi młodzieńcy” i wyróżniający się głupotą na tle innych
nacji Brabańczycy („Brabańczyk im starszy, tym bardziej i bardziej głupieje”), głu-
pie („z definicji”) niewiasty („kiedy Platon niby to nie wiedział, do jakiego rodzaju
ma zaliczyć niewiastę; czy do stworzeń rozumnych, czy do zwierząt, to nic przez
to nie chciał zaznaczyć innego jak tylko oczywistą tej płci głupotę”), starożytni
i współcześni gramatycy, dialektycy i retorzy (ich sztuka sprowadza się do „wo-
dzenia po sądach”) oraz medycy („w tym zawodzie – im kto większym nieukiem,
im kto bezczelniejszy, im bardziej bez zastanowienia, tego bardziej cenią nawet
owi obwieszeni łańcuchami książęta”), „prawniczy krętacze”, „głodujący filozo-
fowie, marznący fizycy i będący pośmiewiskiem astrolodzy”, to znaczy „subtelni
mistrzowie dysput, na których nawet pies nie patrzy”. Można oczywiście w tym
dziele znaleźć pewne elementy pozytywnej filozofii ówczesnej kultury umysłowej,
ale znacznie łatwiej w nim o elementy filozofii negatywnej.

W dorobku pisarskim Erazma znajduje się również Metoda prawdziwej teo-
logii (Ratioveraetheologiae), zawierająca zarówno elementy teologii negatywnej,
jak i pozytywnej. Dzieło to (opublikowane w 1517 r.) nie jest wprawdzie klasyczną
rozprawą scholastyczną, ale posiada przynajmniej niektóre jej znamiona, takie jak
odsyłacze do literatury źródłowej (przede wszystkim do Wulgaty) czy terminolo-
giczne wyjaśnienia i uściślenia138. Jego bezpośrednim adresatem byli ci „kandy-
daci świętej teologii”, którzy pobierali nauki w Kolegium Trilingual Uniwersytetu
w Lowanium (w jego ramach działały katedry greki, łaciny i hebrajskiego, a jed-
nym z jego profesorów był Erazm). Pośrednio adresowana jest jednak do wszyst-
kich wyznawców tej teologii – zarówno tych bardziej, jak i mniej uczonych, a także

1521 r. ponownie przyjechał do Bazylei i zaangażował się w polemikę z tezami Marcina Lutra. W 1529
r., gdy miasto to dostało się pod władanie protestantów, przeniósł się do bryzgowickiego Fryburga,
jednak w 1533 r. powrócił do Bazylei i pozostał w tym mieście do śmierci (zmarł w lipcu 1536 r.).
W każdym z tych miejsc powstało jakieś jego dzieło – podczas swojego pierwszego pobytu w Lowa-
nium napisał Podręcznik żołnierza Chrystusowego, nauk zbawiennych pełny (1503/04), podczas sied-
mioletniego przebywania w Oxfordzie powstała m.in. Pochwała głupoty (1509), we Włoszech rozbu-
dował i wydał (w weneckim wydawnictwie Alda Manuncjusza) Adagia, podczas kilkuletniego pobytu
w Niderlandach powstało m.in. Wychowanie księcia chrześcijańskiego (1516) oraz Metoda prawdzi-
wej teologii (1518), a z okresu szwajcarskiego pochodzą jego rozprawy teologiczne: Deliberoarbitro
(1524) i Deservoarbitro (1525).
137 Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, s. 9 nn.
138 W zamyśle Erazma, Metoda prawdziwej teologiimiała być „dostatecznie obszerną przedmową”
do wydanego przez niego Nowego Testamentu. Nie byłby on jednak sobą, gdyby zaraz (na samym
początku) nie dodał: „pracy swej nadam takie rozmiary, żeby mogła być jako przedmowa, jeśli ktoś
tak będzie wolał, jeśli zaś nie, to żeby można ją było czytać oddzielnie. Czyniąc tak, naśladuję tych
lubiących przepych i skąpych zarazem gospodarzy, którzy resztki wczorajszych potraw zmieszawszy
ze świeżymi, zaprawiają je pospolitą przyprawą. Erazm z Rotterdamu, Sposób, czyli metoda szybkiego
i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, w: tenże, Trzy rozprawy, Warszawa 1960, s. 63 nn.
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ludzi „prostych i niskiego pochodzenia, umysłów niezbyt głębokich”. Odpowiada-
jąc na pytanie: „czego im wszystkim potrzeba?”, Erazm stwierdza, że potrzeba im
m.in. takiej „wiary szczerej i głębokiej, która widzi to tylko, co niebiańskie. Po-
trzebny im jest nadto wielki zapał do nauki. Nie ścierpi bowiem ta nieporównana
skarbnica ani miłości pospolitej, ani tego, by ją na równi z innymi rzeczami miło-
wano. Domaga się ducha spragnionego i niczego prócz niej samej nie pragnące-
go”. Ani tego, ani też niczego innego owi kandydaci i wyznawcy „świętej teologii”
nie osiągną, jeśli nie będą mogli przystąpić do niej z „umysłem jej godnym, nie
tylko, o ile to możliwe, czystym od wszelkiej skazy grzechu, ale także spokojnym
i bezpiecznym od wszelkiego zgiełku żądz, bo dzięki temu tym wyraźniej odbije
się w nas, niby w zwierciadle gładkim i wypolerowanym, obraz owej przedwiecz-
nej Prawdy”. Proponowana przez Erazma metoda nie ma uwalniać od „wszelkiej
skazy grzechu”, ale jedynie od niektórych grzechów, w tym od grzechu, jakim jest
głupota.

Odpowiedź na pytanie, w czym się ona w przypadku teologów przejawia, znaj-
dujemy na wielu kartach tej rozprawy. Już na samym jej początku pisze on o takich
„obyczajach” niektórych teologów, które „sprawiają, że to najbardziej zbożne po-
wołanie posiada czasem złą sławę. Jeśli bowiem teologowie ci osiągnęli w swoim
stanie wysokie zaszczyty, to niekiedy stają się bardziej zuchwali niż szara brać,
a nadto bardziej chciwi zaszczytów, bardziej skorzy do gniewu, bardziej zjadliwi
w języku, w ogóle we wszystkich zwykłych okolicznościach życiowych nie tylko
bardziej uciążliwi niż prostacy, ale także bardziej uciążliwi niż normalnie byliby
sami, tak że ci i owi sądzą, że to teologia uczyniła ich takimi”139.

Głównym celem tej rozprawy nie jest jednak wypominanie owych kompromitu-
jących teologów i teologię zachowań, lecz wskazanie drogi prowadzącej do „mą-
drości prawdziwie teologicznej”. Tytułowa metoda okazuje się takim sposobem
kształcenia umysłów, w którym mają być odkryte bądź ugruntowane takie prawdy,
które chronią przed przesądem, zabobonem lub fałszem. Jest to zresztą ta sama
metoda, którą stosował Erazm m.in. w Pochwale głupoty – prowadzenia czytel-
nika do postawionego celu poprzez podawanie pozytywnych i negatywnych przy-
kładów. Jej specyfika w Metodzie prawdziwej teologii polega na tym, że mądrość
prezentują nie postacie fikcyjne, lecz głównie znane i uznane autorytety religijne.
Mamy zatem w tym dziele takie znakomitości, jak: „św. Jakub, który napomina,
aby ten, kto osiągnął prawdziwą mądrość, udzielał jej i głosił ją nie w pysze, nie
w zaciętości dysputowania, ale w prawości obyczajów i łagodności”; św. Augu-
styn, który „prowadząc dysputę (…) z Kreskoniuszem, gdy przeciwnik przytoczył
z Eklezjastyka świadectwo, którego sens był niedorzeczny, polecił mu, aby się po-
radził przekładu greckiego, jako że tam można by szukać pewniejszego sensu”;
czy Orygenes, wprawdzie nie święty, ale przecież mówił tak „wytwornie” i z takim
sensem, że Erazmmógłby „na niezliczonej ilości przykładów pokazać, jak nudnie –
żeby nie powiedzieć śmiesznie – bredzą niektórzy, ilekroć trzeba pieśnią pochwal-
ną uczcić jakiegoś świętego albo posłużyć się formą hymnu, który wymaga blasku
i uczucia. Tego właśnie typu teologom zawdzięczamy jakieś tam hymny i pieśni
kościelne, które pospólstwo nazywa sekwencjami, a których żaden człowiek wy-
kształcony literacko czytać nie może bez śmiechu lub obrzydzenia”140. W tym mo-
mencie odsłaniamy już fragment erazmiańskiej „czarnej” listy – głupoty, brzydoty,
złego gustu i smaku. Tworzy ją nie tyle galeria postaci (chociaż i one pojawiają się
na niej od czasu do czasu), ile pewnego rodzaju kulturowych symboli (takich jak
biblijni „faryzeusze, uczeni w Piśmie i bogacze”) oraz słów-kluczy wskazujących
miejsca, w których te negatywne postacie można spotkać („pewien teolog” lub
„nasz nowszy teolog”)141.

139 Tamże, s. 70 i in.
140 Tamże, s. 86 nn.
141 Erazm, próbując racjonalizować tę „ucieczkę” w ogólnikowość, stwierdza: „w tej chwili nie chodzi
mu o to, aby ujawnić czyjeś nieuctwo, lecz o to, aby zachęcić młodzież do stosowania w studiach jak
najlepszej metody. Tyle tylko ogólnie powiem w tej sprawie, że jeśli ktoś chce od razu mieć jej dowód,
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Nie wszystkich oczywiście interesowały te erazmiańskie subtelności w tropie-
niu przejawów głupoty i mądrości. Znaleźli się jednak wówczas tacy czytelnicy je-
go rozpraw, których nie tylko one bawiły, ale również skłaniały do podejmowania
konkretnych działań społecznych. Byli wśród nich zarówno filozofowie (m.in. Gior-
dano Bruno), jak i politycy, w tym koronowane głowy. George Macaulay Trevely-
an w swojej Historii społecznej Anglii przypomina, że „Henryk VIII wychował się
w atmosferze naukowego antyklerykalizmu Erazma i jego oksfordzkich przyjaciół
– ludzi szczerze religijnych i w zasadzie prawowiernych, ale płonących oburzeniem
przeciwko sztuczkom, jakimi nikczemniejsze elementy wśród kleru wyłudzały pie-
niądze od ludzi ciemnych i przesądnych”142. Autor ten okres panowania Henryka
VIII nazywa „czasami rewolucji antyklerykalnej” i przypomina takie dokonania te-
go monarchy, jak rozwiązanie zakonów („Rozwiązanie zakonów było naturalnym
wynikiem tej postawy wobec religii, którą usilnie propagował Erazm i jego an-
gielscy przyjaciele”) oraz likwidacja klasztorów i przejęcie ich ogromnych mająt-
ków. Natomiast Henryk Zins w swojejHistorii Anglii przedstawia takie wydarzenia
z okresu panowania tego monarchy, jak „schizma Henryka VIII” – zapoczątkowana
konfliktem z papieżem Klemensem VII (w sprawach rozwodowych), a zakończona
zanegowaniem zwierzchności Rzymu i utworzeniem Kościoła anglikańskiego oraz
objęciem zwierzchności nad nim przez króla Anglii143. Rzecz jasna, erazmiańska
inspiracja racjonalizacji religii nie wystarczałaby do tego, by zapewnić Henrykowi
VIII i następnym monarchom z rodu Tudorów tak udane panowanie, a Anglii złoty
wiek, niemniej nie podlega dyskusji, że bez tej inspiracji nie doszłoby nie tylko
do zasadniczych zmian w życiu religijnym tego kraju, ale także w jego szkolnic-
twie wyższym (na okres panowania Elżbiety I przypada wielka reforma Oksfordu
i Cambridge) oraz w życiu artystycznym (Trevelan okres panowania tej królowej
określa mianem „Anglii szekspirowskiej”)144.

Trudniejsze do prześledzenia są wpływy myśli kuzańskiej i erazmiańskiej na tę
wielką rewolucję religijną, która przeszła do historii pod nazwą reformacji prote-
stanckiej i doprowadziła do zanegowania – w teorii i w praktyce – zwierzchności
Rzymu w niejednym z krajów Europy kontynentalnej. Nie ulega jednak wątpliwo-
ści, że przyczyniły się one przynajmniej do powstania atmosfery religijnego bun-
tu, która stanowiła intelektualną pożywkę publicznych wystąpień ówczesnych re-
formatorów. Atmosferę tę bez większego trudu można rozpoznać w tezach Lutra
wywieszonych 31 października 1517 r. na drzwiach kościoła pod wezwaniem św.
Pawła w Wittenberdze, zwłaszcza w tych, w których otwarcie kwestionuje autory-
tet papieża oraz papieskich pełnomocników i pomocników145. Można ją również
rozpoznać w pismach Kalwina, szczególnie w tych fragmentach jego Nauki religii
chrześcijańskiej, w których eksponuje on autorytet Boga i deprecjonuje autorytet
fałszywych nauczycieli, którzy przekonują, że wiara w autorytet Pisma św. „uza-
leżniona jest od sądu kościelnego”146. Można ją dostrzec nawet w wystąpieniach
takich radykalnych reformatorów, jak Tomasz Münzer, którzy nie poprzestawali

to niech porówna tamtych dawnych teologów, jak Orygenes, Bazyli, Chryzostom, Hieronim, z naszymi
nowszymi”. Tamże, s. 87.
142 G. M. Trevelyan, Historia społeczna Anglii, Warszawa 1961, s. 112 i in.
143 „Schizma Henryka VIII została przeprowadzona przez parlament angielski w latach 1529-1536,
kiedy to wydano akty, będące podstawą prawną niezależności angielskiego duchowieństwa od Rzymu
i zwierzchności władzy króla nad Kościołem w Anglii”. H. Zins, Historia Anglii, Wrocław – Warszawa –
Kraków 2001, s. 138 nn.
144 G. M. Trevelyan, Historia społeczna…, s. 146 nn.
145 M. Luter, Tezy, w: L. Szczucki (red.), Myśl filozoficzno-religijna reformacji XVI wieku. Wybrane
teksty z historii filozofii, Warszawa 1972, s. 12 nn. Lech Szczucki, autor tego wyboru i not wstępnych
do wybranych tekstów, przedstawia Lutra głównie jako oponenta Erazma z Rotterdamu (potwierdze-
niem tego jest „słynna polemika Erazma z Rotterdamu na temat wolności ludzkiej”). Luter, „choć ze
względów taktycznych nie występował otwarcie przeciw humaniście holenderskiemu, już od wcze-
snych lat swojej działalności reformatorskiej krytykował go surowo w swoich listach i wypowiedziach
prywatnych”. Tamże, s. 71 i in.
146 J. Kalwin, Nauka religii chrześcijańskiej, w: tamże, s. 318 nn.
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na krytyce możnych tego świata i stawali na czele prawdziwej społecznej rewolucji
przeciwko kościelnym i świeckim „książętom” tego świata147.

3. Tradycje nowożytne

3.1.Weberowskie uwagi na temat „literackiego, akademicko-wytwornego lub ka-
wiarnianego intelektualizmu” oraz osób niewymienianych wprawdzie z nazwiska,
ale łatwo rozpoznawalnych ze społeczno-historycznego kontekstu, w którym zo-
stali umieszczeni, dotyczą m.in. Woltera (Voltaire, 1694-1778)148. Był on bowiem
nie tylko znaczącym filozofem, ale także literatem i „kawiarnianym intelektuali-
stą” (niejeden z jego utworów powstał przy kawiarnianym stoliku). Pozostaje na-
tomiast kwestią dyskusyjną, czy w tym przypadku mamy do czynienia z „akade-
micką wytwornością”. René Pomeau twierdzi, że Wolter „brakiem inteligencji nie
grzeszył”, ale też „nie grzeszył szacunkiem dla czegokolwiek”, a już w najmniej-
szym stopniu dla tej religii, w której został wychowany i w której był przez kilka
lat kształcony czy też (jak sam mówił) „tresowany” w jezuickim Kolegium Ludwika
Wielkiego w Paryżu149. Później w swojej bogatej twórczości literacko-filozoficznej
wielokrotnie krytykował chrześcijaństwo i wszystko to, co kojarzyło mu się z tą
religią150. Powiedzmy wyraźnie: z religią tą kojarzyły mu się takie grzechy główne
ludzkości, jak głupota, ciemnota, fanatyzm jednych oraz swoisty spryt, zachłan-
ność, mściwość i żądza panowania nad całym światem innych. Ci pierwsi to oczy-
wiście sprowadzany przez wiele stuleci na manowce lud, natomiast ci drudzy to
różnego rodzaju duchowieństwo. Stąd jego apel: „Écrasons l’infâme” („Rozdeptać
to łajdactwo”). Wprawdzie celu tego nie udało mu się ostatecznie osiągnąć (mimo
że na jego realizację poświęcił całe dojrzałe życie), niemniej swoimi literackimi i fi-
lozoficznymi wystąpieniami przyczynił się do pojawienia się wolterianizmu, czyli
formacji intelektualnej, która krok po kroku dokonywała demontażu tych filarów,
na których opierała się społeczna dominacja Kościołów i wyznań chrześcijańskich
w krajach europejskich. Jego przypieczętowaniem było przeprowadzenie w tych
krajach formalnoprawnego rozdziału Kościoła od państwa. Nie jest dziełem przy-
padku to, że pierwszy został dokonany we Francji151 ani że patronem wielu szkół
publicznych w tym kraju jest Wolter, a taka wolteriańska wrażliwość czy też – jak

147 T. Münzer, Kazanie do książąt, w: tamże, s. 168 nn. Rewolucja ta – nazywana „Wielką Wojną
Chłopską” – zakończyła się w krajach niemieckich w 1555 roku pokojem w Augsburgu oraz przyjęciem
zasady cuius regio, eius religio (czyj region, tego religia). Jerzy Krasuski w swojej Historii Niemiec
przypomina, że ceną za ten pokój był podział, „w którym dwie trzecie Niemców stało się ewangelikami
(protestantami), jedna trzecia zaś, prawie wyłącznie w Niemczech południowych i zachodnich, pozo-
stała katolikami”. Ta na swój sposób racjonalna zasada jednak „nie uchroniła Niemiec od straszliwej
wojny domowej zwanej Wojną Trzydziestoletnią w latach 1618-1648 z udziałem państw obcych: Da-
nii, Francji i Szwecji po stronie ewangelików, a Hiszpanii po stronie katolików”. J. Krasuski, Historia
Niemiec, Wrocław – Warszawa – Kraków 2004, s. 35 nn.
148 M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 2002, s. 401 nn.
149 „Jezuici nie nauczywszy go kochać religii, wpoili mu przynajmniej miłość do wielkich dzieł sztuki
klasycznej i »wielkich epok« historii: wieku Augusta i wieku Ludwika Wielkiego”. R. Pomeau, Voltaire,
w: A. Adam, G. Lerminier, É. Morot-Sir, (red.), Literatura francuska. Od początku do końca XVIII wieku,
t. I, Warszawa 1974, s. 603 nn.
150 W. Weischedel pisze, że Wolter „żył w ciągłych niesnaskach z przedstawicielami Nieba, to znaczy
z duchowieństwem (…) Jego dzieła nazywa się odważnymi aż do zuchwalstwa, areligijnymi, skandalicz-
nymi; zarzuca mu się złośliwość i frywolność; ostrzega się przed nim jak przed trucizną. Jakiś profesor
teologii narzekał nawet na Opatrzność, że zezwoliła na to, aby taki człowiek przyszedł na świat”. Autor
ten przyznaje również, iż Wolter „przez całe swoje życie był duchowym władcą Europy”. W. Weische-
del, DiephilosophischeHintertreppe…, s. 152 nn.
151 Historyk Kościoła katolickiego, ks. Marian Banaszak, to istotne – zarówno dla Francji, jak i dla
Rzymu – wydarzenie wpisuje w rozdział zatytułowany: Laicyzujący się świat europejski oraz w ciąg
wydarzeń społeczno-politycznych związanych z III Republiką Francuską (powstała ona po zwycięskich
dla republikanów wyborach parlamentarnych w 1876 r.). Formalnoprawny rozdział Kościoła od pań-
stwa nastąpił po przyjęciu przez parlament francuski (3 lipca 1905 r.) projektu premiera J.-B. Bienve-
nu-Martina. Ks. M. Banaszak, Historia Kościoła katolickiego, t. 3*, Warszawa 1991, s. 257 nn.
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kto woli – nadwrażliwość na obecność religii w życiu publicznym, która wyraża się
w braku zgody na publiczne obnoszenie się z jej symbolami, należy tam obecnie
do dobrego tonu. Warto zatem przypomnieć, na czym polegały i polegają wolte-
rowskie oraz wolteriańskie próby racjonalizacji religii.

Najkrócej rzecz ujmując, można powiedzieć, że jest to próba racjonalizacji po-
przez negację tego wszystkiego, co pojawiło się i pojawia w tradycyjnych religiach,
oraz afirmację tego, co pojawiło się i może jeszcze się pojawić w takiej nowej re-
ligii, jaką stanowił dla Woltera oświeceniowy deizm, a dla jego sukcesorów i kon-
tynuatorów – jego różne modyfikacje. Form Wolterowskich negacji i sposobów ich
prezentacji jest tak wiele, że ich wyliczenie zabrałoby wiele miejsca. Można jednak
sporządzić krótkie kalendarium ich pojawiania się – począwszy od tych młodzień-
czych wystąpień, o których wspomina się w policyjnych raportach, a skończywszy
na ostatniej z napisanych przez niego powiastek filozoficznych (HistoriaJenniczyli
Ateusz i Mędrzec), w której po raz kolejny próbuje on ośmieszyć chrześcijaństwo
i chrześcijan152. Po drodze były Listy o Anglikach (opublikowane w 1734 r.), w któ-
rych w sposób zabawny, ale zabawny jedynie dla tych, którzy mieli krytyczny sto-
sunek do religii chrześcijańskiej, opisał Anglię jako kraj sekt i sekciarzy, a mimo
tego lepiej prezentujący się niż katolicka Francja153. W 1763 r. ukazał się jego
Traktat o tolerancjinapisanyz powodu śmierci JanaCalasa. Chodzi w nim o tę sa-
mą tolerancję religijną, o którą apelował Locke w swoim Liście o tolerancji – o tę
samą, ale jednak nie o taką samą tolerancję, o jaką upominał się autor tego Listu.
U Locke’a bowiem nie ma głębokiej niechęci do chrześcijaństwa, która widoczna
jest na każdej stronie rozprawy Woltera. Jej autor apeluje w nim wprawdzie o tole-
rancję, ale przecież nie o tolerancję dla katolicyzmu, który ma na swoim sumieniu
takie zbrodnie przeciwko ludzkości, jak ślubowanie przez „bractwa katolickie nie-
nawiści do swych braci” w wierze (hugenotów) oraz wywołanie wojen religijnych
we Francji154.

Te i podobne oskarżenia katolicyzmu o najpoważniejsze zbrodnie i nadużycia
znajdowały początkowo uznanie w niewielkim kręgu tzw. wolnomyślicieli (liber-
tynów). Dość szybko jednak okazało się, że Wolterowska retoryka i logika trafia
do przekonania tych szerokich kręgów społecznych, które miały dosyć panowania
ancienrégime’u – nie tylko w życiu religijnym, ale także w innych sferach. Po-
twierdzeniem tego jest odgrywanie wiodących ról w zwołanym w 1789 r. Zgroma-
dzeniu Narodowym przez takich wolterian, jak Antoine Nicolas Condorcet (1743-
-1794)155. Miał on znaczący wpływ m.in. na ostateczny kształt przyjętej przez to
Zgromadzenie (26 sierpnia 1789 r.) Deklaracji praw człowieka i obywatela156.

152 „W młodym wieku Voltaire zaznajamia się ze współczesną krytyką tekstów biblijnych, a w każdym
razie zyskuje sobie reputację człowieka zajmującego otwarcie negatywne stanowiska wobec tych tek-
stów. Anonimowy donos przesłany do porucznika policji w momencie aresztowania Voltaire’a w 1726
roku (…) zarzuca mu, iż »głosił deizm w gotowalniach młodych szlachciców«, a Stary Testament nazy-
wał »nagromadzeniem opowieści i bajek«, apostołów – »naiwnymi, łatwowiernymi idiotami«, a ojców
kościoła – »szarlatanami i oszustami«. Nie ma żadnego powodu wątpić w to, czy ten anonimowy do-
nos przedstawia w sposób dokładny jego ówczesne zapatrywania”. J. S. Spink, Libertynizm francuski
odGassendiegodo Voltaire’a, Warszawa 1974, s. 402 i in.
153 R. Pomeau pisze, że ich ukazanie się wywołało we Francji skandal, „każda bowiem stronica tej
książeczki zawierała sformułowania raniące opinię publiczną w najczulszych punktach”. R. Pomeau,
Voltaire, s. 605 nn. Szerzej na ten temat zob. Z. Drozdowicz, O racjonalności w religii i w religijności.
Wykłady, Poznań 2009, s. 81 nn.
154 Wolter, Traktat o tolerancji napisany z powodu śmierci JanaCalasa, Warszawa 1956.
155 Był on pierwszym przewodniczącym tego Zgromadzenia. Wcześniej dał się poznać jako wy-
bitny matematyk (jego Essaisurl’applicationdel’analyseà laprobabilitédesdécisions.Renduesà plurali-
tédesvoix stanowi istotny wkład do rachunku prawdopodobieństwa), autor haseł do Wielkiej encyklo-
pedii francuskiej oraz apologetycznego Życia Woltera. Szerzej na ten temat zob. Z. Drozdowicz, O
racjonalności w religii i w religijności…, s. 98 nn.
156 Deklaracja praw człowieka i obywatela z 1789 r. stanowiła kompromis wypracowany na bazie
wielu propozycji dyskutowanych w dniach 20-26 sierpnia w Zgromadzeniu Narodowym. W komenta-
rzu do tej Deklaracji (oraz 27 innych projektów zgłoszonych w Zgromadzeniu Narodowym w 1789 r.)
Christine Fauré pisze m.in., że „uchwalona została ona w pośpiechu, w wyniku gwałtownych wydarzeń,
które wstrząsały krajem, oraz przy wielu kłótniach” między deputowanymi. W sytuacji narastających
sprzeczności powoływane były kolejne komitety. „7 lipca powołany został Komitet Konstytucyjny skła-
dający się z trzydziestu biur, tydzień później – 14 lipca – Komitet Konstytucyjny składający się z ośmiu
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W tym liczącym 17 artykułów dokumencie na temat religii pojawia się tylko jedna
niewielka wzmianka157. Jakby na to nie patrzeć, wychodzi na to, że religia i reli-
gijność obywatela nie są sprawą publiczną, lecz prywatną. Podobnie zresztą rzecz
wygląda w przedstawionym przez Condorceta (w kwietniu 1792 r.) Zgromadze-
niu Narodowemu Projekcie organizacji wychowania publicznego. W dokumencie
tym mówi się niekiedy o bardzo szczegółowych kwestiach związanych z edukacją
publiczną, ale najwyraźniej religia nie ma i nie powinna mieć z tym wiele wspól-
nego158.

Szersze wyjaśnienie i uzasadnienie dla takiego traktowania religii i religijno-
ści znajduje się w napisanym w ostatnich miesiącach życia Szkicu obrazu postę-
pów ducha ludzkiego poprzez dzieje159. W wielu miejscach tego swoistego fresku
ludzkości kroczącej poprzez dzieje (od mrocznej przeszłości ku świetlanej przy-
szłości) mówi się o jej tradycjach religijnych, ale w gruncie rzeczy powtarza się
Wolterowską „mantrę”: „głupota, ciemnota, fanatyzm jednych oraz swoisty spryt,
zachłanność, mściwość i żądza panowania nad całym światem innych”. Zdaniem
Condorceta, wszystko to apogeum osiągnęło w Średniowieczu – wówczas bowiem
wszechwładne stało się „wyrafinowane okrucieństwo” kleru, a wszędzie szerzyły
się „zepsucie i przewrotność. (…) Jedynym przejawem myśli ludzkiej były mrzonki
teologiczne i oszustwa zabobonu, a nietolerancja religijna była jedyną moralno-
ścią. Europa, uciskana przez tyranię kapłańską i despotyzm wojskowy, we krwi
i łzach czekała chwili, gdy dzięki nowym światłom wiedzy i rozumu odrodzi się dla
wolności, ludzkości i cnoty”. Gdyby autor Szkicu niczego więcej nie powiedział na
temat chrześcijańskiego Średniowiecza, to i tak jego czytelnik miałby prawo są-
dzić, że nic gorszego nie mogłoby się już ludzkości przydarzyć niż panowanie tej
religii. Jest to jednak zaledwie początek sporządzonej przez niego listy jej różnych
nadużyć, takich jak „pogarda dla literatury świeckiej”, „skrępowanie świata wię-
zami nowej tyranii” (kościelnej) czy utrzymywanie jej wszelkimi możliwymi sposo-

członków, 12 sierpnia powołano pięcioosobowy Komitet, zakładając, że zmniejszenie liczby uczestni-
ków uprości zadanie i zagwarantuje jego ukończenie. Działając pod presją czasu i otoczenia (…) zde-
cydowano się ją zredagować i przegłosować na zgromadzeniu ogólnym, kolejno każdy z jej artykułów,
bazując na projekcie wyjściowym. Opracowany został przez Szóste Biuro i wniesiony pod głosowanie
przez księdza Sieyèsa”. Ch. Fauré (red.), Lesdéclarationsdesdroitsdel’hommede 1789, Paris 1988, s.
15 nn.
157 W jej artykule X mówi się, że „Nikt nie może być niepokojony z powodu swoich przekonań, na-
wet religijnych, byleby tylko ich objawianie nie zakłócało porządku publicznego ustanowionego przez
prawo”. Tamże, s. 13.
158 W punkcie VIII Projektu stwierdza się m.in.: „W szkołach i instytutach będzie się wykładało ta-
kie zasady moralności, które ugruntowane na naszych uczuciach naturalnych i na rozumie stanowią
wspólną własność wszystkich ludzi. Konstytucja, przyznając każdej jednostce prawo wybrania sobie
odpowiedniego wyznania, ustalając całkowitą równość między wszystkimi mieszkańcami Francji, nie
dopuszcza w oświacie publicznej żadnego nauczania, które odpychając dzieci pewnej części obywateli,
niszczyłoby równość uprawnień społecznych i chciałoby tym lub innym dogmatom zapewnić pierwszeń-
stwo niezgodne z wolnością zapatrywań. Było więc rzeczą bezwzględnie konieczną oddzielić od mo-
ralności – zasady wszelkiej religii poszczególnej i nie pozwolić na nauczanie w szkołach publicznych
żadnego wyznania religijnego. Każde z tych wyznań może być wykładane przez własnych kapłanów
we własnych świątyniach”. A. N. Condorcet, Projekt organizacji wychowania publicznego, Warszawa
1948, s. 39.
159 Okoliczności towarzyszące powstaniu Szkicu były dramatyczne i ostatecznie dla samego Condro-
ceta okazały się tragiczne. Walka między siłami „Starej” i „Nowej Francji” osiągnęła swoje apogeum,
zaś część tych, którzy byli jej inicjatorami i liderami, dość niespodziewanie dla nich samych znalazła
się po drugiej stronie barykady. Taki los spotkał opowiadających się za łagodniejszą wersją rewolucji
żyrondystów, w tym autora tego dzieła. Ich zasiadający w ławach po lewej stronie francuskiego parla-
mentu (nazywanego wówczas Konwentem) polityczni przeciwnicy dążyli do generalnego rozprawienia
się z ancienrégimem, w tym z jego cichymi sojusznikami, występującymi pod hasłami obrony praw czło-
wieka i obywatela. Za takich radykalna lewica, nazywana „góralami” (od górnych ławek zajmowanych
w parlamencie przez jakobinów, którym przewodził Maximilien de Robespierre), uznała m.in. żyrondy-
stów. Jeszcze w czerwcu 1793 r. Condorcet występował w Konwencie przeciwko bezprawnym areszto-
waniom umiarkowanych deputowanych. Jednak 7 lipca Konwent przyjął wniosek o jego aresztowaniu.
Zdołał go wprawdzie uniknąć, ale był zmuszony do wycofania się z życia publicznego i przebywania
w ukryciu (schronienie znalazł w domach paryskich przyjaciół). W tym czasie napisał swój Szkic. Nie
chcąc dłużej narażać tych, którzy udzielili mu schronienia, 25 marca 1794 r. ujawnił się. Został aresz-
towany i osadzony w więzieniu w Bourg-la-Reine. Tam 29 marca 1794 r. popełnił samobójstwo poprzez
zażycie trucizny.
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bami, np. poprzez karanie klątwą i wzniecanie fanatyzmu („W każdym państwie
rozporządzali armią mnichów, zawsze gotowych wzbudzać swymi oszustwami za-
bobonny strach, aby rozniecać tym gwałtowniejszy fanatyzm”). Pozwoliło to uczy-
nić z Rzymu nowy ośrodek władzy nad Europą Zachodnią i przekształcić Kościół
w „pewnego rodzaju monarchię jedyną i niezależną” od świeckich monarchów.

Antyklerykalizmu Condorceta i jemu podobnych wolterian nie należy łączyć
z ateizmem. Można natomiast łączyć go z oświeceniowym deizmem. Trzeba jed-
nak pamiętać, że deizm w wydaniu francuskim różnił się pod niejednym względem
od deizmu w wydaniu brytyjskim czy niemieckim160. Odpowiedzi na pytanie, co
stanowiło o specyfice tych deizmów, próbował udzielić m.in. Paul Hazard w prze-
glądowym dziele o Myśli europejskiej w XVIII wieku. W świetle tej rozprawy oka-
zuje się, że w każdym przypadku łączy się on z religią i religijnością naturalną, a ta
z powrotem do Natury (pisanej przez niejednego z oświeconych filozofów z dużej
litery) oraz z takim pojmowaniem Civitas ludzi, w którym wprawdzie „zachowa
się Boga, ale tak odległego, tak bladego, że ani „nie będzie już krępował swoją
obecnością” rozumnych obywateli owej rozumnej zbiorowości, ani „nie będzie już
ich niepokoił swoim gniewem, ani też drażnił swoją chwałą”161. Krótko mówiąc,
Bóg deistów (nazywanych wówczas również oświeconymi teistami) zostaje spro-
wadzony do roli Wielkiego Kreatora, który powołał świat naturalny, w tym świat
ludzkiej natury, do istnienia oraz zorganizował go na tyle doskonale, że nie mu-
si go podtrzymywać w istnieniu ani w takim funkcjonowaniu, że człowiek może
w nim znaleźć wszystko to, co jest mu potrzebne do zaspokojenia podstawowych
potrzeb. Wolter sugerował, aby na tej charakterystyce poprzestać i nie pytać, co to
dokładnie znaczy, bowiem ów Bóg raczej niechętnie odsłania swoje tajemnice162.
Oświeconym filozofom trudno było jednak powstrzymać się od pytania i stawiania
w kłopotliwej sytuacji nie tylko owego Boga, ale także samych siebie, bowiem ów
Bóg tracił w końcu cierpliwość i odsyłał ich z przysłowiowym „kwitkiem”.

Dla rewolucyjnych przywódców rewolucyjnej Francji te intelektualne proble-
my oświeceniowych filozofów nie miały w gruncie rzeczy większego znaczenia.
Znaczenie miały natomiast te przeszkody, które znajdowały się na drodze do wy-
eliminowania z życia społecznego ancienrégime’u i przyjęcia nad nim pełnej kon-
troli. Jedną z takich poważnych przeszkód okazał się Kościół katolicki. Stąd mimo
wielu zawirowań i zmian personalnych na szczytach władzy przywódcy ci prowa-
dzili politykę najpierw neutralizacji, a później eliminacji tego wszystkiego i tych
wszystkich, którzy stanowili o jego społecznym władaniu, a stanowiła go przecież
nie tylko wielowiekowa tradycja przywiązania większości Francuzów do Kościoła
katolickiego, ale także tworzące stan pierwszy i korzystające z różnych przywile-
jów duchowieństwo (szacuje się, że w 1789 r. było go w tym kraju ok. 130 tys.) oraz
znajdujące się w posiadaniu tego Kościoła dobra materialne (należało wówczas do
niego m.in. ok. 10% ziemi uprawnej). Ks. Bolesław Kumor, opisując ten dramatycz-
ny okres w swojejHistorii Kościoła, przypomina, że „pierwsze uderzenie w Kościół
nastąpiło w związku z przejęciem dóbr kościelnych (na mocy postanowienia Zgro-
madzenia Narodowego z 2 listopada 1789 r.), a następne to zakaz składania ślu-
bów zakonnych (Zgromadzenie uznało je za sprzeczne z prawami człowieka) oraz

160 Gertrude Himmelfarb określa brytyjskich deistów mianem „radykalnych dysydentów”. G. Himmel-
farb, TheRoadstoModernity. The British, French, and AmericanEnlightenments, New York 2004, s. 93
nn. Na temat deizmu i deistów niemieckich zob. Z. Drozdowicz, Filozofia Oświecenia, Warszawa 2006,
s. 162 nn.
161 „Deizm lub teizm nie będzie już implikować aktu wiary, gdyż będzie rezultatem operacji czysto
intelektualnej, prowadzącej do podstawowego i wystarczającego twierdzenia: Bóg istnieje. Jeden rzut
oka na stworzenie wystarczy, aby dostrzec cudowne skutki: otóż niepodobna wyobrażać sobie skutków
bez przyczyny, należy zatem zakładać pierwszą przyczynę”. P. Hazard,Myśl europejska w XVIII wieku.
Od Monteskiusza do Lessinga,Warszawa 1972, s. 113 i in.
162 Stąd deista (ew. oświecony teista) „nie wie, w jaki sposób Bóg karze, w jaki sposób nagradza,
w jaki przebacza (…), wie jednak, że Bóg działa i jest sprawiedliwy”. Voltaire, hasło: Dieu, w: Diction-
nairephilosophique, za: tamże, s. 355 i in.
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wprowadzenie Konstytucji cywilnej kleru (12 lipca 1790 r.)163. Lata 1791-1795
autor ten nazywa „okresem prześladowań i dechrystianizacji” – tak radykalnej, że
zaniepokoiła nawet takich radykałów, jak Robespierre czy Danton164.

Po fali jakobińskiego terroru (z apogeum w 1794 r.) w Konwencie Narodo-
wym do głosu doszły bardziej umiarkowane siły (termidorianie i stanowiący wła-
dzę wykonawczą Dyrektorzy). Przyjęli oni nową konstytucję (gwarantującą m.in.
wszystkim obywatelom wolność sumienia) oraz wydali dekrety łagodzące politykę
wobec Kościoła katolickiego (na mocy dekretu z 21 lutego 1795 r. przywrócono
mu prawo do publicznego praktykowania kultów). Historycy Kościoła podkreślają
przy tym, że temu złagodzeniu polityki wobec chrześcijan i chrześcijaństwa (wy-
muszonemu przez trudną sytuację społeczną rewolucyjnej Francji) towarzyszyły
próby upowszechnienia nowych kultów165. W niejednym z nich można odnaleźć
elementy filozoficznej racjonalności i prób racjonalizacji wierzeń i praktyk reli-
gijnych. W następnych latach do głosu doszły siły, dla których bardziej liczyły się
argumenty militarne niż filozoficzne i rozpoczął się w historii tego kraju okres kon-
frontacji zbrojnych na wielu bitewnych polach. O głównodowodzącym tymi siłami
po stronie francuskiej Napoleonie Bonaparte historyk Kościoła katolickiego ks. B.
Kumor napisał, że wprawdzie „był wychowany na ideałach Oświecenia i rewolucji
i był racjonalistą, ale w gruncie rzeczy był obojętny religijnie, a w sprawach poli-
tyki kościelnej był zdecydowanym gallikanistą”, co oznacza, że „opowiadał się za
wszechwładzą państwa w stosunku do Kościoła”. O tym, jak to miało wyglądać (i
wyglądało w napoleońskiej Francji), mówią zapisy konkordatu zawartego (15 lipca
1801 r.) między Francją i Stolicą Apostolską166. Można więc powiedzieć, że racją
nadrzędną w tych stosunkach była racja Cesarstwa Francuskiego i oczywiście tego
Cesarza Francuzów, który wprawdzie koronę cesarską otrzymał (4 grudnia 1804
r.) z rąk papieża, ale na głowę włożył ją sobie sam.

3.2. Po klęsce Napoleona pod Waterloo (18 czerwca 1815 r.) w całej Europie
rozpoczął się okres Restauracji, to znaczy prób przywracania (niejednokrotnie si-
łą) ancienrégime’u. Były to również trudne lata dla wolnomyślicieli, nazywanych
już wówczas liberałami. Opisujący te lata historycy zwracają uwagę m.in. na wzię-
cie pod szczególną „opiekę” szkolnictwa wszystkich szczebli przez przywróconych
do łask Burbonów i Kościoła rzymskokatolickiego. „Opieka” ta sprowadzała się
często do kontrolowania programów nauczania i kadry nauczającej (i odbierania
prawa nauczania tym, którzy nie cieszyli się zaufaniem władz) oraz powierzania
funkcji organów kontrolnych tym, którzy pełnili je przed Wielką Rewolucją167. Do-
konane w tym obszarze życia społecznego zmiany w okresie Wielkiej Rewolucji
i Francji napoleońskiej były jednak tak głębokie, że próba przywrócenia dawnego
stanu rzeczy okazała się utopią168. Można było oczywiście pozbawić (przynajmniej

163 „Konstytucja całkowicie burzyła hierarchiczny, dotychczasowy charakter Kościoła francuskiego,
rozwiązywała jego jedność ze Stolicą Apostolską i tworzyła faktycznie schizmatycki Kościół francuski”.
Ks. B. Kumor, Historia Kościoła. Część 6, Lublin 1985, s. 188 nn.
164 Zdaniem ks. B. Kumora, Robespierre „był deistą, który uważał, że państwo nie może istnieć bez
religii i że chcąc pogodzić masy ludowe z rewolucją, trzeba przywrócić religię. Na jego wniosek Kon-
went Narodowy przyjął 4 V 1794 r. dekret, który głosił, że naród francuski uznaje istnienie Najwyższej
Istoty i nieśmiertelnej duszy”. Tamże, s. 191.
165 „Jedną z takich prób był kult rozumu. Był to faktycznie kult ateistyczny. Opierał się na uroczystych
aktach czci religijnej »rozumu powszechnego«, będącego synonimem Najwyższej Istoty”. Tamże, s.
192.
166 Tamże, s. 195.
167 „W okresie Restauracji wielkimi mistrzami, regentami, rektorami bywają często duchowni”. G.
Duby, R. Mandrou, Historia kultury francuskiej. Wiek X-XX, Warszawa 1967, s. 454 nn.
168 „Z istniejących przed rewolucją kościelnych zakładów szkolnych zostało niewiele. Jedne dogorywa-
ją – stare fakultety zostały wyrugowane przez szkoły wyższe, stworzone przez Konwent i napoleońskie
zakłady naukowe. Szkoły mniejsze strupieszałe – kolegia – na pewien czas zostały zamienione w szkoły
centralne Konwentu, szkoły departamentalne, bardzo czynne, otwarte nie tylko dla młodzieży, ale i dla
dorosłych, później zaś w licea i kolegia” (tamże). Autorzy ci wskazują na ówczesną burżuazję jako tę
kierowniczą siłę społeczną, która – kultywując tradycje wolteriańskie – stała za tymi zmianami.
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na pewien czas) liberalnych profesorów uniwersyteckich katedr (i takie zdarzenia
miały wówczas miejsce), ale nie można było – mimo wszechobecnej cenzury – unie-
możliwić szerzenia się liberalnej ideologii – w gazetach, w książkach oraz w innych
powszechnie dostępnych drukach. Tym trudniejsze stało się to po Rewolucji Lip-
cowej (z 1830 r.) dokonanej wprawdzie nie przez samych liberałów, ale w interesie
ich najbardziej znaczącej części, jaką stanowiła zamożna burżuazja169.

Trudno byłoby jednoznacznie wskazać, jaki był w tym udział wolteriańskiego
libertynizmu, a jaki tego liberalizmu, którego twórcami i realizatorami byli tacy
ideolodzy i politycy, jak Louis Adolphe Thiers (1797-1877), François Guizot (1787-
-1874) czy Alexis de Tocqueville (1805-1859)170. Nie ulega jednak wątpliwości, że
tych drugich nie byłoby bez tego pierwszego, a bez działań tych liberałów nie by-
łoby we Francji drugiej połowy XIX stulecia ani rewolucji przemysłowej, ani też
tego antyklerykalizmu, który doprowadził m.in. do pozbawienia duchowieństwa
wpływu na szkolnictwo publiczne171. Bez dokonanych z ich inspiracji, a niejedno-
krotnie również pod ich kontrolą zmian w sposobie myślenia i mówienia tej części
społeczeństwa francuskiego, którą zwykło się nazywać burżuazją, nie pojawiłyby
się zapewne również te publiczne wystąpienia liberałów, które sprowadzały się
do przekonania, że najlepiej by było, gdyby we Francji Kościoła katolickiego i jego
sympatyków… w ogóle nie było.

Głosy takie pojawiały się nie tylko na kartach książek wychodzących spod pióra
liberałów czy na łamach liberalnych czasopism, ale także można było je usłyszeć
z zajmowanych przez liberałów uniwersyteckich katedr. Jednym z takich profeso-
rów był wówczas Émile Faguet (1847-1916)172. Rozgłos zyskał za sprawą licznych
artykułów prasowych, drukowanych głównie na łamach „Journal des Débats”. Po-
lemizował w nich zarówno z politycznymi przeciwnikami liberalizmu, jak i różny-
mi rozpowszechnionymi w społeczeństwie przekonaniami, w tym z przekonaniem,
że człowiekowi i obywatelowi – tylko dlatego, że jest człowiekiem i obywatelem
– od społeczeństwa coś się należy. Zgadzał się wprawdzie, że człowiek – zgod-
nie ze swoją naturą – żyje w społeczeństwie i uczłowiecza się poprzez to życie
w społeczeństwie, ale jednocześnie podkreślał, iż nie ma on żadnych praw (czytaj:
uprawnień) dopóty, dopóki „nie odda jakiejś usługi lub nie podpisze pierwszego
zobowiązania”173. Inaczej mówiąc, po to, aby coś brać od społeczeństwa, trzeba
mu coś dać od siebie lub przynajmniej zobowiązać się do dania mu czegoś (swo-
jej pracy, swojego czasu, swoich talentów). Winą za rozpowszechnianie różnego
rodzaju roszczeniowych przekonań obarczał nie tylko duchowieństwo, ale także
tych filozofów i polityków, którzy – zwalczając wpływy kleru – obiecywali społe-
czeństwu przysłowiowe „gruszki na wierzbie”. Przykładem takich niespełnionych
i w gruncie rzeczy niespełnialnych obietnic jest dla niego Deklaracja praw czło-

169 Guido de Ruggiero w swojej monografii poświęconej liberalizmowi europejskiemu powołaną po
tej rewolucji Monarchię Lipcową nazywa „Monarchią Bankierów”. „Monarchia Bankierów uczyniła
prawa polityczne przywilejem 250 tys. osób, ale w takim kraju jak Francja, gdzie własność ziemska
podzielona była między pięć lub sześć milionów obywateli, a jednolita warstwa mieszczańska określała
podstawy dla rozwoju wszelkich działań handlowych, przemysłowych, biurokratycznych i zawodowych
(…) oznaczało to podział narodu na dwie części oraz zdyskredytowanie większości, która uznana została
za mniej zdolną do politycznej działalności”. G. de Ruggiero, TheHistoryofEuropeanLiberalism, Boston
1959, s. 177 nn.
170 Szerzej na temat ich podglądów i działalności politycznej zob. Z. Drozdowicz, Liberalizm europej-
ski, Poznań 2005.
171 „Duchowieństwo traci wszelkie prawo kontroli nad personelem nauczającym, który jest rekruto-
wany przez departamentalne écolesnormalesprimaires, nauczycielskie seminaria świeckie. W latach
1885-1900 zbudowano w całej Francji tysiące szkół, zapewniając w bardzo krótkim czasie naukę milio-
nom dzieci. (…) Ustawa z r. 1884 wprowadzająca cywilne rozwody, skasowanie modlitwy na początku
posiedzeń parlamentarnych, ścisłe przestrzeganie nigdy nie skasowanej ustawy o zakazie kongrega-
cji we Francji, wszystko to są przejawy tego samego ducha antyklerykalizmu”. G. Duby, R. Mandrou,
Historia kultury francuskiej…, s. 515 nn.
172 Jest on autorem wielu programowych opracowań na temat liberalizmu, takich jak Liberalizm
(1902), Antyklerykalizm (1906), Pacyfizm (1908) oraz Kult niekompetencji (1911). Od 1890 r. był pro-
fesorem na Sorbonie, a w 1900 r. został członkiem Akademii Francuskiej.
173 É.Faguet, Liberalizm, Lwów b.r.w., s. 33 nn.
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wieka i obywatela – zarówno ta z 1789 r., jak i z 1793 r. (jakobińska)174. Problem
ten stanowi również motyw przewodni jego rozprawy pt. Kult niekompetencji – ów
tytułowy kult to nic innego jak niedająca się w pełni zrealizować zasada równo-
ści175.

Oceniając sytuację społeczną w ówczesnej mu Francji, Faguet zwracał uwagę
na dwa zagrożenia. Jednym z nich był bezrozumny egoizm i bezpośrednio łączące
się z nim partyjniactwo, a drugim – religijna pobożność oraz związany z nią kle-
rykalizm. O współczesnym mu przeciętnym Francuzie napisał, że święcie wierzy,
iż jego los znajduje się nie w jego własnym rękach, lecz w rękach Opatrzności,
a utwierdzają go w tym jakże liczni w tym kraju duchowni. W tej sytuacji wnio-
ski są oczywiste – Francuzowi temu („przez ponad trzysta lat wychowywanemu
i tresowanemu przez katolików i protestantów”) trudno być „zagorzałym libera-
łem”, a „Francja po roku 1789 jest jednym z najmniej wolnych i najmniej liberal-
nych krajów na świecie”. Wyjściem z tej sytuacji ma być w pierwszej kolejności
ustanowienie silnego rządu, potrzebnego każdemu obywatelowi; „wolnomyślicie-
le potrzebują go przeciwko mnichom, księża i zakonnicy protestanccy przeciwko
katolikom, katolicy przeciwko Żydom i protestantom” itd. Od tego rządu Faguet
oczekuje m.in., że dokona formalnoprawnego rozdziału Kościoła od państwa lub
nada Kościołowi „cechy analogiczne do prywatnego towarzystwa kolei żelaznych”.
W jego przekonaniu, nie jest to żaden wojujący antyklerykalizm, lecz nowoczesny
(czytaj: republikański) liberalizm176.

Warto przypomnieć, że te i podobne poglądy spotykały się jeśli nie z uzna-
niem, to co najmniej z życzliwym zainteresowaniem środowisk liberalnych w in-
nych częściach Europy Zachodniej. Przykładem mogą być Włochy. Już przed ich
odrodzeniem (Risorgimento) i zjednoczeniem w jedno Królestwo Włoskie (w 1861
r.) pojawiły się tam ruchy społeczne inspirowane liberalną filozofią i ideologią.
Jednym z nich był ruch karbonarski177. Jego członkowie dążyli do zniesienia mo-
narchizmu oraz utworzenia demokratycznych republik. Jednak w odróżnieniu od
republikanów francuskich nie odrzucali kultu Chrystusa. Przeciwnie, uznawali go
za Pierwszego Republikanina i ofiarę ziemskich tyranów. Stąd m.in. w ich szere-
gach znalazła się spora liczba niższej rangi duchowieństwa. Karbonarski rodowód
ma również Giuseppe Mazzini (1805-1872). W swoich publikacjach lansował idee
wyzwolenia państw włoskich spod dominacji i połączenia ich w jedną republikę –
nie tylko wolną od obcych wpływów, ale także realizującą wolności zapisane w De-
klaracjach praw człowieka i obywatela (zarówno tej z 1789, jak i tej z 1793 r.).
Mazzini nie negował ani istnienia Boga, ani też potrzeby szukania w nim oparcia
dla walczącego o swoje obywatelskie prawa człowieka. Przeciwnie, niejednokrot-
nie przekonywał swoich rodaków, że nie mają „innego pana poza Bogiem w niebie
i Narodem na ziemi”. Dodawał jednak, że „nikt nie ma żadnego prawa do prześla-
dowania, nietolerancji lub wyłącznego ustawodawstwa w sprawach waszych opinii

174 Oba dokumenty stanowią w jego przekonaniu swoiste „wyznanie wiary” – wiary w człowieka i oby-
watela chcącego i potrafiącego żyć i współżyć z innymi ludźmi, a nade wszystko dążącego do „wyzwo-
lenia się ze stanu despocji i walczącego o jak największą sumę wolności osobistych”. Problem jednak
w tym, że wiara ta – podobnie jak każda inna – jest „pogmatwana”, „sprzeczna” oraz próbująca łączyć
„wodę z ogniem”. „Umieścić w jednej i tej samej enucjacji prawo ludu i prawo człowieka, wszechwła-
dzę ludu i wolność jednostki na przykład, jedno i drugie bez zastrzeżeń, jest to wprost łączenie wody
z ogniem w pobożnej nadziei, że się jakoś ze sobą pogodzą”. Tamże, s. 38 nn.
175 É.Faguet, Kult niekompetencji, Lwów – Warszawa 1922.
176 Rozwijając tę myśl, pisał: „Według zasad liberalnych kościół jest wolnym zrzeszeniem obywate-
li, zbierających się wspólnie i stowarzyszonych w celu modlenia się do Boga, mówienia o sprawach
duchowych, pobudzania się wzajemnego do dobrego, wspomagania ubogich; posiadającym, jeśli tego
zapragnie, własną organizację, hierarchię, karność, a także budżet i majątek; co się tyczy zebrań i od-
prawiania obrzędów religijnych, to podlega on postanowieniom policji miejskiej lub wiejskiej; co się
tyczy majątku, to opłaca podatki w tym samym co wszyscy inni stosunku”. É. Faguet, Liberalizm, s.
164.
177 Jego początki sięgają pierwszych dziesięcioleci XIX stulecia i są związane z założeniem przez wy-
palaczy węgla drzewnego Zakonu Węglarzy (wł. carbonari – węgiel). Prawdopodobnie pierwsze takie
organizacje pojawiły się w Kalabrii, a później również w Królestwie Obojga Sycylii i w Piemoncie (w
latach 1820-1821 karbonariusze doprowadzili tam do wybuchu powstania) oraz w Modenie, Parmie
i w Państwie Kościelnym (tam zainicjowali podobne wystąpienia w latach 1830-1831).
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religijnych. Nic prócz pokojowego, wielkiego głosu ludzkości nie ma prawa stawać
pomiędzy Bogiem a waszym sumieniem”. Nie ulega wątpliwości, iż ów „nikt” i owo
„nic” to dla niego w pierwszej kolejności papież i tradycyjny katolicyzm178.

Wpływy liberałów francuskich widoczne są również w poglądach Camilla Ben-
so di Cavoura (1810-1861), jednej z najbardziej znaczących postaci we włoskim ru-
chu zjednoczeniowym. Jego pisma pokazują, że bliskie mu były ideały wypisane na
sztandarach Rewolucji Francuskiej, lecz obcy nie tylko duch rewolucjonizmu, ale
i rewolucyjne metody rozwiązywania problemów społecznych. Podkreślał w nich
konieczność liczenia się z zastaną tradycją („Szacunek i miłość dla historycznych
tradycji, stanowiących chwałę narodową, są z całą pewnością uczuciami zasługu-
jącymi na najwyższą pochwałę”), co we włoskich realiach oznaczało m.in. liczenie
się z tradycją przywiązania Włochów do Kościoła katolickiego, w tym do papieskiej
władzy. Dla każdego liberała był to trudny do rozwiązania problem. Stanowił on
również spore wyzwanie i zadanie dla Cavoura. Uważał on wprawdzie, że Państwo
Watykańskie powinno „znaleźć się w pozycji o wiele wyższej niżby to wynikało
ze skrawka jego terytorium i garstki jego poddanych”, jednak należy uwzględ-
nić te tradycje włoskiego Risorgimento, które od samego początku określiły jasno
swój cel – obalenie doczesnej władzy papieża oraz ustanowienie „wolnego Kościoła
w wolnym państwie”179. Dobrze koresponduje to z liberalną ideologią, ale kontra-
stuje z wielowiekową tradycją katolicką. Szybko zresztą zorientowali się w tym
hierarchowie Kościoła katolickiego i w 1866 r. pojawiła się tzw. kwestia rzymska,
która sprowadzała się do zgłoszenia przez papieża Piusa IX stanowczego votum
separatum wobec prób włączenia Rzymu do Królestwa Włoch. Wywołało to fa-
lę antyklerykalnych wystąpień oraz skłoniło rząd do podjęcia wyprawy wojennej
na Rzym180. W drugiej połowie XIX i na początku XX stulecia liberalna prawica
stanowiła jedną z najbardziej liczących się sił na włoskiej scenie politycznej. Jej
przedstawiciele dali się poznać jako obrońcy silnego państwa, ale nie Państwa
Watykańskiego, lecz Królestwa Włoskiego181.

3.3. Dzisiaj, po wielu latach polemik między konserwatystami, liberałami, so-
cjalistami i komunistami, nieco łatwiej jest wskazać linie demarkacyjne między
tymi istotnie różniącymi się ideologiami oraz programami zaradzenia najpoważ-
niejszym problemom życia społecznego. Jednak w połowie XIX stulecia kłopoty
z tym mieli wszyscy – nawet ci, których uznaje się za ich ideowych fundatorów.
Dotyczy to również fundatorów marksizmu – Karola Marksa (1818-1883) i Fryde-
ryka Engelsa (1820-1895), o czym świadczy m.in. rozprawa pt. Rozwój socjalizmu
od utopii do nauki. Wyróżniony w nim socjalizm naukowy został uznany przez jej
autora jeśli nie za tożsamy, to przynajmniej za zbieżny w wielu istotnych punk-

178 Podkreśla się to również w literaturze. Charakteryzując mazzinizm, Valerio Verra stwierdza, że
z punktu widzenia tej filozofii i ideologii tradycyjne chrześcijaństwo zrealizowało już swoją misję
(„prawda, która w nim była, czyli indywidualne odkupienie, już zwyciężyła”). Do realizacji pozosta-
je natomiast niezbędna wiara w Boga prowadzącego ludzkość ku takiej jedności społecznej, w której
„ustanowione zostanie nowe społeczeństwo, a podział na Państwo i Kościół, na instytucje polityczne
i religijne, nie będzie już miał racji bytu, bowiem Państwo będzie Kościołem, a Kościół Państwem”. F.
Adorno, T. Gregory, V. Verra, Storiadellafilosofia. Contestie letturecritiche, vol. 2, Roma – Bari 1975 ,
s. 410 nn.
179 M. Minghetti, Statoe Chiesa, Milano 1878; podaję za: B. Sobolewska, M. Sobolewski, Myśl poli-
tyczna XIX i XX w. Liberalizm, Warszawa 1978, s. 498 i in.
180 Miasto zostało zdobyte 20 września 1870 r., ale papież odmówił podpisania jakiegokolwiek układu
ze zwycięskimi Włochami (mimo iż gwarantowano mu wolność, nietykalność oraz 3 mln lirów corocz-
nego odszkodowania).
181 Oceniając działalność polityczną tych i innych przedstawicieli liberalnej prawicy, Guido de Rug-
giero pisze, iż generalnie „kierowali się oni zasadami ustanowionymi przez Cavoura”, wprowadzając
jednak do nich szereg istotnych poprawek – m.in. w kwestii kompromisowych rozwiązań w stosunkach
Kościoła i Państwa; wielu z nich opowiadało się za „agnostycznym, a nawet ateistycznym państwem”,
ale nie brakowało i takich, którzy pragnęli „uczynić z Państwa powszechne centrum religijnego ży-
cia i przekazania mu zadania, które każdy Kościół uznaje za swoją wyłączność”. Por. G. de Ruggiero,
TheHistoryofEuropeanLiberalism, s. 324 nn.
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tach z komunizmem182. Obaj ideowi fundatorzy komunizmu pochodzili ze środo-
wisk społecznych, które później z taką surowością oceniali oraz przez wiele lat
z ogromnym zaangażowaniem zwalczali, to znaczy mieszczańskich czy też – jak
przyjęło się za nimi mówić – burżuazyjnych183.

Karol Marks urodził się (jako najstarszy z dziesięciorga rodzeństwa) w Trewi-
rze i ukończył tam szkołę średnią. Później podjął studia humanistyczne, najpierw
na uniwersytecie w Bonn, a po roku na Uniwersytecie Berlińskim (gdzie studiował
prawo i filozofię). W okresie berlińskim zapoznał się z filozofią Georga Wilhelma
Friedricha Hegla i przez pewien czas był jej zwolennikiem – przystąpił nawet do
stowarzyszenia Młodych Heglistów (skupiało ono młodzież studencką o poglądach
antyklerykalnych i lewicowych). W 1841 r. na Uniwersytecie w Jenie obronił roz-
prawę doktorską na temat filozofii Demokryta i Epikura, a w 1842 r. podjął pracę
dziennikarską w wydawanym w Kolonii liberalnym piśmie „Rheinische Zeitung”
(zamieszczał w nim artykuły m.in. na tematy ubóstwa i przestępczości). W 1843
r. założył rodzinę, a w kilka miesięcy po ślubie przeniósł się do Paryża. Nawią-
zał tam współpracę z francuskimi socjalistami oraz republikańskimi radykałami,
a także z przebywającym w tamtym czasie w Paryżu Fryderykiem Engelsem. Ten
ostatni stał się jego najbliższym przyjacielem i współpracownikiem. W lutym 1845
r. w wyniku interwencji rządu pruskiego Marks został wydalony z Francji (zrzekł
się wówczas pruskiego obywatelstwa).

W latach 1845-1848 mieszkał w Brukseli i brał aktywny udział w tworzeniu
struktur organizacyjnych ruchu komunistycznego. W 1847 r. wstąpił do działają-
cej w Londynie organizacji robotniczej (skupiającej głównie niemieckich emigran-
tów) noszącej nazwę Związek Sprawiedliwych. W tym samym roku jej nazwa zo-
stała zmieniona na Związek Komunistów; dla jej potrzeb napisany został w 1848 r.
Manifest komunistyczny. Po wybuchu Rewolucji Lutowej 1848 r., na zaproszenie
francuskiego Rządu Tymczasowego Marks przyjechał do Paryża, a później wyje-
chał do Nadrenii i podjął tam pracę redakcyjną w „Neue Rheinische Zeitung” –
lewicowym dzienniku, wspierającym siły rewolucyjne w krajach niemieckich. Po
stłumieniu robotniczych wystąpień władze pruskie postawiły Marksa przed sądem
(jednym z zarzutów było niepłacenie podatków). Został on wprawdzie uniewinnio-
ny, ale władze uznały go za obcokrajowca i nakazały mu (w maju 1849 r.) opusz-
czenie Prus. Od sierpnia 1849 r. do śmierci mieszkał w Londynie, prowadząc bar-
dzo skromne życie; w latach 1850-1864 żył wraz ze swoją rodziną (miał czwórkę
dzieci) wręcz w ubóstwie. Głównym źródłem jego dochodów była praca korespon-
denta amerykańskiej gazety „The New York Tribune” oraz wsparcie finansowe
ze strony Engelsa. Sytuacja materialna Marksa i jego rodziny uległa pewnej po-
prawie po tym, jak został jednym z liderów założonego w Londynie Międzynaro-
dowego Stowarzyszenia Ludzi Pracy (tzw. I Międzynarodówki). W tej skupiającej
przedstawicieli robotników angielskich, francuskich i niemieckich organizacji był
członkiem Rady Generalnej; reprezentował w niej raczej opcję socjalistyczną niż
komunistyczną184. Takie było przynajmniej przekonanie lidera lewicowych rady-
kałów w tym gremium –Michała Bakunina. Marks toczył z nim i jego zwolennikami
gwałtowne polemiki do 1872 r., czyli do kongresu tego stowarzyszenia w Hadze.
Zwyciężyła na nimwprawdzie tzw. frakcja ugodowa, ale kongres okazał się począt-
kiem końca I Międzynarodówki. Na wniosek Engelsa jej główna siedziba została
przeniesiona z Londynu do Filadelfii (w Stanach Zjednoczonych), gdzie została
rozwiązana w 1876 r. Marks był już wówczas postacią znaną w ruchu robotniczym,

182 F. Engels, Rozwój socjalizmu od utopii do nauki, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła wybrane, t. II,
Warszawa 1949, s. 81 nn.
183 Trzeba jednak przypomnieć, że określenie to pochodzi od francuskiego terminu bourgeois, ozna-
czającego „mieszczanina” lub „mieszczankę” (a także „gospodarza” oraz „gospodynię”).
184 Świadczy o tym m.in. napisany przez niego InauguracyjnyManifestMiędzynarodowego Stowarzy-
szenia Robotników oraz Ogólny Statut Międzynarodowego Stowarzyszenia Robotników; w drugim
z tych dokumentów na dalszy plan schodzą akcenty rewolucyjne, a na pierwszym są bliskie socjali-
stom elementy organizacyjne. K. Marks, F. Engels, Dzieła wybrane, t. I, s. 360 nn.
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a jego trzytomowe dzieło życia pt. Kapitał było już napisane i opublikowane185. Po
dramatycznych doświadczeniach Komuny Paryskiej ponownie zaczął się dystan-
sować od socjalizmu i socjalistów – dał temu wyraz m.in. w Krytyce programu
gotajskiego (programu Niemieckiej Partii Socjaldemokratycznej)186. W ostatnich
kilku latach życia Marks przeżył dwie tragedie rodzinne (śmierć żony oraz najstar-
szej córki) oraz borykał się z chorobą płuc (była ona bezpośrednią przyczyną jego
śmierci).

Fryderyk Engels pochodził z zamożnej rodziny mieszczańskiej – jego ojciec
był właścicielem fabryki włókienniczej w Barmen (w Nadrenii) i współwłaścicie-
lem fabryki „Ermen and Engels” w Manchesterze (w Anglii). Po przerwaniu na-
uki (na rok przed maturą) w gimnazjum w Barmen rodzina wysłała Engelsa do
Bremy, aby przyuczył się do zawodu handlowca. Przebywał tam w latach 1838-
-1841, odbywając staż w firmie eksportowej, a jednocześnie uczył się języków ob-
cych (utrzymywał, że opanował ich 24) oraz studiował dzieła literackie autorów
tworzących grupę tzw. Młodych Niemców (m.in. Heinricha Heinego). W tym sa-
mym czasie zaczął samodzielnie studiować filozofię G. W. F. Hegla oraz zapoznał
się z poglądami niemieckiego anarchisty Maksa Stirnera i młodoheglisty Bruno-
na Bauera (w 1845 r. przeprowadził – razem z Marksem – surową krytykę jego
poglądów)187. Zaczął również pisywać (pod pseudonimem Fryderyk Oswald) do
gazet. W 1841 r. zgłosił się na ochotnika do wojska (przez rok odbywał służbę
w pułku artylerii w Berlinie), a w 1842 r. po raz pierwszy zetknął się z komu-
nizmem (w wydaniu Mosesa Hessa)188. W latach 1842-1844 przebywał w Man-
chesterze. Zajmował się tam prowadzeniem rodzinnej fabryki włókienniczej oraz
uzupełnieniem swojej edukacji historycznej; miał nawet zamiar napisać historię
Anglii z perspektywy powstania w niej klasy robotniczej. Poznał wówczas Mary
Burns, niewykształconą robotnicę, z którą pozostawał w nieformalnym związku
aż do jej śmierci w 1864 r. (później poślubił jej siostrę Lizzy). W 1844 r. doszło
do wspomnianego już spotkania z Marksem w Paryżu oraz podjęcia z nim współ-
pracy. Razem wstąpili do londyńskiego Związku Sprawiedliwych i przyczynili się
do przekształcenia go w Związek Komunistów. Po stłumieniu Rewolucji Lutowej
w 1848 r. przygotowywali apele, programy i plany działania dla ruchu robotnicze-
go w Europie; w jednym z nich za klęskę robotniczych wystąpień z 1848 r. obwinili
„niemieckich liberalnych bourgeois” (ich partię uznali za „bardziej niebezpiecz-
ną niż dawnych liberałów”) i wzywali robotników do totalnej rewolucji („Ich ha-
sło bojowe powinno brzmieć: »Nieustająca rewolucja«”)189. W późniejszym czasie
Engels dzielił czas między działalnością w rodzinnej fabryce (zresztą udaną, bo
przynoszącą dochody zapewniające mu dostatnie życie) oraz działalnością w ru-
chu robotniczym. Napisał wiele wprowadzeń do wydawanych w różnych językach
dzieł Marksa, a po jego śmierci stał się najpoważniejszym autorytetem dla mark-
sistów (wyznawców poglądów Marksa). Do jego samodzielnych dokonań należy

185 W przedmowie do pierwszego angielskiego wydania tomu I (z 1867 r.) przedstawił je jako dzieło
całkowicie naukowe, badające „kapitalistyczny sposób produkcji i odpowiadające mu stosunki produk-
cji i wymiany”, tak jak „fizyk bada procesy przyrody bądź tam, gdzie występują w najbardziej wyrazistej
postaci i najmniej zmącone są zakłócającymi je wpływami, bądź też w miarę możności dokonuje do-
świadczeń w warunkach zapewniających niezakłócony przebieg procesu”. K. Marks, Kapitał. Krytyka
ekonomii politycznej, t. I, Warszawa 1956, s. 4.
186 W liście do W. Brackego (z 5 maja 1975 r.) napisał, że w jego przekonaniu program ten „jest
stanowczo nie do przyjęcia i jest programem demoralizującym partię”, „jest nic nie wart. Niezależnie
nawet od tego, że uświęca dogmat wiary lassalowskiej”. Tamże, t. II, s. 7 nn. Wspomniany Ferdynand
Lassalle był jednym z przywódców Niemieckiej Partii Socjaldemokratycznej.
187 Została ona opublikowana w Świętej rodzinie, czyli krytyce krytycznej krytyki. Przeciwko Brunono-
wi Bauerowi i Spółce. L. Kołakowski, charakteryzując to „dziełko” Marksa i Engelsa, pisze, że „Święta
rodzina jest radykalnym i, rzec można, bezlitosnym pożegnaniem młodoheglizmu. Jest to zjadliwa,
szydercza i nielojalna rozprawa z dawnymi sprzymierzeńcami, nade wszystko z Brunonem i Edgarem
Bauerami. Książka jest rozwlekła, pełna drobnostkowych kpin, kalamburów tworzonych z nazwiska
przeciwników itd. Ma wykazać umysłową nicość i naiwność »świętej rodziny« heglowskiej”. L. Koła-
kowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, Londyn 1988, s. 123 nn.
188 Tamże, s. 92 nn.
189 K. Marks, E. Engels, Apel Komitetu Centralnego do Związku Komunistów, w: K. Marks, E. Engels,
Dzieła wybrane, t. I, s. 99 nn.

Zbigniew Drozdowicz Społeczne następstwa racjonalizacji religii 70



rozprawa pt. Anty-Dühring (krytykował w niej niemieckiego socjaldemokratę Kar-
la Eugenema Dühringa, przeciwnika Marksa i marksizmu) oraz kilka mniejszych
opracowań190. Zarówno treść tych dzieł, jak i składane wielokrotnie przez Engel-
sa hołdownicze deklaracje pod adresem dokonań Marksa skłaniają do wniosku,
że w „wykuwaniu” ideowych i programowych podstaw komunizmu jego rola była
pomocnicza. Bez wchodzenia jednak w szczegóły można przyjąć, że marksizm był
wspólnym „dzieckiem” ich umysłów.

Dzieła zebrane Marksa i Engelsa to kilkadziesiąt obszernych tomów. Zdumie-
wa zarówno różnorodność podejmowanych w nich problemów (od globalnych po
zupełnie incydentalne), jak i długość listy tych osób, z którymi pragnęli raz na za-
wsze się rozprawić. Wielu z krytykowanych przez nich filozofów i polityków jest
wymieniana z nazwiska już w tytułach rozpraw; inni są przywoływani (z regu-
ły w roli oskarżonych o coś) na kartach tych publikacji. Ten daleko idący kryty-
cyzm można do pewnego stopnia tłumaczyć ich faktyczną marginalizacją zarów-
no w życiu społecznym krajów, w których przebywali, jak i w ówczesnym ruchu
robotniczym (skłaniającym się bardziej ku socjalizmowi niż komunizmowi). Spo-
rym zaskoczeniem może być jednak nie tylko to, jak wiele Marks i Engels mają do
powiedzenia na „nie”, ale także to, jak niewiele mają do powiedzenia na „tak” –
nawet w tak fundamentalnej kwestii, jaką jest postulowane przez nich społeczeń-
stwo komunistyczne. Przyznają to zresztą niektórzy współcześni marksiści191.

Oszczędność w słowach jest widoczna również, gdy wskazują to, co w religii
i religijności jest racjonalne, oraz tych, którzy ową racjonalność potrafili w jakiejś
mierze rozpoznać. W syntetyczny (i numeryczny) sposób zostało to przedstawione
w jedenastu Tezach o Feuerbachu. Nie wszystkie z tych tez odnoszą się bezpośred-
nio do Feuerbacha oraz do kwestii religii i religijności. Jednak – jak twierdzą znaw-
cy (i wyznawcy) marksizmu – marksowskie postrzeganie i przedstawianie kwestii
religii i religijności stanowi integralną część ich ogólnej teorii życia społeczne-
go192. Teoria ta zarówno w całości, jak i w swoich poszczególnych częściach jest –
zdaniem marksistów – całkowicie racjonalna, a nawet w gruncie rzeczy jest jedy-
ną w pełni racjonalną teorią. Krótko rzecz ujmując, ma ona stanowić trafny opis
oraz trafne wyjaśnienie tego wszystkiego, co w społeczeństwie było, jest i będzie
w przyszłości.

Kwestii tej również Karl R. Popper poświęcił znaczną część swojego Społeczeń-
stwa otwartego i jego wrogów. W świetle tego błyskotliwego i krytycznego wobec
marksizmu studium protoplastą Marksowskiej koncepcji życia społecznego, w tym
jego racjonalności i racjonalizacji, był Platon, natomiast jej bezpośrednim poprzed-
nikiem – Hegel. To właśnie w jego pismach Marks i Engels mieli znaleźć wyjaśnie-
nie zarówno globalnych, jak i lokalnych procesów społecznych, w tym wskazanie
tych sił sprawczych, które stanowią o ich dynamice, charakterze i kierunku zmian,
a także – co było i jest dla marksizmu równie ważne – uzasadnienie dla formuło-
wanej przez nich tezy, że historia świata nie jest historią pokoju czy „areną szczę-
ścia ludzkości”, lecz areną walki i przeżywania przez poszczególne ludy, narody

190 Na przykład Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa (1884) czy Ludwik Feuerbach
i zmierzch klasycznej filozofii niemieckiej (1888).
191 Por. S. Kozyr-Kowalski, J. Ładosz, Dialektyka a społeczeństwo. Wstęp do materializmu historycz-
nego, Warszawa 1972.
192 Częściami składowymi tej teorii są: a) „teoria struktury klasowej społeczeństwa burżuazyjnego”,
b) „teoria walki klas jako przezwyciężenie fatalizmu i automatyzmu ekonomicznego”, c) teoria „par-
tii komunistycznej jako wyraz przekształcenia się klasy robotniczej w »klasę dla siebie«”, d) teoria
państwa burżuazyjnego jako „dyktatury klasy panującej ekonomicznie” oraz teoria „obumierania pań-
stwa” jako „dyktatora klasowego” (ale nie natychmiastowego jego „zgonu”, bo wcześniej społeczeń-
stwa budujące komunizm muszą przejść przez „dyktaturę proletariatu”), e) „teoria narodu i procesów
narodowotwórczych” (jako teoria przezwyciężania nacjonalizmu i kosmopolityzmu oraz wykształcania
proletariackiego patriotyzmu i internacjonalizmu), f) teorie moralności „form świadomości społecznej”
oraz jej klasowego charakteru, g) teoria „religii jako formy świadomości społecznej” oraz jej klasowego
charakteru, h) teoria nauki i ideologii (również jako klasowych form świadomości społecznej), i) teoria
osobowości jako „wytworu historycznych działań jednostki w społeczeństwie”, a także jej „klasowych
typów”, „konieczności przezwyciężenia burżuazyjnej osobowości” i wykształcenia „komunistycznego
ideału człowieka”. Tamże.
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i klasy społeczne raz większego, innym razem mniejszego nieszczęścia193. Według
Hegla, za tym wszystkim kryje się wszystkomogący, wszystkowiedzący, wszystko-
rozumiejący i samorealizujący sięWeltgeist (Duch Świata) – zawsze obecny w tym,
co się dzieje w dziejach (w realnym świecie), zawsze mający rację, a nawet będący
Najwyższą Racją (w swojej najczystszej formie ma to być bowiem Rozum Wszech-
świata) i zawsze sprawiający, że to, co jeszcze wczoraj było w miarę rozumne,
dzisiaj jest już znacznie mniej rozumne, a jutro czy pojutrze utraci swoją rozum-
ność lub – co na to samo wychodzi – wszystko to, co istniało, istnieje czy istnieć
będzie, „mocą swojego przeznaczenia skazane jest na zagładę”194.

Marks i Engels na jednym z wcześniejszych przystanków swojej intelektualnej
podróży do komunizmu rozstali się z Heglem oraz z „idealistycznym bagażem” he-
glizmu. Dalej podążali już własną drogą materializmu, a dla marksowskiego ma-
terialisty wszystko zaczyna się nie w mniej lub bardziej odległych rejonach ducha,
lecz w całkiem nam bliskich rejonach ciała, np. w takich jego prozaicznych po-
trzebach, jak ochrona i obrona przed niekorzystnymi wpływami naturalnego śro-
dowiska (chłodem, głodem itd.). Zaczyna się, ale oczywiście się tam nie kończy,
bowiem po zaspokojeniu tych prozaicznych potrzeb dają o sobie znać potrzeby du-
chowe, w tym potrzeby ludzkiego umysłu, takie jak potrzeba wiary w lepszy świat
czy zrozumienia tego zmieniającego się i pod wieloma względami niedoskonałego
świata. Być może nie każdej z tych duchowych potrzeb Marks i Engels poświęcili
wystarczająco dużo uwagi, aby wierzący w ich zdolność wyjaśnienia wszystkiego
wszystkim mogli się od nich dowiedzieć, czy jest ona, czy też nie jest racjonal-
na, ale z całą pewnością włożyli sporo wysiłku w to, aby wyjaśnić, skąd się bierze
racjonalność i nieracjonalność społeczna oraz czego potrzeba, aby było możliwie
jak najwięcej tej pierwszej i jak najmniej tej drugiej. Ich zdaniem, jedna i druga
bierze się ze swoistej logiki dziejów. Jednak nie – jak u Hegla – „idealistycznej i teo-
retycznej”, lecz „materialistycznej i praktycznej” oraz – generalnie – rewolucyjnej,
bowiem każda zasadnicza zmiana na lepsze oznacza rewolucję.

Kwestia ta stanowi sedno problemu w Tezach o Feuerbachu. Marks wychodzi
w nich – podobnie jak w wielu innych swoich rozważaniach – od krytyki, a do-
kładnie od wskazania na taki „brak wszelkiego dotychczasowego materializmu –
nie wyłączając feuerbachowskiej”, jakim jest ujmowanie „przedmiotu, rzeczywi-
stości, zmysłowości (…) jedynie w formie obiektu, czyli postrzeżenia, nie zaś jako
ludzkiej działalności zmysłowej, praktyki, nie subiektywnie”. Z Tezy 1 dowiaduje-
my się również, że Feuerbach „działalności ludzkiej nie ujmuje jako działalności
przedmiotowej. W Istocie chrześcijaństwa rozpatruje on (…) tylko podstawę teo-
retyczną jako prawdziwie ludzką, podczas gdy praktykę ujmuje i ustala jedynie
w brudno-judajskiej formie, w której ono występuje”. W Tezie 4 Marks docenia
fakt, że Feuerbach w wymienionej tu rozprawie „sprowadził świat religijny do je-
go ziemskiej podstawy”, ale go nie przecenia, bowiem „po dokonaniu tej pracy
pozostaje jeszcze do zrobienia rzecz najważniejsza. Mianowicie fakt, że podsta-
wa ziemska odrywa się sama od siebie i utrwala się w obłokach jako samodziel-
ne państwo, da się wytłumaczyć jedynie samorozdarciem i samozaprzeczeniem
tej ziemskiej podstawy. Ona sama musi więc być najpierw zrozumiana w swojej
sprzeczności, następnie zaś, przez usunięcie sprzeczności, praktycznie zrewolu-
cjonizowana. A więc np. po odkryciu, że ziemska rodzina jest tajemnicą świętej

193 „Hegel maluje posępny obraz tego, co nazywa »codziennym życiem«” oraz przypomina, że „hi-
storia świata nie jest areną szczęścia. Okresy szczęścia są w niej pustymi kartami…”. K. R. Popper,
Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 2, Warszawa 2007, s. 95 i in.
194 Wyjaśniając to jakże ważne dla marksistowskiego myślenia o racjonalności dziejów przekonanie,
Engels pisał: „Teza heglowska obraca się za sprawą samej dialektyki heglowskiej we własne przeci-
wieństwo: wszystko, co jest rzeczywiste w dziedzinie historii ludzkości, staje się z czasem nierozumne,
jest więc już nierozumnemocą swojego przeznaczenia, jest z góry obciążone nierozumnością; a wszyst-
ko, co w głowach ludzkich jest rozumne, przeznaczone jest stać się rzeczywistym, choćby pozostawało
w jak największej sprzeczności z istniejącą pozorną rzeczywistością. Teza o rozumności wszelkiej rze-
czywistości przeobraża się według wszelkich reguł heglowskiej metodymyślenia w inną tezę: wszystko,
co istnieje, zasługuje na to, ażeby uległo zagładzie” E. Engels, Ludwik Feuerbach i zmierzch klasycznej
filozofii niemieckiej, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła wybrane, t. II, s. 342 nn.
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rodziny, pierwsza musi być z kolei poddana krytyce w teorii i ulec rewolucyjnemu
przekształceniu w praktyce”195. Uwagi krytyczne pod adresem Feuerbacha poja-
wiają się również w następnych Tezach. Wszystko to, co najistotniejsze, zostało
już powiedziane – sprowadza się to do zarzutu, że autorowi O istocie chrześci-
jaństwa zabrakło nie tylko rewolucyjnej teorii życia społecznego i rewolucyjnych
postulatów, ale także rewolucyjnego ducha, który warunkuje zarówno teorię, jak
i praktykę społeczną.

Dopowiedzenia do tych i innych tez znajdują się w wielu rozprawach Marksa
i Engelsa. Późniejsze wypowiedzi klasyków marksizmu oraz kontynuatorów i pro-
pagatorów ich filozofii i ideologii przekonują, że ich zarzuty wobec Feuerbacha
sprowadzają się nie do braku racjonalności czy braku ideologii, lecz do braku je-
dynie racjonalnej racjonalności oraz jedynie słusznej ideologii. Rzecz jasna, można
ją znaleźć tylko w marksizmie. Pisał o tym m.in. Fryderyk Engels w rozprawie Lu-
dwik Feuerbach i zmierzch klasycznej filozofii niemieckiej. Mowa tam nie tylko
o zmierzchu takiej filozofii, jak filozofia Hegla, czy takich heglistów, jak Dawid
Strauss (autor Życia Jezusa, stanowiącego prowadzoną z pozycji historycznych
krytykę Ewangelii) i Bruno Bauer („twierdzący, że cały szereg opowieści ewange-
licznych zostało sfabrykowanych przez samych ich autorów”), ale także takiej fi-
lozofii i ideologii, jaką proponował Feuerbach196. W świetle tego dzieła miała tego
dokonać rewolucja 1848 r.: „usunęła ona całą filozofię bez ceremonii na bok” (za-
równo Hegla, jak i Feuerbacha). Engels podkreśla jednak, że dokonała tego z dużą
pomocą filozofów – zwłaszcza takich jak on i Karol Marks, to znaczy tych, którzy
odkryli prawdziwe błędy, ograniczenia i zwyczajne przesądy przedmarksowskiego
idealizmu i materializmu. Wprawdzie wyraża on w tej rozprawie wątpliwości, czy
Ludwika Feuerbacha można uznać za idealistę, czy też za materialistę w starym
stylu, to generalnie skłania się do uznania go za idealistę; bo idealistą jest każdy,
kto stanowi „latorośl filozofii heglowskiej” (a Feuerbach ją stanowi)197. Najgorsze
u tego ostatniego jest to, że jego moralność „skrojona jest na miarę dzisiejszego
społeczeństwa kapitalistycznego, choćby on sobie tego nie życzył i nawet się tego
nie domyślał” – najgorsze nie tylko dla innych, ale także dla niego samego, bowiem
w ten sposób „nie może znaleźć drogi ze znienawidzonego śmiertelnie przez siebie
królestwa abstrakcji do żywej rzeczywistości”.

Tacy kontynuatorzy i propagatorzy marksowskiej filozofii i ideologii, jak Wło-
dzimierz I. Lenin (wł. Uljanow, 1870-1924) nie zawracali sobie głowy Feuerba-
chem i jego problemami – nie tylko dlatego, że uznali, tak jak autor Trzech źródeł
i trzech części składowych marksizmu, „naukę Marksa za wszechpotężną, praw-
dziwą, pełną i harmonijną, dającą ludziom jednolity światopogląd nie dający się
pogodzić z żadnymi przesądami, z żadną reakcją, z żadną obroną ucisku burżu-
azyjnego”, ale także dlatego, że według nich Marks i Engels raz na zawsze ustalili
jego miejsce wśród filozofów, ideologów i obrońców kapitalistycznego świata. Ten
inicjator i przywódca rewolucji radzieckiej z 1917 r. miał jednak w ręku Wykłady
o istocie religii Feuerbacha, a nawet przejrzał je i sporządził z nich notatki, o czym
przekonują redaktorzy cytowanego ich polskojęzycznego wydania. Zamieszczają
te notatki (nazywane „konspektem książki”) zapewne nie tylko jako wprowadze-
nie, ale także naprowadzenie na ich właściwe odczytanie. Pokazują one m.in., jak
czyta obce ideowo dzieła ideowy rewolucjonista; a czyta je z daleko idąca wybiór-
czością, wyszukując w nich tylko to, co potwierdza jego z góry przyjęte tezy. Trzy
źródła i trzy części składowe marksizmu pokazują również, jak z punktu widzenia
tego ideowca należy obchodzić się z tymi, wobec których odczuwa się wprawdzie
pewien dług wdzięczności, ale w okresie wielkich rewolucji nie ma ani czasu, ani

195 K. Marks, Tezy o Feuerbachu, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła wybrane, t. II, s. 383 nn.
196 F. Engels, Ludwik Feuerbach i zmierzch klasycznej filozofii niemieckiej, w: tamże, s. 339 nn.
197 „Z rozkładu szkoły heglowskiej wyrósł jednak inny jeszcze kierunek, jedyny, który okazał się rze-
czywiście płodny, a kierunek ten związany jest głównie z imieniem Marksa” (tamże, s. 367). Jest to
oczywiste dla każdego prawdziwego marksistowskiego filozofa i ideologa.
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miejsca na spłacanie takich długów; w piśmie tym nazwisko Feuerbacha wpraw-
dzie się pojawia, ale marginalnie198.

Ci, którzy nie mają ochoty na studiowanie wielotomowych dokonań pisarskich
Marksa i Engelsa oraz ich mniej lub bardziej wiernych uczniów, mogą sięgnąć
do takich kompendiów wiedzy na temat marksizmu, jak Dialektyka i społeczeń-
stwo. W opracowaniu tym materializm historyczny (stanowiący jedną z dwóch
głównych części składowych marksizmu) jest nazywany „przełomem »kopernikań-
skim« w humanistyce”. Marks i Engels są przedstawiani w nim jako „myśliciele
samodzielni i oryginalni”, a ich młodzieńczy heglizm i feuerbachizm – jako obce
materializmowi historycznemu „rozwiązania teoretyczne i stanowiska filozoficz-
ne” (jednak ani Marks, ani Engels nigdy nie byli „ortodoksyjnymi heglistami czy
feuerbachistami”). Autorzy tego opracowania uznali jednak, że trzeba czytelniko-
wi jakoś wytłumaczyć nie tylko to, że twórcy marksistowskiej filozofii i ideologii
poświęcili tyle uwagi swojemu rozstaniu się z heglizmem i feuerbachizmem, ale
i otwarcie przyznawali, że przez pewien czas pozostawali pod ich intelektualnym
wpływem. Tłumaczą to oczywiście dialektycznie, to znaczy Marks i Engels naj-
pierw „przejęli z entuzjazmem śmiałą proklamację wskrzeszenia w filozofii nie-
mieckiej materializmu”, ale dosyć szybko się zorientowali, że zarówno „metafi-
zyczno-materialistycznym odłamom myśli Oświecenia”, jak i filozofii Feuerbacha
brakuje naukowych podstaw, i oczywiście dokonali ich krytyki199. Kwestię tę trak-
tują oni jednak na tyle poważnie, że powracają do niej wielokrotnie przy różnych
okazjach. Najobszerniej wypowiadają się na ten temat w rozdziale pt. Religia ja-
koforma świadomości społecznej – Feuerbachowi poświęcają tam odrębny punkt;
jego filozofia jest przedstawiana w nim jako „szczytowe osiągnięcie naukowe kry-
tyki religii w przedmarksowskim materializmie”, a on sam jako ten filozof, który
pierwszy „ujął wierzenia i obrzędy jako alienację człowieka”200.

Wszystko to jednak ma o tyle znaczenie, o ile wiąże się z tzw. rewolucyjną
praktyką, czyli z takimi działaniami, które w radykalny sposób zmieniają społecz-
ną rzeczywistość. Zmiana taka oczywiście miała miejsce, ale nie – jak się tego
spodziewali ideowi fundatorzy marksizmu – w Europie Zachodniej, lecz najpierw
w Rosji, a później w tych krajach Europy Środkowej i Wschodniej, które znalazły
się pod kontrolą Związku Radzieckiego w następstwie zwycięstwa nad faszyzmem
sił koalicyjnych i podziału między nimi stref wpływów. Napisano już wiele dzieł
na temat okoliczności narodzin, rozwoju i funkcjonowania komunizmu w Rosji,
jednak nadal trudno jest wyjaśnić w kategoriach racjonalności ogromny sukces
tej garstki osób, która na początku swojej drogi po władzę tworzyła stosunkowo
mało znaną w Rosji frakcję II Międzynarodówki, a po zaledwie kilku miesiącach
stała się najważniejszą siłą polityczną w tym kraju, aby w końcu przejąć władzę
nad wszystkimi obywatelami wielokulturowego Związku Socjalistycznych Repu-
blik Radzieckich, i to taką władzę, której poleceń musiał słuchać każdy, komu
zależało na skromnym, ale w miarę spokojnym codziennym życiu201. Oznaczało
to, że komunizm przeszedł – mówiąc popperowskim językiem – ze stadium pro-
roctwa i buntu przeciwko rozumowi w stadium urzeczywistnienia i wykreowania
nowego typu rozumności, a w gruncie rzeczy dwóch istotnie różniących się i do-
pełniających rozumności – komunistycznej władzy oraz zwyczajnego obywatela.
W tej pierwszej najwyższą racją i naczelną zasadą podejmowanych działań stało
się komunistyczne panowanie i rozciąganie tego panowania możliwie jak najda-

198 W. I. Lenin, Trzy źródła i trzy części składowe marksizmu, w: tenże, Dzieła wybrane, t. I, Warszawa
1955, s. 56 nn.
199 S. Kozyr-Kowalski, J. Ładosz, Dialektyka a społeczeństwo…, s. 99 nn.
200 Tamże, s. 425 nn. Od ujęcia przez Feurbacha wierzeń i obrzędów jako „alienacji istoty człowieka”
do Marksowskiego ujęcia religii jako „opium dla ludu” droga jest jednak daleka (co autorzy ci starają
się wykazać w dalszej części tego opracowania).
201 Michał Heller i Aleksander Niekricz uważają, że Rewolucja Październikowa jest „dzieckiem” nie
tyle Lenina i bolszewików, ile I wojny światowej oraz problemów społecznych przeżywanych przez
Rosję na początku XX stulecia, takich jak „burzliwy rozwój jej gospodarki” i nienadążające za nim
zmiany w strukturze władzy („Struktura państwa zmieniała się bez porównania wolniej niż jej struktury
ekonomiczne, społeczne i kulturalne”). M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy, t. 1 i 2, Wrocław 1989.
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lej, a cena, jaką trzeba było za to zapłacić, miała w gruncie rzeczy drugorzędne
znaczenie. Natomiast w tej drugiej taką racją stawało się przetrwanie – najpierw
jako grup społecznych (byłych posiadaczy ziemskich, kapitalistów, rzemieślników,
inteligencji itd.), później jako zwyczajnych obywateli, a na końcu (w okresie apo-
geum komunistycznego terroru) – biologiczne przetrwanie poszczególnych osób.

Jak wyglądało to w praktyce, przedstawiają autorzyCzarnej księgi komunizmu.
Pierwsza część tego obszernego i dobrze udokumentowanego dzieła zatytułowana
jest Państwo przeciwko społeczeństwu, natomiast w jej poszczególnych punktach
mówi sięm.in. o: 1. „paradoksach i nieporozumieniach Października”, 2. „zbrojnym
ramieniu dyktatury proletariatu”, 3. „Czerwonym Terrorze”, 4. „Brudnej wojnie”,
5. „wielkim głodzie”, 6. „przymusowej kolektywizacji i rozkułaczaniu”, 7. jeszcze
raz o „wielkim głodzie”, 8. „elementach klasowo obcych” i „cyklach represji”202.
Z tej wojny komunistycznego państwa z niechcącymi lub niepotrafiącymi mu się
podporządkować „elementami klasowo obcymi” zwycięsko wyszło to pierwsze, ale
ceną za to zwycięstwo była ogromna liczba ofiar203.

Za „element klasowo obcy” została uznana m.in. Cerkiew prawosławna. Au-
torzy Czarnej księgi komunizmu, przedstawiając ten istotny front walki komu-
nistycznej mniejszości z niekomunistyczną większością wyznawców prawosławia
w Rosji sowieckiej, piszą, że „stosunki między nowym reżimem a Cerkwią prawo-
sławną psuły się od samego dojścia do władzy bolszewików. 5 lutego 1918 roku
rząd zadekretował rozdział państwa i szkolnictwa od Cerkwi, ogłosił wolność su-
mienia i wyznania oraz nacjonalizację majątku cerkiewnego. (…) 26 lutego 1922
roku prasa opublikowała dekret rządu, który nakazywał natychmiastową konfiska-
tę w cerkwiach wszystkich cennych wyrobów ze złota i srebra oraz wszystkich ka-
mieni szlachetnych, które nie służą bezpośrednio kultowi”204. Lista tych represyj-
nych kroków podejmowanych przez komunistyczne państwo przeciwko religiom
i tradycyjnym formom religijności swoich obywateli jest oczywiście znacznie dłuż-
sza.

Po II wojnie światowej doszły do niej działania podejmowane w krajach, które
znalazły się pod rządami komunizmu i komunistów. Jednym z nich była Polska.
Andrzej Paczkowski, autor tej części Czarnej księgi komunizmu, w której przed-
stawiani są Polacy pod obcą i własną przemocą, pisze, że „w ciągu czterdziestu
pięciu lat, kiedy władzę w Polsce – jako siła dominująca, de factomonopolistyczna
– sprawowała partia komunistyczna, mieliśmy do czynienia z pięcioma fazami czy
okresami, które wyraźnie różniły się między sobą, również pod względem stopnia
represyjności. Było także wiele podobieństw, a w tym zasadnicze: zawsze istnia-
ła policja polityczna i zawsze kontrolę nad nią miało partyjne centrum decyzyjne
(lub przynajmniej kilka należących do niego osób)”. Okres pierwszy – przypada-
jący na lata 1944-1947 – to terror masowy, przeprowadzany nie tylko w oparciu
o doświadczenia „radzieckich towarzyszy”, ale także w znacznej mierze przez „ra-
dzieckich towarzyszy”, to znaczy pracowników radzieckich organów bezpieczeń-

202 S. Courtois, N. Werth, J.-L. Panné, A. Paczkowski, K. Bartosek, J-L. Margolin, Czarna księga ko-
munizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania, Warszawa 1999, s. 57 nn.
203 Autorzy Utopii u władzy podają (powołując się na oficjalne dane radzieckiego Centralnego Urzę-
du Statystycznego), że było to ok. 10 180 000 zabitych, ogromne zniszczenie kraju oraz pojawienie
się na masową skalę głodu (w jego wyniku w latach 1921-1922 życie straciło 5 053 000 osób). Na-
tomiast autorzy Czarnej księgi komunizmu przedstawiają „ogólny bilans zbrodni” dokonanych przez
komunistów sowieckich w latach 1918-1945 – ofiary te to m.in.: „dziesiątki tysięcy zakładników lub
więźniów rozstrzelanych bez sądu i masakra tysięcy zbuntowanych robotników i chłopów w latach
1918-1930; (…) dziesiątki tysięcy zmarłych w obozach koncentracyjnych w latach 1918-1930; prawie
690 tysięcy zamordowanych podczas Wielkiej Czystki z lat 1937-1938; zesłanie 2 milionów kułaków
(lub rzekomych kułaków) w okresie 1930-1932; 6 milionów Ukraińców zmarłych wskutek sprowokowa-
nego głodu, któremu nie próbowano zaradzić, w latach 1932-1933; deportacja setek tysięcy Polaków,
Ukraińców, Bałtów, Mołdawian i mieszkańców Besarabii w latach 1939-1941 i 1944-1945”. Tamże, s.
30 nn.
204 „Lata 1929-1930 to okres rozwinięcia drugiej ofensywy państwa przeciw Cerkwi, po ofensywie
z lat 1918-1922. Pod koniec lat dwudziestych znaczenie Cerkwi prawosławnej w społeczeństwie było
wciąż duże (…). Jemielian Jarosławski, przewodniczący założonego w roku 1925 Związku Wojujących
Bezbożników, przyznawał, że spośród 130 milionów mieszkańców kraju z religią »zerwało« tylko nie-
całe 10 milionów”. Tamże, s. 129 i nn.
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stwa205. Okres drugi – przypadający na lata 1948-1956 – to terror powszechny,
którego głównym zadaniem było „zastraszanie i rozciąganie kontroli nad całym
społeczeństwem, także nad tymi grupami i środowiskami, które nie tylko nie za-
mierzały podejmować jakichkolwiek działań opozycyjnych, ale mniej lub bardziej
gorliwie popierały władzę. (…) Po likwidacji opozycji główną instytucją nie pod-
porządkowaną władzy był Kościół katolicki, od wiosny 1948 roku coraz baczniej
obserwowany i coraz częściej atakowany”206. Okres trzeci – przypadający na lata
1956-1981 – to „system represji selektywnej”, stosowanej zarówno wobec niektó-
rych osób ze środowisk świeckich (np. wobec niektórych wysokich rangą funkcjo-
nariuszy państwowych pochodzenia żydowskiego), jak i ze środowisk kościelnych.
Wprowadzenie stanu wojennego (13 grudnia 1981 r.) otwiera okres czwarty, sta-
nowiący – zdaniem A. Paczkowskiego – „próbę represji masowych” („Z wyjątkiem
kilku pierwszych tygodni po 13 grudnia nie stworzono jednak atmosfery strachu
porównywalnej z latami 1948-1956”). Lata 1986-1989 to okres „kapitulacji, czy-
li bezradności” w próbach podporządkowania sobie przez komunistyczne władze
społeczeństwa polskiego. Generalna wymowa tych zmagań jest taka, że na ich
początku i końcu komuniści polscy i komuniści w Polsce stanowili i stanowią zde-
cydowaną mniejszość. Natomiast większość stanowili i stanowią ci, którzy dekla-
rowali i deklarują swoje przywiązanie do Kościoła katolickiego. Rzecz jasna, nie
zawsze wiąże się to z uczestnictwem w praktykach religijnych ani nie oznacza,
że ci zdeklarowani katolicy są skłonni uznawać jego nauki i nauczanie207. Jest to
jednak zjawisko charakterystyczne dla wielu społeczeństw dzisiejszej Europy.

Uwagi

Pierwsze z nich wiążą się z Popperowską odpowiedzią na pytanie, co sprawiało
i sprawia, że niektóre racjonalizacje życia społecznego, w tym religijnego, zyski-
wały i zyskują społeczne uznanie. Autor Społeczeństwa otwartego przeprowadził
analizę poglądów trzech filozofów i proponowanych przez nich racjonalizacji – Pla-
tona, Hegla i Marksa oraz doszedł do wniosku, że łączy ich wiara w rozum i rozum-
ność208. Jestem skłonny podpisać się pod tezą, że nie jest możliwa żadna racjonal-
ność i racjonalizacja bez tej wiary. Rzecz jednak w tym, że może ona występować
i niejednokrotnie występowała w takich uwikłaniach i powikłaniach, że trudno po-
wiedzieć, czy jest to jeszcze wiara, czy już niewiara w ów rozum i ową rozumność,
a jeśli nawet jest to wiara, to można mieć wątpliwości, czy ci filozofowie w taki sam
sposób pojmują ów rozum i ową rozumność. Popper przedstawia ich jako wrogów
„społeczeństwa otwartego”, tj. takiego, w którym każdy obywatel (przynajmniej
teoretycznie) może być sam dla siebie „sternikiem i statkiem”. Społeczeństwo to
stwarza obywatelowi możliwość swoistej żeglugi, jaką jest jego życie, natomiast
jego rozum i rozumność stanowi dla tego statku ster. Wrogami takiego społeczeń-
stwa są wszyscy ci, którzy kreują pozytywny wizerunek tylko jednego Wielkiego
Sternika. Popper nazywa go „inżynierem społecznym”, a jego działalność „inżynie-
rią społeczną”, ale przecież można go też nazwać Wielkim Kreatorem i utożsamiać
z filozofem-racjonalistą (tak jak u Platona, Woltera i Feuerbacha), powierzając mu

205 „Komuniści byli w Polsce ugrupowaniemmarginesowym i niemieli żadnych szans na objęciewładzy
drogą demokratyczną” Tamże, s. 352.
206 „W roku 1950 do więzień trafili pierwsi biskupi, a główne uderzenie nadeszło już po śmierci Stalina,
we wrześniu 1953 roku: proces biskupa Kaczmarka (wyrok 12 lat) i internowanie prymasa Wyszyńskie-
go. W sumie przez więzienia przeszło ponad 100 księży. Szczególnie ostro prześladowano świadków
Jehowy, którzy ingremio uznawani byli za »szpiegów« amerykańskich”. Tamże, s. 357 nn.
207 Szerzej na ten temat zob. M. Libiszowska-Żółtkowska, Wiara uczonych. Esej socjologiczny mocno
osadzony w empirii, Kraków 2000, s. 83 nn.
208 Szerzej na ten temat zob. Z. Drozdowicz,O racjonalności życia społecznego.Wykłady, Poznań 2007,
s. 36 nn.
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m.in. rolę przywódcy klasy robotniczej (jak ma to miejsce u Marksa i marksistów).
Nie powinno się natomiast utożsamiać go z Bogiem, bowiem ten „inżynier” i ta
„inżynieria” opierają się na przekonaniu, że „człowiek jest kowalem swojego losu
i że w zależności od celów, jakie sobie stawia, może wpłynąć na historię i zmie-
nić ją, tak jak my zmieniamy powierzchnię ziemi”209. Jednak „tylko wtedy można
się posługiwać rozumem w polityce, kiedy zna się przyszły bieg historii”, a można
mieć wątpliwości, czy do trafnego rozpoznania „biegu historii” wystarczy ludzki
rozum i ludzka rozumność, czy też trzeba odwołać się do jakiegoś wyższego rozu-
mu i wyższej rozumności. Takie wątpliwości miał Platon (stąd pojawia się u niego
istota boska nazywana Demiurgiem), nie mieli ich natomiast Aureliusz Augustyn
i Tomasz z Akwinu, ale ten brak wątpliwości przemawia na korzyść nie ludzkiego,
lecz boskiego rozumu. Wątpliwości takich nie mieli również Wolter, Feuerbach
i Marks, ale u nich ma przemawiać to na korzyść ludzkiego rozumu, a dokładniej
takiego rozumu, który „z nieubłaganą konsekwencją” realizuje się w historii i któ-
ry jest rozpoznawany w niej przez tych i podobnie do nich myślących filozofów.
Popper zgłasza swoje zastrzeżenia zarówno do rozumu i rozumności Platona i pla-
toników, jak Marksa i marksistów, zarzucając im m.in łączenie tego, co zasadnie
zostało rozdzielone i nie powinno być połączone, bowiem prowadzi do irracjonal-
nego historycyzmu, profetyzmu, fatalizmu i innych jeszcze form irracjonalizmu.

Można mieć jednak również pewne wątpliwości co do racjonalności Poperow-
skiego rozumu i Popperowskiej rozumności. Opiera się ona na deklarowanym i sto-
sowanym w praktyce krytycyzmie, w tym krytycyzmie wobec historycyzmu, które-
mu zarzuca się m.in. prowadzenie do niespełnionych i niespełnialnych „proroctw
historycznych”210. Wygląda jednak na to, że Popper sam hołduje – mniej lub bar-
dziej świadomie – pewnej wersji historycyzmu. Czyż bowiem jego społeczeństwo
otwarte nie stanowi również takiego portu, o którym marzyli i marzą wielcy ra-
cjonalności – począwszy od Platona, poprzez Augustyna i Tomasza z Akwinu, do
racjonalistów nowożytnych i współczesnych – portu, ku któremu kierowali i kieru-
ją swoje myślenie i marzenie, aby w nim zakotwiczyć na stałe. W Popperowskim
ujęciu zarówno ów statek, jak i jego sternik i port, do którego chciałby on dopły-
nąć, odznaczają się i przyciągają swoją nowoczesnością, ale przecież nie zmienia
to faktu, że stanowi coś w rodzaju ziemi od dawna obiecywanej, ale z różnych
względów wcześniej nieosiąganej. Być może jest ona takim samym ideałem, jaki
stanowi dla wierzących raj, a jego osiągnięcie – w gruncie rzeczy nieziszczalnym
i niemieszczącym się w żadnych standardach racjonalności marzeniem, ale za ta-
kie marzenie i wiarę w jego spełnianie warto poświęcić coś z racjonalności. Na
jego obronę można powiedzieć przynajmniej tyle, że trudno byłoby żyć – nawet
wielkim racjonalistom – bez ideałów, a im większy jest ich format, tym bardziej
odbiegają one od prozy życia. Uwagę tę traktuję jako przyczynek do dyskusji nad
racjonalnością w ogóle, w tym dyskusji nad dominacją społeczną tych, których
racjonalizacje życia jednostkowego i zbiorowego zyskały szerokie uznanie.

Kolejne uwagi są związane z kontrowersjami wokół problemu sekularyzacji.
Problem ten nie został wprawdzie dotąd wyraźnie przeze mnie postawiony, ale
obecny jest w tych rozważaniach od początku, bowiem jest tak uwikłany w róż-
nego rodzaju „hipotezy i sądy wartościujące, dane empiryczne i postulaty aprorii,
logiczne i metodologiczne aporie”, że tworzy – jak to określa Gustavo Guizzardi
– „swoisty teoretyczny »pasztet«”; dodam: „pasztet” trudny do intelektualnego
przetrawienia i takiego przedstawienia, aby nie spotkać się z zarzutem rzecznika
tylko jednej ze stron w tym historycznym sporze211. Trzeba go jednak w końcu
jasno postawić i powiedzieć, które z ujęć tego zjawiska wydaje się najbardziej
trafne. Krótko rzecz ujmując, stosunkowo bliskie jest mi ujmowanie tego zjawiska

209 K. R. Popper, Społeczeństwo otwarte…, t. 1, s. 42 nn.
210 Jednym z takich „proroctw” było przewidywanie Marksa, że do wielkiej rewolucji proletariackiej
dojdzie najpierw w krajach zachodnich, a później we wschodnich: „(…) zgodnie z marksizmem bowiem
rewolucja proletariacka winna być ostatecznym skutkiem industrializacji”. Tamże, s. 153 nn.
211 G. Guizzardi, Sekularyzacja a ideologia eklezjalna, w: W. Piwowarski (red.), Socjologia religii.
Antologia tekstów, Kraków 1998, s. 336 nn.
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przez Maxa Webera, w szczególności jego traktowanie sekularyzacji jako zjawi-
ska globalnego i łączenie go ze społecznymi procesami racjonalizacji. Wprawdzie
uczony ten pojęciem sekularyzacja posługiwał się rzadko, to jednak często mówił
o odczarowywaniu świata; a jest to – w moim przekonaniu – określenie jeśli nie
równoznaczne, to bliskoznaczne sekularyzacji. Oczywiście zanim dokonało się od-
czarowywanie świata, musiało dojść do jego zaczarowywania. Weber analizował
jedne i drugie procesy, a w wyprowadzanych z tych analiz wnioskach ogólnych
stwierdzał m.in., że elementy świętości i świeckości wprawdzie się zmieniają, ale
wciąż pozostają obecne w życiu społecznym. Na to, które z nich i w jaki sposób
dominują, istotny wpływ ma ludzki rozum i ludzka rozumność – przede wszyst-
kim zbiorowa; ale przecież nie byłoby rozumności zbiorowej bez jednostkowej,
zwłaszcza wielkich intelektualistów. Mieli oni znaczący udział w takim procesie
sekularyzacji, który polega na desakralizacji zastanych wierzeń i praktyk religij-
nych lub quasi-religijnych oraz sakralizacji nowych – w ich przekonaniu bardziej
racjonalnych od poprzednich. Wynika z tego, że sekularyzację należy łączyć bar-
dziej z transformacją społeczną, w tym z transformacją jednostkowej i grupowej
rozumności, niż z eliminacją.

Takie rozumienie procesów sekularyzacyjnych bliskie jest ich ujmowaniu i przed-
stawianiu przez Thomasa Luckmanna w rozprawie pt. Das Problem derReligionin
dermodernerGesellschaft212. Jej autor inspiruje się nie tylko myślą Maxa Webera,
ale także Emila Durkheima oraz kilku jeszcze innych socjologów religii. Jego na-
ukowe credo można sprowadzić do stwierdzenia, że „problem istnienia jednostki
w społeczeństwie jest problemem »religijnym«” i łączy się bezpośrednio – jako to
już w swoim czasie wykazali Weber i Durkheim – z sekularyzacją współczesnego
świata213. W części wprowadzającej tej rozprawy Luckmann dokonuje przeglądu
badań prowadzonych przez współczesną mu socjologię oraz formułuje krytyczną
ocenę współczesnej socjologii religii214. Wskazuje tam m.in. na potrzebę podjęcia
gruntownych badań nad sekularyzacją. Jego zdaniem, wokół tego problemu na-
gromadziło się wiele zasadniczych nieporozumień, takich jak „rozumienie sekula-
ryzacji jako patologii religijnej, mierzonej przy pomocy kurczącego się oddziały-
wania Kościoła”. Wynika ono z faktu utożsamiania religii z Kościołem, który jest
pojmowany jako wyspecjalizowana instytucja zaspokajająca zbiorowe i jednostko-
we potrzeby religijne. Może to być i jest „w pełni akceptowane przez Kościoły”,
ale nie powinno być akceptowane przez nieuwikłanych w wyznaniowe związki i hi-
storyczne skojarzenia socjologów religii.

Dla właściwego zrozumienia problemu sekularyzacji zasadnicze znaczenie ma-
ją odpowiedzi na pytania: „Jakie wartości dominują we współczesnej kulturze? Ja-
ka jest podstawa społeczno-strukturalna tych wartości i jaka jest ich funkcja w ży-
ciu współczesnego człowieka? (…) Są to bardzo ogólne pytania. I, jak można od ra-
zu zauważyć, należy je rozpatrywać w odniesieniu do ogólniejszych zagadnień teo-
retycznych. Znane nam formy religii, takie jak religia plemienna, kult przodków,
Kościół, sekta itd., są specyficznymi historycznymi instytucjonalizacjami symbo-
licznych uniwersów (…). Aby odpowiedzieć na nasze początkowe pytania, musi-
my stwierdzić, w jaki sposób symboliczne uniwersa w ogólności, a kosmos reli-
gijny w szczególności, są obiektywizowane społecznie. Takie jednak rozważania
prowadzą wprost do ogólnych zagadnień teorii instytucji i socjologii wiedzy oraz,
na końcu, wyprowadzają nas poza obręb właściwej teorii socjologicznej na ob-

212 Jej angielska wersja ukazała się w 1967 r. w Nowym Jorku pt. TheInvisibleReligion.
213 „(…)zarówno Weber, jak i Durkheim klucz do zrozumienia miejsca jednostki w społeczeństwie
widzieli w badaniu religii. Dla Durkheima symboliczna rzeczywistość religii jest jądrem świadomo-
ści zbiorowej”. Natomiast „dla Webera zagadnienia społecznych warunków indywiduacji pojawiają się
w bardziej specyficznej perspektywie, to znaczy w historycznym kontekście konkretnych religii i ich
związku z historycznymi społeczeństwami”. T. Luckmann, Niewidzialna religia, Kraków 2006, s. 52
nn.
214 „Zanikła świadomość centralnego znaczenia religii dla teoretycznych założeń socjologii, zarówno
w socjologii, jak i w innych gałęziach tej dyscypliny. Nowa socjologia religii składa się z opisu upadku
instytucji kościelnych, widzianych przez pryzmat parafii”. Tamże, s. 54.
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szar antropologii filozoficznej”215. Według Luckmanna, dotarcie socjologa religii
do obszaru antropologii filozoficznej oznacza, po pierwsze, postawienie w centrum
uwagi „procesów prowadzących do utworzenia Jaźni”, a po drugie – do uznania ich
za procesy „fundamentalnie religijne”. Szersze wyjaśnienie tych kwestii znajduje
się w napisanej kilka lat później wspólnie z Peterem L. Bergerem rozprawie pt.
Społeczne tworzenie rzeczywistości216. W Niewidzialnej religii Luckmann sygna-
lizuje jedynie, że wiąże się to z działaniami prowadzącymi do obiektywizacji, inter-
nalizacji, socjalizacji, racjonalizacji i typizacji światopoglądu („Światopogląd jest
wszechobejmującym systemem znaczeniowym, w którym społecznie istotne kate-
gorie czasu, przestrzeni, przyczynowości i celu są podporządkowane bardziej kon-
kretnym schematom interpretacyjnym”). Jego częścią jest święty kosmos, a „ucie-
leśnienia świętego kosmosu, które będziemy nazywali religijnymi wyobrażeniami,
nadają sens życiu jednostki”217. Warto również odnotować, że to nadawaniu sensu
życiu jednostki jest realizowane w procesach nazywanych procesami „indywidu-
acji świadomości i sumienia w matrycy ludzkiej intersubiektywności”.

Przyjrzenie się uwarunkowaniom tej indywiduacji przekonuje, że „zakorze-
nione są one w jednostkowych organizmach ludzkich”, a także, a nawet przede
wszystkim, w takich „organizmach” zbiorowych, jak tradycje kulturowe, w tym
tradycje religijne, oraz związane z nimi „wyspecjalizowane instytucje religijne”,
w tym Kościoły historyczne, i to zakorzenione w takim stopniu, że można powie-
dzieć, iż religijność indywidualna jest kształtowana przez te historyczne Kościo-
ły218. Sprawia to, że często trudno jest jednoznacznie wskazać granicęmiędzy tym,
co w religii i religijności jednostkowe, a tym, co w nich zbiorowe (wspólnotowe),
oraz tym, co jest w nich obiektywne, a tym, co subiektywne. Można jednak wska-
zać takie sytuacje modelowe, jak całkowita zgodność między funkcjonującym spo-
łecznie oficjalnym modelem religijności a subiektywnym uznawaniem jego wiary-
godności przez poszczególne jednostki. Ten rodzaj zgodności oznacza „doskonałą
socjalizację jednostki”. Wprawdzie w rzeczywistości ona nie występuje, niemniej
konstruowanie tego typu sytuacji modelowych posiada istotne walory heurystycz-
ne. Pozwala bowiem m.in. na określenie „tożsamości jednostki we współczesnym
społeczeństwie”.

Zdaniem Luckmanna, charakterystyczne dla tej tożsamości jest: 1. „osłabie-
nie nadrzędnej pozycji specyficznie religijnych wyobrażeń w subiektywnych syste-
mach odniesień”; 2. „zawężenie zwyczajowego stosowania norm religijnych do wy-
dzielonego obszaru wiary i praktyki”; 3. uznawanie religii i religijności za „prywat-
ną sprawę”; 4. postrzeganie religijności kościelnej jako pozostałości po poprzed-
nich pokoleniach i sytuowanie jej „na peryferiach współczesnych społeczeństw
przemysłowych”; 5. pluralizacja świętego kosmosu („już nie reprezentuje on jed-
215 Tamże, s. 62 nn.
216 W części zatytułowanej Sekularyzacja, odrodzenie i eksperymentautorzy rozprawy polemizują z te-
zą o „nadchodzącej śmierci religii” lub z postawieniem znaku równości między procesami sekularyzacji
a „całkowitym upadkiem wszelkich religii”. Ich zdaniem, „sekularyzacja oznacza transformację, a nie
jej unicestwienie”, a ściślej takie procesy, w których dochodzi do takich „przemian religii niskiego na-
pięcia w specjalności kulturowe” (za które uznają oni Kościoły), w których organizacje religijne tracą
władzę („Sekularyzacja to stopniowa utrata władzy przez organizacje religijne”). Odpowiadając na py-
tanie o socjokulturowe uwarunkowania tego procesu, wskazują oni na kosmopolityczny i pluralistyczny
charakter tych społeczeństw, w których ów proces występuje („W kosmopolitycznym, pluralistycznym
pod względem religijnym społeczeństwie przybysz ma szansę nawiązać kontakty społeczne z wieloma
osobami bez względu na ich przynależność religijną”), oraz „mobilność społeczną i przestrzenną”. P.
L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, Warszawa 1983.
217 „Święty kosmos definiuje bezpośrednio całą socjalizację jednostki i odpowiada całej jej biografii.
Ujmując sprawę inaczej, wyobrażenia religijne służą do legitymizowania zachowań w pełnej gamie
sytuacji społecznych” (tamże, s. 99). Szerzej na temat „świętego kosmosu” zob. E. Vögelin, The New
Science ofPolitics, Chicago 1952.
218 „Święty kosmos jest dostępny w formie doktryny, skodyfikowanej w świętych tekstach i komen-
tarzach. Doktryna ta jest przekazywana i interpretowana przez oficjalny zespół ekspertów w sposób
obowiązujący dla laikatu. Wszystkie działania bezpośrednio związane ze świętym kosmosem są umiesz-
czane w liturgii, która jest wykonywana przez wyznaczonych specjalistów lub pod ich nadzorem. Co
więcej, Kościół, jak każda inna instytucja historyczna, wypracowuje tradycje, które są zakorzenione
we własnych koncepcjach i interesach biurokracji i elit władzy”. T. Luckmann, Niewidzialna religia, s.
111.

Zbigniew Drozdowicz Społeczne następstwa racjonalizacji religii 79



nej obowiązującej hierarchii i nie jest artykułowany jako spójna tematycznie ca-
łość”); 6. dokonywanie wyboru „znaczeń ostatecznych w oparciu o preferencje
konsumenta, które są determinowane biografią społeczną jednostki”; 7. „poparcie
dla subiektywnych systemów znaczeń »ostatecznych«” nie tylko ze strony rodzi-
ny (jak to miało miejsce w przeszłości), ale także dalszego otoczenia społecznego
(„Koledzy, sąsiedzi, członkowie grup tworzących się w pracy i wokół wspólnych
zainteresowań mogą służyć jako »znaczący inni«, którzy podzielają budowę i sta-
bilizowanie »prywatnych« uniwersów znaczeń »ostatecznych«”)219.

Te elementy składowe tożsamości współczesnych członków społeczeństw kra-
jów uprzemysłowionych oznaczają sekularyzację. Z zestawienia tego jasno wyni-
ka, że nie sprowadza się ona ani do procesu ograniczania społecznych wpływów
Kościoła, ani tym bardziej do eliminacji świętego kosmosu z życia społecznego.
Chodzi w niej bowiem o taką transformację, która prowadzi do pojawienia się
„nowej społecznej formy religii, która z kolei jest determinowana radykalną trans-
formacją stosunku jednostki do porządku społecznego”. Chodzi w niej również
o taką racjonalizację religii i religijności, w której święty kosmos nie tylko nie
będzie utrudniał, ale wręcz będzie legitymizował „ucieczkę jednostki do »sfery
prywatnej«”. Rodzi to oczywiście różnego rodzaju niebezpieczeństwa. Sygnalizu-
jąc ich pojawienie się, Luckmann wskazuje m.in. na towarzyszącą sekularyzacji
„dehumanizację struktury społecznej” oraz totalizację, nazywaną dzisiaj globali-
zacją (sam święty kosmos „pojawia się i działa jako ideologia totalna”). Stwierdza
jednak również, że jest „mało prawdopodobne, aby ten trend, który próbowaliśmy
opisać, był odwracalny, nawet gdyby jego odwrócenie było pożądane”.

219 Tamże, s. 115 nn.
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DODATEK

RÓŻNICE MIĘDZY
RACJONALNOŚCIĄ
A IRRACJONALNOŚCIĄ RELIGII

1. Interesujące mogą być nie tylko społeczne następstwa racjonalizacji religii, ale
także jej irracjonalizacji. Podstawową kwestią jest określenie różnic między jej
racjonalnością a irracjonalnością. Stanęli przed nim właściwie wszyscy przywo-
ływani tutaj filozofowie i uczeni i dla żadnego z nich nie było to zadanie łatwe
– również dla Maxa Webera, którego ujęcie społecznych następstw racjonaliza-
cji religii stanowi w tej rozprawie modelową sytuację problemową. Pozostawał on
wprawdzie – jak twierdzi Alan Sica – wręcz w „nałogowej” zależności od podziału:
racjonalizm – irracjonalizm, a nawet używał tych pojęć „niczym zaklęć”, to jednak
chętniej posługiwał się pierwszym z nich niż drugim220. Można oczywiście pokusić
się o taką interpretację Weberowskich wypowiedzi, która doprowadzi do w mia-
rę spójnego logicznie odczytania jego poglądów na to, co w życiu społecznym,
w tym religijnym, jest racjonalne, a co irracjonalne. Takie interpretacje można
spotkać u niektórych współczesnych weberystów – tytułem przykładu przywołu-
jąc formułowaną na bazie Weberowskich poglądów rynkową teorię religii (a w jej
ramach teorię „napięć”)221. Można również pokusić się o taką interpretację je-
go poglądów, która prowadzi do generalnego wniosku, że „religia jest z definicji
manifestacją irracjonalności”, a podejmowane w różnym czasie i w różnych miej-
scach próby jej racjonalizacji należy traktować jako właśnie próby (ale tylko próby)
ucieczki przed jej irracjonalnością222. Tak czy inaczej, w Weberowskim ujęciu gra-
nica między tym, co racjonalne, a tym, co irracjonalne, jest płynna i nie zawsze
można zorientować się, kiedy kończy się to pierwsze, a zaczyna drugie.

Zdaniem Talcotta Parsonsa, oznacza to, że Weber „wpakował się w poważne
kłopoty”. Autor ten przeprowadził szczegółową analizę źródeł i charakteru tych
kłopotów. Wśród tych pierwszych znajdować się ma nie tyle posługiwanie się przez
Webera tzw. typami idealnymi (te uznaje Parsons nie tylko za uprawnione, ale
wręcz niezbędne w naukach społecznych), ile wyartykułowanie jedynie „czterech
typów działania społecznego i stosowanie ich we wszystkich analizach”. Zmusza
to Webera do „epistemologicznie niebezpiecznego »typu atomistycznego«” oraz
prowadzi do lekceważenia tego wszystkiego, co stanowi odchylenia od tych ty-
pów; a takie odchylenia stanowić ma to, co irracjonalne. W konsekwencji „pewne
elementy, których obecność jest logicznie zrozumiała, są ignorowane (…). Jednak
to nie wszytko. Od momentu pojawienia się w analizie Webera dychotomii: racjo-
nalne – irracjonalne i odkąd te ostatnie elementy są traktowane jako odchylenia,
pojawia się tendencja do tworzenia fałszywej, teoretycznie nieuzasadnionej an-
tytezy. Elementy, które mogą być w pewnych empirycznych przypadkach dobrze
zintegrowane w systemie z elementami racjonalnymi, są wtłaczane w konflikt z ni-
mi”223. Zdaniem Parsonsa, Weber miałby mniejsze kłopoty, gdyby „rozwinął swo-
ją systematyczną teorię w kierunku psychologii”224. Uwagi te potwierdzają tezę,

220 Przywoływany autor twierdzi, że zarówno pierwszego, jak i drugiego z tych pojęć Weber używa
w znaczeniach „wzajemnie sprzecznych”. A. Sica, Weber.IrrationalityandSocialOrder, Berkeley – Los
Angles – London 1988, s. 192 nn.
221 W świetle tej teorii racjonalizacja przyczynia się do zmniejszania napięć społecznych, natomiast
irracjonalizacja do ich potęgowania. Por. R. Stark, W. S. Bainbridge, Teoria religii, Kraków 2000.
222 Do takiego wniosku skłania się m.in. A. Sica w cytowanej tutaj monografii.
223 T. Parsons, TheTheoryofSocialandEconomicOrganization, New York 1964, s. 16 nn.
224 „To (ignorowanie przez Webera psychologii – Z. D.) jest szczególnie zgodne z jego traktowaniem
racjonalności (…). Izolacja racjonalności i traktowanie afektów jedynie jako czynnika powodującego
odchylenia od racjonalnych norm jest wyraźnie sprzeczne z wynikami badań nowoczesnej psychologii,
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że Weber sformułował przede wszystkim teorię racjonalizacji życia społecznego,
a jego irracjonalizacja interesowała go tylko o tyle, o ile wiązała się – logicznie
i historycznie – z tą racjonalizacją.

Warto przyjrzeć się, jak to wygląda w pierwszym paragrafie Weberowskiej So-
cjologii religii, zatytułowanym Powstanie religii. Już w pierwszych zdaniachWeber
podkreśla, że „zajmuje się nie »istotą« religii, lecz warunkami oddziaływania swo-
istego rodzaju działania wspólnotowego, którego zrozumienie także tu (podobnie
jak w tych częściach tego dzieła, w których mowa jest m.in. o „typach panowania”
oraz o „gospodarce i społecznych porządkach” – Z. D.) możliwe jest jedynie dzięki
odwoływaniu się do subiektywnych przeżyć, przedstawień, celów jednostek – do
»sensu« – bo jego zewnętrzny przebieg może być bardzo różnorodny”225. Przypo-
mnijmy zatem, że w tej socjologii (nazywanej „socjologią rozumiejącą”) nadrzęd-
nym celem jest rozpoznawanie, opisywanie i wyjaśnianie sensu ludzkich działań
społecznych, czyli takich, które są skierowane na innych. Do takich działań Weber
zalicza również działania „religijnie lub magicznie motywowane”, takie „jak skła-
danie ofiar z ludzi, spełniane w fenickich miastach morskich bez jakichkolwiek
oczekiwań odnoszących się do tamtego świata”. Od tego przykładu przechodzi
on od razu do generalizacji historycznej, stwierdzając, że „religijnie lub magicz-
nie motywowane działanie jest (…) właśnie w swojej pierwotnej postaci, przynaj-
mniej relatywnie racjonalne (podkr. – Z. D.), jeśli nawet nie jest z konieczności
działaniem wedle środków i celów, to jednak wedle reguł doświadczenia. Tak jak
wiercenie drewna rozżarza je, tak i »magiczne« gesty znającego się na rzeczy
sprowadzają z nieba deszcz. (…) Jedynie my, z punktu widzenia naszej współcze-
snej wiedzy przyrodniczej, bylibyśmy skłonni wyróżniać obiektywnie »właściwe«
i »niewłaściwe« przypisanie przyczyn i uznać to ostatnie za irracjonalne (podkr. –
Z. D.), a odpowiadające mu działanie za czary”.

W tych stwierdzeniach pojawia się co najmniej kilka istotnych dla Weberow-
skiej dychotomii racjonalny – irracjonalny kwalifikacji. Po pierwsze, oba te pojęcia
są łączone z działaniem społecznym, w szczególności z jego motywowaniem, sto-
sowaniem w nim określonych środków i stawianiem określonych celów, a także
z odwoływaniem się do określonych reguł doświadczenia. Po drugie, oba te po-
jęcia są traktowane jako kategorie społeczne (związane z działaniem wspólnoto-
wym) i historyczne (odnoszone sąm.in. do zmieniającego się stanu wiedzy). Można
zatem powiedzieć, że to, co w jednym miejscu i czasie mogło uchodzić i uchodziło
za przejaw racjonalności, w innym mogło uchodzić i uchodziło za przejaw irracjo-
nalności. Jest to historyczny punkt widzenia na racjonalność i irracjonalność.

Weber wyróżnia jednak w tej kwestii jeszcze kilka innych punktów widzenia,
m.in. kompetencyjny i skutecznościowy. Jeśli ktoś wierci owo przykładowe drew-
no w taki sposób, że pojawia się oczekiwany ogień, to można powiedzieć, że działa
racjonalnie. Irracjonalnie działa oczywiście ten, kto nie potrafi – mimo podejmo-
wanych prób – osiągnąć takiego efektu. W dalszej części tego fragmentu Socjolo-
gii religii Weber przywołuje przykład działania wzięty z życia religijnego. Mowa
jest tam o człowieku, który „odznacza się zdolnością popadania w ekstazę” (posia-
da do tego określone kompetencje) i potrafi „przez to wywoływać te meteorolo-
giczne, terapeutyczne, wróżbiarskie, telepatyczne skutki, do których, jak poucza
doświadczenie, można doprowadzić wyłącznie w ten sposób”. Istnieją też osoby,
które mają zdolność (kompetencje) do popadania w ekstazę, ale nie potrafią wy-
wołać wymienionych tutaj skutków. O takich osobach można powiedzieć, że są
ekstatykami, ale nie charyzmatykami (kimś obdarzonym charyzmą)226. To ostat-
nie wiąże się bowiem ze społecznymi oczekiwaniami, społecznym uznaniem oraz

która jest skierowana raczej zdecydowanie na integrowanie emocjonalnych i racjonalnych elementów
poznawczych tego samego działania. Prawie taka sama jest prawda o weberowskiej tendencji ograni-
czania typów idealnych w jego analizach do racjonalnych przypadków, oraz powiązana z tym tendencja
do ograniczania, przynajmniej w swoich metodologicznych sformułowaniach, odpowiedniości subiek-
tywnych kategorii do świadomie zamierzonych motywów”. Tamże, s. 27 nn.
225 M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 2002, s. 318 nn.
226 Tych pierwszych Weber nazywa „laikami”, natomiast o drugich mówi, że są „ludźmi szczególnie
kwalifikowanymi” i stają się wykonawcami „najstarszego z wszystkich »zawodów« – czarownika”.
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społeczną (wspólnotową) wiarą. Z historycznego punktu widzenia za działanie ra-
cjonalne może być uznana pierwsza z tych zdolności, a ze społecznego – jedynie
druga z nich i to niejednokrotnie niezależnie od tego, co w tej kwestii mieli i mają
do powiedzenia filozofowie, teolodzy, uczeni i innego rodzaju specjaliści od re-
ligii i religijności227. Można zatem powiedzieć (za Weberem), że to, czy coś jest
racjonalne, czy też irracjonalne, jest kwalifikowane również według tego, czy jest
odnoszone do wierzeń i przekonań małych, czy dużych grup społecznych.

W dalszej części tych rozważań problem racjonalizacji i irracjonalizacji jest
rozpatrywany w związku z wiarą w duchy, „nadprzyrodzone” moce oraz z poja-
wieniem się świata bogów i bogów funkcyjnych. Z historycznego i społecznego
punktu widzenia wszystko to stanowi pewien racjonalny ciąg zdarzeń, posiada
bowiem swoje racje – tyle tylko, że różne i zmienne. Najpierw Weber wskazuje na
te, które pozostają w związku z gospodarką i gospodarowaniem – pojawiają się
one m.in. w „racjonalnych czarach” („Sposób ich stosowania tworzy, obok racjo-
nalnego wpływu na duchy w interesie gospodarki, drugi ważny, ale w dziejach
wtórny przedmiot, z natury przekształcającej się niemal w tajemny kunszt, sztuki
czarownika”). Z tego punktu widzenia irracjonalne są te działania, które mimo iż
zawierają pewne elementy „sztuki czarownika”, pozostają bez „wpływu na duchy
w interesie gospodarki” (np. odurzanie się alkoholem lub narkotykami dla samego
odurzania się). Od tej opozycji racjonalne – irracjonalne są odróżniane opozycje
związane z personifikowaniem i odpersonifikowaniem „nadprzyrodzonych” mocy,
nadawaniem imion bogom i „nazywaniem ich wedle znajdującego się w ich władzy
procesu” („a z tego kolei procesu mit czerpie prawo czynienia z czystych okre-
śleń bogów imiona ubóstwianych bohaterów”), pozbawianiem „za pomocą środ-
ków magicznych” konkretnych rzeczy i konkretnych procesów ich konkretności
i nadawaniem im znaczeń symbolicznych („Wszystkie sfery ludzkiej aktywności
zostają wciągnięte w ten zaklęty symboliczny krąg”) itd. Lista ta jest oczywiście
długa i zróżnicowana, bowiem w tym momencie Weber znajduje się przy opisie
i wyjaśnianiu początkowych i przejściowych stadiów religii i religijności, stadiów
„wiodących od preanimistycznego naturalizmu do symbolizmu”.

Odnotujmy (już w wielkim skrócie), że dalej mowa jest m.in. o 1. eliminowa-
niu z wierzeń i praktyk religijnych chaosu oraz wprowadzaniu w nich ładu; 2. ich
lokalności i ponadlokalności; 3. antropomorfizacji i jej ograniczaniu (oba procesy
„wnosiły tendencję do coraz większej racjonalizacji już to sposobu czczenia bo-
ga, już to samych pojęć boga”); oraz 4. systematyzacji i typizacji („racjonalizacja
życia w ogóle, z jej coraz bardziej typowymi roszczeniami dotyczącymi działań
bogów, osiąga pewien szczególnie zróżnicowany szczebel, regułą jest »tworze-
nie panteonu«”). W każdym z tych i wielu jeszcze innych punktach Weberowskich
rozważań nad powstaniem i przeobrażaniem religii i religijności można znaleźć
pewien szczególny aspekt czy wymiar opozycji: racjonalny – irracjonalny. W uwa-
gach podsumowujących paragraf zatytułowany Powstanie religiiWeber stwierdza,
że „każdy wykraczający poza to rys jest dziełem swoistego procesu rozwojowego
o osobliwie dualistycznym charakterze. Z jednej strony postępującej racjonalnej
systematyzacji pojęć boga i podobnie myślenia o możliwych stosunkach człowieka
z boskością. Z drugiej jednak strony, co charakterystyczne, również ustępowania
w rezultacie owego pierwotnego praktycznego, »liczącego« racjonalizmu. Bo wraz
z tą racjonalizacją myślenia, »sens« swoiście religijnego zachowania utożsamiany
jest w coraz mniejszej mierze z czysto zewnętrznymi korzyściami ekonomicznego
życia codziennego, i przez to także cel religijnego zachowania ulega »irracjonali-
zacji«, aż w końcu to te »pozaświatowe«, czyli początkowo pozaekonomiczne cele
zaczynają być uznawane za swoiste dla zachowania religijnego”228. W kolejnych
paragrafach Socjologii religii są wskazane owe wtórne, praktyczne i niepraktycz-

227 „Żadna uchwała soborowa, odróżniająca »wielbienie« Boga od »czczenia« obrazów świętych wy-
łącznie jako środka nabożeństwa, nie przeszkadza temu, że i dziś jeszcze Europejczyk z Południa czyni
odpowiedzialnym obraz świętego i opluwa go, gdy mimo zwykłych manipulacji nie pojawia się oczeki-
wany skutek”. Tamże, s. 319.
228 Tamże, s. 354.
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ne lub mało praktyczne zachowania i działania, a na końcu te, które w najwięk-
szym stopniu pozostają w zgodzie z potęgą współczesnego świata, jaką stanowił
i stanowi kapitalizm. Można zatem powiedzieć, że klucz do rozwikłania Weberow-
skich zawiłości związanych z opozycją racjonalizm – irracjonalizm znajduje się nie
tyle w jego ujmowaniu i przedstawianiu życia religijnego, ile w jego ujmowaniu
i przedstawianiu życia gospodarczego, w szczególności w założeniu, że kapita-
listyczna gospodarka i kapitalistyczne gospodarowanie stanowi najwyższą formę
racjonalizmu i racjonalizacji życia społecznego. Nie jest to jednak teza odkrywcza.
Wskazuje na to m.in. Wolfgang Schluchter w swojej monografii229.

2. Konkurencyjnym wobec Weberowskiego ujmowania opozycji racjonalny –
irracjonalny jest ujęcie Rudolfa Otto (1869-1937), autora m.in. rozprawy pt. Świę-
tość. Już w jej podtytule mówi się o „elementach irracjonalnych w pojęciu bóstwa
i ich stosunku do elementów racjonalnych”, natomiast w rozdziale wprowadzają-
cym – zatytułowanym Element racjonalny i irracjonalny – jej autor próbuje wmiarę
jednoznacznie wskazać różnicę między tymi „elementami”. W świetle tego uję-
cia, „jeśli jakiś przedmiot, który da się pomyśleć w sposób wyłącznie pojęciowy,
nazwiemy racjonalnym, to istotę bóstwa oznaczoną tymi orzecznikami będziemy
musieli określić jako coś racjonalnego i uważać religię, która je uznaje i podtrzy-
muje za religię racjonalną. Tylko dzięki niej możliwa jest wiara jako przekonanie
wyrażone w jasnych pojęciach w przeciwieństwie do czystego uczucia”230. To do-
powiedzenie o „czystym uczuciu” ma istotne znaczenie, bowiem „element irracjo-
nalny” określany jest w przeciwieństwie do „elementu racjonalnego”. Oznacza to
m.in., że „element racjonalny wysuwa się tu na plan pierwszy, a często zdaje się
być wszystkim”231.

Można zatem dostrzec różnicę w ujmowaniu i przedstawianiu racjonalności
i irracjonalności przez Maxa Webera i Rudolfa Otto. U tego pierwszego jest to
problem wpisany w realia konkretnego życia społecznego, a ściślej – w konkretne
działania społeczne fundujące to życie i sprawiające, że jest ono tak różnorodne
i różnorakie, m.in. w swojej zmienności i dążeniu do coraz większej racjonalno-
ści. Natomiast u drugiego z nich jest to przede wszystkim problem wpisywania
(nazywania) tych pojęć (nazw) w konkretne życie i takiego ich używania, aby na
końcu wszystko to, co może i powinno być pojęciowo jasne i wyraźne, było po-
jęciowo jasne i wyraźne. Choć sygnalizowane jest istnienie takiego obszaru rze-
czywistości, który ze swojej istoty (natury) nie da się jasno i wyraźnie określić
(należy do niej sfera „czystego uczucia”), to ma ono wskazywać pierwszą z możli-
wych różnic między „elementami racjonalnymi i irracjonalnymi”. Innym przykła-
dem możliwych różnic – sytuującym się, zdaniem Otto, w „głębszej religii” – jest
uznawanie cudu: „(…) twierdzenie, że racjonalizm jest zaprzeczeniem cudu i że
jego przeciwieństwem jest uznanie cudu, jest oczywiście fałszywe, albo co naj-
mniej powierzchowne. Przecież będąca w obiegu teoria cudu jako przypadkowego
przerwania łańcucha przyczyn naturalnych przez istotę, która sama ten łańcuch
ustanowiła, a więc musi być jej władcą, jest w najwyższym stopniu racjonalna”.
Inaczej mówiąc, cud z obiegowego pojmowania jest czymś, czego nie da się wpi-
sać w „łańcuch przyczyn naturalnych” i jest to jasne dla każdego, kto posługuje
się tym pojęciem w takim znaczeniu. Podobnie jest z pojęciami „Boga”, „poboż-
ności”, „mitów”, a nawet „mistycznych ekscesów” („zawsze chodzi tu o pojęcia
i wyobrażenia, i to w dodatku o »naturalne pojęcia«”).

229 W. Schluchter, The Rise of WesternRationalism. MaxWeber’sDevelopmentalHistory, Berkeley – Los
Angeles – London 1985, s. 147 nn.
230 R. Otto, Świętość, Warszawa 1999, s. 5 nn.
231 „Ale tego, że element racjonalny musi tu występować na pierwszym planie, należało się z góry
spodziewać; przecież każdy język, o ile składa się ze słów, chce przede wszystkim przekazywać pojęcia,
a im bardziej są one jasne i jednoznaczne, tym doskonalszy jest język. Ale jeśli racjonalizujące orzeczniki
również wysuwają się na pierwszy plan, to wyczerpują one pojęcie bóstwa w tak niewielkim stopniu,
że po prostu uchodzą za element irracjonalny i są nimi rzeczywiście”. Tamże, s. 6.
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Wreligioznawstwie – traktowanym przez Otto jako nauka o kulturze symbolicz-
nej – chodzi oczywiście nie o potoczne czy obiegowe pojęcia, ale przede wszystkim
o pojęcia kategorialne, takie jak tytułowa świętość. W pierwszej kolejności trzeba
odpowiedzieć na pytanie, co może, a czego nie może (pod groźbą irracjonalności)
ono oznaczać? Jego zdaniem, nie może ono, a nawet nie powinno oznaczać ani
czegoś wyłącznie moralnego, ani też czegoś wyłącznie „niewysłowionego”. Może
natomiast i powinno oznaczać coś bardziej pierwotnego od moralności i „niewy-
słowioności”. Owo „coś” Otto proponuje nazywać numizmum (od Kantowskiego
pojęcia numen – istota rzeczy, „rzecz sama w sobie”).

Pojęcia tego „nie da się zdefiniować w sensie ścisłym”, ale można nim racjonal-
nie operować oraz określić to, co ono oznaczało i ma oznaczać – a oznaczało i ma
oznaczać numismumI, czyli „uczucie »zależności stworzenia«, jako odbicie w sa-
mopoczuciu uczucia nastawionego na przedmiot numityczny”, oraz numismumII,
czyli misteriumtremendum, to znaczy „uczucie zależności stworzenia, które po-
grążone jest we własnej nicości i przemijaniu wobec tego, co jest ponad wszelkim
stworzeniem”. To drugie – rozpatrywane „w najniższym i najgłębszym odruchu
uczucia religijnego” – oznacza „tajemnicę pełnej grozy”, natomiast rozpatrywane
jako „element jaźni” (świadomości) oznacza „spokojny nastrój głębokiego skupie-
nia”. Z kolei w grozie (tremendum) może zarówno oznaczać „strach” („Tremor jest
sam w sobie tylko strachem”), jak i „coś więcej niż tylko strach” – bo ten rodzaj
szczególnej bojaźni, który w języku hebrajskim nazywany jest hikdisz („Słowo to
oznacza »uświęcanie się w sercu swoim«”). W swoich analizach filologiczno-hi-
storycznych Otto odwołuje się również do innych języków i przywołuje takie od-
powiedniki dla łacińskiego tremendum, jak w języku greckim sebatos, w języku
angielskim awe, a w języku niemieckim dasHeiligen („skopiowane z języka Biblii,
ale na oznaczenie surowych i niższych stopni przygotowawczych tego uczucia ist-
nieje właściwie samorodne wyrażenie, a mianowicie Grauen– lęk”). W generalizu-
jących wnioskach do tych analiz językowych stwierdza on, że „religia nie zrodziła
się z naturalnego strachu ani też z rzekomego »lęku« przed światem. Lęk bowiem
nie jest naturalnym zwykłym strachem, lecz sam jest już pierwszym pobudzeniem
się i odczuciem tego, co tajemnicze, zwłaszcza w jeszcze surowszej formie »tego,
co budzi grozę«, jest pierwszym wartościowaniem według pewnej kategorii, która
nie leży w zwykłym naturalnym zasięgu i nie mieści się w tym, co naturalne”232.

Dalsza część tej analizy i dookreślania pojęcia numizmum idzie nie tyle w kie-
runku sematycznym, ile psychologicznym. Otto wskazuje w niej na takie „ele-
menty racjonalne” (mające swoje racje), jak „uczucia numityczne” (np. „demo-
niczny lęk”, który „jest cechą tzw. religii ludów prymitywnych”) czy „tajemnicze
skłonności” do jego przezwyciężania i przesuwania tych „uczuć” na „wyższe stop-
nie i formy rozwojowe” („Widać to np. w sile i podniecie, jaką także na wyso-
kich szczeblach ogólnego wykształcenia jaźni wciąż jeszcze wywołują opowiada-
nia z dreszczykiem o zjawach i upiorach”)233. Pojawiają się w niej również ele-
menty biblijne (staro- i nowotestamentowe) oraz filozoficzne. Zarówno na końcu,
jak i w poszczególnych fragmentach tych analiz, problemem podstawowym jest
wskazanie różnicy między tym, co w owym numinosum można i trzeba uznać za
racjonalne i tym, co można i trzeba uznać za irracjonalne. W niektórych przy-
padkach „mamy do czynienia nie z właściwym racjonalnym pojęciem, lecz tylko
z pojęciopodobnym odpowiednikiem, z idiogramem albo ze wskazującym znakiem
szczególnego elementu uczuciowego w przeżyciu religijnym (np. wówczas, gdy
mowa jest o racjonalno-etycznych elementach boskiej sprawiedliwości w odpła-
caniu i karaniu za uchybienia moralne”). Rzecz jasna, komplikuje to i utrudnia
ujmowanie i przedstawianie numizmum w kategoriach racjonalne – irracjonalne.
Skłania to jednak również badacza świętości do uchylania kolejnych zasłon owego

232 Tamże, s. 20 nn.
233 „Uczucie numityczne na swoich wyższych stopniach różni się bardzo od uczucia demonicznego
lęku, ale także i tu daje o sobie znać jego pochodzenie i pokrewieństwo. Nawet tam, gdzie już dawno
wiara w demony wzniosła się do wiary w bogów, dla uczucia bowiem jako numina zachowują w sobie
coś upiornego”. Tamże, s. 22.
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misteriumtremendum lub wskazywania i dookreślania jego kolejnych podkatego-
rii, takich jak tremendamajestas (oznaczać ma „absolutną niedostępność”). Istot-
ne znaczenie ma nie tylko ich dookreślanie, ale także stosowanie do konkretnych
przypadków świętości oraz wyjaśnianie za ich pomocą ich numinis (istoty). Otto
stosuje wymienione tu kategorie m.in. do mistyki Mistrza Eckharta, którą nazywa
„mistyką majestatu”. Można jednak przyjąć, że mogą i powinny one być stosowane
również do wielu innych przejawów świętości.

W kolejnych trzech rozdziałach są analizowane, konceptualizowane (racjona-
lizowane) i stosowane do konkretnych przejawów świętości „elementy” numino-
sumIII (dotyczące „hymnównuminotycznych”, opiewających „z niezwykłą siłą i wspa-
niale »chwałę Boga«”), numinosumIV (dotyczące fascinas, to znaczy tego, co jest
w czymś „szczególnie pociągające, czarujące, fascynujące i co razem z odpycha-
jącym elementem tremendum wchodzi w osobliwy kontrast-harmonię”) oraz nu-
minosumV (dotyczącym niesamowitości i łączonym z tym, co „złe i imponujące,
straszliwe i osobliwe, dziwne i godne podziwu, wywołujące lęk i fascynujące, bo-
skie i demoniczne”). W każdym z tych elementów można wskazać na to, co jest
w nich racjonalne oraz na to, co irracjonalne. Przykładowo: w fascinas „racjonal-
ne wyobrażenia i pojęcia, które idą równolegle do tego irracjonalnego elementu
fascinas oraz go schematyzują, to miłość, litość, miłosierdzie, chęć okazywania po-
mocy – wszystkie naturalne elementy ogólnego doświadczenia duchowego, tylko
że pomyślane jako istniejące w najwyższym stopniu. Choć elementy te są tak waż-
ne dla przeżycia religijnej szczęśliwości, nie wyczerpują go całkowicie. Podobnie
jak religijna nieszczęsność – jako przeżycie gniewu – kryje w sobie głęboko irra-
cjonalne elementy, tak też jest z jej przeciwieństwem, z religijną szczęśliwością.
Uszczęśliwianie jest czymświęcej, czymś owiele więcej niż naturalnym stanem na-
dziei, ufności, uniesienia miłosnego”234. Również tutaj psychologiczne analizy i fi-
lozoficzne uogólnienia są poparte przykładami wziętymi z przedchrześcijańskich
i chrześcijańskich wierzeń i praktyk religijnych oraz z tych form życia religijne-
go, które zdają się stanowić swoiste fascinas dla samego Rudolfa Otto, a są nimi
mistyka i mistycyzm takich mistyków, jak Mistrz Eckhart.

Kolejne części tej rozprawy zawierają już tylko dopowiedzenia i uszczegółowie-
nia tego, co zostało powiedziane wewcześniejszych częściach. Rozdziały od VIII do
X stanowią próbę systematyzacji i rekapitulacji pojęciowych, m.in. dopowiedzenie
bądź dookreślenie „co to znaczy »irracjonalny«”. Otto stwierdza, że „przez »irra-
cjonalny« nie rozumiemy czegoś tępego, głupiego, czegoś nie poddanego jeszcze
rozumowi, czegoś, co w trybie własnego życia albo w trybie biegu świata przeszka-
dza racjonalizacji. Nawiązujemy do formy, która np. ma miejsce, kiedy się mówi
o jakimś szczególnym wydarzeniu, wymykającym się przez swą głębię rozsądne-
mu tłumaczeniu: »W tym jest coś irracjonalnego«. Przez »racjonalne« w pojęciu
bóstwa rozumiemy to, co z niego wchodzi do jasnego pojmowania naszej zdolności
rozumienia, w zakresie znanych i dających się zdefiniować pojęć. Twierdzimy na-
stępnie, że wokół tego zakresu pojęciowej jasności znajduje się tajemniczociemna
sfera, która wymyka się wprawdzie nie naszemu uczuciu, lecz naszemu pojęcio-
wemu myśleniu i którą o tyle nazywamy czymś »irracjonalnym«”235. W pierwszej
kolejności jest to zatem problem językowy (semantyczny). Dalej jednak okazuje
się, że nie można i nie powinno się poprzestawać na rozstrzygnięciach języko-
wych i trzeba przejść do rozwiązania wiążących się z nim problemów psycholo-
gicznych, filozoficznych, artystycznych (dotyczących m.in. „środków wyrazu nu-
minosum w sztuce”), teologicznych (w tym biblioznawczych), kulturoznawczych
i oczywiście religioznawczych – w takim rozumieniu tych nauk, jakie nadawał im

234 „To »coś więcej«ma swoje stopnie przygotowawcze sięgające głębokow historię religii. Jest zresztą
bardzo prawdopodobne, że uczucie religijne na pierwszych stopniach swego rozwoju wybucha przede
wszystkim tylko jednym ze swych biegunów, a mianowicie tym odpychającym, i początkowo przybrało
postać demonicznego lęku”. Tamże, s. 44.
235 Tamże, s. 75 nn.
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Otto oraz inni przedstawiciele szkoły fenomenologicznej, nazywanej również „ru-
chem rewaloryzacji religii”236.

Rozdziały XII i XIII Świętości można potraktować nie tylko jako próbę rozpo-
znania i przedstawienia nominosum w Starym i Nowym Testamencie, ale także
jako zamierzoną polemikę z takimi filologami, jak Hermann Samuel Reimarus,
czyli z tymi, którzy znajdowali w tych księgach nie tyle świętości, co sprzeczno-
ści i niedorzeczności. Rzecz jasna, Otto nie twierdzi, że nie można w nich znaleźć
irracjonalności. Przeciwnie, twierdzi, że „uczucia tego, co irracjonalne, i tego, co
numinotyczne są żywe we wszystkich religiach w ogóle (…), a zwłaszcza w re-
ligii biblijnej” i wskazuje takie jego przejawy, jak „demoniczny lęk”, potęgowa-
ny „oczekiwaniem końca świata i nastaniem ideału królestwa Bożego”. Lęk ten
został jednak w pewnej mierze „opanowany” (zracjonalizowany) przez proroków
i psalmistów, a w Starym Testamencie pozostały jedynie jego reminiscencje (np.
„opowieść z Księgi Wyjścia o tym, jak Jahwe w swym gniewie napadł nocą na Moj-
żesza i nastawał na jego życie”). W generalizującym te zmiany wniosku Reimarus
stwierdza, że „wraz z czcigodną religią Mojżesza zaczyna się we wciąż rosnącym
stopniu proces umoralnienia i ogólnej racjonalizacji numinosum oraz jego docho-
dzenia do »świętości« w pełnym znaczeniu tego słowa”. Potwierdzeniem tegomają
być m.in. Ewangelie („W Ewangelii Jezusa dopełnił się pęd do zracjonalizowania,
umoralnienia i zhumanizowania pojęcia Boga”), przewyższające swoją mądrością
(racjonalnością) święte księgi innych religii, m.in. Koranu, w którym „element nu-
mityczno-irracjonalny w Allahu przeważa jeszcze w takim stopniu, że nie może
być zeschematyzowany i złagodzony przez element racjonalny, w tym wypadku
etyczny”237. Takich prób wskazania wyższości chrześcijańskiej racjonalności nad
niechrześcijańskimi racjonalnościami i irracjonalnościami w rozprawie tej można
dostrzec więcej. Znajdują się tam również próby pokazania i wykazania w kolej-
nych rozdziałach wyższości tej racjonalności nad jej innymi formami i przejawami,
takimi jak racjonalność filozoficzna (w wydaniu Platona, Arystotelesa, Hegla i in-
nych filozofów). W każdym wypadku następuje odwołanie do psychologii religii
(„korzenie” tego, co racjonalne oraz tego, co irracjonalne „ukryte są w głębiach
samego ducha”), historii religii („historia religii z całkowitą oczywistością wyka-
zuje stopniowe zachodzenie na siebie tych elementów”) oraz filozofii, zwłaszcza
tej, która pokazuje i wykazuje, że „świętość jest kategorią a priori” i „prowadzi
nas ostatecznie do znanej nam już różnicy między tym, co zewnętrzne, a tym, co
wewnętrzne, między ogólnym i szczególnym objawieniem, różnicy, z którą całko-
wicie się pokrywa, oraz do stosunku między rozumem i historią”.

Nie jest możliwa jednoznaczna odpowiedź na pytanie, czy uprawiana i pro-
pagowana przez Rudolfa Otto psychologia religii jest właśnie tą, której oczekiwał
Talcott Parsons w swoich uwagach krytycznych do Weberowskiej socjologii religii.
Ma ona oczywiście swoje miejsce zarówno w tradycji religioznawczej, jak i w histo-
rii psychologii. Co więcej, niektórzy współcześni psycholodzy uważają, że wniosła
ona coś istotnego do tej dyscypliny238. Zapewne trudniej było i jest zaakceptować

236 Do liderów tej szkoły zalicza się – poza Rudolfem Otto – L. Lévy-Bruhla, C. G. Junga i G. van der Le-
euwa. Ostatni z nich w swoim fundamentalnym dziele pt. Fenomenologia religii przedstawił w skrócie
„historię tej dyscypliny”. Wskazywał w niej m.in. prekursorów tak uprawianego religioznawstwa (za-
liczając do nich m.in. Herdera i Schleiermachera). Za pierwszego z religioznawców, który świadomie
zaczął uprawiać fenomenologię religii, uznał P. D. Chantepie de la Saussaye („w swoim podręczniku
historii religii, wydanym w 1887 roku, nie tylko po raz pierwszy przedstawił zarys fenomenologii re-
ligii, ale również starał się pojąć związek między zewnętrznymi zjawiskami religijnymi a procesami
wewnętrznymi”). Natomiast do jej rozwoju miały się przyczynić m.in. „prace W. Wundta w Niemczech
i L. Lévy-Bruhla we Francji” oraz Nathana Söderbloma w Skandynawii („Bez jego wnikliwości i głębo-
kiego umiłowania fenomenu nie moglibyśmy w naszej dziedzinie zrobić ani kroku dalej”). G. van der
Leeuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1997, s. 598 i in.
237 „Silnie rozbudzone, »rozpalające« uczucie numen bez złagodzenia przez elementy racjonalne – oto
istota prawdziwego fanatyzmu, o ile rozumie się to słowo nie w dzisiejszym zeświecczonym, pochodnym
znaczeniu, lecz w jego znaczeniu pierwotnym, które wyraża nie namiętność i namiętne twierdzenie
w ogóle, lecz namiętny charakter noumitycznego zapału”. R. Otto, Świętość, s. 110 nn.
238 „Psychologowie akceptujący fenomenologiczną koncepcję psychologii religii traktują doświadcze-
nie religijne jako fakt autonomiczny, tzn. zasadniczo nieredukowalny do innych dziedzin”. J. Król, S.
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ją socjologom i to nie tylko tym, którzy uprawiają socjologię opisową, statystycz-
ną czy „dogmatyczną” (w takim znaczeniu tego terminu, jaki miał on u Augusta
Comte’a), ale także socjologię rozumiejącą i wyjaśniającą zarówno lokalne, jak
i globalne zmiany społeczne.

3. O naukowej wartości podejścia decydują nie tylko przyjęte założenia i for-
mułowane postulaty, ale także te wyjaśnienia, które uzyskuje się poprzez ich za-
stosowanie do konkretnych zjawisk. Nie inaczej jest w wypadku konkurencyjnych
ujęć Maxa Webera i Rudolfa Otto. Warto zatem dokonać analizy porównawczej
opisywanego i wyjaśnianego przez nich mistycyzmu.

3.1. Był on przedmiotem zainteresowania wielu religioznawców, czego rezul-
tatem jest bogata i zróżnicowana problemowo literatura. Historycy wierzeń i prak-
tyk religijnych wskazują, że mistycyzm (gr. mystikos – rzecz ukryta, tajemna) był
i jest obecny w różnych religiach, w tym w chrześcijaństwie, i to od momentu ich
pojawienia się. Charakterystyczna dla niego jest: a) wiara wmożliwość nawiązania
bezpośredniego, tj. pozbawionego ziemskich pośredników, kontaktu z „ostatecz-
ną rzeczywistością”; b) doświadczenie polegające na przeżywaniu tego kontaktu
w taki sposób, jakby ta „ostateczna rzeczywistość” była całkiem blisko; oraz c)
czynienie z tego doświadczenia jedynego autentycznego źródła wiary i wiedzy239.
Mistycyzm chrześcijański bazował zarówno na tradycji mistycyzmu żydowskiego,
jak i helleńskiego240. Prześledzenie tego przenikania czy też przejmowania przez
chrześcijaństwo elementów mistycznych z przedchrześcijańskich wierzeń i prak-
tyk religijnych utrudnia to, że zarówno w pierwszym, jak i drugim mistycyzm był
silnie zróżnicowany.

Widoczny jest on m.in. w greckich misteriach eleuzyńskich, dionizyjskich i or-
fickich. Głównie z nimi starożytni Grecy kojarzyli termin mystikos, stosując go
zamiennie z określeniem mysteria oraz orgia. Opis misteriów orfickich znajdu-
je się m.in. w Protagorasie Platona. Wynika z niego, że głównym obiektem kultu
był bóg Dionizos, pojmowany jako ten, który wyzwala od grzechu, zaś kontakt
z nim miał być równoznaczny z kontaktem ze światem zasadniczo różniącym się
od ziemskiego. W misteriach tych Platon cenił nie tyle ich praktyki (m.in. mające
przyczyniać się do wyzwolenia powstrzymywanie się od spożywania mięsa i bo-
bu czy noszenie wełnianej odzieży), ile wątki pitagorejskie, np. postulat „świętego
milczenia” oraz życia wstrzemięźliwego i czystego czy przedkładanie ciała „pro-
mienistego” nad ziemskie (co ma stanowić warunek zjednoczenia z bóstwem). Te
same wątki akcentowane były również przez neoplatończyków, takich jak Plotyn
(204-269), który dopisał do nich nie tylko swoistą koncepcję uniomystica lub też
„przytulenia duszy do Boga” („bytujemy mocniej, kiedy się przytulimy do Niego,
i tutaj jest ów »dobrostan«, podczas gdy oddalenie oznacza byt samoistny i słab-

Głaz, Doświadczenie religijne, w: S. Głaz (red.), Podstawowe zagadnienia psychologii religii, Kraków
2006, s. 205 nn.
239 „»Ostateczna rzeczywistość« może oznaczać »Boga«, »Tao«, »nirwanę«, »świętość« lub jakikol-
wiek inny termin, jaki ukuli ludzie religijni, by mówić o tym, co nieuwarunkowane, niezależne od
niczego innego, istniejące w stopniu najwyższym, najbardziej niezawodne, wartościowe. W zachod-
nich tradycjach religijnych najczęściej pojawiającym się terminem jest »Bóg«, przy czym to słowo jest
naznaczone osobistym zabarwieniem. Pan czczony przez Żydów, Ojciec czczony przez Jezusa, Allah
czczony przez muzułmanów jest za każdym razem ośrodkiem nieograniczonej mądrości, miłości, świa-
domości i woli”. D. L. Carmody, J. T. Carmody, Mistycyzm w wielkich religiach świata, Kraków 2011,
s. 18 nn.
240 „Mistyka żydowska w różnorakich swoich formach stanowi próbę zrozumienia w sposób mistyczny
religijnychwartości judaizmu. Skupia się na idei żywego Boga przejawiającego się w aktach stworzenia,
objawienia i odkupienia. Posuwa się w tym tak daleko, że w pewnym momencie otwiera się przed
nią cały tętniący życiem boski świat, domena żywego Boga, świat tajemnie obecny i działający we
wszystkim, co istnieje”. G. Scholem,Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, Warszawa 2007, s. 23
nn.
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szy; tutaj wypoczywa dusza z dala od utrapień”), ale także „Jedynego”, tj. istoty
od której „wszystko zawisło i ku czemu zmierzają wszystkie istnienia, ponieważ
z niej biorą początek i ponieważ jej potrzebują”241. Stąd już było niedaleko do mi-
stycyzmu chrześcijańskiego, zwłaszcza wczesnochrześcijańskiego (starożytnego)
i średniowiecznego.

Mistycyzm tamtego okresu szedł różnymi drogami. Jedną z nich była „droga
modlitwy” greckich Ojców Kościoła, takich jak Orygenes (ok. 185-254) i Grzegorz
z Nyssy (331-395). Pierwszy z nich w traktacie O modlitwie przekonywał, że „nasz
umysł nie może się modlić, jeśli przed nim, niby w swoim słuchaczu, nie modli się
najpierw Duch, podobnie także nie może śpiewać i wysławiać Ojca w Chrystusie
zgodnie brzmiącym głosem melodyjnej i rytmicznej pieśni, jeśli Duch, który prze-
nika wszystko, nawet głębokości samego Boga, wcześniej nie uwielbi i nie wysła-
wi Tego, którego głębokości może przeniknąć i ogarnąć”. Natomiast drugi z nich
w Homilii o modlitwie pańskiej dodawał, że „Modlitwa jest rozmową z Bogiem,
kontemplacją rzeczy niewidzialnych, całkowitą pewnością spełnienia wszystkich
tęsknot i pragnień, warunkiem dostąpienia czci na równi z aniołami, postępem
w doskonałości, wytępieniem zła i nawróceniem grzeszników”, oraz że „nie ma
nic cenniejszego nad modlitwę!”. Ta mistyka nie prowadziła z reguły do postawie-
nia dramatycznego dla chrześcijanina pytania: pozostać w Kościele widzialnym
czy też pójść własną drogą do Boga?

W okresie średniowiecza znaczący rozdział w dziejach mistyki chrześcijańskiej
zapisał św. Bernard z Clairvaux (1090-1153) swoją „mistyką pokory i miłości”.
Wiele wskazuje na to, że wobec tego, co jest z tego świata, nie wykazywał specjal-
nej pokory – przeciwnie, jak pokazuje jego głośny spór z Piotrem Abelardem (inną
znakomitością ówczesnej teologii), skłonny był to zwalczać wszystkimi będącymi
w jego zasięgu siłami i środkami. Pokorę wykazywał jedynie wobec tego, co boskie
i co ze swojej natury nie jest i nie może być z tego świata. Może to jednak, a nawet
powinno być obiektem konsekwentnych zabiegów prawdziwego chrześcijanina.
Tylko w ten sposób ma on szansę krok po kroku – niczym po szczeblach drabi-
ny – zbliżyć się do Boga. W swoim głośnym traktacie teologicznym O stopniach
pokory wyróżnił aż dwanaście takich szczebli. Osiągnięcie ostatniego z nich nie
oznacza jednak znalezienia się w bezpośredniej bliskości Boga, lecz zaledwie na
pierwszym stopniu autentycznej prawdy; a prawda ta to poznanie własnej nędzy.
Dopiero wówczas rozpoczyna się właściwa wędrówka pokornego chrześcijanina,
wędrówka drogą miłości. W traktacie O umiłowaniu Boga starał się on wykazać,
że miłość ta powinna dokonywać przemiany ludzkiej duszy, czyli jej przebóstwie-
nia. Nie tylko głęboko wierzył w możliwość takiego przebóstwienia, ale także w to,
iż go osobiście doświadczył lub raczej doświadczał – bo nie jest to stan, który raz
osiągnięty zapewni duszy trwałą uniomystica. Tę mistykę „pokory i miłości” sta-
rał się pogłębiać i propagować Wilhelm z Saint Thierry, jeden z najbliższych przy-
jaciół i współpracowników św. Bernarda. Z jego traktatów O kontemplacji Boga
oraz O naturze igodności miłości wynika, że najdogodniejsze warunki do jej prak-
tykowania znajduje ona w murach klasztornych, a więc nie jest to propozycja dla
wszystkich chrześcijan (bo nie wszyscy chcieliby lub potrafiliby przystosować się
do takiego życia).

Nie do wszystkich chrześcijan adresowana jest również mistyka św. Bonawen-
tury (1221-1274). Podobnie jak poprzednia, opiera się ona na przekonaniu, że
„świat jest drabiną, po której wspinamy się ku Bogu”. Z podanego przez niego
w IntinerariummentisinDeum opisu owego wspinania się wynika, że do tego, aby
znaleźć się na jej szczytach, potrzebne są takie nadzwyczajne zdolności i wysił-
ki, jak ekstaza (excessus) i „zachwyty iluminacji” (illuminationumsuspensiones),

241 Jego uczeń i biograf Porfiriusz podaje, że Plotyn nie tylko „wciąż dążył do tego, co boskie, ale
doświadczył również w ciągu tych 6 lat, w których z nim przebywał, czterech objawień tego „zaświato-
wego Boga, który nie ma ani kształtu, ani żadnej postaci i który króluje ponad umysłem i całym światem
umysłowym. (…) »Rozbłysł« więc Plotynowi »Wzór blisko przebywający«, celem bowiem i kresem by-
ło mu zbliżenie i zjednoczenie się z Bogiem najwyższym”. Por. Porfiriusz,O życiu Plotyna,w: Plotyn,
Enneady, t. I, Warszawa 1959, s. 33 nn.
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„krzykimodlitwy” i „blask intelektualnej kontemplacji” (perfugarumspeculationis).
Dodajmy zatem jeszcze tylko, że według św. Bonawentury ostatnim szczeblem
owej drabiny prowadzącej do Boga jest „ekstaza kontemplacji” (excessuscontemplationis).
Stanowi ona coś tak rzadkiego i szczególnego, że przeżyć ją mogą tylko wyjąt-
kowi chrześcijanie, np. św. Franciszek, który według niego „stał się przykładem
kontemplacji doskonałej”.

Własną drogę do Boga obrał i proponował innym również pojawiający się na
kartach Świętości Johannes Eckhart (1260-1327). Czynił to z takim zaangażowa-
niem i w taki sposób, że przez jednych został uznany za Mistrza (i z takim przy-
domkiem przeszedł do historii), natomiast przez innych za heretyka (jego poglądy
zostały oficjalnie potępione przez Kościół w 1329 r.). Ten gruntownie wykształcony
(w uczelniach w Kolonii i w Paryżu) i intelektualnie wyrafinowany dominikanin nie
zawahał się wyprowadzić najdalej idących konsekwencji z tych elementów chrze-
ścijańskiej doktryny, które doprowadziły go do mistycyzmu, określanego w litera-
turze mianem „mistycyzmu intelektualistycznego”242. Był za to podziwiany przez
jednych, ale potępiany przez innych. Przywołam tylko trzy z 28 jego tez, które
spotkały się ze zdecydowanym sprzeciwem ze strony Kościoła243. Pierwsza z nich
dotoczy pojmowania Boga – w świetle tej tezy okazuje się on „ponadistotową Ni-
cością” lub tak doskonale „czystą Mądrością”, że nie przysługuje jej nic innego
poza mądrością; stąd wynika m.in., że „Bóg jest bezimienny” i „nikt nie może Go
wyrazić ani pojąć (…). Jeśli powiem: »Bóg jest dobry« – nie będzie to prawdą. To
raczej ja jestem dobry (…). Jeśli dalej powiem: »Bóg jest mądry«, nie będzie to
prawdą: ja jestem mądrzejszy niż on” itd. Druga teza dotyczy pojmowania czło-
wieka. Mistrz Eckhart zgadza się wprawdzie z nauką Ojców Kościoła, że człowiek
„pochodzi od Boga i jest doń podobny”, jednak wyjaśniając sens owego pochodze-
nia i podobieństwa, pod wielkim znakiem zapytania stawia zarówno ową naukę,
Kościół, jak i wartość wielu tradycyjnych wierzeń, w tym wiary w to, że tylko Bóg
istnieje w sposób konieczny i poza Nim wszystko inne mogłoby nie istnieć. Trzecia
teza dotyczy możliwości narodzin Syna Bożego w duszy ludzkiej. Jest to możliwe,
bowiem „zostaję przemieniony w Niego tak całkowicie, że tworzy On mnie jako
własny byt – nie podobny, lecz jako jeden”. Mistrz Eckhart – wielka umysłowość
– miał świadomość, że szczególnie „źle brzmi” ostatnia z tych tez. Nie mógł jed-
nak z niej zrezygnować, bowiem na niej w zasadniczym stopniu opierało się jego
pojmowanie uniomystica – „zjednoczenie”, bez którego nie wyobrażał sobie auten-
tycznej religijności.

„Złotymiwiekamimistyki chrześcijańskiej” historycy religii nazywają XVI i XVII
stulecie. Pojawili się bowiem wówczas mistycy, którzy zapisali ważne karty w hi-
storii mistycyzmu. Do najbardziej znaczących należy św. Teresa z Ávili, nazywana
również Teresą od Jezusa (wł. Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada, 1515-1582),
mistyczka, której życie i przesłanie religijne intrygowało i intryguje do dzisiaj hi-
storyków chrześcijaństwa – i nie tylko ich, bowiem również niejednego ze zwyczaj-
nych chrześcijan. Już w dzieciństwie przeżywała ona stany mistycznego kontaktu
z Bogiem, zaś w Wielkanoc 1557 r. przeżyła wizję mistycznego ślubu. Za punkt
zwrotny w jej duchowym życiu biografowie uznają przeżycie w 1560 r. wizji pie-
kła. Te i inne przeżycia mistyczne opisała w Księdze życia. Wyznaje tam m.in., że
„znienacka przeniknęło ją tak żywe uczucie obecności Boga, że żadną miarą nie
mogła wątpić o tym, że On jest w niej albo ona cała jest wNim pogrążona”244. W in-
nym miejscu dodaje, iż w tym zjednoczeniu z Bogiem przestają „działać wszystkie
władze i tak są w zawieszeniu, że w żaden sposób nie czuć ich działania”. Był to
242 Takimmianem określa go Josef Sudbrack. Jegomistykę odróżnia onm.in. od „mistyki wizjonerskiej”
Hildegardy z Bingen, „mistyki przyjaźni” Teresy z Ávili oraz „mistyki bezwarunkowej” Jana od Krzyża.
J. Sudbrack, Mistyka, Kraków 1996, s. 37 nn.
243 Z 28 tez Mistrza Eckharta pap. Jan XXII za heretyckie uznał 17, natomiast 11 za „źle brzmiące, na-
der zuchwałe i podejrzane o herezje”. Szerzej w tej kwestii zob. J. Piórczyński,MistrzEckhart. Mistyka
jako filozofia,Wrocław 1997, s. 23 nn.
244 Szersze omówienie dróg życiowych i „dróg mistycznych” mistyków „złotych wieków mistyki chrze-
ścijańskiej”, w tym św. Teresy z Ávili, zob. L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna. Studia
nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku,Warszawa 1997, s. 51 nn.
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zapis przeżyć duchowych tak szczególnych i tak dalece odbiegających od stanów
przeżywanych przez zwykłych chrześcijan, że przez wiele lat oryginał Księgi życia
był ukrywany w inkwizycyjnym archiwum.

W Drodze doskonałości oraz w Twierdzy wewnętrznej Teresa z Ávili uzupełni-
ła te osobiste wyznania wykładem swojej mistycznej doktryny. Nawiązuje w niej do
„mistykimodlitwy”OjcówKościoła z pierwszychwieków chrześcijaństwa.Wpierw-
szym z nich stwierdza, że modlitwa jest „sposobem trzymania się stale w obec-
ności i w towarzystwie Chrystusa”, a także stanowi niezawodny środek do du-
chowego postępu. Dokonuje ona jednak własnej wykładni zarówno pojmowania
owego środka, jak i korzystania z niego. W Twierdzy wyróżnia cztery rodzaje mo-
dlitwy – od instynktownej i spontanicznej do kontemplacyjnej. Każdy z nich jest
ważny, tak jak ważne są szczeble drabiny prowadzącej na coraz wyższe „piętra”
lub też – posługując się jej metaforą – do coraz wyżej usytuowanych „mieszkań”.
Najważniejszym z nich jest jednak ostatni, ponieważ „wprowadza do mieszkania
siódmego, w którym dostępuje ona wysokiego widzenia umysłowego. Cudownym,
Bogu samemu wiadomym sposobem ukazuje jej się Trójca Przenajświętsza na po-
dobieństwo olśniewającego obłoku, która naprzód ogarnia duchowy szczyt duszy
i w tej jasności (…) widzi dusza wszystkie razem trzy Osoby i każdą oddzielnie,
i z przewyższającą pewność prawdy poznaje, jako wszystkie te trzy Osoby są jed-
ną istotnością, jedną wszechmocnością i mądrością, jednym Bogiem”.

Niemniej znaczącym przedstawicielem mistyki chrześcijańskiej tamtego okre-
su był św. Jan od Krzyża (wł. Juan de Yepesy y Álvarez, 1542-1591). Jest on do dzi-
siaj uznawany za przykład religijności godnej naśladowania – nawet jeśli nie przez
wszystkich chrześcijan, to przynajmniej przez tych, którzy mało sobie cenią to, co
jest z tego świata. W swoim głośnym dziele pt.Noc ciemna pisał, że „przywiązania,
jakie dusza żywi dla stworzeń, są wobec Boga jak gęste mgły, które duszę tak spo-
wijają, że dopóki się z nich nie uwolni, nie będzie zdolna, by ją mogło przeniknąć
i oświecić ciepłe światło Boga”. Chodzi oczywiście o to, aby się od nich uwolniła
lub – mówiąc językiem tego mistyka – „ogołociła się z nich”. W tym momencie za-
czyna się problem nie tylko tego mistyka czy z tym mistykiem (na tyle poważny, że
doprowadził do uwięzienia go), ale także z tą mistyką. We wskazaniach praktycz-
nych oznacza ona ni mniej, ni więcej tylko odrzucenie wszystkiego, co jest z tego
świata – również spekulatywnych rozważań teologicznych (autorNocy ciemnej na-
wołuje do „ogołocenia duszy ze wszystkich form i pojęć bez wyjątku”), oraz form
religijności zewnętrznej, praktykowanej przez chrześcijan od wieków, takiej cho-
ciażby, jak modlitwy czy gesty czci religijnej („Osoba pobożna prawdziwie swoją
pobożność opiera na tym, co niewidzialne”). Okazuje się zatem, że św. Janowi od
Krzyża nie chodzi o rozjaśnienie owej tytułowej „nocy” czy też wyprowadzenie du-
szy z „ciemności” – przeciwnie, chodzi mu o jej wprowadzenie w tę „noc” lub też
„zaciemnienie” duszy i utrzymywanie jej w tych „ciemnościach” dopóty, dopóki
„nie obejmie jej światło boskiego zjednoczenia”. W Drodze na Górę Karmel da-
je on dosyć szczegółowe wskazówki, jak powinno wyglądać owo „zaciemnienie”,
a potem utrzymywanie w „ciemnościach”. Jedna z nich nakazuje „człowiekowi du-
chowemu oderwanie się od wszystkich upodobań, które woli sprawiają radość”,
inna – „ostateczne umorzenie wszelkich pożądań”, jeszcze inna – doprowadzenie
jej do „zjednoczenia upodobniającego” (takiego, w którym nie ma już w niej nicze-
go poza wolą Boga). W efekcie ma nastąpić „roztopienie duszy w Bogu”, czyli tak
upragniona przez wszystkich mistyków uniomystica. Typ mistycyzmu zapoczątko-
wany przez św. Jan od Krzyża zwykło się nazywać kwietyzmem.

Leszek Kołakowski w swoim przeglądowym dziele pt. Świadomość religijna
i więź kościelna przedstawia nie tylko tych mistyków, którzy mieli wprawdzie
trudne osobiste życie, lecz później zostali wyniesieni na ołtarze, ale także tych,
którzy ani za życia, ani po śmierci nie doczekali się uznania. Do tego grona nale-
ży Antoinette Bourignon (1616-1680). Była prostą, niewykształconą wieśniaczką,
ale praktykowana i propagowana przez nią „droga mistyczna” sprawiła, że sku-
piły się wokół niej osoby wykształcone i mające znaczące dla kultury europejskiej
dokonania (do tego grona należał m.in. teoretyk edukacji Jan Amos Komensky).
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Dzięki nim zachowały się dość dokładne opisy życia Bourignon oraz przeżywanych
przez nią stanów mistycznych. Wiadomo zatem, że miała dosyć burzliwe dzieciń-
stwo (była „tak szpetna, że rodzice zamierzali ją udusić zaraz po porodzie”) oraz
niemniej burzliwą młodość i dorosłe życie – najpierw przed niechcianym małżeń-
stwem uciekła z domu i znalazła schronienie w wiejskim domku pustelniczym,
później wielokrotnie jeszcze zmieniała miejsca pobytu, spotykając się zarówno
z ludzką przychylnością, jak i podejrzliwością czy wręcz wrogością. Swoje nad-
zwyczajne powołanie miała rozpoznać w 1634 r. – miał się jej wówczas objawić
sam Bóg, a rok później objawił się jej ponoć „święty Augustyn i zapewnił, że ona
to właśnie odnowi jego zakon w doskonałej postaci”. W praktyce okazało się to
jednak bardzo trudne, bowiem na każdym kroku przeszkadzały jej w tym siły dia-
belskie, które weszły w porozumienie z takimi fałszywymi sługami Boga, jakimi
w jej przekonaniu byli jezuici. W końcu ci ostatni zmusili ją do opuszczenia ro-
dzinnego Lille. Najpierw udała się do Gandawy, a następnie do Brukseli, Malines
i Amsterdamu, w którym spotkała wyznawców wielu różnych Kościołów, wyznań
i sekt – wszystkie one zostały przez nią bardzo surowo ocenione (np. u kalwinistów
dostrzegała przede wszystkim fałszywą wiarę, u mennonitów fałszywą skromność,
u socynian pogardę dla Chrystusa, u kwakrów branie własnych urojeń za boże
światło). Później jeszcze kilkakrotnie zmieniała miejsce pobytu, wszędzie spoty-
kając wielu wrogów i niewielu sprzymierzeńców245. Zarówno droga życiowa, jak
i „droga mistyczna” Antoinette Bourignon – podobnie jak wielu innych mistyków –
mogą stanowić ciekawy przyczynek do dyskusji nad społecznymi następstwami ra-
cjonalizacji oraz irracjonalizacji religii oraz – rzecz jasna – nad samą racjonalizacją
i irracjonalizacją religii. A trzeba dodać, że „złote wieki mistyki chrześcijańskiej”
ani nie otwierały, ani też nie zamykały tego wielkiego rozdziału w religii chrześci-
jańskiej, w którym głównymi bohaterami są poszukujący własnej drogi do Boga
i wierzący w swoją uniomystica246.

3.2. Nie można powiedzieć, że mistycy i mistyka od najwcześniejszego okresu
badania przemian życia społecznego przyciągała uwagę Maxa Webera, ale sta-
ła się przedmiotem jego systematycznych badań w momencie, gdy podjął próbę
odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób i w jakim stopniu cywilizacja zachodnia i cy-
wilizacje wschodnie przyczyniały się do wykształcenia etyk zawodowych. Efektem
tego są jego studia nad religiami dalekowschodnimi (takimi jak taoizm i konfun-
cjanizm) oraz bliskowschodnimi (takimi jak starożytny judaizm). W każdej z nich
znajdował specyficzny typ mistyki i mistycyzmu.

Kultywowany w starożytnych Chinach taoizm przedstawiany jest przez Webera
jako heterodoksja wobec ortodoksji mającego status „oficjalnego chińskiego kultu
państwowego” konfuncjanizmu. Dla obu tych religii (nazywanych szkołami religij-
nymi) wspólna miała być baza kategorialna, w tym kategoria tao (dao), „stanowią-
ca wyznacznik heterodoksji odróżniający »taoistów« od »konfuncjanistów«, była
trwale wspólna obu szkołomw ogóle wszelkiej myśli chińskiej. Podobnie jak wspól-
ni byli wszyscy dawni bogowie. »Taoizm« wzbogacił wszelako panteon o liczne bó-
stwa (…), przede wszystkim przez apoteozę ludzi – zmodyfikowaną formę makro-
biotyki. Wspólna obu była również literatura klasyczna”. Lista rozbieżności między
nimi jest jednak dłuższa niż lista zbieżności i Weber je wylicza. Przede wszystkim
konfucjanizm nie tylko był religią państwową (służąca państwu), ale także urzę-
dową i urzędniczą, to znaczy kultywowaną przez tych urzędników państwowych
(„szlachtę urzędniczą”), którzy „usunęli z kultu jako niegodne wszystkie pozosta-

245 Pierre Poiret, będący jednym z owych sprzymierzeńców, napisał po jej śmierci, że była „najczystszą
duszą, jaka żyła na ziemi od czasu Chrystusa”. L. Kołakowski o tym jej sprzymierzeńcu pisał, że „należy
do tych bardzo nielicznych pisarzymistycznych, którym racjonalistyczne prądywspółczesne nie są obce
i którzy nie ignorują ich po prostu, ale próbują przezwyciężyć”. Tamże, s. 487.
246 Niektórych z tych bohaterów wymienia Josef Sudbrack w monografii pt. Mistyka. Współczesnych
chrześcijańskich i pozachrześcijańskich przedstawia również Anne Bancroft. Por. A. Bancroft, Współ-
cześni mistycy i mędrcy, Warszawa 1991.
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łości ekstatyczne i orgiastyczne”. Natomiast taoizm był religią tych, którzy poszu-
kiwali – podobnie jak jego wielcy nauczyciele Laozi (Lao-tsy) i Zhuang Zi (Czuang-
-tsy) – indywidualnej drogi do tego, co wieczne i ostateczne (w taoizmie jest nim
zarówno „wieczny porządek kosmosu, jak i jego wieczny bieg”). Zdaniem Webe-
ra, jest to „typowe poszukiwanie Boga uprawiane przez mistyków”. Za typową dla
nich uznał on również występującą u Laozi uniomystica (wiarę w to, że osiągnął on
zjednoczenie). Analizując ją, Weber zauważa, że „na zewnątrz, podobnie jak każda
mistyka, sprawia ona (…) wrażenie uwarunkowanego nie racjonalnie, lecz psycho-
logicznie: uniwersalne akosmistyczne uczucie miłości jest typowym następstwem
pozbawionej konkretnego obiektu euforii owych mistyków w stanie charaktery-
stycznej dla nich apatycznej ekstazy – być może wytwór Laozi. Ten sam w sobie
czysto psychiczny stan był tłumaczony przy tym racjonalnie: Niebo i Ziemia le-
gitymizują swą pozycję ową bezwarunkową dobrocią, która jest cechą właściwą
jedynie boskości oraz (…) podstawą zbliżonej przynajmniej do jedynie wiecznego
tao trwałości tych naturalnych mocy”247. Takich przykładów zderzenia przeżywa-
nych w taoizmie stanów psychicznych, które sprawiają wrażenie irracjonalnych,
z ich racjonalnym tłumaczeniem Weber podaje więcej, pokazując i przekonując,
że elementy racjonalne i irracjonalne również w mistyce i mistycyzmie tworzą
zróżnicowaną i skomplikowaną parę. W odróżnieniu jednak od Rudolfa Otto nie
poprzestaje na ich analizach psychologicznych czy też wyprowadzaniu z nich filo-
zoficznych uogólnień i w każdym wypadku zmierza do pokazania ich społecznych
następstw. W taoizmie należy do nich m.in. to, że „gdy tylko się rozpowszechnił
szerzej, przybrał formę organizacji ściśle hierokratycznej („W prowincji Kiangsu
pewien posiadający dziedziczną charyzmę ród zmonopolizował produkcję eliksi-
rów życia”, a jeden z potomków Zhunga „założył organizację, która dysponując
własnym sztabem zarządców, nakładając podatki i zachowując surową dyscypli-
nę, skutecznie rywalizowała z władzą polityczną”).

W podsumowaniu tych analiz formułuje on tezę ogólną, że „prawie wszystkie
w ogóle obecne w życiu ludu chińskiego elementy religijnego kaznodziejstwa i in-
dywidualnego poszukiwania zbawienia, wiary w odpłaty i zaświaty, religijnej etyki
i osobistej pobożności (…) musiały ulec najgłębszym, jakie sobie można wyobra-
zić, wewnętrznym przeobrażeniom”, aby „przerzucić mosty pomiędzy tą mniszą
kontemplacją a racjonalnym działaniem w życiu codziennym”. Natomiast w na-
stępnym punkcie swoich rozważań, zawierającym analizę porównawczą konfucja-
nizmu i purytanizmu, pokazuje jak owe „mosty” i owo działanie powinno wyglądać,
aby można było je uznać za racjonalne (w sensie społecznym). Można tam znaleźć
powtórzenia z Etyki protestanckiej, ale również takie filozoficzne uogólnienia, któ-
re nie zostały tak jasno i jednoznacznie sformułowane w żadnej z wcześniejszych
jego rozpraw, np. stwierdzenie, że „Każda religia, która występuje z racjonalnymi
(etycznymi) żądaniami w stosunku do świata, wchodzi (…) w jakimiś momencie
w relację napięcia z jego irracjonalnymi cechami. Napięcia te pojawiają się w po-
szczególnych religiach w bardzo różnych punktach i w zależności od tego różne
są także ich rodzaj i stopień. W dużej mierze wiąże się to z typem drogi zbawienia
wyznaczonej przez metafizyczne obietnice, jaką oferują poszczególne religie”248.
W stwierdzeniach tych pojawia się zarówno określona teoria „napięcia”, jak i teo-
ria takich „typów dróg zbawienia”, spośród których „droga” wybrana przez pu-
rytan okazuje się najbardziej racjonalna, bowiem najbardziej sprzyjająca kapita-
listycznej gospodarce i kapitalistycznemu gospodarowaniu. Została ona uznana
przez Webera za „radykalnie przeciwstawną” do „drogi” obranej przez konfucja-
nizm – wprawdzie w obu przypadkach ich „etyki miały swoje irracjonalne zako-
rzenienie, tam (w konfucjanizmie – Z. D.) w magii, tu w niezbędnych wyrokach
ponad- światowego Boga”, jednak „z relacji do ponadświatowego Boga oraz do
będącego jego stworzeniem, zepsutego i etycznie irracjonalnego świata wynikał

247 Por. M. Weber, Taoizm i konfucjanizm, w: tenże, Socjologia religii. Dzieła zebrane. Etyka gospo-
darcza religii światowych, Kraków 2006, s. 151 nn.
248 Tamże, s. 184 nn.
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(…) wniosek o pozbawionym wszelkiej świętości racjonalnym okiełznaniu i opano-
waniu zastanego świata – racjonalna rzeczowość »postępu«”249. Przy czym ta „ra-
cjonalna rzeczowość” nie pozostawiała miejsca na mistykę i mistycyzm (zdaniem
Webera, purytanizm jest typem religijności pozbawionym „histeryzującej ascezy”
oraz występującym przeciwko „wszelkim kultom związanym z użyciem środków
odurzających” dla osiągnięcia owej uniomystica).

Najobszerniejsza i – jak twierdzi John Love – najważniejsza część Weberow-
skich analiz „dróg zbawienia” występujących w religiach przedchrześcijańskich
dotyczy starożytnego judaizmu250. Jest to w jakiejś mierze zrozumiałe w sytuacji
uznania przez Webera chrześcijaństwa za religię o wyższym stopniu zracjonalizo-
wania niż religie przedchrześcijańskie, a starożytnego judaizmu za jej bezpośred-
niego poprzednika. Kategorią wyjściową i bazową w tych analizach jest pojęcie
„narodu pariasów”, to znaczy takiego narodu, który jest „formalnie lub faktycznie
odizolowanym rytualnie od środowiska społecznego obcym ludem przybyszy”251.
Jego zdaniem, łączy się z nią cały żydowski „stosunek do życia” i cała „wysoce zra-
cjonalizowana, to znaczy wolna od magii i od wszystkich irracjonalnych form po-
szukiwania zbawienia, religijna etyka wewnątrzświatowego działania”, cały „wy-
soce zracjonalizowany” system przywódczy, całe „wysoce zracjonalizowane ży-
dowskie prawo” itd. To przekonanie o „wysokim zracjonalizowaniu” starożytne-
go judaizmu sprawia, że analizy występującego w nim mistycyzmu pojawiają się
głównie w końcowych partiach tej rozprawy. Weber wskazuje na jego występo-
wanie m.in. u „najstarszych żydowskich proroków” – takich jak Amos, Izajasz czy
Ezechiel, którzy mieli „widzenia króla o straszliwymmajestacie” oraz „jasnowidze-
nia” („W jasnowidzeniu mogli oni dojrzeć z daleka nadciągająca armię na przełę-
czy górskiej, albo z Babilonu śmierć wymienionego z imienia człowieka w świątyni
jerozolimskiej”). Z punktu widzenia osoby niewierzącej w moc proroczą tych pro-
roków, są to fantazje (coś z gruntu irracjonalnego). Natomiast z punktu widzenia
wyznawcy judaizmu są to – poza wszystkim innym – potwierdzenia, że prorocy ci
posiedli zdolność znalezienia się „w największej z możliwych bliskości Boga” oraz
uwewnętrznienia (zrozumienia) i uzewnętrznienia (przekazania innym) tego, co
Bóg zechciał powiedzieć swoim wiernym. Zdaniem Webera, nawet w tym mistycy-
zmie starożytnych proroków żydowskich można znaleźć elementy wyższej racjo-
nalizacji niż w mistycyzmie religii dalekowschodnich, np. to, że żydowski prorok
„nigdy nie czuł się przez swoje doświadczenie całkowicie ubóstwiony, zjednoczony
z boskością, uwolniony od męki i bezsensu egzystencji, czego w Indiach doświad-
czał człowiek wyzwolony, i co stanowiło dla niego właściwy sens doświadczenia
religijnego”252.

W Gospodarce i społeczeństwie wzmianki na temat mistycyzmu pojawiają się
przy omawianiu różnych problemów. W sposób systematyczny i systematyzujący
mowa jest o nimw tej części, w której Weber zestawia ze sobą „różne drogi zbawie-
nia i ich wpływ na sposób życia”. W świetle tego zestawienia mistycyzm, a dokład-
niej obierane przez mistyków różne sposoby osiągnięcia uniomystica, sytuuje się
generalnie po stronie tego, co irracjonalne. Natomiast po stronie tego, co racjonal-
ne, ściślej – bardziej racjonalne niż to, co jest związane z mistycyzmem, sytuuje się
m.in.: 1. ascetyczny protestantyzm, z jego praktycznym zaangażowaniem w spra-

249 Tamże, s. 192.
250 Zdaniem Johna Love’a, to niedokończone studium „jest prawdopodobnie najwspanialszym dziełem
Webera” i najważniejszą częścią jego tryptyku. Do czasu pojawienia się Starożytnego judaizmu pogłę-
biło się zrozumienie przez Webera kwestii znaczenia żydowskiego dziedzictwa, gdyż poszerzył swoje
badania na temat pochodzenia zachodniej racjonalności. Starożytny judaizm można odczytać również
jako odpowiedź adresowaną do Nietzschego w dosyć rozległej kwestii »genealogii moralności« oraz
ogólnego znaczenia judeochrześcijańskiej tradycji dla losów zachodniej współczesności”. Por. J. Love,
MaxWeber’sOrient, w: S. Turner (red.), The Cambridge Companion to Weber, Cambridge 2004, s. 200
nn.
251 M. Weber, Starożytny judaizm, w: tenże, Socjologia religii…, s. 537 nn.
252 „Nigdzie nie było miejsca na unio mystica lub nawet na wewnętrzny, duchowy, oceaniczny spo-
kój buddyjskiego arhata. Coś takiego nie istniało, a już metafizyczna gnoza i interpretacja świata nie
wchodziła zupełnie pod uwagę”. Tamże, s. 751 nn.
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wy tego świata (przeciwstawiany występującej w różnych religiach „mistycznej
kontemplacji”); 2. protestancka metodyka zbawienia (przeciwstawianej „metody-
kom” lub różnym „drogom” mistycznym”); 3. protestancka wiara, w szczególności
w wiara w moc zbawczą praktycznych działań itd. Nie stanowi to oczywiście ni-
czego nowego w stosunku do tego, co już wcześniej powiedziano o Weberowskim
pojmowaniu i przedstawianiu racjonalności i irracjonalności. Lecz nie oznacza to,
że uczony ten bagatelizował historyczną rolę mistyki i mistycyzmu. Rzecz jednak
w tym, że była to właśnie historyczna rola i nie widział on przed nim (podobnie
zresztą jak przed „dewocyjnymi formami religii i religijności”) wielkiej przyszło-
ści. Stąd być może w końcowych partiach tej części Gospodarki i społeczeństwa
stwierdza, że „w psychologicznym wymiarze emanacja mistycznego, euforyczne-
go, uniwersalnego i akosmicznego uczucia miłości nie jest nośnikiem żadnego ra-
cjonalnego działania, lecz wprost od niego odwodzi” i „jedynie ascetyczny prote-
stantyzm położył rzeczywiście kres wszelkiej magii”253.

3.3. W Świętości Rudolfa Otto mistyka przedstawiana jest jako jedno z naj-
bardziej zawikłanych i „tajemniczociemnych” zjawisk religijnych, a jednocześnie
zjawisko posiadające swoje fascinas i swoich fascinatis, to znaczy tych, których
ona fascynuje. Należy do nich również autor tej rozprawy. Fascynuje go ona jed-
nak w inny sposób niż tych, którzy sami są mistykami. Jest to bowiem fascynacja,
jaką spotykamy wśród kierujących się nie tyle potrzebami „serca” (uczuciami), ile
potrzebami rozumu, w tym potrzebą zrozumienia i wyjaśnienia tego, co w mistyce
jest fascynujące. Tak pojętej fascynacji Otto dał wyraz w rozprawie pt. Mistyka
Wschodu i Zachodu. O ile w Świętości pojawiają się głównie generalizacje rozpo-
znawanego w mistyce numinosum, a w nim elementu racjonalnego i irracjonalne-
go, to w drugiej z tych rozpraw mamy do czynienia z próbą pokazania i wykazania,
że mistyka jest nie tylko tym, co różni i różnicuje kultury Wschodu i Zachodu, ale
także tym, co je do siebie zbliża. Jest to już powiedziane we wprowadzeniu do tej
rozprawy254. W Słowie wstępnym pisze on, że takie fascynujące zjawisko, jakim
była i jest mistyka, „można zrozumieć dopiero wtedy, gdy uwzględni się jego ce-
chy charakterystyczne, a nie gdy podciągnie się je wszystkie pod niejasne pojęcie
»mistyki w ogóle«”. Oznacza to, że zrozumienie mistyki wymaga odwołania się do
konkretnych mistyków, a ściślej do takich mistyków, których fascinas przyciągało
różnych fascinatis i sprawiało, że stawali się oni postaciami kulturowo znaczący-
mi. Zdaniem Otto, takimi postaciami byli w kulturze Wschodu Śankara, natomiast
w kulturze Zachodu – Eckhart255. W kolejnych rozdziałach wskazuje on zarówno
na to, co ich łączy, jak i na to, co dzieli.

Poza wzmiankowanym we wprowadzeniu podobieństwem ich społecznego (w
szczególności zawodowego) usytuowania łączyć ich ma: 1. metafizyka („Śanka-

253 Tamże, s. 478 nn.
254 „Twierdzimy otóż, że w mistyce faktycznie dochodzą do głosu namiętne, pierwotne motywy ludz-
kiej duszy, które jako takie są w równej mierze niezależne od klimatu, stron świata lub rasy i które
wskazują na doprawdy zdumiewające, wewnętrzne pokrewieństwo sposobu myślenia i przeżywania
u ludzi. Poza tym jednak uznajemy, że twierdzenie, jakoby mistyka była po prostu mistyką, zawsze
i wszędzie jednaką, jest błędne, i że mamy tu raczej do czynienia z bardzo różnymi jej przejawami,
podobnie jak to jest we wszystkich innych sferach życia duchowego – w etyce, w sztuce, a przede
wszystkim w religii. Ponadto musimy stwierdzić, że wspomniane odmienności jako takie znowu nie są
uwarunkowane przez rasę czy stronę świata, lecz mogą występować u ludzi tej samej rasy i wewnątrz
tych samych kręgów kulturowych, a nawet pozostawać ze sobą w wyraźnej sprzeczności”. Por. R. Otto,
Mistyka Wschodu i Zachodu. Analogie i różnice wyjaśniające jej istotę, Warszawa 2000, s. 10.
255 „Obaj (…) tkwili korzeniami w dziedzictwie minionych czasów i wielkich tradycji, które na nowo
ukształtowali i rozwinęli. Obaj byli jednocześnie teologami i filozofami, którzy wykorzystali wszystkie
dostępne im środki służące wyrażeniu myśli. Obaj prowadzili abstrakcyjne, ambitne i przy tym subtel-
ne spekulacje” (tamże, s. 11). Śankara (ok. 700–750) był indyjskim mistykiem, komentatorem świętych
ksiąg hinduizmu Upaniszad oraz Bhagawadgity (przypisuje mu się autorstwo ponad 300 prac komen-
tatorskich), teoretykiem klasycznej wedanty. Prawdopodobnie miał wielu uczniów, ale znanych jest
tylko czterech z nich: Padmapada, Sureśwara, Totaka (Trotaka) i Hastamalaka. Por. D. L. Carmody, J.
T. Carmody, Mistycyzm w wielkich religiach…, s. 63 nn.
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ra był nauczycielem i reprezentantem klasycznej filozofii adwajty”, natomiast Ec-
khart nauczycielem i reprezentantem scholastyki); 2. teologia („najbardziej łączy
ich to, że są nie tylko filozofami, lecz i teologami”), w tym jej rozumienie jako
„nauki o zbawieniu”; oraz 3. pojmowanie „drogi zbawienia” jako „drogi poznania”
(„Droga do zbawienia wiedzie poprzez poznanie”). W tym miejscu Otto przerywa
wyliczanie zasadniczych podobieństw i przechodzi do wskazania różnic, bowiem
w przypadku każdej mistyki, w tymmistyki Śankary i Eckharta, w chwili gdy zaczy-
na się mówić o przyjmowanych przez mistyków „drogach zjednoczenia z Bogiem”
(uniomystica), muszą pojawić się (i pojawiają się) różnice. „Drogę” pierwszego
z nich Otto nazywa „mistyką pogrążenia się w sobie”, natomiast drugiego – „misty-
ką oglądu jedności”. Jednak nawet przy tych zasadniczych różnicach między nimi
znajduje on w nich pewne zgodności (np. „godzenie ze sobą form mistycznej intu-
icji” i ich wzajemne „przenikanie się”)256. W kolejnych częściach tej rozprawy Otto
przedstawia główne zbieżności między tymi mistykami i ich mistycznymi drogami:
1. występowanie „przeciwko innym typom mistyki” (mają oni stanowić „wspólny
front” przeciwko „wizjonerskiej fantastyce, okultyzmowi oraz wierze w cuda”); 2.
opowiadanie się za „mistyką duszy” oraz „przekazywanie wiedzy o jedności du-
szy” („u Śankary ledwie się to zarysowuje, u Eckharta jest zupełnie wyraźne”); 3.
„nauka omai ” (jej odpowiednikiem u Eckharta jest „osobliwe pojmowanie creatur
i bytu stworzenia”); 4. traktowanie religii jako dumy („Faktycznie nie jest to już
religia jako »teizm«, lecz »numinotyczne« poczucie własnej godności i dumy”),
a jednocześnie czegoś, co ma „wspólną podbudowę teistyczną”. Omówieniem tej
„wspólnej podbudowy teistycznej” i wskazaniem występowania w niej takich ele-
mentów, jak nauka o „zjednoczeniu z boską istotą” czy nauka o „zasadach boskie-
go tworzenia i stworzenia”, kończy on „Część A” swojej rozprawy. We wniosku
podsumowującym i generalizującym wyniki tych analiz stwierdza: „Obaj mistrzo-
wie ze Wschodu i Zachodu zgodni są co do wymogu, że »Bóg przemija«. Ale po-
dobni są także w tym, że są wierzącymi teistami, że ich mistyka wznosi się nad
podstawę teistyczną i że ich mistyczne rozważania, choć sięgają tak wysoko, nie
zaprzeczają jednak tej podstawie”257. Jest w tym pewna sprzeczność, ale sprzecz-
ność wpisywana w samą istotę (numinosum) takiej mistyki i takiego mistycyzmu,
jaki był udziałem Śankary i Eckharta.

„Część B” tej rozprawy zawiera analizę różnic między mistyką Ekcharta i Śan-
kary. Obajmistycy zostali uznani za klasycznych reprezentantówmistyki, ale pierw-
szy z nich za klasycznego mistyka Zachodu, natomiast drugi za klasycznego mi-
styka Wschodu, a ściślej – „mistyki wendanty, która sama z kolei jest przez wielu
postrzegana jako klasyczny przypadek mistyki w ogóle i być może słusznie za taką
uchodzi”. Problem jednak w tym, że trzeba wskazać wspólne dla mistyki w ogóle
cechy. Otto wskazywał na nie już w swojej Świętości, posiłkując się przykładem
mistyki Mistrza Eckharta. Stąd w rozprawie tej jedynie skrótowo przedstawia for-
mułowane tam tezy, takie jak stwierdzenie, że mistyka „występuje w takiej mierze,
w jakiej przedmiot odniesienia uczuć religijnych staje się »irracjonalny«, to znaczy
(…) w takiej mierze, w jakiej jego momenty irracjonalno-numinotyczne przeważają
i określają życie duchowe”258. Natomiast w „przykładach mistycznych uczyć” od-
wołuje się głównie do propozycji i opozycji Śankary i wskazuje m.in., że 1. „rzeczy-
wiście indyjska joga jest mistyką, ale nie jest »mistyką Boga«, lecz czystą »misty-
ką duszy«” („uwydatniania numinotycznego sensu »duszy«”); wprawdzie Bóg się
w niej pojawia, ale „pojawia się tam, gdzie występuje Deus sinemodis, Bóg w pełni

256 Otto wskazuje na występowanie i „przenikanie się” u obu mistyków dwóch rodzajów intuicji, to
jest intuicji „do wewnątrz” i intuicji „na zewnątrz”. Jego zdaniem, są one ze sobą tak „ściśle powią-
zane”, że „początkowo trudno dostrzec ich odrębność. (…) A jednak jest między nimi nie tylko duża
różnica, lecz wręcz przeciwieństwo”. Zarówno ta różnica, jak i to przeciwieństwo muszą być rozpo-
znane, bowiem wiąże się to ściśle ze zrozumieniem mistycznego numinosum oraz wskazaniem jego
elementów racjonalnych i irracjonalnych. Otto podejmuje w swojej rozprawie próbę jego rozpoznania
oraz opisania i wyjaśnienia.
257 Tamże, s. 160.
258 „W tym właśnie będziemy musieli widzieć jednolitą »istotę« mistyki, rozumiejąc zarazem, że ta
»istota« może i musi wykazać różnorakie odrębności”. Tamże, s. 163.
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swej irracjonalności”; 2. mistyka ta – podobnie jak każda inna autentyczna misty-
ka – jest określonym typem negatio, ale przecież nie jest ona „sprowadzeniem
do zera; a nawet gdyby, to „zero jest przecież całkowicie racjonalne, zrozumiałe,
dające się zdefiniować”; 3. mistyka ta jest wprawdzie „mistyką pobożności”, ale
stoi „w ostrej sprzeczności z innymi jej typami („np. z normalną, teistyczną poboż-
nością”); 4. zawiera ona zarówno specyficzne uczucie pokory, jak i specyficzne
uczucie dumy (im bardziej posiadają one „zabarwienie numinotyczne, właściwe
wszystkim prawdziwym religiom, tym bardziej wkraczają w sferę irracjonalności
i tego, co niewysłowione”). W podsumowaniu do tych i innych jeszcze cech kla-
sycznej mistyki Śankary Otto stwierdza, że „dla wszystkich lub prawie wszystkich
wymienionych form indyjskiej mistyki można znaleźć analogie w obrębie chrześci-
jaństwa” .

Odpowiadając na pytanie, co różni mistykę Śankary od mistyki Eckharta, wy-
chodzi on od odnotowania różnic w intelektualnych biografiach obu mistyków
oraz w tym kulturowym „gruncie”, z którego one wyrastały i który pod niejednym
względem przerastały – co w przypadku Eckharta doprowadziło do jego potępie-
nia przez Kościół i marginalizacji społecznej, natomiast w przypadku Śankary do
społecznego uznania i rozpowszechniania jego nauk („w istocie Eckhart i Śankara
różnią się od siebie tak bardzo, jak grunt palestyński i grunt chrześcijańsko-kato-
lickich Niemiec XIII wieku różni się od indyjskiego”). Są to różnice z jego punktu
widzenia ważne (o czym świadczy m.in. rozdział, w którym Eckhart jest przedsta-
wiany jako „człowiek gotyku”), ale nie najważniejsze. Te bowiem Otto znajduje
w samej ich mistyce. Opisując je, odwołuje się m.in. do takich pojęć, jak brah-
man Śankary (jest „istniejącym i na wskroś Duchem, całkowicie przeciwstawnym
wszystkiemu, co materialne”) i „żyjący Bóg” (u Eckharta „występuje ono z całą siłą
i czuje się je najwyraźniej właśnie wtedy, gdy się to pojęcie Boga porówna z poję-
ciem Boga Śankary czy w kulturze indyjskiej w ogóle”)259. Analiza kontekstualna
tych i inny jeszcze pojęć mających w doktrynach obu mistyków status kategorii
prowadzi autora tej rozprawy do wniosku, że u Eckharta mamy do czynienia z mi-
styką dynamiczną („żywą”, „nie odrywająca się tak po prostu od swojego podłoża,
od religii chrześcijańskiej”), obiektywną („wartością obiektywną jest w niej zba-
wienie”), usprawiedliwiającą („Można by uznać, że cała »mistyka« Eckharta to nic
innego jak mistyczna teoria usprawiedliwienia”), odwołującą się do „doświadcze-
nia łaski” (i doświadczającą – w przekonaniu tego mistyka – łaski), oraz etyczną (w
szczególności eksponującą taką wartość etyczną, jaką stanowi miłość). W mistyce
Śankary albo tych elementów w ogóle nie ma (np. nie ma w niej etyki), albo też
mają one „inną wewnętrzną naturę” niż w mistyce Eckharta.

Wprawdziew żadnymmiejscuMistykiWschodu i Zachodu nie znalazłem stwier-
dzenia, że oznacza to, iż mistyka Eckharta jest bardziej racjonalna niż mistyka Śan-
kary, to jednak taki wniosek można wyprowadzić zarówno z tych wywodów, jak
i z rozumienia przez Otto racjonalności. Jako dodatkowe uzasadnienie tego wnio-
sku można uznać pojawiające się w końcowych partiach rozprawy generalizujące
uwagi w rodzaju: „Eckhart stał się wnikliwym obserwatorem i znawcą bogatego
życia wewnętrznego duszy i ducha, lekarzem i przewodnikiem duszy, jakim nie
mógłby nigdy być Śankara”; „niemiecka myśl wzlatuje wyżej od indyjskiej”; „mi-
styczne koncepcje kryją się za wyższymi spekulacjami »czasów nowożytnych«, za
myślą Descartesa, okazjonalistów, Malebranche’a, Spinozy, Shaftes- bury’ego, ale
też Leibniza i Kanta. Kryją się również za poezją Goethego i Herdera”, a nawet za
koncepcjami kształcenia i wykształcenia takich ludzi, jak obrońca mistyczki Bo-
urignon – Poiret260.

Z Weberowskiego punktu widzenia połączenie mistycyzmu z tradycją filozo-
ficznego i literackiego racjonalizmu nie tylko nie może przyczynić się do jego lep-
szego zrozumienia i wyjaśnienia, ale wręczmoże sprawić, że w jeszcze wwiększym

259 „Pojęcie Boga Śankary jest na wskroś statyczne, pojęcie Eckharta przeciwnie – dynamiczne”. Tam-
że, s. 191.
260 Tamże, s. 265 nn.
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stopniu zostanie on pogrążony w „tajemniczociemnej” sferze domysłów i speku-
lacji. Nie byłoby to zresztą jego najpoważniejszą skazą. Za taką Weber uznałby
zapewne przeszacowanie w próbie zrozumienia i wyjaśnienia opozycji racjonal-
ność – irracjonalność elementów psychologicznych (ew. psychicznych) i niedosza-
cowanie elementów społecznych, zwłaszcza gospodarczych i politycznych. Tacy
weberyści, jak Peter L. Berger i Thomas Luckmann za istotne następstwa tego
przeszacowania i niedoszacowania uznaliby zapewne zastępowanie przez Rudol-
fa Otto typologizacji (w tym typologizacji mistyki i mistycyzmu) takimi typizacjami,
w których można postawić znak równości między nazwiskiem mistyka i nazwą mi-
styki oraz między rolą odegraną w swoim czasie przez owego mistyka i rolą jego
mistyki w kulturze Wschodu i Zachodu261. Wynikające stąd różnice są widoczne
gołym okiem. Weber i weberyści chętnie odwołują się do znaczących grup społecz-
nych i na podstawie analizy ich działań (zachowań) formułują swoje generalizacje,
w tym typologie. Niechętnie natomiast, a w każdym razie z daleko idącą wstrze-
mięźliwością, odwołują się do działań (zachowań) poszczególnych osób, a jeśli już
przywołują je z nazwiska, to z reguły traktują je jako typowych reprezentantów
owych znaczących społecznie grup. Nie można powiedzieć, że w Mistyce Wscho-
du i Zachodu tego rodzaju odwołania w ogóle nie występują, ale – co jest również
bardzo dobrze widoczne – mają drugorzędne znaczenie. Pierwszorzędne znacze-
nie mają w niej oczywiście odwołania do Śankary i Eckharta oraz ich doktryn filo-
zoficzno-religijnych.

W Weberowskim ujęciu opozycji racjonalność – irracjonalność można także
znaleźć pewne skazy, zwłaszcza gdy przyłoży się do niego wzorzec racjonalno-
ści stosowany przez Karla R. Poppera. W takiej perspektywie ujęcie to zdaje się
posiadać znamiona proroctwa historycznego i – jak każde tego rodzaju proroctwo
– z jednej strony opiera się na w gruncie rzeczy irracjonalnej wierze w rozum zbio-
rowy (społeczny), z drugiej natomiast kwestionuje tę wiarę262. Krótko mówiąc, do
listy wielkich historycystów, których autor Społeczeństwa otwartego i jego wro-
gów wymienia w swoim dziele i którym zarzuca m.in. popadnięcie w paradoks
wielkiego „kłamcy”, być może należałoby dopisać Maxa Webera i niejednego ze
współczesnych weberystów263. Nie posunąłbym się jednak do tego w ocenie osią-
gnięć tego uczonego oraz kontynuatorów jego badań. Jeśli sygnalizuję taką możli-
wość, to głównie po to, aby wskazać na potrzebę docenienia wkładu Rudolfa Otto
w zrozumienie i wyjaśnienie „elementów racjonalnych i irracjonalnych” w religii
i religijności, w tym jego wstrzemięźliwość w wypowiadaniu się o wyższości racjo-
nalności Zachodu nad racjonalnością Wschodu. Stąd przecież jest już niedaleka
droga do wyjaśniania i uzasadniania dominacji gospodarczej, politycznej i kultu-
ralnej tego pierwszego świata nad tym drugim.

261 O tych typizacjach i rolach mówią oni w Społecznym tworzeniu rzeczywistości, w związku z proce-
sem społecznym, jakim jest „zastyganie w pamięci” ludzkich doświadczeń. P. L. Berger, T. Luckmann,
Społeczne tworzenie rzeczywistości, Warszawa 1983, s. 128 i in.
262 Por. K. R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 2, Warszawa 2007, s. 283 nn. (zwłasz-
cza rozdział pt. Filozofia prorocza i bunt przeciw rozumowi).
263 Tamże, s. 324 i in.
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