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ROZDZIAY 1
PSYCHOANALIZA W BADANIACH
HUMANISTYCZNYCH

Niniejsza praca stawia sobie za cel zbadanie mozliwosci uprawiania refleksji nad
widzem filmowym z pozycji psychoanalizy Freudowskiej i Lacanowskie;j.

Nie ma przesady w stwierdzeniu amerykanskiego teoretyka kina, Charlesa Alt-
mana’, ktéry postawit teze o zasadniczej zmianie w postrzeganiu probleméw filmu
wskutek ekspansji psychoanalizy. Dotychczasowe myslenie nad filmem wyczerpy-
walo sie bowiem w dwdéch modelach - metaforach ekranu filmowego. Dla przed-
stawicieli teorii formalistycznych najistotniejsza funkcje pelnita rama ekranu: jej
granice nadaja ksztalty pojawiajacym sie na niej obrazom. Dlatego Rudolf Arnhe-
im dostrzega, ze motorem rozwoju filmu jako sztuki sa réznice miedzy obrazem
ekranowym i rzeczywistym oraz ulomnosci aparatury widoczne w akcie rejestro-
wania ,tego, co przed obiektywem”.

Dla przedstawicieli realistycznych teorii ekran byl oknem na swiat: oknem,
z ktorego widok zadowala odwieczne ludzkie pragnienie zatrzymania uplywu cza-
su i mumifikuje minione przezycia. Samo medium filmowe byto indyferentne i uka-
zywalo w niezafalszowany sposéb prawdziwy potok zycia. Psychoanalityczna re-
fleksja proponuje zasadnicza zmiane i przesuniecie akcentéw: biaty ekran, na kto-
ry rzutowane sa smugi Swiatta nie jest juz oknem ani rama - staje sie zwierciadtem.
Stosunki wiazace kino z rzeczywistoscia i ze sztuka spychane sa na dalsze plany:
jedynym aspektem wartym zastanowienia staje sie zagadnienie stosunku kina do
widza i widza do kina.

Altman dostrzega, iz radykalnos¢ psychoanalitycznej koncepcji dotyczy takze
kwestii dzwieku - zapoznanej problematyki w dotychczasowej, obrazocentrycznej
refleksji. Dzwiek odbity, dZwiek upodmiotowiony i réwnorzedny z obrazem sklada
sie na czwarta metafore - mitologicznego Echa.

Zamiarem pracy jest dokonanie krytycznej refleksji nad przyczynami niezwy-
ktego powodzenia psychoanalitycznych koncepcji w filmoznawstwie, przedyskuto-
wanie zaréwno ich osiagnie¢, jak i niebezpieczenstw naduzy¢ interpretacyjnych,
jakie niesie ze soba ta metoda. Opracowanie niniejsze nie probuje jednak stworzy¢
monografii zwiazkéw filmu i psychoanalizy ani przedstawié¢ catosciowego ujecia
problematyki psychoanalitycznego myslenia o filmie. Jednym z powodéw takiej
decyzji jest aktualny stan wiedzy na ten temat zar6wno w swiatowym, jak i pol-
skim filmoznawstwie. Nie ukazalo sie jak dotad opracowanie majace na celu glo-
balna ocene tego kierunku: badania amerykanskie - najliczniejsze i postawione
na najwyzszym poziomie - znajduja sie, jak sie wydaje, na etapie poprzedzajacym
tworzenie syntetycznych opracowan (wyrazajacym sie w publikowaniu antologii
tekstow).

Stan badan nie stanowi jednak podstawowej przyczyny zawezenia obszaru pe-
netracji. Wazniejsza - oprocz, rzecz Jasna, poruszania sie po niezmiernie rozlegtym
obszarze bez jakiejkolwiek mapy uprzednio opracowanej - jest sytuacja rodzima
w tym wzgledzie. Paradoks polega na tym, ze refleksja psychoanalityczna w Polsce
- wzbudzajaca spore zainteresowanie wsrod miodej inteligencji - toruje sobie dro-
ge z wielkimi trudnosciami, ktére pochodza od przeciwnikéw, wywodzacych sie
z rozmaitych szkét naukowych i $wiatopogladowych. Psychoanaliza, wyszydzana
i odsadzana od czci, atakowana przez marksistow i katolikéw jest na ogét rozu-
miana powierzchownie i ptytko. Rzetelne i oryginalne opracowanie na ten temat
Zofii Rosinskiej? jest wyjatkiem potwierdzajacym stan rzeczy.

! Ch. Altman [1977:260-261] (Cyfry w nawiasach kwadratowych odnosza do odpowiedniej pozycji
w bibliografii zamieszczonej na koficu pracy: pierwsza z liczb wskazuje na date publikacji, kolejne po
dwukropku oznaczaja strony).

% 7. Rosiniska [1985].
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By¢ moze z tego powodu psychoanaliza filmu - najbardziej ekspansywny kie-
runek filmoznawstwa $wiatowego ostatnich kilkunastu lat - w Polsce praktycznie
nie istnieje. Przy czym nie chodzi jedynie o niewielka ilos¢ publikacji, lecz raczej
o brak zainteresowania, maskujacy czesto nieumiejetnie skrywana wrogosc, a tak-
ze brak sprzyjajacej atmosfery wokoét psychoanalizy.

Wyjsciem w sensie metodologicznym z tej sytuacji staje sie raczej krytyczna
analiza, anizeli formulowanie arbitralnych ocen i podsumowan czy tez tworzenia
»mapy” w sytuacji, gdy nie ma wyznaczonych nawet najprostszych , drég”. Moim
zamierzeniem Jest utrzymanie wobec omawianych zagadnien , dystansu zabarwio-
nego sympatia”; dystansu - bo tak przystoi kazdemu badaczowi. Sympatia nato-
miast wynika nie tylko z mojego przekonania, ze ten kierunek obiecuje wiele fa-
scynujacych przygdd intelektualnych, ale réwniez z paradygmatu, iz krytyke ,no-
wego” winno poprzedzac przedstawienie i wyjasnienie zjawiska przeprowadzone
raczej z pozycji zyczliwego badacza, niz zaciemniajacego sprawe lektora-oponen-
ta.

Tak wiec pierwszym etapem pracy bedzie refleksja nad miejscem psychoana-
lizy we wspodlczesnych badaniach humanistycznych, przy czym szczegdlny nacisk
ktade na specyfike filmoznawczej postawy metodologicznej w kontakcie z psycho-
analiza. Etap kolejny to kwestia zwiazku filmu - utworu ekranowego i mysli filmo-
wej z psychoanaliza do polowy lat siedemdziesiatych, do czasu podjecia w sposob
swiadomy i zorganizowany tego zagadnienia. Stawiane beda pytania: jakie by-
to podtoze tych zwiazkow, Jakie typy zaleznosci oraz jakie czynniki decydowaty
0 uznaniu filmu za sztuke najbardziej podatna na psychoanalityczne spojrzenie?

Kolejna kwestia ogniskowaé sie bedzie wokét psychoanalitycznej teorii filmu
Christiana Metza z drugiej potowy lat siedemdziesiatych: dokonana przezen adap-
tacja koncepcji Jacquesa Lacana jest fundamentem psychoanalitycznego myslenia
o filmie.

Centralna czes¢ pracy stanowi proba stworzenia psychoanalitycznego modelu
widza filmowego. Stawiane beda pytania o to, w jaki sposéb dotychczas pojmo-
wano problematyke widza filmowego oraz jakie zmiany przynosi w tym zakresie
psychoanalityczna refleksja nad podmiotem. Przedstawie i poddam dyskus;ji ko-
lejne elementy sktadajace sie na model ,filmowego ego”: mowa bedzie o widzu
$nigcym, widzu podlegajacym identyfikacji, o jego cechach (takich jak voyeryzm,
ekshibicjonizm, fetyszyzm), o jego pozycji w tekscie filmowym, o widzu ucielesnio-
nym (jakie konsekwencje stwarza posiadanie ciala, warstwy granicznej miedzy
wnetrzem i zewnetrzem?), o podmiocie wyznaczanym przez dzwiek oraz kobiecie-
-widzu (w jaki sposob teoria feministyczna rozszerza dotychczasowe spojrzenie na
utwor?). Po tej czesci, zasadniczo teoretycznej, nastapi proba empirii: przedsta-
wie przyklady analiz, rozpatrujacych szczegétowe cechy modelu widza w swietle
psychoanalizy.

Rozwiniecie powyzszych tez przynies¢ powinno uzasadnienie przekonania, iz
zasadnicza wartoscia podejscia psychoanalitycznego w filmoznawstwie jest od-
zyskanie widza w jego pelnym wymiarze, odstoniecie jakosci do tej pory nie po-
dejmowanych oraz potaczenie dotychczasowych spojrzen czastkowych w global-
na perspektywe. Wywdd ponizszy pragnie dowies¢ ponadto wartosci metodolo-
gicznej psychoanalizy filmowej: dzieki, wypracowanym przez nia metodom filmo-
znawstwo ma niepowtarzalna szanse bycia swoista ,sita napedowa” badan huma-
nistycznych.

ELatwo jest krytykowaé psychoanalize zaréwno jako nauke, jako diagnoze roz-
woju osobnika i spoleczenstwa, wreszcie jako fundament radykalnej teorii kultu-
ry. Przychodzi to nawet niekiedy zbyt tatwo. Filozof powie, Zze mysl Freuda funk-
cjonujaca wedle paradygmatu filozofii - a nie modelu nauki i ,w sposéb dowolny
przenosi schematy jednostkowych mechanizméw obronnych i kompensacyjnych
na zachowania zbiorowe, rekonstruujac dzieje kultury na podstawie nieprawo-
mocnej dedukcji z psychologii indywidualnej do historii” oraz ,tworzy schemat
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wyjasniajacy, ktory, podobnie jak wszelkie historiozofie, nadaje sie do uniwersal-
nego zastosowania”?

Metodolog zauwazy, ze freudyzm - majacy ambicje metody unifikujacej i gene-
ralizujacej - nie dostrzega istoty religijnosci w religii, tego co artystyczne w sztuce
i naukowe w nauce. Antropolog kultury ze zdziwieniem spyta na podstawie jakich
przestanek zaklada sie - jako oczywistos$¢ - przyrodzona wrogosé cztowieka wo-
bec czlowieka?, zaréwno katolicy, jak i marksisci krytykuja Freuda, chociaz z réz-
na zaciekloscia i inaczej rozkladaja akcenty. Psychoanaliza musiala by¢ groznym
przeciwnikiem w skali spolecznej, skoro na przetomie lat czterdziestych i piec¢dzie-
sigtych francuska prasa komunistyczna prowadzita bezkompromisowa i globalna
krytyke: atakowatla ja jako sktadnik ideologicznej infiltracji Ameryki oraz ,opium
dla mas pracujacych”, sprzyjajace spychaniu konfliktéw klasowych do indywidu-
alnych kompleksow, a takze za jej irracjonalizm i idealizm.

Autor polskiego ,Wstepu do antypsychoanalizy” referujac kolejne koncepcje
mysli Freuda opatruje je niezmiennie etykietami: bezsensowne, falszywe, moze
istnie¢ odmienna interpretacja - by wreszcie sformutowac¢ ogélny wniosek, iz , kon-
cepcja Freuda Jest od poczatku do konica bledna”®. Poglad ten przejawiato wie-
lu piszacych w réznych okresach: inny autor polskiej ksiazki umiescit wprawdzie
w tytule pracy nazwisko Freuda w nobilitujacym - jak dotad - sasiedztwie Alberta
Einsteina, uznajac jednakowoz obydwu za czotowych ,oszustéw w nauce”®. Nie
moze wiec juz dziwi¢, ze psychoanaliza oceniana w latach trzydziestych w swie-
tle religii katolickiej jest ,,pozbawiona podstaw”, ,niezgodna z rzeczywistoscia”,
a wiele opisywanych zjawisk po prostu ,nie istnieje”’ . Czarny obraz dopetnia dru-
zgocaca opinia wspolczesnego filozofa, oceniajaca psychoanalize jako ,intelektu-
alna tandete, wywotujaca szeroki rezonans spoteczny” oraz przyczyne destrukcji
obecnego systemu wychowaczego®.

Istnieja zasadniczo trzy drogi, dzieki ktérym wyrazane sa nastawienia odmien-
ne, bedace préba obrony. Pierwsza stanowia rozprawy badaczy skupionych prze-
waznie wokot Towarzystw Psychoanalitycznych, podejmujacych problemy psycho-
analizy jako teorii naukowej lub metodologicznego statusu psychoanalizy (por. se-
rie ,Psychiatry and the Humanities”). Ich cecha charakterystyczna jest glebokie
przekonanie co do stusznosci metod psychoanalizy oraz ich naukowego charakte-
ru, wykluczajace dyskusje z tezami krytykow: wyglada tak, jak gdyby przeciwnicy
nie istnieli, a ich potencjalne argumenty byly pozbawione istotnosci. Inni prébuja
polemizowac - na przyklad Frederick Crews, amerykanski autor rozprawy o Na-
thanielu Hawthornie z 1966 roku®. Crews przedstawia przeglad najczesciej spoty-
kanych uprzedzen wobec psychoanalizy: rozwaznie Je dyskutuje i wyjasnia punk-
ty sporne (ten sposéb prezentacji na gruncie filmoznawczym przedstawia ksigzka
Normana Hussa z 1986 roku).

Trzeci sposob dyskusji - w moim przekonaniu najbardziej skuteczny - polega
na ofensywnej obronie metody. Zaréwno Zofia Rosinska w , Psychoanalitycznym
mysleniu o sztuce”, jak i Elizabeth Wright w ,Psychoanalytic Criticismi Theory in
Practice” nie zajmuja sie roztrzasaniem argumentéw strony przeciwnej. Jakkol-
wiek pokazuja - kazda z autorek w innym zakresie - problemy sporne i ograni-
czenia, to ich gtéwny wysitek koncentruje sie na prezentacji mocy wyjasniajacej
psychoanalizy.

Podzielam ten punkt widzenia, bowiem cecha charakterystyczna psychoana-
litycznego podejscia w badaniach humanistycznych jest jego paradoksalnos¢ bli-
ska pod wzgledem metodologicznym eklektyzmowi. Jesli oponenci zadaja przyje-

3 L. Kotakowski [1984:47].

4 Tamze, s.66.

> W, Szewczuk [1973:7].

6 Por. Z. Daszewski [1955].

7 Por. J. Lubienski [1934].

8 Por. gtos Bogustawa Wolniewicza w dyskusji zamieszczonej w tomie ,Psychoanaliza, psychologia
analityczna” [1985].

® F. Crews [1981].
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cia wobec psychoanalizy zasady wszystko albo nic, wowczas replikowa¢ im mozna
w duchu pluralizmu metodologicznego: globalnie rzecz biorac stawia¢ nalezy na
szale komunikacyjna uzytecznos¢, praktycznos$¢ zastosowania, niepoprawng od-
krywczos¢ przeciwko homogenicznosci jezyka, elegancji dyskursu, poprawnej ni-
jakosci'® zwyciestwo tych, ktérzy opowiadajq sie za pierwsza grupa zjawisk jest
w moim przekonaniu nieuniknione - takie podejscie jest bowiem potrzebne dzisiej-
szej humanistyce.

Pojecie paradoksalnosci metodologicznej okresla - wedlug mnie - taka sytu-
acje, w ktérej badacz pomimo braku akceptacji tresci okreslonej dyscypliny zmu-
szony jest jednak dostrzec Jej metodologiczna uzytecznos¢. Wydaje sie, ze tego
do$wiadcza wielu zagorzalych przeciwnikéw psychoanalizy?!?

Poglady zblizone do tak wlasnie rozumianej paradoksalnosci formutowano wie-
lokrotnie w dyskusji nad psychoanaliza. Dla Wlodzimierza Szewczuka, autora kon-
cepcji antypsychoanalizy, silnym argumentem na niekorzys¢ Freuda jest wypo-
wiedzZ nestora polskiej humanistyki, Bogdana Suchodolskiego, zawarta we wste-
pie do pism twodrcy psychoanalizy: ,wszystkie jego poglady sa martwe”. Jednak
cate zdanie Suchodolskiego brzmi:

»,Gdyby w stosunku do tego zakresu (Freuda koncepcji cztowieka
i cywilizacji - przyp. WG) postawi¢ klasyczne juz dzisiaj pytanie: co
Jest zywe i co jest martwe w filozofii Freuda, trzeba by odpowiedzie¢
niemal paradoksalnie, iz wszystkie Jego poglady sa martwe, ale lektura
tych tekstow Jest zywa i inspirujaca”!?

Te metodologiczna paradoksalnos¢, podniesiona do rangi wskazowki metodo-
logicznej dostrzegali juz pierwsi krytycy. W 1928 roku wedlug Bronistawa Mali-
nowskiego, przedstawiciela scjentyzmu éwczesnych lat:

»(...) radykalna sprzecznos$¢ miedzy teoria psychoanalityczna a em-
piryczna antropologia i socjologia (...) nie istnieje. Nie chciatbym zo-
baczy¢ oddzielenia sie psychoanalizy od empirycznych nauk o kulturze
ani tez opisowej antropologii zdegradowanej do roli pomocnika teorii

psychoanalitycznej”!3

Gustaw Bychowski, przedstawiajac w 1928 roku rzetelny wyktad teorii Freuda
na polskim gruncie, formutluje opinie o swoistej ekspansywnosci tej nowej tenden-
cji:

,Szereg czysto empirycznie stwierdzonych faktow z scisle okreslo-
nej i ograniczonej dziedziny, staje sie punktem wyjscia dla coraz to
gltebiej i szerzej siegajacej teorii, ktéra szybko prowadzi do stworzenia
nowej metody i nowej nauki. Nauka ta od razu wychodzi poza swdj te-
ren pierwotny i (wyjawszy nauki $ciste), poczyna obejmowac wszystkie
niemal dziedziny wiedzy czystej i stosowane;j. (...) Taka ekspansja za-
stosowan, taka szerokos¢ horyzontéw nadaje psychoanalizie niewat-
pliwie pewien charakter filozoficzny”'4

Nie miejsce tutaj na obrone psychoanalizy przed jej krytykami. Zaniechanie
obrony nie swiadczy jednak o peinej akceptacji gtoszonych przez psychoanalize
tez. Pole graniczne i punkt wyjscia dla mojej rozprawy stanowi bardzo ostrozny
sad psychologa, sformutowany w 1966 roku:

»,Nie ulega watpliwosci, ze nagromadzone dane empiryczne wy-
starczaja, by uzna¢ ze w twierdzeniach psychoanalitykéw zawiera sie
wiele trafnych obserwacji i wartosciowych poznawczo spostrzezen”!.

10 por. J. Stawinski [19801.

1 por. takze rozwazania D. Danek [1978] na ten temat.
12 W, Szewczuk [1967:13].

13 B, Malinowski [1987:114-115].

14 G. Bychowski [1928:177-178].

15 3. Reykowski [1966:199-200].
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W tym miejscu trzeba takze zwrdci¢ uwage na koniecznos$¢ dokonania rozréz-
nienia miedzy aspektem metodologicznym mysli Freuda, a konkretna trescia jego
tez i hipotez. Dostrzec nalezy prekursorstwo metodologiczne Freuda, szczegol-
nie w odkryciu wypowiedzi-maski, ktéra cechuje wspolistnienie znaczen, a nie ich
proste nastepstwo.

Tak wiec przyjmujac - ostatni z podanych wyzej - sposéb rozwiazywania kontro-
wersji wokot statusu i wartosci psychoanalizy, przyjdzie nam teraz sformutowac
horyzont owej ofensywnej obrony. Mam na mysli koniecznos¢ wydobycia z zespotu
dyrektyw, przypisanych postepowaniu psychoanalitycznemu w badaniach huma-
nistycznych, takiego korpusu, ktory jest badZz najzywiej rozwijany w filmoznaw-
stwie, badz wiaze sie z nim najwieksze nadzieje poznawcze.

A. Podmiot

Niewatpliwie zasadniczy dla naszego postepowania, takze dla catej wspoicze-
snej humanistyki, jest problem podmiotowosci. W powszechnej i nieco wulgar-
nej recepcji psychoanalizy zarzucano jej podkreslanie mechanizméw oddalajacych
refleksje podmiotowaq, a nawet sprzyjajacych radykalnemu odpodmiotowieniu re-
fleksji. za taki czynnik uznano instynkty, w wyniku dzialania ktérych istota ludzka
zbliza sie bardziej do kukly we wladaniu nieswiadomych sil, stajac sie przedmio-
tem, znacznie bardziej elegancki, cho¢ réwnie stanowczy jest sad Leszka Kota-
kowskiego, bedacy konkluzja jego krytyki psychoanalitycznej teorii kultury:

»Sadze jednakowoz, ze wiemy, na czym polega réznica miedzy po-
stawa czlowieka, ktéry sam siebie traktuje jako przedmiot i postawe
zdominowana przez wole bycia podmiotem; postawy te sa istotnie réz-
ne i moga by¢ wartosciowane; wychowanie ku jednej z nich lub raczej
ku drugiej jest zwiazane z przeswiadczeniem natury quasi-teoretycz-
nej. Doktryna, ktéra uczy, ze nie mozemy by¢ podmiotami prawdziwie,
jest z tego punktu widzenia zniechecajaca - uczy zgody na to, by siebie
i drugich traktowac jako przedmioty wlasnie. Zgoda taka jest zgoda na
uspienie cywilizacji”!®

Esej Kotakowskiego nie wlacza w obreb refleksji, miedzy innymi, koncepcji
podmiotu Lacana, wéwczas jeszcze nie upowszechnionej, w ktorej swietle nie da
sie utrzymac sadu, iz , psychoanaliza uczy, ze nie mozemy by¢ podmiotami praw-
dziwie”. Przy czym punkt niezgody polega na nieporozumieniu: wspolczesna psy-
choanaliza radykalnie odrzuca iluzje samoswiadomego podmiotu kartezjanskiego,
tak jak czynil to w istocie Freud, optujac za dynamiczna i zmienna w czasie kon-
cepcja podmiotu. Proponuje natomiast inne rozwiazanie, odlegte od prostej nega-
c¢ji podmiotowej potencji jednostki ludzkiej. Twierdzi, ze podmiot jest dynamiczna
gra skomplikowanych napiec¢ - co jest chyba najblizsze prawdy o jego naturze.

Takze przed Lacanem dostrzegano gteboko humanistyczny, podmiotowy sens
odkry¢ psychoanalizy. Na przyktad taki: zrywajac z psychologia kontemplacyjna,
w centrum zainteresowania psychoanaliza stawia czlowieka w Swiecie w sSwie-
cie spotecznym i Jego proby przystosowania sie do $wiata Jako problemy w pelni
praktyczne. Bruno Bettelheim, piszac o znaczeniach swiata basni, formutuje na-
stepujacy sad:

»(...) psychoanaliza Jest uwazana za co$, co ma uczyni¢ zycie lekkim - ale nie
takie byty intencje jej twdrcy. Celem psychoanalizy Jest pomaganie czlowiekowi,
by moégt zyska¢ moznos¢ zaakceptowania problematycznej natury zycia, nie da-
jac sie pokona¢ przez nig ani przed nia nie uciekajac. Recepta Freuda brzmi, ze
tylko wowczas, gdy cztowiek podejmie odwaznie walke, ktéra sprawia przemozne
wrazenie niedajacej zadnych szans, moze on wymdéc na swym istnieniu sens”!’.

16 1, Kotakowski [1984:67].
17 B. Bettelheim [1985:46].
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Psychoanalize trzeba wiec widzie¢ jako formacje umystowa, w swietle ktorej
newtonowski i kartezjanski porzadek ukazal swe ograniczenia i jednostronnosc¢,
ukazatl sie jako model narzucony swiatu przez czlowieka. Freud natomiast za-
proponowal mozliwosé powrotu cztowieka do jego wlasnej rzeczywistosci ducho-
wej. Metafora, trafnie oddajaca dokonanie freudowskiego przetomu, gtoszaca, ze
»~Cztowiek nie Jest Juz panem we wlasnym domu” moze sprzyja¢ pesymizmowi po-
znawczemu. Jednakze blizsze intencjom twdércy psychoanalizy byloby widzenie tej
sytuacji jako obnazenia prawdy i pokazanie drég zmiany niepozadanego stanu.

B. Odbior - odbiorca

Druga sktadowa owego horyzontu aktywnej obrony psychoanalizy, wiazaca sie
scisle z wytozona wyzej, stanowi psychoanalityczna refleksja nad odbiorem dzieta
sztuki i odbiorca. Trzeba jasno powiedzieé¢, ze Zygmunt Freud, lekarz klinicysta
i terapeutyk nie czut sie estetykiem, wyrazajac czestokro¢ bezradnos$¢ wobec sztu-
ki i nie uwazal, ze mégtby rozwiazac jakiekolwiek jej problemy. Autorka pracy na
temat zwiazkow psychoanalizy i sztuki stwierdza dobitnie, Ze ,psychoanaliza nie
jest w stanie odpowiedzie¢ na pytanie: co to jest sztuka, co to Jest wartos¢ es-
tetyczna”!® Freuda uwagi na temat dziet sztuki, a szczegélnie obszerne studium
o Leonardo da Vincim z 1910 roku, o tworczosci pisarskiej z 1908 roku, o pro-
zie Dostojewskiego z 1927 roku oraz o powiesci ,Gradiva” Jansena z 1907 ro-
ku spelni¢ mialy - globalnie rzecz ujmujac - cel heurystyczny i egzemplifikujacy
sformulowane tezy. Nie daja one takze - jako catos$¢ - impulsu do ich poglebiania
i kontynuowania, chociaz w szczegétowych rozwigzaniach przynosza interesujace
mysli. Freud byt swiadom réznicy w dwojakim traktowaniu sztuki: jako materiatu
dla opracowania biografii twércy oraz traktowania jej jako przedmiotu estetycz-
nego. Rozpatrujac aktywnos$¢ Freuda na tym polu w swietle klasycznego tréjkata
estetycznego Cartysta - dzielo - odbiorca?), trzeba zauwazy¢, ze najwiecej miejsca
poswiecal artyscie, mniej dzielu pojmowanemu autonomicznie, najmniej odbior-
cy.1

Artysta byl, wedtug niego, utalentowanym zdrowym nerwicowcem,? ktéry

~jest popychany przez silne pragnienia, chciatby zdobywac¢ zaszczy-
ty, wladze, bogactwo, stawe i mitosé; ale brak mu srodkéw, by osia-
gnac te zaspokojenia. Dlatego odwraca sie, podobnie jak inny czlowiek
nie zaspokojony, od rzeczywistosci i przenosi cale swe zainteresowa-
nie, takze cala libido, na twory zyczeniowe swojej fantazji, od ktérych
mogtaby prowadzié droga do nerwicy”?!

Dzieto sztuki poréwnywane do marzenia sennego, nie zatrzymuje zbytnio uwa-
gi analityka na swych autonomicznych jakosciach; jest jedynie manifestacja tresci
ukrytych. Natomiast odbiér polegalby, najogélniej mowiac, na odtworzeniu zespo-
lu mechanizméw i napie¢, bedacych udzialem artysty, przy czym ,odbiorcy nie-
zbedna jest iluzja estetyczna, ktéra zezwala na czy umozliwia pojawienie sie pew-
nego rodzaju odczué, oraz ich ponowne opracowanie przez ego odbiorcy, dzieki
identyfikaciji z artysta”??

Zdaje sie ponadto, ze wiekszos$¢ badaczy podziela przekonanie Ernsta Krisa -
zawarte w jego ksiazce ,Psychoanalytic Explorations in Art” - iz zjawisko odbio-
ru jest w gruncie rzeczy mniej gtebokim niz tworzenie. Jesli artyste-pisarza mozna
poréwnac do snigcego na jawie, a jego dzieta do snéw na jawie - czym bylby proces

18 7. Rosinska [1985:20].

19 Sposrdd rozproszonych uwag Freuda na temat odbiorcy warto zwrdci¢ uwage na koncepcje , trze-
ciej osoby” w sytuacji komunikowania zartu: Jedna osoba, przekazujac drugiej tres¢; bedaca przed-
miotem zartu, ma nieustannie na wzgledzie - w opinii Freuda - istnienie hipotetycznej ,trzeciej osoby”
(w istocie figury ,zewnetrznego odbiorcy”), por. Z. Freud [1979e¢]

20 Okreslenie Zofii Rosinskiej [1985:104].

2L 7. Freud [1984:369].

2 7. Rosinska [1985:145].
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odbioru w swietle tej metafory? Freud nie dal odpowiedzi na to pytanie: istniejace
sugestie zdaja sie potwierdzac¢ jego brak zdecydowania w tym wzgledzie. cRozwi-
jajac te metafore powiemy, ze odbiorca to ktos bliski snigcemu artyscie (wszak
stara sie odtworzy¢ ten proces) badz ktos, kto stara sie eliminowac¢ nieswiadomos¢
wtasciwa snom i zblizy¢ sie do pozycji psychoanalityka opracowujacego materiat
senny. Taka dwuznacznos$¢ wobec statusu odbiorcy jako podmiotu nieSwiadomego
lub swiadomego daje sie zauwazy¢ zaréwno w tekstach Freuda, jak i jego konty-
nuatoréw.

W studium ,Pisarz a fantazjowanie”, pochodzacym z 1908 roku, przedstawia-
jac oniryczna koncepcje dzieta literackiego, Freud rozwinat powyzsza metafore,
dostrzegajac jednoczesénie Zrédia tej aktywnosci w dzieciecym $wiecie fantazji.
Owo zakorzenienie na obszarze gry i zabawy - odgraniczonym wyraznie od swiata
rzeczywistosci - stymuluje odbior:

»~Z rZeczywistosci poetyckiego $wiata wynikaja jednak bardzo po-
wazne skutki dla techniki twérczej, gdyz niejedno z tego, co Jako real-
ne nie moze da¢ nam zadowolenia, moze go dostarczy¢ w grze fanta-
zji, a wiele przykrych w gruncie rzeczy podniet moze sta¢ sie zrédiem
przyjemnosci dla stuchacza czy widza”?3.

A oto jeszcze jeden fragment z rozprawy ,Pisarz a fantazjowanie”, ktory do-
starcza dalszych argumentéw dla tezy o onirycznym charakterze percepcji sztuki:

~Pamietaja panstwo - mowiliSmy o tym - ze $niacy na Jawie staran-
nie ukrywa swoje fantazje przed innymi, poniewaz wyczuwa powody,
by sie ich wstydzi¢. Dodam jeszcze, ze gdyby nawet podzielil sie z na-
mi tymi tworami fantazji, nie mégtby nam tym ujawnieniem sprawié
zadnej przyjemnosci. Fantazje takie, gdyby$smy je poznali, badz wzbu-
dziltyby w nas odraze, badz - co najwyzej pozostawaliby$my wobec nich
obojetni, Jezeli jednak pisarz przedstawia nam swe utwory lub opowia-
da nam o czyms, co sklonni jesteSmy uznac za jego marzenia na jawie,
woéwczas doznajemy przyjemnosci wysokiego gatunku wyplywajacej
prawdopodobnie z wielu réznych zrédet”?*

Jako widzowie odczuwamy przyjemno$¢ (wlasciwie: ,przedsmak przyjemno-
$ci”) i rodzaj rozkoszy wyplywajacy z wyzwolenia napie¢ naszej psychiki. Proces
ten nie jest w pelni swiadomy, bowiem w sporej czesci zanurzony jest w strukturze
sennej.

Odmienna koncepcja odbioru zawarta jest w eseju , Postacie psychopatyczne
na scenie” z 1906 roku. Freud stawia pytanie, w jaki sposéb rozumienie przez wi-
downie materiatu poddanego represji oddzialywuje na jej reakcje. Widz teatralny,
znajdujacy sie w sytuacji bliskiej sytuacji dziecka pragnacego gry i zabawy, chce
posias¢ swiat, stanac ,w Swietle reflektorow”, pragnie by¢ bohaterem. Jest jednak
obarczony duza porcja samowiedzy:

»~wie dobrze, ze jego czynny udzialt w bohaterstwie nie bytby moz-
liwy bez bélu, cierpienia i ciezkich obaw, ktére prawie niwecza roz-
kosz; wie takze, ze ma tylko jedno zycie, i niewykluczone, ze w jednej
z takich walk zostalby pokonany przez przeciwnosci. Stad jego roz-
kosz ma swe zrédto w iluzji, to jest w ztagodzeniu cierpienia ptynacym
Z pewnosci, ze, po pierwsze, to ktos inny tam na scenie dziala i cierpi,
a po drugie, jest to jednak tylko gra, z ktorej nie moze wyniknac¢ zadna
szkoda dla osobistego bezpieczenstwa widza”?>

Tak wiec, na przyktad, tematem dramatu powinny by¢ wszelkiego rodzaju cier-
pienia: poprzez nie dramat obiecuje widzowi przyjemnosc¢ - nie moga to by¢ jed-
nak cierpienia fizyczne, wszak czlowiek chory cielesnie nie moze by¢ bohaterem,

23 7. Freud [1974:510].
24 Tamze, s. 516-517.
25 Tegoz [1988:123].
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z ktérym sktonni bylibySmy sie utozsamic¢. Widz swiadomy musi ulec przemianie
w obliczu dramatu wspoéiczesnego o charakterze psychopatologicznym:

»(...) kiedy konflikt, w ktérym uczestniczymy i z ktérego czerpac
mamy przyjemnos¢, przestaje by¢ konfliktem miedzy dwoma w row-
nym stopniu swiadomymi impulsami i przeksztalca sie w konflikt mie-
dzy dwoma Zrédlami cierpienia: jednym swiadomym, a drugim - wy-
partym. Tu takze rozkosz jest mozliwa - ale pod warunkiem, ze widz
réwniez bedzie neurotykiem”26

O ile w eseju ,Pisarz a fantazjowanie” Freud wyznaczyt czytelnikowi role stu-
zebna wobec wytwordéw artysty, to w tym drugim przesuwa punkt ciezkosci: su-
geruje, ze realizowane powinny by¢ pragnienia odbiorcy, a nie autora. Strategia
dramatu starozytnego (widz chce by¢ bohaterem, nie zgadzajac sie jednak na real-
ne/sceniczne cierpienia) przechodzi w strategie widza-neurotyka, odnajdujacego
w psychopatycznych postaciach swe wlasne problemy. Nie chodzi jednak o pre-
zentacje ,cudzej i gotowej nerwicy”, wéwczas potrzebny jest jedynie lekarz, a widz
odrzuca utozsamienie z taka postacia. Freud prowadzi w strone neurozy ograni-
czonej, neurozy niepelnej, jaka jest - w réznym zakresie - udzialem kazdego z nas.
Wzorem takiego typu dramatu staje sie ,Hamlet”: jego bohater nie jest psychopa-
tyczny, lecz staje sie nim w trakcie rozwoju, a ponadto ,wyparty impuls nalezy do
impulséw, ktérych wyparcie jest niezbedne dla naszego osobistego rozwoju”?’.

Tworca, dbajacy o kontakt z odbiorca, powinien wyraZznie dostrzegaé¢ grani-
ce zastosowania postaci neurotycznych na scenie - nalezy wéwczas, wedle sadu
Freuda, dostosowac sie do neurotycznej chwiejnosci publicznosci, czyli probowacé
ukazac¢ neurotyka, ktérego kazdy odnajduje w sobie.

Freud wymaga jednak, aby dobrze skonstruowana posta¢ neurotyczna byta
wyposazona w trzecia ceche, ktéra mozna by okresli¢ jako odwrécenie uwagi:

»(...) ta forma sztuki wymaga, jak sie wydaje, aby pracy do swiado-
mosci impuls, cho¢by tatwy do nie budzacego watpliwosci rozpozna-
nia, zostal nazwany mianem tak mato wyraznym, ze proces dokonujacy
sie w odbiorcy moze spetic sie bez zwracania jego uwagi i odbiorca
zostanie porwany prze uczucia, nie zdajac sobie sprawy, co sie sta-
0”28,

W psychopatologicznym dramacie (co znaczy: w dramacie wspdtczesnym) widz
odczuwa wiec opor wobec postaci neurotykéw (byloby tutaj otwarte pole dla pro-
blematyki masochistycznej satysfakcji, sformutowanej w pézniejszej pracy ,Poza
zasadq przyjemnosci”). W zwiazku z tym istnieje potrzeba zastosowania rozma-
itych strategii, by stworzy¢ widza, ktéry pragnie by¢ postacia na scenie w sposéb
wymykajacy sie swiadomosci, tego ktéry bierze pod uwage zadowolenie pltynace
z nieswiadomosci. Pierwsza strategia jest iluzja, druga ,odwrécenie uwagi” oby-
dwie stosuja sie razem do wszystkich dramatow. Punkt wyjsciowy eseju o posta-
ciach psychopatycznych wspétbrzmi z wyrazonym w rozprawie ,Pisarz a fanta-
zjowanie” pogladem o istnieniu u widza swiadomej woli zamieszkania iluzji stwo-
rzonej przez pisarza, dramaturga i aktora. Jednak w zakonczeniu uwag na temat
postaci psychopatycznych dowiadujemy sie, ze umiejetno$¢ dramaturga polega
na budowaniu surogatu stanu neurozy. W obydwu sytuacjach istnieje zadowole-
nie estetyczne: jednak o ile w pierwszym przypadku (,,Postaci . . . ,) sztuka bierze
udzial w rodzaju zmowy pomiedzy twérca a odbiorca o wymiarze publicznym,?° to
w drugim ta zmowa jest natury jednostkowej i ma charakter prywatny.

Najistotniejszy dla naszych rozwazan jest sam fakt otwartosci sadéw na te-
mat odbiorcy: rozlegtosci zakresu czynnikéw swiadomych i nieswiadomych w od-

26 Tamze, s.124.
27 Tamze, s.125.
28 Tamze, 5.125.
29 Okreslenie Elizabeth Wright [1985:35].
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biorze, publicznego i prywatnego charakteru zwigzkéw miedzy twoérca a odbior-
ca oraz szeroko dyskutowanego przez psychoanalitykéw problemu - szczegdlnie
w pracach Ernsta Krisa - przejscia od przezycia pasywnosci do doswiadczenia ak-
tywnosci.

Z cala pewnoscia prawdziwe jest stwierdzenie, ze teoria filmu wyprowadzita
z tych sugestii pogtebione i oryginalne wnioski. Nie ma przesady w okresleniu, ze
wspolczesna teoria filmu stoi pod znakiem podmiotu: wprawdzie niemozliwe jest
przypisanie refleksji o filmie jednej koncepcji podmiotu, istnieje jednak pewien
rys wspdlny. Jest to bowiem twoér antykartezjanski, u podstaw ktérego nie lezy
juz diluzej przekonanie o samoswiadomosci, spgjnosci i koherencji. Jednoczesnie
paradygmat ten dopuszcza refleksje o widzu w kategoriach ponadjednostkowych
i strukturalnych - a wiec pozwala traktowac go jako publiczno$¢ bez utraty specy-
ficznej autonomicznosci.

WyodrebniliSmy dwa wskazania dla refleksji nad naszym tematem. Pierwszym
jest zagadnienie podmiotowosci, drugim catoksztalt zjawisk zwiazanych z psycho-
analitycznym rozumieniem odbioru dzieta sztuki. Nasza droga bedzie podazac od
wasko rozumianych zagadnien podmiotowosci do wielowymiarowej koncepcji wi-
dza zanurzonego w rozlegltym obszarze zjawisk psychicznych i nie zaniedbujacego
jednoczesnie fizycznych aspektéw naszego bycia w Swiecie.

C. Forma

Istnieje ponadto trzecia wskazéwka, bedaca konsekwencja psychoanalityczne-
go myslenia o formie. W pracy ,Pisarz a fantazjowanie” Freud uznaje, ze forma
dostarcza widzowi przyjemnosci estetycznej, takiej mianowicie, ktéra powoduje
~wylonienie sie dzieki niej jeszcze wiekszej przyjemnosci pochodzacej z glebszych
poktadéw psychicznych”3® Forma zapewnia wprawdzie rodzaj ,przedsmaku przy-
jemnosci”, nie oznacza to jednak, iz Freud jest zwolennikiem takiej koncepcji prze-
zycia estetycznego, ktora czerpie wartosci z przezycia formy. Raczej przeciwnie:
uznawano, ze wiele stusznosci zawiera krytyka tej czesci psychoanalitycznej kon-
cepcji sztuki, dokonana przez Lwa Wygotskiego w jego , Psychologii sztuki”, osta-
tecznie uksztaltowanej w potowie lat dwudziestych. Ot6z rosyjski badacz uwazat
koncepcje formy za najstabszy punkt psychoanalizy, twierdzac, ze jej tworcy:

Lforme interpretuja Jako fasade, za ktora ukrywa sie prawdziwa
rozkosz, dzialanie za$ tej rozkoszy w rachunku ostatecznym zasadza
sie raczej na tresci niz na Jego formie”3!

Nie jest jednak slusznie popadac¢ w skrajnos¢ i uznawac, ze Freud deprecjono-
wat forme (nazywajac ja konsekwentnie opakowaniem). Zgodzi¢ sie trzeba z ostroz-
nym sadem Zofii Rosinskiej, ktéra poddata szczegétowej analizie te kwestie:

~Mowiac, ze tres¢ nie moze sie objawia¢ bez opakowania, bez for-
my, mowimy tym samym, ze forma zawsze niesie w sobie jakies zna-
czenie, Jakis sens. Formalizm upatrujacy w formie warto$¢ autono-
miczna jest na gruncie psychoanalizy niemozliwy do utrzymania, po-
dobnie jak nie do utrzymania jest przekonanie o estetycznej wartosci
samej tresci, W tym sensie psychoanaliza nie glosi estetyki tresci. For-
ma i tres$¢ sa tak bardzo ze soba zrosniete, ze mimo iz sam Freud uzywa
ich Jako kategorii opisujacych dzieto sztuki, staja sie mato przydatne
do zrozumienia psychoanalitycznej koncepcji dzieta sztuki”3?

Jakkolwiek prawda jest, iz psychoanaliza nie dostarczajac narzedzi do precy-
zyjnego rozdzielenia formy i tresci uniewaznia w duzym stopniu doniostos¢ tych

30 7. Freud [1974: 517].
31 1. Wygotski [1980:133].
32 7. Rosinska [1985: 153].
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formut, to daje sie zauwazy¢ obecnie zainteresowanie forma lub zwigzanymi trady-
cyjnie z nia jakosciami. Role formy w psychoanalizie potwierdzit Ernst Gombrich
w artykule ,,Psychoanalysis and the History of Art” z 1958 roku. Takze Simon Les-
ser uwaza, ze istotna funkcja formy w dziele spelnia¢ sie moze w zlagodzeniu
uczucia niepokoju: zdarza sie ponadto, Zze sprawia przyjemnos’é.33

Sa to kwestie istotne dla naszego tematu, bowiem psychoanalityczna teoria fil-
mu z réwna moca ogniskuje swoje zainteresowania na zagadnieniu tresci co na for-
mie. Jest paradoksem, iz niekiedy filmoznawcéw bardziej interesuje zagadnienie
funkcji uktadow strukturalnych i motywoéw formalnych Coraz tego wszystkiego, co
sklada sie na pojecie gatunkuj w wypelnianiu pozadania widza, anizeli ich wartos¢
semantyczna. Mozna pokusi¢ sie o twierdzenie, iz to szczegdlne zainteresownie
forma w filmoznawstwie spod znaku psychoanalizy ma swoj wyraz w specyficznym
nastawieniu analitycznym, poszukujacym widza-w-tekscie filmowym, miejsca czy-
telnika/odbiorcy w gatunku lub utworze danego twdrcy. Ta perspektywa stanowic
bedzie trzeci element naszej aplikacji psychoanalizy do filmoznawstwa.

Wydaje sie bowiem, iz analityka filmu spod znaku Freuda i Lacana najbardziej
skrupulatnie wypelnia postulaty wspélczesnych badaczy humanistéw. Mysle o sa-
dzie Normana Hollanda, iz obecna trzecia faza psychoanalizy zbliza ja do sytuacji
~hermeneutyki hermeneutyki”, przy pomocy ktérej ttumaczy sie ,nie tylko, co po-
wiedzialem, lecz réwniez jak do tego doszlo, Ze to wiasnie ja to powiedziatem”.3*
Psychoanalityczne filmoznawstwo jest postuszne takze przestrodze Jean-Pierre’a
Vernauta, majacej chroni¢ przed uniwersalizmem kierunku. Francuski badacz po-
wiada, iz nie powinno sie ,zaklada¢ od samego poczatku, ze freudowska hipoteza
daje interpretacje oczywista i samo przez sie zrozumiala”. Pozadany stan polega
na tym, ze ujawnia sie ona ,jako wynik drobiazgowej pracy analitycznej, wymog
narzucony przez samo dzieto, warunek zrozumienia jego dramatycznego porzad-
ku, jako instrument calosciowego rozszyfrowania tekstu”3®

33 5. Lesser [1981: 331].
34 N. Holland [1981: 356].
35 J.- P Vernaut [1981: 386].
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ROZDZIAL 2
KINO WOBEC PROBLEMATYKI
PSYCHOANALITYCZNE] I WIDZA

W potowie lat czterdziestych elitarne czasopismo amerykanskich psychiatréw ,,Hol-
lywood Quarterly”, opublikowato wazny dwuglos na temat filmu (podejmujac na
swych tamach problematyke filmowa po raz pierwszy). Lawrence Kubie - profesor
Uniwersytetu Kalifornijskiego, neurolog, psychiatra i psychoanalityk, autor ksiaz-
ki ,Practical Aspects of Psychoanalysis” - zajat sie problematyka zwiazkéw psy-
chiatrii z filmem. Jego kolega uniwersytecki i redaktor ,Hollywood Quarterly”,
Franklin Fearing, podjal natomiast temat zatytutowany: psychologia i film. Za-
mierzeniem redakcji bylo zainicjowanie dyskusji poprzez przedstawienie przeciw-
stawnych pogladéw. Pomyst nie udat sie catkowicie, bowiem obydwaj rozméwcy
stawiali problemy w sposéb zadziwiajaco zgodny, obydwaj takze porzucili tytuto-
wa problematyke i w istocie rozwijali zagadnienie zwiazkéw kina i psychoanalizy.

Kubie postawit teze, iz filmowcy czesto zajmowali sie zjawiskami z pogranicza
psychiatrii i psychologii i zapytat wiec, czy istnieja powody, dla ktérych profesjo-
nalisci z tych dziedzin mieliby w ramach rewanzu zaja¢ sie filmami. Odpowiada
twierdzaco i zastanawia sie nad motywami i przysztym kierunkiem rozwoju. Bo-
wiem kino, wedtug profesora psychiatrii, stanowi szczegélny czynnik emocjonal-
nego i kulturowego wpltywu na zycie cztowieka. Najwazniejsza cecha jest quasi-re-
alizm: tylko kino posiada zdolno$¢ symulowania rzeczywistosci w tak doskonatym
stopniu, ze

»gdy jestesmy w kinie, cokolwiek zdarzy sie przed naszymi ocza-
mi, jakkolwiek byloby to wymyslone i nieprawdopodobne, to czujemy
jakbys$my byli naocznymi $wiadkami samego zycia”3%

Ta potezna sila - naduzywana przez aparat propagandy i przynoszaca na ogot
negatywne skutki dla dzieci - powoduje ostabienie czynnika wyobrazni: w Kkinie,
ktore jest srodkiem pseudorealistycznym ze swej istoty, nie ma miejsca na wy-
obraznie. Nie powinno to jednak wyzwalaé zarzutu redukcjonizmu w stosunku do
filméw: bowiem technika filmowa jest w stanie trafnie odmalowac neurotyczne
stany czlowieka i spowodowac¢ odczucie tych stanéw w psychice widza. Kino tak-
ze przedstawia¢ moze sny, przez co zbliza sie do psychoanalizy, stawiajacej za cel
ich interpretacje. Jednak sny filmowe maja niewiele wspdlnego ze snami realny-
mi: sny kinowe sa , popryskane kolorami”, pelne dynamizmu i w wiekszosci nieme
- prawdziwe sny sa charakteryzowane przez cechy przeciwstawne. Najbardziej
istotne wydaje sie przekonanie psychiatréw, Kubiego i Fearinga, iz, po pierwsze,
powinien zosta¢ utworzony zesp6t badawczy, ktory zajalby sie wplywami filméw
(szczegOlnie filmoéw psychiatrycznych) na pacjentéow cierpigcych na choroby psy-
chiczne. Po drugie, powinna powstac¢ rada psychiatréow, do uprawnien ktorej na-
lezaloby zezwalanie na udziat profesjonalistow w realizacji utworéw filmowych,
a takze zatwierdzanie scenariuszy filméw psychiatrycznych.3’

Projekt ten nalezy uznac za rodzaj obrony wizerunku psychiatry i chorego psy-
chicznie w 6wczesnym kinie amerykanskim (autorzy podaja konkretne przyktady
utworéw sprzeniewierzajacych sie prawdzie naukowej). Swiadczy on - poza ukie-
runkowaniem na cele dorazne, zgota publicystyczne - o znacznej roli spotecznej, ja-
ka przypisywano kinu, ale takze o duzej popularnosci tematéw psychiatrycznych.

Nasza refleksja nad zwigzkami kina i psychoanalizy do lat siedemdziesiatych,
czasu przetomu poststrukturalnego i psychoanalitycznego, przebiega¢ bedzie trze-
ma drogami. Najpierw zwrdocimy uwage na problematyke utworu filmowego, na-

36 1, Kubie [1947: 113].
37 Tamze, s.117.
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stepnie zajmiemy sie udziatlem psychoanalizy w mysleniu o filmie. Trzecim momen-
tem bedzie przedstawienie zarysu koncepcji widza filmowego, powstatych przed
okresem psychoanalitycznej rewolucji.

A. Filmy , freudowskie”

Wielu badaczy sktonnych jest uwazaé¢, ze zwiazki miedzy kinem oraz wspdt-
czesnie pojmowana psychiatria i psychoanaliza sa bardzo $ciste3® Ostatnia deka-
da XIX wieku byta okresem ich wspdlnych narodzin i nawiazania trwatej tacznosci.
W roku pierwszej publicznej prezentacji kinematografu, 1895, Freud napisat ,, Pro-
jekt naukowej psychologii”, prototyp pdzniej rozwinietego systemu. W 1900 roku,
gdy Freud opublikowal ,Marzenia senne”, kino, poprzez utwory George’a Méliesa,
zaczeto gwaltownie zdobywaé wlasna tozsamosé i swiadomos¢ znaczenia uzywa-
nych srodkéw wyrazowych.

Mozna postawiC teze o istnieniu dwoch typoéw zwiazkéw miedzy utworem fil-
mowym a psychoanaliza. Pierwszy dotyczy wystepowania postaci psychiatréw i psy-
choanalitykdéw oraz ich pacjentow, a takze postaci wszelkich szalencéw, wariatow
i innych owtladnietych psychicznymi dewiacjami. Badacz tej problematyki, lekarz
Irving Schneider w artykule zatytulowanym , The Psychiatrist in the Movies: the
First Fifty Years” postawil teze, ze wystepujacy w pierwszych prymitywnych fil-
mach obraz postaci psychiatry jest charakterystyczny dla catej twdrczosci filmo-
wej az do lat ostatnich. Sktadaja sie na niego trzy postaci- maski, mianowicie Dr
Szaleniec (Dippy), Dr Zly (Evil) i Dr Wspanialy (Wonderful).

Dr Szalenica wiecej taczy z pacjentami niz przedmiotem jego specjalizacji: jest
wytworem potocznej swiadomosci, iz osoba zajmujaca sie chorymi nie moze sama
by¢ zdrowa. Jest zwykle ekscentryczny, pozbawiony zdrowego rozsadku, opano-
wany przez pasje i namietnosci; jego pacjenci albo nie sa powaznie chorzy, albo
pomimo to posiadaja wiecej od niego cech normalnosci.

Aczkolwiek licznie wystepujacy szarlatani-hipnotyzerzy nie sa w istocie psy-
chiatrami, to wydaja sie wyrazistymi przyktadami postaci Dr Ztego. Pragnie on
posias¢ wladze nad umystami tylko po to, by sprawowac kontrole i cieszy¢ sie
jej posiadaniem, badz dla realizacji przestepczych celow. Bywa takze naukowcen
przeprowadzajacym eksperymenty na ludzkim mézgu i systemie nerwowym, nie
liczac sie z konsekwencjami i wskazaniami moralnymi. Obleka sie niekiedy w ciato
potwora, jednak gléwnym jego celem jest zglebienie tajnikéw duszy pacjenta-ofia-
ry. O ile Dr Szaleniec jest gtupi i nadety, to Dr Zly jest bezlitosny i majestatyczny,
a wszelkie formy fizycznej interwencji na mézgu oraz narkotyki stanowia narze-
dzia jego oddziatywania.

Pojawienie sie Dr Wspaniatego zwiazane bylo z upowszechnieniem sie wiedzy
o faktycznych osiagnieciach psychoanalizy, co nastapito w latach czterdziestych.
Postac ta jest niezmiernie humanitarna, wspotczujaca i efektywnie wspélpracuja-
ca z pacjentami. Jego sita jest wielka zdolnos¢ do koncentracji oraz btyskotliwos¢
w trakcie terapii, ktéra zwykle polega na improwizacji. Rzadko uzywa hipnozy,
co odréznia go od pozostalych kolegéw - natomiast podobnie jak oni wydaje sie
spedzac cale zycie w gabinecie na leczeniu pacjentow.

Dr Szaleniec broni sie szyderczym smiechem, natomiast niewiarygodny Dr Zty
oraz nieprawdopodobnie dobry Dr Wspanialy sa wyrazem charakterystycznego
rozszczepienia na pierwiastki Dobra i Zta. Jesli zgodzi¢ sie z tezami Melanii Kle-
in - wyrazanymi w potowie lat pie¢dziesiatych - ze rozszczepienie jest podstawa
procesu obrony charakterystycznego dla wczesnego stadium rozwoju ego, to wy-
stepowanie tego podzialu na poczatku kina i przez caly czas jego rozwoju swiad-
czyloby o tendencji obrony postaci psychoanalitykéw.

Jeden z wariantéw tendencji rozdwojenia stanowity filmy, w ktérych widzowie
nie byli pewni czy psychiatra jest wariatem, czy osoba normalna. Stynny przyktad
pochodzi z ,Gabinetu Dr Caligari”: jest to historia somnambulika, ktéry popeinia

38 1. Schneider [1985].
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morderstwa pod wplywem szalonego psychiatry, Dr Caligariego. Jednakowoz w fi-
nale filmu okazuje sie, ze Caligari jest ogélnie szanowanym dyrektorem szpitala,
natomiast opowiadajacy historie Francis jest jego pacjentem.

Siegfried Kracauer, analizujac ten film w ksiazce , Od Caligariego do Hitlera”,
wyrazat zal, ze rezyser dodat do scenariusza Carla Meyera i Hansa Janowitza po-
WyZszq rame narracyjna, ktéra zmienia sens utworu®. Tymczasem uzyskana dzie-
ki temu retoryczna figura odwrdcenia staje sie trafna metafora stosunkow wia-
zacych kino z psychoanaliza. Nawet jesli psychoanaliza nie w pelni potrafi zda¢
sprawe z tego, co doswiadcza widz filmowy, to kino potrafi znakomicie symulo-
wac psychoanalize. Kino wplatuje sie w psychoanalityczna gre pomiedzy realnym
a wyobrazonym, pomiedzy faktycznym a symulowanym w wyniku tego, ze szalo-
ny doktor okazuje sie wytworem chorej wyobrazni Francisa, ze postaci obnazaja
swoj fikcyjny status i uzyskujemy niespodziewany dystans poznawczy i emocjonal-
ny w stosunku do przedstawianej historii.

Pierwszy film, ktérego tematem byta psychoanaliza powstat w Niemczech w 1926
roku przy wspoélpracy uczniéw Freuda, doktoréw Karla Abrahama i Hansa Sachsa.
Bohaterem , Tajemnic duszy” George’a Pabsta jest psychoanalityk i jego pacjent,
lecz nie to wydaje sie najistotniejsze. Utwor ten jest bowiem dojrzatym przykla-
dem drugiego typu zwiazkéw, polegajacych na tym, iz kino stara sie ilustrowac¢
psychoanalityczna teorie.

Najtatwiej mozna bylo osiagna¢ ten cel postugujac sie freudowskim stowni-
kiem symboli sennych, lecz tworcy nie poprzestawali na tym. Spotyka sie, rzecz
jasna, ilustracje przypadkéw chordb, opisywanych w biuletynach lekarskich. Zary-
zykowa¢ mozna stwierdzenie, iz kino czerpato pelna garscia z wszelkiego rodzaju
~Przeglgdow Psychoanalitycznych” - a wnioski, Jakie stamtad wyciagano nie byty
odlegte od wiedzy potocznej na ten temat: nieco bulwersujacej, wypelnionej za-
réwno pragnieniem poznania, jak i strachem przed poznaniem.

W ,Tajemnicach duszy” mtody naukowiec chemik, Martin Fellman, przezywa-
jacy rozterki duchowe (ktérych przyczyn nie znamy), przebywa samotnie w barze
i pije alkohol. Z sasiedniego stolika obserwuje go uwaznie mezczyzna o szczerej,
wzbudzajacej zaufanie powierzchownosci. Gdy przychodzi do zaplaty, Fellman,
wytrzasa zawartos¢ kieszeni: znajduje pieniadze, ale pozostawia na stoliku jeden
przedmiot - klucze. W nastepnej scenie widzimy bohatera nerwowo przeszuku-
jacego kieszenie przed drzwiami swojego domu. Wowczas zbliza sie obserwator
z baru i, trzymajac klucz w reku, pyta o powody, dla ktérych Fellman nie pragnie
powrotu do domu. MeZczyzna odpowiada zdumionemu bohaterowi: ,,Wiem o tym,
gdyz jestem psychoanalitykiem”. Nie trzeba dodawa¢, ze Dr Orth (a wiec , prosto-
linijny”, , stuszny”) zostaje lekarzem Fellmana i leczy skutecznie cierpienia duszy
bohatera i jego zony.

Wysoka pozycja tego utworu w historii zwiazkéw filmu i psychoanalizy wynika,
rzecz jasna, nie z naiwnej koncepcji postaci dobrodusznego Dr Wspaniatego, lecz
polega na proébie stworzenia filmowej ikonografii psychoanalizy. Nie dos¢ bowiem,
ze Abraham, Sachs i Pabst pokazuja klucze, parasole, pedzace pociagi wpadajace
W tunele oraz wiekszo$¢ symboli narzadéw seksualnych, to ponadto zdotali stwo-
rzy¢ taki kontekst interpretacyjny, w ktérym kazdy ksztalt wydtluzony lub owalny
wydaje sie substytutem narzadéw seksualnych.

W tym miejscu nalezy zwréci¢ uwage na zwiazki pomiedzy programem estetyki
surrealistéw i koncepcjami Freuda. Powszechnie sadzi sie bowiem, ze spora czes¢
dokonan surrealistow byta ilustracja tez freudowskich. Mozna przytoczy¢ szereg
przyktadéw z dziedziny plastyki, Swiadczacych o zapozyczeniu symboli u Salvado-
re’a Dali - nosy, u Yvesa Tanguy - kosci ludzkie, a seksualne ptaki zapelniaja ptétna
Maxa Ernsta. Natomiast obrazy Paula Delvaux wyrazaja obsesje piersi.*® Podobna
tendencje zauwaza sie w filmie surrealistycznym: seksualny charakter fragmen-
tow ubran, scenografii i dziatan postaci w ,Psie andaluzyjskim” i ,Ztotym wieku”

39 g, Kracauer [1958:60-61].
40 1 Spector [1973:1543.
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Luisa Bunuela nie pozwala na zastosowanie innego kontekstu interpretacyjnego
(wlaczony w to jest ponadto kontekst masochizmu i fetyszyzmu.*!

Trzeba jednak dodac, ze surrealisci nie poprzestali na ilustracji. Przyjeli Freu-
da teorie symboliki sennej (te teorie w pierwszym rzedzie) gtéwnie ze wzgledow
ideologicznych: pragneli tym skandalizujacym gestem rzuci¢ wyzwanie drobno-
mieszczanskiemu $wiatu starej estetyki. Jednakze startujac od odkry¢ Freuda, ida
w interpretacji dostarczonych przez niego faktéw znacznie dalej. Breton stwier-
dzil, iz teza Freuda jest odwracalna; czyli ze tresci marzenia sennego moga miec
wplyw na zycie realne cztowieka i kierowaé jego rzeczywistymi dziatania mi*?.

W latach trzydziestych nastepuje rozwdj filméw z postaciami Szalencéw - Ztych
- Wspaniatych lekarzy, przy czym przewazaja pierwsze dwa typy. Stalo sie tak
wskutek rozwoju filmu czarnego, gangsterskiego i kryminalnego: Dr Mabuse - bo-
hater , Testamentu Dr Mabuse” najwybitniejszego filmu podejmujacego problemy
zagrozen, jakie niesie terapia psychiczna - jest siedliskiem zla i zaprzeczeniem hu-
manizmu. Charakterystyczne w latach trzydziestych i na poczatku czterdziestych
staje sie rozszerzenie tematyki psychoanalitycznej na inne gatunki. Film ,A wiec,
podrozniku” jest melodramatem, w ktérym Betty Davis przy pomocy Dr Wspania-
lego usiluje pozby¢ sie dominacji histerycznej matki. Ten warto$ciowy film, uka-
zujacy w rzetelny sposob postepowanie psychoterapeutyczne, jest ponadto przy-
kltadem udanego polaczenia obydwu typow zwiazkéw, przekraczajacym etap ba-
nalnej ilustracji. Oto nieSmiata mloda kobieta w czasie rejsu statkiem ,Voyager”
zakochuje sie w oficerze marynarki. Mezczyzna proponuje papierosa, zapala oby-
dwa w swoich ustach i z uS$miechem podaje kobiecie. Po namietnym pocatunku,
w nastepnej scenie, kobieta i mezczyzna pala wspélnie jednego, dlugiego papie-
rosa.

Postac¢ psychoanalityka wystepowata w popularnej ,zwariowanej komedii” (,Dra-
piezne malenistwo”) oraz w musicalach filmowych. W ,, Zakochanej pani” tanczacy
psychoanalityk (Fred Astaire) jest wcieleniem Szalenca i Wspanialego w jednej
osobie. Rozpoczynajac kuracje z zupelnie zdrowa Ginger Rogers, przekonuje sie,
ze kobieta jest w nim zakochana. Przerazony zmusza ja przy uzyciu hipnozy do nie-
nawisci, by potem przez dlugi czas starac¢ sie odwréci¢ ten stan. Z jednej strony
Astaire jako psychoanalityk jest zjawiskiem zaskakujacym: wszak zaden z akto-
row hollywoodzkich zajmujacych tak wysoka pozycje nie wystepowatl w takiej roli.
Z drugiej strony postac filmowego psychoanalityka przybrata niektére cechy Asta-
ire’a; szczegdlnie chodzi o jego zdolnos¢ do znoszenia z humorem wszelkich prze-
szkdéd na drodze do celu. ,,Zakochana pani” jest waznym ogniwem w rozwoju mo-
tywu psychoanalityka na ekranie. Nikt bowiem nie potrafil przedstawi¢ bardziej
wyraziscie sadu Hollywoodu na temat psychoanalizy niz Rogers i Astaire. Tancza-
cy aktorzy uwydatniaja doskonala zgodnos¢ miedzy przekazem wyrazanym przez
Ginger Rogers, iz psychoanaliza jako metoda leczenia jest catkowicie niepotrzeb-
na (Rogers - pacjentka jest zupelnie zdrowa), a przekazem Astaire’a, Ze terapia
psychoanalityczna jest tak pelna gracji i nie wymaga wysitku, jak jego swobodny
i zywiolowy taniec.

Zainterasowanie postacia ekranowego psychoanalityka wzrosto w latach II woj-
ny swiatowej, zwiazane bylo to zaréwno z naptywem europejskich psychoanality-
kow do USA, jak i upowszechnieniem sie pod wplywem grozy wojennych wypad-
kow wiedzy o nowych zrédiach psychicznych urazéw. Rezultatem tego byla fala
psychologicznych filméw w latach czterdziestych. ,Urzeczona” Hitchcocka miata
by¢ w przekonaniu jego twoércy pierwszym filmem psychoanalitycznym. Rezyser
zgromadzit najlepszych artystéw: Gregory Peck odgrywa role pacjenta dotknie-
tego amnezja i kompleksem winy pchajacym go do samobdjstwa, Ingrid Bergman
jego lekarke a Salvadore Dali zaprojektowatl kluczowa scene fantazji sennej. Takze
w tym przypadku film nie pozbywa sie wszechwladnego stereotypu: figurami ojca
lekarki, takze psychiatrami, jest para przeciwstawnych postaci przypominajacych

41 por. L. Williams [1981] oraz L. Oswald [1981].
42 K Janicka [1985:15].
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Dr Zilego i Dr Wspanialego. Psychiatra przy pracy wystepuje takze w musicalu
»Lady in the Dark”: jest czarujacym, przystojnym mezczyzna, podobnie jak jego
kolega w brytyjskim filmie ,Siédma zastona” - obraz terapii dokonywanej przez
psychoanalityka przedstawiono jako peten wdzieku i eleganciji.

Lata czterdzieste i pie¢dziesiate przynosza schylek postaci Dr Szalenca. Psy-
chiatrzy w tym czasie sa cudotwdrcami, stanowiacymi stop diabelskich i przestep-
czych charakteréw. Przeciwko takiemu wizerunkowi protestowal cytowany Law-
rence Kubie: takiego obrazu wymagat jednak czarny film amerykanski.

Pod koniec lat czterdziestych model ten musiat ulec zdecydowanej przemianie
wskutek zaistnienia nowych technik przekazu audiowizualnego oraz znacznego
zapotrzebowania spotecznego na psychoanalityczny (w tym rozumieniu: fagodny)
model postepowania psychiatrycznego.

Wydaje sie jednak, ze sila stereotypu jest niezmiernie silna. Wystarczy podac
przyktady wybitnych filméw o tej tematyce z lat siedemdziesiatych i osiemdzie-
siatych (na przyklad; ,Lot nad kukutczym gniazdem”, ,Stréj mordercy” i ,Zwykli
ludzie”), by przekonac sie, ze postaci Dr Szalenca, Dr ztego i Dr Wspanialego nie
znikaja tatwo z ekrandow.

Ow szkic nalezaloby dopelié amerykanskimi filmami biograficznymi o twércy
psychoanalizy. Trzeba ponadto zwrdci¢ uwage, ze nurt ikonografii psychoanali-
tycznej jest nadal zywy. W przewrotne i zabawne pastisze takiej metody obfituja,
na przyklad, filmy Kena Russella z lat siedemdziesiatych: w ,, Tommym” napotyka-
my rakiety i roboty o ksztattach fallicznych, a puzon w ,,Mahlerze” jest jednocze-
$nie meskim i zefiskim organem. Amerykanski krytyk Parker Tyler opublikowat
w 1947 roku esej ,W poszukiwaniu freudowskiej fotogenii”, w ktérym dokonu-
je szczegdétowego opisu psychoanalitycznej ikonografii filméw (zaréwno mise en
scene, jak i wyobrazni tworczej).

B. Zagadnienie identyfikacji i snu

Natomiast refleksja nad psychoanaliza w piSmiennictwie filmowym do lat sie-
demdziesiatych obfituje w szereg czastkowych, inspirujacych uwag. Koncentro-
wala sie ona wokdt dwéch gléwnych zagadnien: snu i identyfikacji .

Do lat czterdziestych piszacy o filmie dokonywali wprawdzie poréwnan ze snem,
czynili to jednak w sposéb bardzo uproszczony i najczesciej metaforyczny. Poréw-
nania tego typu, bedac klasycznym przyktadem wyjasniania ignotum per ignotum
niewiele wnosza do tego zagadnienia.

Hugo Minsterberga zaliczy¢é mozna do grona tych teoretykéw, ktérzy pierw-
si zwracali uwage na podobienstwa snu i utworu filmowego. W swojej ksiazce
»~Dramat kinowy. Studium psychologiczne” z 1916 roku wyrazil opinie, ze ,dra-
mat kinowy jest postuszny raczej prawom umystu niz prawom swiata zewnetrzne-
go”. Przedstawiony na ekranie swiat zewnetrzny jest ksztattowany i deformowany,
w efekcie przystosowany do subiektywnych poruszen mézgu. Umyst wytwarza bo-
wiem idee pojeciowe i wyobrazeniowe, ktore zostaja obleczone w rzeczywistos¢
ekranowa. A w umysle (wyobrazni, pamieci) tkwia w sposdb naturalny pojecia
czasu, organizacji rytmicznej oraz sceny retrospekcje i snu.

W Europie w latach przetomu wieku XIX i XX oraz nastepnym dziesiecioleciu
formutowane byly sady na temat $cistych zwiazkéow kina ze snami. Ricciotto Ca-
nudo w stynnym ,Manifescie Siédmej Sztuki” wydanym w Paryzu w 1911 roku,
uwaza, ze kino jest niezmiernie wazna sztuka, pozwalajaca ukazywac¢ swiat we-
wnetrznych przezy¢ cztowieka. Na przekdr tendencji kinematografu do prezen-
towania faktéw i rzeczy widz odkrywa w obrazach swe wtasne, ludzkie wnetrze.
»~Ekranista, stwierdza Canudo, powinien przetwarzac rzeczywistos¢ w obraz wia-
snego wewnetrznego snu”. ,Powinien nawiaza¢ gre z zatrzymanymi promieniami,
aby wyrazic¢ stany duszy, a nie zjawiska zewnetrzne” - takie credo formutuje wtoski
krytyk i nie sposob znalez¢ w jego tekscie bardziej precyzyjnych wyjasnien.

WIESEAW GODZIC FILM I PSYCHOANALIZA: PROBLEM WIDZA 21



Podobne jedno-, dwuzdaniowe napomknienia znalez¢ mozna w tekstach pra-
wodawcow I francuskiej awangardy lat dwudziestych, Louisa Delluca i Germaine
Dulac. Estetyk Henri Agel, omawiajac ten okres teorii w ,,Esthétigue du cinéma”,
objal nazwa ,Promotion du réve” wcale pokazny zestaw nazwisk poczawszy od
Canuda, skonczywszy na Jeanie Cocteau. Takich fragmentéw doszukac¢ sie mozna
w ,Mystigue du cinéma” Elie Faure’a. w ,Une melodie silencieuse” Rene Schwo-
ba z 1929 roku. W pismach Jeana Epsteina z lat trzydziestych i czterdziestych
(szczegdlnie w ,Inteligencji maszyny” i ,Duchu kina”) kino rozporzadza obraza-
mi mentalnymi nie podlegtymi ani zasadzie taczliwosci, ani opozycji, czy jakimkol-
wiek innym porzadkom logicznym. Istnieje bowiem ciagto$¢ paralogiczna, tworza-
ca wewnetrzne prawdopodobienstwo filmu: dziata zasadnicza dychotomia, kreska
utamkowa, oddzielajaca zjawiska. Z jednej strony obraz oniryczny rozszerza nie-
ograniczenie i tajemniczo znaczenie przedmiotu, bedacego obrazem filmowym.
Z drugiej strony sen (podobnie jak kino w swoim zakresie) przenosi elementy zde-
cydowanie rézniace sie od codziennego zycia.

Znaczny jest udzial polskiej mysli na tym etapie budowania wczesnych, intu-
icyjnych sadow. Karol Irzykowski, kreslac zasady swojej teorii w , Dziesigtej mu-
zie” z 1924 roku, dostrzegl zasadniczy rozdZzwiek pochodzacy z dychotomii zjawisk
natury. Otéz: ,(...) Swiatem do potowy tylko rzadzi zasada czynu, druga potowa stoi
pod prawami zwierciadta”. Wynika z tego nastepujaca konsekwencja: , Kino jest
takim (jak opisywany przez Irzykowskiego obraz lokomotywy na ekranie - przyp.
WG) filtrem rzeczywistosci. Zmienia wszystko na widma. Stad niektérzy odma-
wiaja mu nawet powagi, skazuja Je na opowiadanie basni, uwazaja za rodzaj nar-
kotykéw (Kinorausch)”%® Zwréémy uwage, ze zasygnalizowany tutaj mechanizm
dziatania filtru jest w najogdlniejszych zarysach podobny do tego, o ktéorym pisat
Freud, rozpatrujac stosunek tresci snéw do rzeczywistosci.

Osobna kwestia, interesujaca dla naszego ujecia, dotyczy stosunku niektérych
tworcow filmowych do psychoanalizy. Siergiej Eisenstein i jego koledzy, pracuja-
cy w latach trzydziestych w Zwigzku Radzieckim, nie mieli mozliwosci prezento-
wac w tekstach pisanych i w swoich utworach sadéw na temat psychoanalitycznej
koncepcji kultury. Natomiast badacze piSmiennictwa tworcy ,, Pancernika Potiom-
kina” zwracaja uwage na istotno$é tej tradycji w jego przypadku**. Twierdzi sie
nawet, ze po interpretacjach socjologicznych i strukturalistycznych nadszedt czas
na ,trzeciego Eisensteina” - psychoanalitycznego.

Eisenstein zetknatl sie z teoria Freuda w mtodosci, interesowatla go osobowos¢
Wiedenczyka, w Berlinie w 1929 roku spotkat sie z Hansem Sachsem, najwierniej-
szym uczniem Freuda. TakZze w programie nauczania teorii i praktyki rezyserskiej
autorstwa Eisensteina z 1936 roku nazwisko Freuda znajduje sie w dziale , Teorii
form ekspresji” obok Platona, Arystotelesa i Darwina. Biografia Eisensteina (kon-
flikt z ojcem, rola matki, przezycia okrucienstw waojny i rewolucji) doskonale na-
daje sie do psychoanalitycznej interpretacji, podobnej do tej, jaka Freud napisat
o Leonardo da Vincim. Eisentein w polemice z Wilhelmem Reichem, usilujacym
dokona¢ mechanicznego przeszczepienia poje¢ marksistowskiej analizy zjawisk
spotecznych na grunt freudyzmu, poddal rewizji szereg tez freudowskich. Chciat
widzie¢ psychoanalize wyzwolona z ,seksualnofetyszystycznego swiatopogladu”,
jak pisal w liscie do Reicha. Pragnal, aby wzbogacita sie ona o analize przyczyn
obiektywnych, pochodzacych z konkretnego ukladu spolecznego*® Analitycy fil-
mowi podaja szereg przyktadéw, ktore interpretowane w kluczu Jungowskiej hi-
potezy badz wizji Freuda znajduja pelniejsze wyjasnienie. Mozna mie¢ nadzieje,
ze podobne doswiadczenia byly udzialem szeregu innych twércéw radzieckich.*®

43 K. Irzykowski [1977:54-55].

4 T Szczepanski [19793.

5 Tamze, s. 31.

46 Zainteresowanie psychoanalitycznej refleksji obszarami dotychczas nie nawiedzanymi przez nia
doprowadzi¢ moze do zaskakujacych wnioskéw. Daniel Dervin w ksiazce , Through Freudian Lens De-
eply. Psychoanalysis and Cinema”, wydanej w 1985 roku, dowodzi - oddajmy sprawiedliwos¢: w sposéb
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Problematyke snu podjeli w latach czterdziestych i piecdziesigtych psycholo-
gowie zgrupowani wokot osrodka francuskiej filmologii. Trzeba na wstepie zauwa-
zyé, ze - jak sugeruje badacz tego nurtu, Edward Lowry - filmologia francuska nie
byta szczegélnie zainteresowana psychoanaliza.*” Nastawienie filmologéw na ba-
danie faktéw empirycznych, dominujace w pierwszych numerach ,Revue Interna-
tionale de Filmologie” z lat 1947-48, pozostawialo psychoanalizie niewielkie pole
do dziatania. Réwnie charakterystyczne dla 6wczesnego okresu rozwoju filmologii
bylo umieszczenie psychoanalizy w grupie studiéw normatywnych, co oznaczato
- w 6wczesnej praktyce - traktowanie filmu jedynie jako narzedzia analityczne-
go. Niemniej jednak poézniejsze, nieliczne studia psychoanalityczne zastuguja na
szczegdlna uwage.

W 1949 roku Serge Lebovici ogtosit artykut , Psychanalyse et cinéma”, w kt6-
rym rozwija podwdjna analogie. Wedle niej film jest rodzajem snu a widz $niacym.
W zakresie pierwszej pary analogii autor dostrzega nastepujace miejsca wspol-
ne: wizualno$¢ snu i filmu, podobna dowolnos¢ kompozycyjna (we $nie i w filmie
obrazy nie sa potaczone ani trwalymi czy logicznymi zwigzkami czasowymi, ani
przestrzennymi), brak wigzacej zasady przyczynowej (obrazy snéw sa nieodwra-
calne: nastepuja bez przyczynowosci), uzycie podobnej ,,gramatyki” i inne.

W zakresie drugiej analogii Lebovici przypomina zwyczaj uzywania filmu jako
materialu przedstawiajacego fantazmaty widza. Istnieja ponadto szczegdlne wa-
runki projekcji filmowej, zblizajace sie do warunkéw stanu sennego (rozprezenie
psychiczne, izolacja, nierzeczywisto$¢ obrazéw, ograniczenie ekranem). W kon-
kluzji stwierdza, ze film jest srodkiem ekspresji niezmiernie bliskim stanowi oni-
rycznemu, a widza porownywaé¢ mozna w wielu punktach ze $niacym. Propozycja
Leboviciego zmierza w tym kierunku, iz ta sama idea ,, mysli onirycznej” moze by¢
dostrzezona na ekranie, ale istnieje takze w umysle widza.

W tym samym artykule autor stawia propozycje rozdzielenia sfery wplywow
psychoanalizy w filmologii na dwie grupy. W pierwszej nacisk bytby postawiony
na psychoanalityczne spojrzenie na film, jako taki, jako wytwor czlowieka i przed-
miot studiéw. W drugiej zainteresowanie przenosi sie na widza; ,jego nastawienia,
reakcje wobec ekranu i dzialania w stosunku do filmu” .48

Ten podzial psychoanalitycznej sfery zainteresowan nie tylko porzadkuje bie-
zace dokonania, ale - co wazniejsze - wskazuje dwie podstawowe drogi, ktérymi
podaza¢ bedzie psychoanaliza lat siedemdziesiatych (tekst filmowy - widz). Le-
bovici i wielu innych autoréw z tego kregu odnosi sie bezposrednio do Freuda
koncepcji marzen sennych. Lebovici przy koncu artykutu stawia konkluzje, iz film
funkcjonuje dla swej publicznosci jako obiekt pragnien w takim stopniu, w jakim
ta relacja zachodzi w opisywanym przez Freuda stosunku $niacego do snu.

Opublikowana w 1958 roku ksiazka Edgara Morina, francuskiego socjologa,
zatytulowana ,Le cinéma ou I’homme imaginaire” (,Kino lub cztowiek wyobra-
zZony”, w polskim przekladzie ,Kino i wyobraznia”) jest waznym krokiem w tej
dziedzinie. Morin podsumowuje dotychczasowe sady na temat relacji filmu i snu,
a takze prezentuje wlasna koncepcje.

Od momentu, gdy kinematograf, rozumiany jako medium, instrumentarium,
przeszed! na ustugi kina fabularnego wzrosta rola obrazéw dostarczanych przez
sen - ,muzeum wyobrazni”. Morin przytacza liczne relacje lekarzy i psychologéw,
w ktorych ich pacjenci opowiadajac sny poprzedzaja to stwierdzeniem: bylto to cos
takiego, jak ogladamy w kinie. Z ksiazki Morina mozna wyprowadzi¢ katalog podo-
bienstw miedzy filmem a snem: dynamika snu i filmu przezwycieza ramy czasowe
i przestrzenne, dzialaja podobne figury; pomniejszenia, powiekszenia, kondensa-
cje. Morin jest Swiadom proporgcji, w jakich nalezy poréwnywac kino ze snem. Te-
go typu myslenie organizuje caly jego wywdd: twierdzi, ze kino wprawdzie odbija
rzeczywistos¢, ale sie do tego nie ogranicza - pozwala nam bowiem wej$¢ w swiat

sugestywny i ciekawie argumentowany - ze w ,Pancerniku Potiomkinie” Eisensteina istnieje scenariusz
historii edypowej.

47 E. Lowry [1985:133].

83, Lebovici [1949:49].
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snow. Pierwsza réznica dotyczy charakteru percepcji. Zastanawiajac sie, czy w ki-
nie rzadzi percepcja w sensie praktycznym (a wiec percepcja przedmiotéw real-
nych), czy tez wizja oniryczna, stwierdza, ze wystepuja obydwie i jednoczesnie. Te
proporcje dotycza takze sytuacji widza i $nigcego:

»Ale stan ‘odprezenia’ widza nie powoduje jeszcze hipnozy: niemoc czltowie-
ka snigcego jest niepokojaca, gdy tymczasem widz sie nia rozkoszuje - wie, ze
uczestniczy w niegroznym przedstawieniu. Inaczej $nigcy; 6w wierzy w absolutna
realnos$¢ swego catkowicie realnego snu. Film, przeciwnie, stwarza pewna rzeczy-
wistos¢ zewnetrzna w stosunku do widza, pewna materialnos¢, cho¢ jest ona tylko
odbiciem pozostawionym na tasmie. Ale cho¢ postrzegany obiektywnie, to jednak
film - bedacy odbiciem realnych form i ruchéw - jest odbierany przez widza jako
zjawisko nierealne, wyobrazeniowe. Aktualnosci traca na ekranie swoja praktycz-
na realnos¢: oryginalne, realne fakty naleza juz do przesztosci, sa nieobecne; widz
zdaje sobie sprawe, ze oglada obrazy - dokonuje zatem odrzeczowienia wizji, jaka
sie przed nim jawi, po to aby ja odczu¢ estetycznie. Tak wiec w poréwnaniu ze
snem lub halucynacja - czystymi, urzeczowionymi ektoplazmami - kino jest kon-
glomeratem realnosci i nierealnosci: ustala zasady pewnego stanu posredniego,
rozciagajacego sie miedzy jawa a snem”*?

Inny charakter maja rozwazania Siegfrieda Kracauera zawarte w jego ,Teo-
rii filmu: wyzwoleniu materialnej rzeczywistosci” z 1960 roku. Ksigzka Kracauera
stanowita w dziejach kinematografii i teorii filmu manifest nurtu realistycznego,
ktory uznawat fotografie za zrddio obrazu filmowego, stanowigcego replike rze-
czywistosci znajdujacej sie przed kamera. Tym wieksze znaczenie ma w tej kon-
cepcji umieszczenie rozwazan na temat snu. Teoretyka nie interesuja , hollywoodz-
kie sny na jawie”, nie interesuja go przyblizenia i metaforyczne konotacje; ,,chodzi
raczej o to, czy film jako film zawiera elementy oniryczne, ktore z kolei wprawiaja
widownie w stan snu”®’. Wychodzac wiec z pozycji przeciwnych Morinowi, Kra-
cauer dochodzi takze do wniosku o snopodobnej strukturze filmu. Senna struktu-
ra filmu bylaby w tej optyce pochodna realistycznego statusu obrazu filmowego
i charakteru medium.

Z przetomu lat pieédziesiatych i szesédziesiatych pochodza ,Uwagi o filmie”
amerykanskiej badaczki estetyki, Susanne Langer®!. Jest to jedyna jej wypowiedZ
na temat filmu i wieksza czes¢ tego kilkustronicowego eseju zajmuje problema-
tyka snu. Langer stwierdza, ze film jest zdecydowanie inny od pozostalych sztuk,
bowiem jest sposobem istnienia snu. Film jest podobny do snu, jesli chodzi o cha-
rakter przedstawiania: stwarza bowiem wirtualna terazniejszosé¢, porzadek bez-
posredniego pojawiania sie, a to - wedlug Langer - charakteryzuje sen. Cecha
formalna snu jest ,bycie wewnatrz” - to przejal i nasladuje film. Istnieje jednak
podstawowa réznica podmiotowa: z jednej strony ,kamera zajmuje miejsce czto-
wieka $nigcego”; jednakze z drugiej, kamera nie jest sniacym cztowiekiem. W kon-
sekwencji wiec odbiorca zajmuje miejsce cztowieka, ktéry $ni, ale nie nalezy do
opowiadanej historii.

Warto zwroéci¢ uwage na dwie polskie propozycje. W wydanej w 1959 roku
ksiazce , O snach i nowej sztuce” Andrzej Banach, krytyk sztuki, caly rozdziat po-
Swieca poréwnaniu poetyki snu i marzenia sennego. Autor powtarza wielokrotnie
pojawiajace sie argumenty o podobiefstwach kompozycyjnych, o takim samym
traktowaniu przestrzeni i czasu, ale zwraca takze uwage na podobienstwo skali
odczué estetycznych w snach i we wspétczesnych filmach.>?

Natomiast wybitny krytyk, ttumacz ksigzki Edgara Morina, Konrad Eberhardt
podaza sladem Francuza. Argumentujac cytatami z kregu francuskiego egzysten-
cjalizmu, dochodzi do wniosku, ze sen jest filmem wewnetrznym. Kino bowiem
urealnia i uprawdopodobnia to, co w odczuciu ludzi ludzi jest wlasnie niereal-
ne i nieprawdopodobne: sen, wyobraznie, fantazje. Istotne wydaje sie. ze krytyk

49 E. Morin [1975:199-200].
%0 g Kracauer [1975:185].
51 5. Langer [1972].

52 A. Banach [1959].
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probuje dowies¢ dwustronnosci relacji: zaréwno film jest snem (tak brzmi tytut
ksigzki), jak i sen jest filmem (a tu argumentéw dostarczali, jak dotad, pacjenci
terapeutéw, a nie estetycy).>?

Wydaje sie, ze 6w przeglad stanowisk dowodzi tezy, iz uzywanie przez teore-
tykéw filmu metaforyki snopodobnej niewiele pomaga w rozumieniu i wyjasnianiu
samego utworu filmowego.

Sadze, ze utozsamianie filmu ze snem jest przejawem innego, mozliwego do
przyjecia sadu, mianowicie, ze istnieje pewna homologia miedzy projekcja filmo-
wa a doswiadczaniem snu. Chodzi o taka homologie. podobienistwo strukturalne,
ktore zachodzi nie wylacznie , w rejonie filmowych dziwéw, lecz w kazdym obrazie
filmowym bez wzgledu na range artystyczna”.>* Wymieniane cechy wspélne, takie
jak: pozalogiczna ciagtos¢, wiez uczuciowa, specyficzne traktowanie czasu i prze-
strzeni nie sktadaja sie jednak na korpus argumentéw rozstrzygajacych. Amery-
kanscy psycholingwisci zwracaja uwage na wazny punkt wspélny, mianowicie po-
dobienstwo struktury narracji:

,Film przypomina sen. Ludzie kazdej kultury $nia i wierza, ze ten
przepltyw obrazéw w ruchu i uktadajacych sie w sekwencje - ma zna-
czenie. Dlatego sa zafascynowani udziatem w tym sposobie komuni-
kacji, bowiem nie jest on dla nich obcy”?®

Wydaje sie, ze dopiero psychoanaliza wyprowadza pelne konsekwencje z sy-
gnifikacyjnej wspdlnoty filmu i snu.

Pojecie identyfikacji w mysli filmowej pojawia sie do$¢ pézno - wprowadzit je
Béla Balazs w ,,Duchu filmu” z 1930 roku: ujmowatl je jako powszechny i specy-
ficzny tylko dla kina proces psychiczny. Warunkami zaistnienia identyfikacji by-
o zastosowanie szczegolnych srodkéw wyrazowych: zmiennych planéw, punktow
oraz katéw widzenia. Dzieki technicznym mozliwosciom kamery widz ma mozli-
wo$¢ odczuwania, jak gdyby znajdowatl sie wewnatrz filmowej historii i ogladat
zdarzenia oczami bohateréw. Poza tym kunszt operatorski zapewnia jedynie iden-
tyfikacje fizyczna, gdy natomiast identyfikacja duchowa, utozsamienie sie ze sta-
nem bohateréw filmu, jest mozliwa dzieki skomplikowanym dzialaniom rezysera.
Balazs brat takze pod uwage mechanizmy psychiczne charakterystyczne dla pro-
jekcji: opisywat dzialania tworcze, sklaniajace widza do zapelnienia swoja wiedza
i wyobraznia utomnego obrazu swiata ekranowego.

Jean Deprun, psycholog z kregu francuskiej filmologii nawigzywat do freudow-
skiej koncepcji identyfikacji zawartej w pracy ,,Group Psychology and the Analysis
of the Ego” z 1921 roku. Freud ujmowat identyfikacje jako wyraz pierwotnej, emo-
cjonalnej wiezi z inna osoba: mozemy identyfikowac¢ sie z tym, kim chcieliby$my
by¢ (na przyktad: z ojcem); badz z tym, kogo chcieliby$my posiada¢ (na przyktad:
z wybranym przedmiotem lub osoba, bedaca substytutem ojca); wreszcie z kazda
inna osoba, ktdra nie jest obiektem seksualnym, a co do ktérej wyrazamy chec po-
stawienia sie w jej sytuacji. Identyfikacja odpowiedzialna jest za tworzenie dwdch
pozioméw psychiki ludzkiej: ego i superego. Rozwdj ego i wzrost jego autono-
mii z czasem doprowadza do sytuacji, w ktérej stawiany jest coraz wiekszy opér
identyfikacjom. Oprdcz identyfikacji naturalnych wystepuja patologiczne: Freud
wyrédznia identyfikacje narcystyczna i histeryczna. Ogdlnie rzecz biorac, identy-
fikacje sa Zrédiem religii, moralnosci i relacji spolecznych: obcowanie ze sztuka
wzmaga uczucia identyfikacji poprzez oddzialywanie emocjonalne.

Deprun w artykule , Le cinéma et I'identification” z 1945 roku wywodzi pojecie
identyfikacji z postawy religijnej: kino nawiazuje bowiem do tych form pierwot-
nego rytuatu, ktére zapewnialy identyfikacje z béstwem. Czlowiek w kontakcie
z ekranem na sali kinowej przestaje by¢ soba: jest catkowicie bierny i nie prze-
jawia najmniejszego wysitku umystowego. Ekran pelni role hipnotyzera, ktéremu

53 K. Eberhardt [1974].
54 Tamze, s. 36.
55 5. Worth [1977:30].
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podporzadkowuje sie w zupelnosci. Deprun - zwracajac uwage na dwa aspekty
freudowskiego rozumienia identyfikacji: progresywny (pozytywny - nastawiony na
plan dziatania) i regresywny (aktywizujacy archaiczne mechanizmy ego - opowia-
da sie raczej za regresja jako zrédtem filmowej reprezentaciji.

Juz nie luzne uwagi, lecz zarys teorii identyfikacji przynosi rozprawa innego
naukowca z kregu francuskiej filmologii, Alberta Michotte van den Bercka ,La
participation emotionelle du spectator a I’action represente a I’ecran”, zamiesz-
czona na lamach czasopisma ,Revue International de Filmologie” w 1953 roku.
Autor, wychodzac od pojecia uczestnictwa emocjonalnego, wskazuje na gteboki
zwiazek emocji z reakcjami motorycznymi organizmu. Dokonujac wielu szczegéto-
wych podziatéw reakcji widzow i prébujac wyjasni¢ mechanizm projekcji naszego
ja na bohatera filmu, van den Berck bliski jest fenomenologicznej wizji szczegdlne-
go koncentrowania sie i zawieszania wszelkich nastawienn w kontakcie z wyswie-
tlanym utworem filmowym.

Istotne pytania dotycza statusu podmiotowosci widza: poniewaz pojecie nasze-
go ja nie ma charakteru przedmiotowego, wowczas odczuwam wprawdzie wlasne
cialo jako ,swoje wlasne, lecz to nie jest ja catkowite”. Doswiadczenie ja jest pro-
cesem, ktory w przypadku spektaklu filmowego przynalezy widzialnemu przed-
miotowi - aktorowi.

Mechanizm projekcji-identyfikacji w koncepcji Edgara Morina jest podstawo-
wa sita napedowa kina: naturalna - wedle niego percepcja ludzka polega na projek-
towaniu pragnien i lekéw na obiekty i osoby. W kinie owa projekcja, podstawowe
zjawisko w psychice ludzkiej, uzyskuje dodatkowe wzmocnienie i ukierunkowanie.
Projekcja, bliska alienacji, fundowana jest na pragnieniu posiadania double - wid-
ma, alter ego. W kinie mamy do czynienia z zespotem projekcji-identyfikacji (ta
druga - to ,wchloniecie swiata w siebie”), ktéry dzialta dwustopniowo. Pierwsza,
elementarna musi obdarzy¢ filmowy $wiat widm spora doza realnosci, realnosci
emocjonalnej. Nastepne projekcje identyfikacje (miedzy innymi - z gwiazda filmo-
wa) wzmacniane sa zaréwno przez skladniki sytuacji odbioru (ciemnos$¢, izolacja
w zbiorowosci, biernos¢), jak i srodki techniczne medium (przede wszystkim: ruch,
zblizenie i montaz). Na podkreslenie zasluguje uwaga Morina, iz cala sita uru-
chamiajaca kompleksowy proces projekcji-identyfikacji ma swoje Zrédta w widzu:
w filmie istnieje jedynie bodziec, ziarno, ktére widz rozwija i wzbogaca.

Paradoksem jest, ze w realistycznej koncepcji Siegfrieda Kracauera odczytac
mozna wiele elementéw, skltadajacych sie na pdzniejsza koncepcje psychoanali-
tycznej koncepcji widza. Widz kinowy - wedlug autora ,Teorii filmu” - przezywa
stan podobny do hipnozy lub snu na granicy przebudzenia: film bowiem dziata
w pierwszej kolejnosci na zmysly i wywoluje efekty fizjologiczne u widza zanim
zdota on zareagowac intelektualnie. Nowy typ wrazliwosci preferowany przez film
i dzieki niemu wyksztalcony - wrazliwosci biernej, chaotycznej i nieSwiadomej po-
woduje, ze widz w stanie dystrakcji ,stale waha sie pomiedzy skupieniem na wia-
snych myslach a zapominaniem o sobie samym”>5.

Identyfikacje, jako stan posredni miedzy transem hipnotycznym (ktéry wiezi
wydarzenia na ekranie), a sytuacja graniczna miedzy snem wlasciwym oraz snem
na jawie, rozwaza francuski estetyk Jean Mitry w ,Esthétique et psychologie du
cinéma”®’

Natomiast Jean-Pierre Meunier, wychodzac z fenomenologicznych inspiracji
Maurice’a Merleau-Ponty’ego, rozwija teorie identyfikacji filmowej. Autor uwaza,
iz kontakt z filmami fabularnymi (a wiec fikcyjnymi - o ktérych wiemy, Ze nie istnie-
ja) wyzwala identyfikacje podstawowa i najwazniejsza w doswiadczeniu filmowym.
Z kolei jej dominanta jest identyfikacja z gtéwnymi bohaterami, uczestnictwo w by-
ciu z oraz byciu jak. Teoria Meuniera, inspirujaca do dalszych przemyslen, dzieli
los fenomenologicznej refleksji nad filmem: zapoznanej i niewtasciwie wykorzy-
stanej, czesciowo z powodu psychoanalizy, ktéra wchlonela jej gtéwne watki.

%6 g Kracauer [1975:187].
57 3. Mitry [1963-19651.
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Po tych szkicowych zarysach pogladéw na temat snu i identyfikacji zoriento-
wac sie mozna, ze podlegaja one tym samym uwarunkowaniom, co cata dotych-
czasowa refleksja nad widzem filmowym. Pogladéw w tym zakresie nie sposéb
uja¢ w modele bez szkody dla ich zawartosci, nie mozna odnalez¢ w nich powta-
rzajacych sie nurtéw. Kazdy z piszacych podejmowat zjawisko od nowa, jak gdyby
tylko on i to po raz pierwszy zajmowat sie zagadnieniem. Nie mialy tez one - co
jest zarzutem powazniejszym - zwigzku ze stanem swiadomosci teoretycznofilmo-
wej i rozwojem Srodkéw wyrazowych medium: o snopodobnej i identyfikacyjnej
strukturze odbioru orzekano jak gdyby dotyczy¢ to miato filmu w ogdle, filmu jako
takiego.

C. Widz: zjawisko dwuznaczne i nierozpoznane

Podobna sytuacja, panowata w refleksji nad widzem do lat upowszechnienia
sie semiotyczno-strukturalnej orientacji w filmoznawstwie: wszelkie typy refleksji
odnosily sie globalnie do ludzi chodzacych do kina. Trudno nawet orzeka¢ w tym
przypadku o modelu uniwersalnego widza, jaki upowszechnita semiotyka.

Przykladem takiego postepowania dawnej teorii jest wizja odbiorcy, jaka miat
Karol Irzykowski w latach dwudziestych. Nie jest tatwo okresli¢ wyznawany przez
niego model instancji odbiorczej, zawarty w ,,Dziesigtej muzie”. Daje sie zauwazy¢
znaczne rozchwianie sadéw na temat tego, kto oglada film, jakiego typu dyspozycji
zada od niego szczegdlny spektakl filmowy, w jaka wiedze i kompetencje winien
by¢ on wyposazony. Dos¢ naturalna i narzucajaca sie w lekturze jest forma pierw-
szej osoby liczby pojedynczej. Gdy Irzykowski zdaje sprawe z ogladanego utworu,
pisze: przyznaje, widzialem, podobaly mi sie. Tym ja jest Swiadomy intelektuali-
sta, badacz, podmiot postrzegajacy, umiejscowiony w kulturze, cho¢ jednoczesnie
zdolny swiadomie dystansowac sie od jej wplywow bezposrednich. Ja przechodzi
najczesciej w uogoélnienie - w generalna teze wskazujaca na ceche czlowieka fil-
mowego. Oto przyktad:

»,Nie wstydze sie przyznac¢, ze podobaly mi sie w kinie [manew-
ry gimnastykéw - przyp. WG] lepiej niz zywe ¢wiczenia gimnastycz-
ne, jakich sporo widywatem. W czltowieku tkwi che¢ oglgdania rzeczy
i spraw w oderwaniu od rzeczywistosci”®®.

Fragment ten konczy ty apelatywne, forma imitujaca doznania pewnego ide-
alnego widza:

»W kinie lokomotywa pedzi wprost naprzeciw ciebie, juz sie zbli-
za, powiekszajac sie naglej niz w rzeczywistosci, jak potwdr, aby cie
pochlona¢ ... Wtem przepadla, wsiakneta w ciebie, czules jednak na
chwile lek doprawdy mily, taki moze, jakiego doznaje lord angielski,
polujacy w dzungli z bezpiecznego kosza. Ale gdybys byl takze styszatl
sapanie lokomotywy i huk jej k6t i wyczul w nim jej straszliwy ciezar,
gdyby cie zaleciala przykra won jej dymu, bytbys$ struchlat i rzucit sie
do ucieczki, myslac, ze pod pozorem przedstawienia kinowego wcia-
gnieto cie w zasadzke”>°.

Przecenianie roli tego typu form podawczych jest znacznie mniej niebezpiecz-
ne od ich niedoceniania, od uznania jedynie za stylizacje ekspresyjna. Wydaje sie,
ze za takim sposobem pisania kryje sie zaréwno brak koncepcji na temat pozycji
widza, jak i brak zainteresowania w ogdélnosci tym problemem. Widz - to przede
wszystkim ja - zdaje sie sadzi¢ Irzykowski. Ja lub ktos, kto przezywa w kinie podob-
nie i posiada bliski mi zespét nastawien i przekonan, rodzaj estetycznego a priori.
To widz rozpatrywany jako indywiduum, gdyz tylko on, jako podmiot wladajacy

58 K. Irzykowski [1977:54].
59 Tamze, s.55.
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intelektem w nieskrepowany sposob, ma racje. Jeden z nielicznych - w dodatku
negatywnych - przyktadéw refleksji nad widzem kolektywnym pojawia sie w przy-
pisie II czesci ,Dziesigtej muzy”. Autor wypowiada sie o ksiazce Urbana Gada
z 1919 roku, w ktorej

,hiejaki Figdor radzi dyrektorom, rezyserom i autorom kinowym,
aby podczas przedstawien filméw wslizgiwali sie miedzy publicznosc,
pilnie nadstuchiwali, przy ktérych obrazach publicznos¢ ptacze, noto-
wali sobie te informacje i na nich opierali dalszy rozwdj twérczosci
kinowej. To tylko drobny przyktad na to, jak holota intelektualna opa-
nowatla kino”.%°

Nie mozna bylo chyba dosadniej zamkna¢ i uniewazni¢ badan nad widzem:
jest on wprawdzie nadal sktadnikiem procesu odbioru filmowego, ale dzieki swej
znaczeniowej indyferencji i skutkiem sprowadzenia do jednostkowego wymiaru
staje sie mniej istotny jako problem badawczy.

Zagadnienie, ktore narzuca sie jako pierwszoplanowe dla tej problematyki do-
tyczy koniecznosci uchylenia dychotomii miedzy badaniami tekstualnymi, w kto-
rych widz jest pozycjq, miejscem, w tekscie, a badaniami socjologicznymi nad pu-
blicznoscia na ogét pozbawiajacymi podmiotowosci indywidua i grupy odbiorcéw.

Konieczne jest wiec wziecie pod uwage historycznej zmiennosci modeli i ich
jednoczesnej obecnosci w danym obszarze kultury. Préby diachronicznego uka-
zania rozwoju modeli odbioru dokonala Alicja Helman®'. Pierwszym teoretykom
patronowalo przekonanie o widzu biernym, ktérego umyst nie wykonuje zadnej
pracy, a w ogoélnosci film nie oczekuje od widza zadnej umiejetnosci oprécz zdol-
nosci patrzenia. Rezygnujac z modelu widza kontemplujacego obraz filmowy (tak
jak gdyby byt to obraz malarski), teoria filmu, dokonuje przewrotu i proponuje Ba-
zina koncepcje widza niezaprogramowanego (obraz filmowy jest oknem na .Swiat:
film percypuje sie tak. Jak swiat rzeczywisty). Ostatnim modelem, poprzedzajacym
psychoanalityczne i strukturalistyczne podejscie, jest - w opinii Helman - stanowi-
sko Morina, proponujacego metafore widza uczestnika spektaklu magicznego.

Zgadzajac sie zasadniczo z wizja przemian modeli, zaproponowanych przez
Helman, przestrzec nalezy przed uznawaniem owych modeli za spetryfikowane
formacje. Bowiem pragnac okresli¢ dany model, nalezy odnie$¢ go do praktyki
komunikowania spoltecznego, do calej sfery przekonan, zwiazanych z kategoria
odbioru pojmowana historycznie. A wéwczas okazal sie moze, ze owe, wielkie
modele sktadaja sie z szeregu - nierzadko sprzecznych ze soba - formacji pod-
rzedniejszych. Na przyklad: zastanéwmy sie nad dwoma biegunami dominujacego
w latach dwudziestych modelu biernego widza.

Przytoczmy dwa sady: Louisa Aragona, jednego z aktywniejszych praktykow
awangardy oraz tworcy najwiekszego przewrotu naszego wieku, Wlodzimierza Le-
nina. Aragon zachlystywatl sie wizualna nowinka: , O przyjaciele, opium, hanieb-
ne wystepki, baterie alkoholi - wszystko to wyszlo z mody; wynalezliSmy kino”.
Awangarda 6wczesna dostrzegala w kinematografie mozliwosci wszechstronnej
samorealizacji genialnej jednostki tworczej, jej szalonych, czesto bezksztaltnych
i chaotycznych pomystow. Czlowiek otrzymal cudowna maszynke, pierwszorzed-
ny srodek ekspresji: potrafi on nie tylko postusznie wyrazi¢ to, co czuje operator-
-rezyser, ale przestajac by¢ postuszny, bywa takze twoérczy. Awangarda, ceniac
optyczna maszyne, wskazywatla ponadto na konkretny typ widowisk kinematogra-
ficznych - takich, ktére zastapityby i opium, i alkohole. Nie oddawano wiec spra-
wiedliwosci moralizatorskim dzietom D. W. Griffitha, ani sensacyjnym przygodom
Fantomasa, namietnie ogladanym przez éwczesnych bywalcéw kinoteatréw. Pre-
ferowano filmy awangardowe, obrazujace skrywane w podswiadomosci pragnie-
nia i kompleksy badz tylko zapewniajace oczom wizualng muzyke. Fascynowat ich
takze sam sposob opowiadania, odlegly od przyswojonych odbiorcom regutl dzie-

60 Tamze, s.89.
61 A. Helman [1988al.
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wietnastowiecznej narracji. Mozna powiedziec¢, ze typ myslenia spod znaku Ara-
gona okresla pewien krancowy model widza, dazacego do nieskrepowanej ema-
nacji swojej podmiotowosci, do wolnej gry z ekranowym swiatem, dopuszczajacej
w efekcie kreowanie znaczen.

Drugi kraniec myslenia o filmie w tych latach reprezentuja konsekwencje, wy-
nikajace ze znanego sformutowania: ,ze wszystkich sztuk najwazniejsze jest dla
nas kino”, ktére miat wypowiedzie¢ Lenin w rozmowie z L.unaczarskim. Wpadaja-
ca w ucho retoryka nie powinna zwies¢ uwaznego stuchacza: nalezaloby ostabi¢
stowko ,sztuka”, wykrzyknikiem opatrzy¢ ,dla nas”. We wczesnych latach dwu-
dziestych Lenin i wielu innych organizatoréw zycia spotecznego nie mieli zbyt
wielu powodéw, aby kino uzna¢ za sztuke. Uczynic¢ to, znaczyto wlaczy¢ zjawiska
z nim zwigzane w catos$¢ kulturowa, w pewna ponadjednostkowa jakos¢, poczyty-
wana przez ogoét uczestnikéw kultury za wspélna - a w é6wczesnej Rosji nie byty to
sprawy ani najwazniejsze, ani mozliwe. Pozorna oczywistos¢ sloganu - hasta licz-
nych narad filmowcéw - zaciera sie jeszcze bardziej, jesli spojrze¢ na zagadnienie
od strony pragmatycznego kontekstu. Lenin sformutowat te dewize po obejrzeniu
instruktazowego filmu o hydraulicznej metodzie wydobywania torfu. P6Zniej w je-
go otoczeniu byly wysuwane pomysty, aby zastosowa¢ metode kinematograficzna
do rejestracji czynnosci robotnikow w fabryce. W tej perspektywie odbrazowio-
ne hasto wyraza jedynie znaczne zainteresowanie rewolucyjnych wtadz technika
perswazyjno-edukacyjno-propagandows, za jaka uznana kino. Podjeli to teoretycy,
tworzac model widza jako biernego obiektu podlegtego pres;ji tresci ekranowych
(por. teksty Siemiona Timoszenki czy Dzigi Wiertowa),

Jak wiec wida¢, w ramach Jednego modelu nadrzednego istnie¢ moga rozliczne
jego warianty. W zasadzie uzna¢ mozna, ze wiekszo$¢ sadow o filmie powstata
w oparciu o jaki$ (uswiadamiany lub nie, zwerbalizowany lub nie) model widza:
awangardowy widz Kreator i Bierny Rejestrator sa figurami dwdéch powyzszych
przyktadéw.

W opinii Francesco Casettiego na przelomie lat pie¢dziesiatych i szesédziesia-
tych nastapita zmiana podejscia do problemu widza: na skutek potozenia nacisku
na metodologiczny rygor kosztem wolnosci i wieloaspektowosci poszukiwan, po-
jecie widza stalo sie gléwnym przedmiotem badan®?. Fakt ten potwierdza takze
przeglad reprezentatywnych opracowan bibliograficznych z zakresu socjologii fil-
mu (por. prace Andrew Tudora, Iana Jarvie’go, George’a Huaco).

Wyraznie rysuje sie wniosek, ze w badaniach filmoznawczych widz jest po-
stacia wieloaspektowa i dwuznaczna wskutek wielosci spojrzen. Prowadzi to do
sytuacji, iz kazdy typ badania zaklada wlasnego widza konstrukt mniej lub bar-
dziej klarowny i dookreslony. W postepowaniu socjologicznym jest on jednym ze
sktadnikow instytugji kina, w ekonomicznych podejsciach - stanowi tacznik mie-
dzy potrzeba a konsumpcja, w semiotyce stanowi problem artykulacji i dyskursu,
w postepowaniu psychologicznym widz i widownia sa odnoszeni do problematyki
ogolniejszej sytuacji filmowej. Owa wieloznacznos$¢ charakteryzujaca zagadnienie
dotyczy nie tylko interdyscyplinarnosci, bowiem nawet w jednej dyscyplinie za-
znacza sie - radykalna niekiedy - réznorodno$¢ spojrzen.

Dalsza refleksje podejmujemy w nadziei, ze psychoanalityczny model widza
filmowego - jakkolwiek nie jest cudowna platforma uniwersalistyczna (jak niegdys
sadzono o semiotyce) i nie rozwiazuje wszystkich pytan o widza - to na wiele z nich
daje interesujace odpowiedzi.

52 F Casetti [1983].
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ROZDZIAL 3
GLOWNE POJECIA
PSYCHOANALITYCZNEGO
MODELU WIDZA FILMOWEGO

Geografia kulturowa psychoanalitycznego przetomu w filmoznawstwie ma swo-
je gtebokie uzasadnienie i dalekie konsekwencje w charakterze prezentowanych
tresci. Jej figurami sa: Austro-wegry poczatku XX wieku Zygmunta Freuda, pu-
rytanina w zakresie obyczajowosci seksualnej, wyznawcy judaizmu i propagatora
scjentyzmu; Paryz lat szesédziesiatych psychiatry Jacquesa Lacana (1900-1981),
katolika, nader swobodnego w zakresie seksualnych kontaktéw, uwazanego za
maga i ,poete nauki”.%® Lacan zinterpretowal poglady Freuda, ta teoria stala sie
z kolei baza dla koncepcji francuskiego semiologa filmu, profesora Ecole des Hau-
tes Etudes en Science Sociales, Christiana Metza. W polowie lat siedemdziesia-
tych ukazat sie pod jego redakcja monograficzny numer ,Communications” zaty-
tutowany , Psychoanaliza i kino”, w dwa lata p6zniej ksiazka , Element znaczqcy
wyobrazony”. Psychoanaliza filmowa natychmiast zostala zaadaptowana na grunt
brytyjski i - w czym upatruje najpowazniejsze konsekwencje - tworczo zinterpre-
towana w Stanach Zjednoczonych.

Lacan rozpoczat kariere naukowa doktoratem , O paranoi i jej zwigzkach z oso-
bowosciq”, opublikowanym w 1932 roku. Jego filmoznawcza kariera (cho¢ sam nie
pisat o filmie) zwiazana jest z pracami pochodzacymi z lat 1936 - 1953, szczegdl-
nie z esejem ,Stadium zwierciadta jako okres formowania sie jazni odstanianej
w doswiadczeniach psychoanalityka” z 1949 roku. Historycy tego nurtu utrzymu-
ja, ze jesli teksty Freuda funkcjonuja jako Biblia, to komentarze Lacana stano-
wig w istocie protestancka reformacje.%* Lacan nie dos$¢, ze zaatakowat Freudow-
ska koncepcje ego, to przede wszystkim dokonat zasadniczej interpretacji jego
tez w duchu strukturalistycznym. ,Francuski Freud”, prawie nieznany do poto-
wy lat szescédziesiatych (w 1965 roku Louis Althusser opublikowatl o nim pierwszy
gtosny artykut w ,,.La Nouvelle Critique”*), zdoby! popularno$¢ podczas wydarzen
studenckich 1968 roku (w wielu opiniach utrzymuje sie, ze sytuacja ruchu psycho-
analitycznego na francuskich uczelniach byla jednym z gléwnych Zrédet wydarzen
majowych). Nic dziwnego wiec, ze na poczatku lat siedemdziesiatych nastapita
zmiana polityki wydawniczej wobec psychoanalizy - zaczela by¢ dobrym intere-
sem.

Rd&znice miedzy ,francuskim Freudem” a Mistrzem sa tak znaczne, jak miedzy
francuska a amerykanska recepcja freudyzmu. W czasie swej pierwszej wizyty
w USA w 1909 roku Freud byl pelen dobrych mysli na temat przysztosci ruchu
za oceanem. Kilka lat p6Zniej obwinial amerykanskich psychoanalitykow, iz zbyt
latwo adaptuja teorie seksualizmu dzieciecego, a takze zauwazyt brak intelektual-
nego dynamizmu, spowodowanego zbytnim zblizeniem do medycyny. Natomiast
Francja przeciwstawita ulatwionej i pragmatycznej wersji amerykanskiej psycho-
analize jako domene poetéw, pisarzy, malarzy. Na przyklad francuska tradycja
kobiecej powiesci psychologicznej pozwalata akceptowac te sady psychoanalizy,
na skutek ktoérych Freud uznany byt w USA za mizogyniste. zwracam uwage na
owe rdznice geografii kulturowej, stwarzaja one bowiem wilasciwy kontekst inter-
pretacyjny dla pézniejszej refleks;ji.

Dyskusje podstawowych poje¢ psychoanalitycznego modelu widza filmowego
poprzedzmy refleksja nad zmianami, jakie psychoanaliza wprowadzila do zagad-
nienia podmiotowosci. Jest to tym bardziej istotne, ze wspodlczesne badania teo-

53 por. S. Schneiderman [1983] oraz S. Turkle [1978].
643, Turkle [1978:15].
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retykow filmu, dotyczace wszelkich mozliwych kategorii kategorii oséb wmiesza-
nych w wypowiedz filmowa - nie zawsze zlokalizowanych przestrzennie i okreslo-
nych historycznie - sa w istocie badaniami podmiotéw. Przy czym nie chodzi tutaj
jedynie o zmiane etykiety, przemianowanie autora, odbiorcy czy bohatera na pod-
miot: istotne jest specyficzne pojmowanie kategorii podmiotowosci. W dzisiejszej
humanistyce psychoanalityczna koncepcja podmiotu obok marksizmu struktural-
nego Althussera, lingwistycznej teorii aktéw mowy i Jakobsonowskiej koncepcji
»verbal shifters” stanowi wazny wkiad w te problematyke.

Pierwsze spostrzezenie dotyczy faktu, iz kartezjanski, samoswiadomy i racjo-
nalny podmiot zostaje zanegowany. Przypomnienie zarysu drogi, jaka odbyt René
Descartes moze okazac¢ sie pomocne dla pézniejszych rozwazan. Oto ja Descarte-
sa:

»~1ak wiec, jako ze nasze zmysty niekiedy nas zwodza, zamierzatem
przyjac, ze nie istnieje ani jedna rzecz, ktora by byla taka, jaka wyda-
je sie nam za ich sprawa. Poniewaz za$ sa ludzie, ktérym sie zdarza,
ze myla sie w rozumowaniach odno$nie najprostszych nawet tema-
tow geometrii i wyprowadzaja z nich niewtasciwe wnioski, to sadzac,
iz tak jak kazdy inny bytem podatny omytkom, odrzucitem jako bied-
ne wszystkie racje, ktére bralem poprzednio za dowody. Na koniec
wreszcie, zwazywszy, ze wszystkie mysli, ktére mamy na jawie, mo-
ga nas nachodzi¢ réwniez we $nie, z tym jednak, ze wtedy zadna nie
jest prawdziwa, postanowilem przyjaé, ze wszystko, co kiedykolwiek
znalazlo sie w moim umysle, nie bylo bardziej prawdziwe anizeli mo-
je senne widziadta. Zaraz potem jednak zwrdécitem uwage na to, ze
w chwili, gdy chciatem tak mysle¢, ze wszystko jest falszywe, stawato
sie konieczne, bym ja, ktéorym to myslal, byt czyms. A spostrzeglszy,
ze ta prawda: mysle, wiec jestem byla tak niezachwiana i pewna, ze
wszelkie najbardziej dziwaczne przypuszczenia sceptykéw nie zdota-
ty jej zachwiaé, uznalem bez obawy bledu, ze moge ja przyja¢ Jako
pierwsza zasade filozofii, ktérej poszukiwatem”3.

Pierwsza osoba wypowiedzi , ja Descartesa jest wszechobecne w powyzszym
tekscie: ja zaklada nie tylko, ze jest w zupelnos$ci $wiadome (nie moze by¢ nic bar-
dziej falszywego - powiada nam - niz sny), ale tym samym samo-wyrodzniajace sie.
Jest w zupelnosci autonomiczne i charakteryzuje sie wysokim stopniem koheren-
¢ji: niemozliwe do pomyslenia jest wiec istnienie jakiegokolwiek obszaru, stojace-
go w opozycji do sfery swiadomosci. Ja francuskiego filozofa to rodzaj narratora,
ktéry wierzy, ze istnieje poza dyskursem.®

Termin podmiot ma kilka mozliwosci rozumienia: oznacza¢ moze zaréwno réz-
nice miedzy jednostka jako osobowoscia a jej pozycja w formacji spotecznej, po-
litycznej i innej; jak i réznice miedzy podmiotem idealizmu (aktywnego umystu)
a podmiotem materializmu, uksztaltowanym przez uwarunkowania spoteczne. Jak
sie okaze, teorie podmiotu filmowego nie zawsze maja swiadomos¢ istnienia tych
rozroznien.

U podstaw zaréwno Freudowskiej, jak i Lacanowskiej koncepcji podmiotu lezy
przekonanie o znacznym udziale sfery nieswiadomej w konstytuowaniu podmio-
tu (co jest wyrdznikiem psychoanalizy) oraz przestanka orzekajaca o podlegtosci
podmiotu kompleksowi Edypa, innymi stowy, o fallocentrycznosci symbolicznego
porzadku, w ktérym on funkcjonuje.

Model Freuda stwierdza, przede wszystkim, ze podmiot jest podzielony i brak
mu wystarczajacej samowiedzy (ktéra tworzy autonomie podmiotu). Jego czesci
nie funkcjonuja harmonijnie: caly uktad psychicznego aparatu méwi - jak gdyby -
,T0znymi jezykami” i utworzony jest na bazie konfliktowych sit. Analityk funcjo-
nuje wiec jako rodzaj ttumacza, zapewniajacego komunikowanie miedzy réznymi

65 R. Descartes [1981:38].
66 por. K. Silverman [1983:128].
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sektorami (jakkolwiek sam nie jest indyferentny, sktaniajac sie ku rozmaitym sfe-
rom)%.

Proba naszkicowania Freuda modelu podmiotowosci polega w istocie na roz-
szyfrowaniu metafory aparatu psychicznego. W jednej z ostatnich swoich prac,
JZarysie psychoanalizy” (opublikowanym posmiertnie w 1940 roku), Freud napi-
sal:

,Przyjmijmy, Ze zycie psychiczne jest funkcja pewnego aparatu, kté-
remu przypisujemy rozciagtos¢ przestrzenna i ztozonos¢ (sktada sie on
z wielu czesci), a wiec wyobrazmy go sobie na podobienistwo telesko-
pu, mikroskopu itp.”%®

Niektorzy teoretycy przypisuja tej metaforze przesadne znaczenie, w istocie
chodzi bowiem nie tyle o podobiefistwo do aparatu kinematograficznego, ile o che¢
wizualizacji relacji miedzy dwoma topografiami aparatu psychicznego®. Pierwsza
z nich, opracowana we wczesnym ,Marzeniu sennym.”, opisuje podmiot zlozony
z dwoch gtéwnych czesci: nieSwiadomosci (Nsw) i razem traktowanych: przed-
$wiadomosci (P$w)/$wiadomosci (Sw). Natomiast w ,Ego i id” z 1923 roku i p6z-
niejszych artykutach na temat seksualnosci kobiecej Freud opracowat model, w kto-
rym zweryfikowat koncepcje pierwotna, opierajac ja na trzech pojeciach id, ego
i super ego. Id jest figura najstarszej czesci aparatu psychicznego, jej powsta-
nie poprzedza rozwdj pozostatych. Jest nieSwiadome, jednakze tylko jego czesc
jest poddana sttumieniu (nie jest wiec nieSwiadomoscia we wczesnym rozumieniu
Freuda - bowiem nieswiadomos¢ sklada sie wylacznie z materiatu sttumionego).
Domene id stanowia namietnosci, jakosci pozbawione regut oraz takie, nad kto-
rymi nie sprawuje sie kontroli. Id, kierujace sie zasada przyjemnosci, jest katego-
rig pierwotna, nie za$ wytworem kulturowych zakazéw. Ego, funkcjonujace jako
spdjna organizacja proceséw mentalnych, poréwnywane z id przypomina jezdzca,
ktéry powinien okietzna¢ wielka site konia.”®

Rezultatem jednej z takich identyfikacji - tej najwazniejszej, identyfikacji z oj-
cem - jest powstania superego: bowiem dziecko (chlopiec) Jednoczesnie pragnie
identyfikowac sie z obrazem ojca i zmuszone jest zaakceptowac, ze nigdy nie be-
dzie takie jak ojciec. Ten dystans wyraza sie poprzez kreacje idealnej konstrukcji
psychicznej pewnej czesci ego - tworzy sie superego. To napiecie pomiedzy ego
a jego idealna czescia opisuje kryzys Edypa: ojciec jest zaréwno Zrédlem synow-
skich pragnien oraz czynnikiem, ktéry hamuje ich rozwdj. Figura Edypa jest cen-
tralna dla rozwoju psychicznego i seksualnego podmiotu. Dwie fazy wczesniejsze:
seksualizmu oralnego (zwiazanego z piersia matki) i analnego (przyjemnos¢ sek-
sualna zwigzana z wydalaniem katu) zdazaja w kierunku wlasciwego seksualizmu
dziecka, zainteresowanego, genitaliami i przezywajacego kompleks Edypa. Takze
w tej fazie nastepuje psychiczne rozdzielenie plciowe i zwigzane z nim kompleksy:
lek przed kastracja (gtdwnie u chtopcéw, w innych zakresie u dziewczat) i zazdrosé
o cztonka (u dziewczat).

Dynamiczny rozwdj psychicznych jakosci podmiotu w ujeciu Freuda ufundowa-
ny jest na dominujacej roli scenariusza edypalnego oraz réznicy pici. Model ten
podkresla takze znaczna role powiazan miedzy paternalistyczna pozycja rodziny
a innymi Zrédlami kulturowych sttumien: panstwem, kosciotem, systemem edu-
kacji. Proponujac ponadto spdjna teorie identyfikacji, dopetnia catosciowa wizje
podmiotu poddanego rozlicznym represjom i zmuszonego do tlumienia nieakcep-
towanych tresci.

Jacques Lacan uwazat sie za wiernego ucznia Freuda: twierdzit, iz w jego pi-
smach nie ma niczego, co nie zostaloby Juz wczesnie zauwazone w pismach Mi-
strza. Jednak dokonana przez niego reinterpretacja strukturalistyczna stawia go -

57 Tamze, s. 132.

58 7. Freud [1976:145-146].
59 por. J.-L. Baudry [1970].
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w mniemaniu sporej czesci badaczy - na pozycji ucznia-zdrajcy. Lacanowska teoria
podmiotu przedstawia sie jak klasyczna powies¢ narracyjna: rozpoczyna sie naro-
dzinami i fragmentaryzacja ciala, nastepnie przez faze lustra i wejscie w swiat
jezyka podmiot osiaga dojrzalosé - przechodzi kompleks Edypa.’?

Faza pierwsza dotyczy narodzin i fragmentaryzacji, a u jej podstaw lezy pojecie
braku (mozna powiedzie¢ - bez zbytniej niescistosci - ze cala koncepcja podmiotu
jest w tym ujeciu zbudowana na pojeciu braku). Oto bowiem w trakcie narodzin
ludzki podmiot odrywa sie od poczatkowej calosci podzielonej na p6t: doswiadcze-
nie to stanowi podstawe niewygastych przez cate zycie pragnien do poszukiwania
zaginionej czesci. Innym aspektem tego podziatu jest przypuszczenie, ze calos¢
pierwotna byla androgyniczna, a jej przeciecie narzucito biologiczna redukcje do
roli mezczyzny lub kobiety.

Historia podmiotu rozpoczyna sie od momentu odlaczenia od tona matki: na-
stepujacy nieco wczesniej moment seksualnego rozréznienia i péZniejsza separa-
cja oznaczaja podstawowy brak, seksualny w swoim charakterze. Podmiot moze
by¢ okreslany w kategoriach braku, poniewaz wierzy on, ze jest fragmentem cze-
gos wiekszego, czegos, co bylo juz wczesniej.

Drugi moment utraty-braku, ktéremu podlega Lacanowski podmiot, zachodzi
po urodzeniu, lecz przed wejsciem w faze nabywania jezyka. Nazywa to , preedy-
palna fragmentaryzacja ciala”: ot6z dziecko nie odrdznia siebie (jako terytorium,
cialo zajmujace przestrzen) od matki, od otaczajacych je przedmiotéw. Czuje sie
niczym ,ja roztopione w oceanie”. Lacan tworzy w tym przypadku jedna z licznych
metafor, majaca trafnie przekazac jego mysli - tworzy okreslenie I’hommelectte,
co znaczy (napisane) cztowieczek, lecz takze (ustyszane) omlet. Dziecko jest wiec
podmiotem, ktéry jak ,omlet rozptywa sie we wszystkich kierunkach”. Jednakze
cialo dziecka przechodzi okres dyferencjacji, w wyniku ktérego powstaja okreslo-
ne strefy erotogenne, bedace droga ujscia libido. Sa nimi usta, odbyt, narzady
seksualne oraz element szczegodlny pochodzacy z innego ciala, mianowicie piers
matki. Jej brak (a takze spojrzenia i glosu matki) obrazuje powstanie calej kate-
gorii przedmiotéw pozadanych, ktére zapewniaja przyjemnos¢: Lacan nazywa je
przedmiotami ‘male a’ (objects petit a), co jest ,skrotem formuly przedmiotowe
inne.

Identyfikacja z nimi ma miejsce w innym rejestrze, mianowicie wyobrazonego.
Miedzy széstym a osiemnastym miesigcem zycia dziecko po raz pierwszy doswiad-
cza siebie jako jednosc¢ poprzez wtasne odbicie w lustrze. To zwierciadlane odbicie
stuzy jako forma, ktéra nadaje ksztalt podmiotowy i organizuje jego rozwdj. Do-
konuje sie wiec pewna identyfikacja miedzy niemowleciem i jego odbiciom: nie-
mowle sumuje odbite w lustrze fragmenty ciala, postrzega obraz, identyfikuje sie
z nim - ten obraz, samego siebie nazywa Lacan ja.

Waznym momentem jest odnalezienie przez niemowle catkowitej jednosci, kté-
ra zastepuje doznanie , koszmaru fragmentaryzacji”. Ta calo$¢ zostaje wyidealizo-
wana i stanowi pierwotne narzedzie identyfikacyjnej jednakze identyfikacja z for-
ma, rézniaca sie od podmiotu i zewnetrzna wobec niego, jest Zrédiem alienacji
(tym bardziej, ze ja - obraz lustrzany ma fikcyjny status). Nie jest przy tym jasne,
czy w tworzeniu obrazu-ja maja, takze udziat czynniki kulturowe i spoteczne nor-
my.

Jednak ich udzial jest niewatpliwy w rejestrze symbolicznego, ktére rozpoczy-
na sie z chwila nabycia przez podmiot zdolnosci jezykowych’? Trzeba stwierdzié,
ze Lacan radykalnie zmienia koncepcje znaku jezykowego, wypracowana przez
Ferdynanda de Saussure’a, kltadac najwiekszy nacisk na element znaczacy oraz
odbierajac elementowi znaczonemu mozliwos¢ tworzenia paradygmatycznych re-
lacji (przystuguje mu cecha syntagmatycznosci, rozwijania sygnifikacyjnego tan-
cucha). W efekcie Lacan doprowadza do formuty, wedle ktérej , element znaczacy
jest podmiot dla innego znaczacego” Wedlug Lacana podmiotowo$¢ jest produk-

71 7. Lacan [1977a].
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tem znaczeniowych transakcji wykluczajacych popedy, jest wytworem relacji po-
miedzy elementami znaczacymi’® w czym zbliza sie do koncepcji Benveniste’a (ja
jest tym, kto mowi ja).

Porzadek symbolicznego - pojawiajacy sie, aby zastapi¢ nieswiadome sily wy-
obrazonego - oznacza dla Lacana szeroko rozumiang ludzka wiedze, osiagana
w trakcie uspotecznienia. Proces ten dokonuje sie poprzez jezyk - ten porzadek
odrdznia cztowieka od zwierzecia. Czlowiek nie jest twdrca symbolicznego, jest
jego skutkiem. Nabywajac wraz, z jezykiem takie lingwistyczne kategorie, jak mat-
ka, ojciec, zakaz kazirodztwa, tabu, a przede wszystkim Imie Ojca i Prawo Ojca,
jednostka sytuuje sie w centrum kompleksu Edypa, konceptualizujac to jako je-
zykowy nabytek. Kluczowym okresleniem dla rejestru symbolicznego jest nazwa
fallus nie jest ona juz dluzej oznaczeniem penisa, lecz wieloznacznym stowem dla
opisania tych wszystkich wartosci, ktére stoja w opozycji do braku (przy czym La-
can bardziej pod kreéla jego dyskursywna moc anizeli anatomiczna)’*. Z jednej
strony fallus oznacza jakosci, ktére podmiot zmuszony byl utraci¢ osiagajac sfere
symbolicznego. Z drugiej strony, fallus oznacza przywileje i wartosci charaktery-
Zujace pozycje mezczyzny w patriarchalnym spoleczenstwie: w tym sensie row-
noznaczne sa z nim okreslenia Ojciec symboliczny. Imie Ojca, Figura Z schematu
rodzinnego wiaze relacje rodzinne, rejestry oraz Freudowska topografie, ustawia-
jac w czterech krancach Z: podmiot - matke/Realne/Id - Ja/Wyobrazone/Ego - Oj-
ca/Symboliczne/Superego. Istotny jest fakt, ze obecny ojciec musi identyfikowac¢
sie z ojcem symbolicznym, syn natomiast musi wierzy¢, ze ojciec jest w posiadaniu
fallusa. Matka w tym projekcie jest brakiem, przeciwwaga sity ojca, jej pragnie-
niem jest spowodowac, aby syn dostarczy!t jej zagubiony fallus.

Realne, trzeci rejestr - jeden z najbardziej zawiktanych punktéw mysli Lacana
i najmniej eksploatowany przez teorie filmu - jest definiowane jako niemozliwe.
Realne, podobnie jak id, jest chaotyczne i nie podlega kontroli. Tak wiec realne
ma niewiele wspdlnego z rzeczywistym, podmiot za$ odgraniczony jest od niego
bariera symbolicznego.

Lacana podmiot podzielony, pluralny i antykartezjanski
(jest on autorem formuly: ,Mysle, gdzie nie jestem, wiec
jestem, gdzie nie mysle”) spotkat sie z dobrym przyjeciem wsrdd znacznej grupy
teoretykow, gloszacych smier¢ podmiotu. Tak bowiem okreslit obecna faze teorii
filmu autor najbardziej reprezentatywnego wyboru wspoélczesnych tekstow teore-
tycznofilmowych, Bill Nichols”®

Kim jest bowiem podmiot w kinie? Przestaje by¢ bohaterem (Jak w klasycznych
teoriach), nie jest jedynie osoba chodzaca do kina. Podmiot wkracza na miejsce
zaréwno autora-twoércy, jak i odbiorcy, stajac sie miejscem-w-dyskursie. Specy-
fika tej postawy jest takze to, ze sam tekst filmowy staje sie instancja podmio-
towa (wszak jest miejscem podmiotu), ktéra w istocie Jest poddawana psycho-
analizie. Kreslac ponizej zarys psychoanalitycznego modelu widza, zdecydujemy
sie na uklad najbardziej pojemny. Istnieje w tej kwestii kilka propozycji, z ktérych
dwie sa najbardziej istotne. Mary Ann Doane - zainspirowana , Elementem znaczq-
cym wyobrazonym” Metza - proponuje, aby okresla¢ widza poprzez cztery cechy:
pare voyeryzm/ekshibicjonizm, fetyszyzm, sen oraz pozycje w stosunku do ekra-
nu/lustra’®. Uczniowie Christiana Metza, Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel
Marie i Marc Vernet w rozdziale V ,Estetyki filmu” zakreslaja cztery podstawo-
we obszary, na ktérych swoje badania prowadzi psychoanalityczna refleksja nad
widzem. Sa nimi:

1. Pragnienia widza,

2. Powiazanie widza z aparatem filmowym (dispositif),

73 Por. K. Silverman [1983:172].
74 Por. J. Lacan [1977c].
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3. Sytuacja metapsychologiezna podmiotu podczas projekcji filmowej ,

4. ,Miejsce widza” w sensie usytuowania w tekscie.””

Moja propozycja zmierza do przedstawienia pelniejszej mapy wraz z zaznacze-
niem podstawowych wiezi miedzy jej punktami.

Bedzie mowa o:

¢ Widzu $niagcym - podstawowej koncepcji dla psychoanalizy,
e Widzu w lustrze - podlegtym procesowi identyfikacji,

¢ Pragnieniach widza: skopofilii, voyeryzmie, fetyszyzmie,

¢ Jego pozycji w tekscie - systemie suture,

¢ Widzu slyszacym,

* Kobiecie-widzu.

A. Widz $niacy

Trzy gléwne metafory dzisiejszego filmoznawstwa (odmienne od tych przyta-
czanych w rozdziale pierwszym, bedacych rezultatem spojrzenia diachroniczne-
go) maja zwiazek ze snem. Sa to: platonska jaskinia, zwierciadlana faza rozwoju
i Freuda pojecie pracy snu’®.

Metafore jaskini szczegotowo zanalizowal Jean-Louis Baudry, inspirujac sie po-
réwnaniem Freuda, ktéry uznal podobienstwo struktury psychiki do aparatu (mi-
kroskopu, teleskopu). Baudry utrzymuje, ze Platon w ,Paristwie” opisuje w isto-
cie Freudowski mechanizm przeniesienia: w kinie ulegamy iluzji rzeczywistosci,
podobnie jak przykuci tancuchami wieZzniowie. Dwie pozostale metafory rozwija
Christian Metz w ,,Studium metapsychologicznym: filmie fabularnym i jego widzu”
z 1975 roku oraz innych artykutach swojej ksiazki psychoanalitycznej.

Pierwsza i zasadnicza réznice miedzy sytuacja odbioru filmu a stanem snu wy-
znacza samo$wiadomo$¢ podmiotu: $piacy nie wie, ze $pi; widz wie, ze znajduje
sie w sali kinowej. Jakkolwiek luka miedzy tymi stanami moze by¢ minimalna, to
jednak zawsze istnieje. Faktem podstawowym jest to, iz czynniki sytuacji odbioru,
jak izolacja, ciemno$¢, brak motoryki i szczegélnosé¢ utworu ekranowego, powo-
duja, ze dorosty (bo u dzieci latwiej wystepuje stan podobny do somnambulizmu)
jest bezbronny wobec ulotnych momentéw ,hustawki mentalnej”: nie ma mozliwo-
$ci reakcji poprzez motoryczny wybuch. Ow kwant energii nie znajdujacy ujscia
doprowadza do sytuacji, w ktorej percepcja przemienia sie w halucynacje para-
doksalna. Jest to halucynacja, bowiem wyraza tendencje do mieszania rozdzielo-
nych pozioméw rzeczywistosci. Jest jednoczesnie paradoksalna, poniewaz nie jest
scistym jej odpowiednikiem: przedmiotem halucynacji podmiotu, w gruncie rze-
czy, jest to, co istnieje naprawde, co w tym samym momencie podmiot percypuje
- obrazy i dzwieki filmu.

Film nie jest - wedlug Metza - snem o maksymalnej gtebokosci, nie wszystkie
strefy psychiczne sa uspione: mamy do czynienia z redukcjami stanu czuwania (a
to wszystko powoduje, ze widz prawie zawsze wie, Ze znajduje sie w kinie, nato-
miast Spiacy prawie nigdy nie wie, ze $pi).

Druga réznica dotyczy charakteru filmowej percepcji: filmowa percepcja jest
percepcja prawdziwa i nie daje sie zredukowa¢ do wewnetrznych, psychicznych
procesow. Natomiast produkcja senna sktada sie z serii operacji, pozostajacych od
poczatku do konca w obrebie aparatu psychicznego. Percepcje filmowa charakte-
ryzuje potrzeba bodZca - podniety, podczas gdy percepcja oniryczna jest od niej
wolna. Tak wiec wspotczynnik ztudzenia jest bardzo istotny w marzeniu sennym:

7T LEsthetique du film... [1983:172-173].
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chodzi o fakt, iz podmiot wierzy glebiej i poniewaz to, w co wierzy jest mniej praw-
dziwe. Natomiast ztudzenie diegetyczne’® wydaje sie bardziej wyjatkowe i dotkli-
we: jest bowiem zludzeniem cztowieka przebudzonego.

Metz dostrzega fundament drugiej podstawowej réznicy w stopniu iluzji. Ot6z
film fabularny (jako halucynacyjne spelnienie pragnienia) jest mniej prawdziwy niz
sen - nie spelnia bowiem warunku realnej halucynacji. Opiera sie on na prawdziwej
percepcji; a tej:

»~podmiot nie moze na obrazach i dzwiekach narzuconych mu z ze-
wnatrz przykroi¢ do tego, co lubi. Sen, marzenie senne odpowiada zy-
czeniom $cislej i bardziej regularnie: pozbawione zewnetrznego ma-
teriatu, zabezpieczone jest od konfliktu z rzeczywistoscia (a rzeczywi-
stos¢ zawiera fantazje innych ludzi). Jest jak gdyby filmem sfotografo-
wanym od poczatku do konca, filmem na temat zyczenia, a w rownej
mierze i leku, osobliwym filmem zdolnym omija¢ pewne miejsca i cen-
zurowac tresci na tyle, na ile wymaga tego zawartos¢, przykrojonym
na miare swego unikalnego widza (Jest to inny rodzaj decoupage), wi-
dza, ktéry jest takze autorem i ma wszelkie powody, aby czu¢ sie usa-
tysfakcjonowanym, skoro najlepiej jest by¢ obstuzonym przez siebie
samego”®.

Film nie jest wiec snem w pelni, widz znajduje sie raczej w stanie przebudze-
nia. Freudowski model progresji uktada sie w nim na wzo6r ruchu od zewnetrznosci
do wnetrza. Dzieje sie tak, ze impulsy rodzace sie w Swiecie zewnetrznym wzboga-
caja aparat psychiczny poprzez jego system percepcyjno-§wiadomy i zapisane zo-
staja w postaci wspomnien (przed$wiadomych, czasami nieswiadomych). We $nie
sytuacja odwrotna (wzor regresywny) ma za punkt wyjscia psychike, a jako punkt
docelowy iluzje percepc;ji.

Widz filmowy, znajdujacy sie w sytuacji przebudzonego - w opinii Metza - za-
Swiadcza o swej niezmiernie chwiejnej, paradoksalnej sytuacji z punktu widzenia
dynamiki zmian psychicznych. Wedtug Freuda teorii marzenia sennego pojawia-
jacy sie (dos¢ staby) prad regresywny ulega znacznie silniejszemu, progresywne-
mu. Tymczasem stan odbioru filmu - stan przebudzenia zdominowany jest przez
regresje, prowadzaca do przeniesienia percepcji i halucynacji paradoksalnej. Co
powoduje ten stan? zastanawia sie Metz. Dostrzega tutaj podstawowa zasade psy-
chologiczna kina: tendencje do odbierania jako realnego tego, co jest prezentowa-
ne, a nie tego, co prezentuje (czyli technologicznych warunkéw prezentacji). Na
przyklad: jesli film pokazuje galopujacego konia, mamy wrazenie ogladania galo-
pujacego konia, a nie ruchomych plam swiatla.

Na pytanie o dalsze drogi rozwoju tej energii pada nastepujaca odpowiedz.
Energia psychiczna, ktéra w normalnych warunkach przebudzenia bylaby rozpro-
szona, zostaje zmagazynowana w przypadku widza kinowego. zmierzajac do zna-
lezienia nowych sposobéw roztadowania zgodnie z zasada przyjemnosci, kieruje
sie z powrotem w dziedziny percepcji i wykorzystuje przebieg regresywny (ener-
gia pochodzi od wewnatrz). Jednakze film w tym samym momencie ofiaruje dla
tej percepcji bogata pozywke z zewnatrz - w wyniku tego zostaje zahamowana
pelna regresja o charakterze onirycznym. Stworzona zostaje réwnowaga podwdj-
nego wzmocnienia: r6wnowagi chwiejnej widza pomiedzy doznaniami z zewnatrz
i wnetrza.

Autor ,Studium” dostrzega trzecia réznice (podobienstwo jednoczesnie) mie-
dzy filmem a snem, bedaca konsekwencja naszkicowanej wyzej sytuacji. Okresla
ja jako réznice zawartosci tekstowej - tekstu filmu i tekstu marzenia sennego.
Film fabularny jest bowiem, generalnie rzecz biorac, znacznie bardziej logiczny
iustrukturowany niz marzenie senne. W istocie filméw naprawde niemozliwych do

79 Diegeza oznacza w filmie fabularnym swiat filmowej historii. Wlacza zaréwno zdarzenia odbywa-
jace sie, jak i te domniemywane, nie pokazane na ekranie.
80 Ch. Metz [1982:110].

WIESEAW GODZIC FILM I PSYCHOANALIZA: PROBLEM WIDZA 36



zrozumienia jest niewiele. Wiaze sie to zagadnienie z freudowska koncepcja pracy
sennej; tej, ktéra zamienia ukryte tresci marzenia sennego na jawne. Operuje ona
poprzez zgeszczenia i przesuniecia, w ktérych Lacan dopatruje sie metafory i me-
tonimii (dyskusje tego fragmentu adaptacji Freuda przez Lacana i Metza zamie-
$citem w innym miejscu®!). Natomiast Metza w ,,Studium” zajmuje inny fragment
pracy sennej w ten sposéb okreslony przez autora , Wstepu do psychoanalizy”:

W zasadzie nie nalezy usilowac czesci Jawnego marzenia sennego
tltumaczy¢ na podstawie innej czesci, tak jak gdyby marzenie senne
bylo pomyslane planowo i przedstawione pragmatycznie. Przeciwnie,
mozna je raczej poréwnac z brescjanskimi gltazami, ktoére sktadaja sie
z przer6znych odlamkow kamieni, spojonych ze soba za pomoca kitu,
i to w ten sposéb, ze linie, ktére podczas tego powstaja, nie oddaja
pierwotnych zaryséw kamieni. W rzeczywistosci istnieje cze$¢ pracy
marzen sennych, tak zwane wtdrne opracowanie, ktérego zadaniem
jest zestawienie jakiej$ calosci z najblizszych sobie wynikéw pracy ma-
rzenia sennego. Materiatl zostaje przy tym nieraz utozony wedlug zu-
pelnie blednie pojetego sensu i gdzie zachodzi potrzeba, tam zostaja
dodane rozmaite wstawki”®?

Metz podaje przyktady interpretowania przez Freuda koncepcji wtérnego opra-
cowania, zmierzajace do tego, aby uznac je za determinante zmian w swiadomej
zawartosci snu. Powoduje ono, Ze logika onirycznej diegezy jest odbierana bez
zdziwienia: we $nie nic nas nie dziwi. Proces wtérny jest postuszny zasadzie rze-
czywistosci: uczestniczy w utwierdzaniu pewnych wzoréw mysli, ogranicza ener-
gie, uniemozliwia roztadowanie pragnien innymi drogami - stowem, reprezentu-
jac logike stanu przebudzenia, zbliza sie do sytuacji odbioru filmu. Owo wtérne
opracowanie - w gruncie rzeczy drugorzedny mechanizm pracy sennej - staje
sie, wedlug Metza, dominanta w procesie produkcji i percepcji filmu, rodzajem
wszechobecnej sily, czynnikiem stwarzajacym aure percepcyjna. Wedtug teore-
tyka problematyka wtérnego opracowania jest koncem podjetej przez niego we-
dréwki intelektualnej. Oto:

»~Tropiac niejasne pokrewienstwa (przeplatajace sie z réznicami)
filmu i marzenia sennego, zblizamy sie do obiektu metodologicznie
atrakcyjnego i unikalnego, teoretycznej hybrydy, a mianowicie snu,
w ktérym wtoérne opracowanie tworzy prawie wszystko samodzielnie,
snu, w ktéorym proces pierwotny gra tylko potajemna i sporadyczna
role, role czynnika tworzacego luki, role ucieczki: snu - najkrécej mo-
wiac podobnego do zycia. Mozna powiedzie¢, ze jest to sen czlowieka
przebudzonego, ktéry wie, ze $ni i konsekwentnie, ktéry wie, ze nie
$ni - wie, ze znajduje sie w kinie, ktéry i wie, ze nie $pi”®

Paradokséw nigdy nie jest zbyt wiele w koncepcji Metza. Oto na pytanie o ce-
chy stanu przebudzenia autor powiada, ze stan odbioru filmu w ogélnosci laczy
w sobie dwa przeciwne (a jednak zbiezne) procesy, prowadzace w efekcie do jed-
nego stanu: niepokojacego zdziwienia. zdziwienia wobec braku, poniewaz film
i widz znajduja sie na jednakowym poziomie: film ulegt wtérnemu opracowaniu,
a widz jest juz na og6t przebudzony. Tworzy sie wiec rodzaj kompromisu, posred-
niego stanu przebudzenia: jest nim sytuacja marzenia na jawie. Freud nie przy-
pisywat temu stanowi cech marzen sennych, sama nazwa wskazywataby na brak
jakichkolwiek zwiazkéw ze stanem snu; ponadto w marzeniu na jawie nie prze-
zywamy ani nie halucynujemy - jedynie wobrazamy sobie: ,wiemy woéwczas, ze
fantazjujemy - Ze nie widzimy, tylko myslimy”®*.

81 W. Godzic [1984:120-125].
82 7. Freud [1984:198].
83 Ch. Metz [1982:124].
84 7. Freud [1984:124].
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Tak wiec film fabularny zbliza sie do marzenia na jawie, jednoczesnie odda-
lajac od marzenia sennego. Mozna powiedzie¢, ze film jest logiczna konstrukgja,
bowiem jest tworem czlowieka obudzonego - operacje mentalne twércy i odbiorcy
pochodza z przed$wiadomosci lub swiadomosci. Akt marzenia na jawie zawsze da-
zy do sztucznego przedluzenia napiecia wyobrazni przez kilka dodatkowych chwil:
autor , Studium” sktania sie do stwierdzenia, iz marzenie na jawie z punktu widze-
nia formy jest dokladnym przediuzeniem swiadomej wyobrazni. Tak wiec zaréwno
klasyczny film fabularny, jak i marzenie na jawie maja wiele podobnych cech. Sa
nimi: podobny stopien wtérnego opracowania, struktura zasadniczo diegetyczna
oraz podobny stopien udziatu w nich wyobrazni.

Poréwnanie filmu z marzeniem na jawie wydaje sie Metzowi bardziej $ciste
niz filmu ze snem. Bowiem w tym pierwszym przypadku podmiot, przechodzacy
od marzenia sennego do stand odbioru filmowego, traci podwdjnie: po pierwsze -
stracit autorstwo obrazéw, po drugie - obdarza je mniejsza wiara. Filii wiec w tej
relacji (film - sen) jawi sie jako obcy i mniej wiarygodny.

Natomiast w przypadku opozycji: marzenie na jawie - sen podmiot jest, ogdlnie
rzecz biorac, mniej usatysfakcjonowany filmem niz marzeniem, ale daje wieksza
wiare fikcji filmowej anizeli swoim fantazjom. Emocjonalna korzys¢ ofiarowana
przez film nie jest gorsza pod tym wzgledem od korzysci ofiarowanej przez marze-
nie na Jawie. Jesli sformutowac¢ metafore, iZ marzenie senne nalezy do dziecinstwa
i nocy, to ,film i marzenie na Jawie sa bardziej dojrzate i naleza do dnia, ale nie
do potudnia - do wieczora raczej”®?

Koncepcja Metza jest paradoksalna (co wypowiedziane juz zostato kilkakrot-
nie): wynika z niej, iz wprawdzie film nie jest snem, ale jest podobny do snu.
wprawdzie odnalezé w nim mozna wszystkie naszkicowane przez Freuda elemen-
ty pracy sennej, ale istnieja zbyt glebokie réznice, by orzekac o relacji blizszej niz
podobienstwo. Istnienie powyzszych elementow pracy sennej stato sie podstawa
dla wielu prac analitycznych (patrz: rozdziat ,,Widz-w-tekscie i poza nim”), nato-
miast w sensie teoretycznym trzeba zwrdci¢ uwage na préby podwazenia badz
tylko rozszerzenia koncepcji Metza, dokonane przez Roberta Eberweina, Alana
Hobsona i Vlade Petricia.

Obszerne studium Roberta Eberweina , Film i ekran snu” z 1984 roku ma swo-
je fundamenty w psychoanalitycznej teorii Bertrama Lewina z 1946 roku. Lewin
uzasadnial poglad, ze wszyscy $niacy - niezaleznie od tego czy sa swiadomi tego,
czy nie dokonuja projekcji swoich marzen sennych na pewien pusty ekran, ekran
snu. Symbolizuje on piers matki, miejsce, na ktérym zasypialiSmy po raz pierwszy.
W swietle tej koncepcji ekran kinowy jest ostatnia proteza w historii ludzkich wy-
nalazkéw, stuzy jako surogat fizjologicznego i psychicznego zwiazku, jaki odczu-
walisSmy w stosunku do matki: ekran jest jednoczesnie piersia i dzieckiem, matka
i mna. Nasze poczucie rzeczywistosci, ktore czerpiemy z filméw, pochodzi - zda-
niem Eberweina - ze swoistego wskrzeszenia snopodobnego stanu w dziecinstwie,
gdy nasze ja jest zanurzone w obszarze zajmowanym przez matke.®6

Powaznym osiggnieciem pracy Eberweina jest proba systematyzacji filméw
o snopodobnym charakterze ze wzgledu na szczegdlny sposob wystepowania w nich
ekranow snu. Autor wyrdznia szes¢ kategorii stanéw onirycznych. Pierwsze cztery
wykorzystuja zwiazki przyczynowo-skutkowe: rozrézniane sa sny ukazujace izo-
morfizm ciala i umystu; sny, majace podtoze traumatyczne; sny lekowe oraz takie,
ktére wyrazaja pozadanie. Ostatnie dwie kategorie to filmy, ktére ewokuja ogdlne
warunki stanu onirycznego oraz sny proleptyczne, antycypujace zdarzenia, ktére
ukaza sie pdzniej w narragji.

Eberwein stwierdza w konkluzji, ze 6w fizyczny ekran, na ktérym ogladamy
filmy w sali kinowej wiele zawdziecza naszym doswiadczeniom z czaséw dziecin-
stwa i pierwszym snom. W ogélnosci stwierdzi¢ mozna - kontynuuje autor - iz filmy
sg jednoczesnie realne i podobne do snéw, gdyz ukazuja sie przed nami w sposdb,

85 Ch. Metz [1982:138].
86 por. R. Eberwein [1984:34].
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ktory aktywizuje regresywne doswiadczenia ogladania snéw na naszych psychicz-
nych ekranach snu. Ekran rzeczywisty, obecny w sali kinowej, funkcjonuje jako
psychiczna proteza naszego ekranu snu, jest surogatem piersi matki, jest suroga-
tem naszego ego.?’

Koncepcja Eberweina - Lewina jest dopelieniem, inng wersja psychoanali-
tycznej koncepcji widza $nigcego, naszkicowanej przez Metza. Natomiast teoria
neurobiologa Alana Hobsona odczytywana byla przez wielu krytykéw - niestusznie
- jako cios we Freudowsko-Metzowska wizje: jako kamyk w ogrodzie psychoanali-
zy (jak zrelacjonowala te sytuacje krytyczna Alicja Helman®®). Hobson, wykorzy-
stujac Roberta McCarleya aktywacyjno-syntetyczna teorie procesu snu, odrzucit
poglady Freuda w dwdéch zasadniczych kwestiach. Twierdzit, iz - po pierwsze ist-
nieje izomorfizm miedzy aktywnoscia mdézgu w stanach marzenia sennego i snu
podobny do odpowiedniosci miedzy technikami kinematograficznymi a obrazem
filmowym. Po drugie - obydwie te odpowiedniosci nie sa roztaczne, bowiem oby-
dwie zaleza od aktywnosci wizualnego systemu moézgu, ktérego rezultatem jest
percepcja wizualna®

Hobson precyzyjnie zatytutowat swéj artykut w czasopismie ,, Dreaworks” (,,Film
a fizjologia marzenia sennego: mozg Jako kamera-projektor”), eksplikujac tym sa-
mym podstawowa teze. Ot6z przeprowadzajac szereg badan fazy snu, zwanej REM
(wyréznionej dzieki pojawiajacym sie w niej szybkim ruchom gatek ocznych - a po-
nadto na czas jej trwania przypada wiekszos¢ marzen sennych), Hobson stwierdzit,
ze jest ona wysoce zautomatyzowana, fizjologiczna funkcja organizmu. Charakter
obrazéw snu moze by¢ poréwnany tym samym do aparatu wysytajacego catkowicie
przypadkowe, chaotyczne obrazy, nielatwo dajace sie zintegrowa¢ w Jakakolwiek
znaczaca catos¢. Uderzajace podobienstwo do testu Rorschacha pozwala sformu-
lowac¢ w swietle teorii Hobsona nastepujacy model pracy mézgu: na jawie mézg
tak jak kamera ,zbiera” obrazy, utrwala je i analizuje - natomiast w czasie snu
mozg dziata podobnie jak projektor, generujac obrazy wydobywane z pamieci.

Dyskusja, Jaka rozwineta sie po publikacji artykutu Hobsona, motywowana by-
la zarliwa proba obrony przez teoretykow filmu dziedzictwa mysli Freuda. Bowiem
atak skierowany byl w podstawy koncepcji marzenia sennego twércy psychoana-
lizy: przekonania o czysto psychicznym charakterze wytworéw snu oraz komuni-
kacji miedzy sfera nieswiadoma, podswiadoma i Swiadoma wraz z ostabiona rola
cenzury. Sen - ,krélewska droga do podswiadomosci” i miejsce spelnienia pra-
gnienn podmiotu, poddanych represji przez rzeczywisto$¢ - miatby by¢ zaledwie
chaotycznym wytworem: przerwana zostata tym samym wieZ miedzy snem a ludz-
ka psychika.

Jednakze Hobson, odpowiadajac na zarzuty Raymonda Durgnata, nie stawiat
spraw tak kategorycznie, jak zarzucali mu interpretatorzy® Autor ,Mdzgu - ja-
ko kamery-projektora” stwierdzil, iz nadal niewiele mozemy powiedzie¢ o istocie
mechanizmu zwanego moézgiem; natomiast sam sklonny bylby przypuszczac, iz
sen w istocie posiada znaczenie, choc¢ jego zrédla nie tkwia w z represjonowanym
materiale psychicznym, jak utrzymuje psychoanaliza.

W $wietle tych faktow trzeba uznac za Alicja Helman, iz koncepcja Hobsona
nie tyle neguje psychoanalityczne myslenie o filmie, ,ile sie z nim rozmija. Hobson
bowiem zajmuje sie fenomenem snu na poziomie, na ktérym teoria filmu nie ma
jeszcze nic do powiedzenia i nic do powiedzenia mieé nie moze”®'. Na potwier-
dzenie tych stéw przytoczy¢ nalezy kolejne dziatania Hobsona, autora koncepcji
chaosu marzen sennych. Jego analiza snéw Bergmana potwierdza wlasnie sygni-
fikacyjny charakter snéw i ich obrazéw filmowych; chocby ich znaczeniem bylo

87 Tamze, s. 192-193.

88 por. A. Helman [1988b].
89 A. Hobson [1980:9].

9 R. Durgnat [1981:76-82].
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tylko to, ze Bergman wykorzystal w ,Personie” wlasne doswiadczenia vertigo -
zawrotu gtowy?%?

Juz nie krytyke (chociaz z inspiracji Hobsona), ale rozszerzenie punktu widze-
nia Metza modelu przebudzonego widza, przynosza opracowania amerykanskiego
badacza, Vlady Petricia z 1981 roku. Przedstawiajac rozlegta panorame udziatu
snu w utworach na przestrzeni catej historii kina, stawia pytanie o gtéwne spo-
soby, przy pomocy ktérych filmy sa w stanie ewokowac u widzéw stany podobne
do marzenia sennego. W jego opinii istnieja pewne specyficzne techniki kinemato-
graficzne wzmacniajace oniryczny wplyw filmu i stymulujace aktywnosé neuronéw
podobna do tej, jaka jest udziatem marzenia sennego.

Zwraca uwage, zZe:

1. Ruchy kamery w przestrzeni moga spowodowac¢ snopodobne doznania u wi-
dza;

2. Paradoksalne i pozbawione logiki kombinacje przedmiotéw, postaci, usta-
wien przypomina¢ moga dziwaczne formy przejawiania sie wyobrazni w cza-
sie snu;

3. Dynamiczny montaz wzmacnia stany lekowe, charakterystyczne dla zmér
sennych;

4. Niektore rodzaje polaczen przestrzenno-czasowych (szczegot nie jump-cuts,
laczace ujecia niezupelie zgodnie nastepujace po sobie? sa ekwiwalentne
z naglymi przemieszczeniami w czasie snu;

5. Efekty fotograficzne moga by¢ przyczyna stanéw hipnotycznych;

6. Nawet najbardziej pozbawione logiki zdarzenia na ekranie percypowane sa
przez widzéw jako ,realne”, tak jak dzieje sie to we snach;

7. Dzwieki i spojrzenia postaci potrafia wzmocni¢ pojawienie sie wyobrazni
sennej®

Petric podaje w istocie liste srodkéw wyrazowych, ktéra Juz od propozycji Arn-
heima - cieszyla sie powodzeniem u krytykéw filmowych. Przyznawano bowiem
wielu srodkom swoiste, immanentne znaczenie, zdolno$¢ do komunikowania pew-
nych stanéw psychicznych. Takze ten katalog jest w pelni wykorzystywany w po-
stepowaniu analitycznym.

Dochodzimy do wniosku, iz pierwsza i podstawowa cecha widza filmowego
w ujeciu psychoanalitycznym jest jego status podobny do sytuacji $Sniacego szcze-
golny rodzaj snu: snu na jawie, snu czlowieka przebudzonego. Podmiot ulega re-
gresji: nie ma ona jednak charakteru zupelnego - w kinie w istocie nie jestesSmy
dzie¢mi. W opinii psychoanalitykéw pragniemy nieustannie powrotu do tego sta-
nu, odkad tylko wyszliSmy z niego. Strumien regresji zahamowany jest doznaniami
aktualnymi i zewnetrznymi: to wlasnie jest prawdopodobnie przyczyna nieustan-
nych paradokséw w teorii filmu i zaburzen wielu dychotomii. Snimy wprawdzie,
ale w stanie przebudzenia, jestesmy dzie¢mi - ale , dorostymi dzie¢mi”. Przyjmij-
my, ze stan snopodobny jest nie tylko metafora, jak chca niektoérzy krytycy tego
zagadnienia.?* jest obok sytuacji podmiotu podzielonego i rozdwojonego (a wta-
Sciwie razem z nig) - fundamentalna cecha modelu psychoanalitycznego. Widz
,niby-$piacy”, aby utrzymac ten stan wymaga uczestnictwa uczuciowego: z kim?,
z czym?, w jakich warunkach - na te pytania probuje odpowiedzie¢ koncepcja iden-
tyfikacji.

B. Widz i lustro - identyfikacja i ciato

92 por. A. Hobson [1988b: 26-28].
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94 M. Haltof [1988:117].

WIESEAW GODZIC FILM I PSYCHOANALIZA: PROBLEM WIDZA 40



Inspiracja psychoanalityczna dokonala niewatpliwie zasadniczej reorientacji
w kwestii identyfikacji. Jakkolwiek wielu wczesniejszych badaczy wywodzilo swo-
je koncepcje od tez Freudowskich, to propozycje lat siedemdziesiatych stwarzaja
przestanki do orzekania o zasadniczej zmianie punktu widzenia. Zastosowanie po-
jecia identyfikacji do filmoznawstwa przynosi pewna redukcje: chodzi o sprowa-
dzenie identyfikacji do relacji widz - utwor filmowy, przy czym widz jest na ogot
traktowany jako jednostka izolowana.

Jean-Louis Baudry jest pierwszym autorem, ktéry nawiazat do koncepcji iden-
tyfikacji Lacana®. Wedtug francuskiego teoretyka kino jest maszyna ideologiczna,
ktora poddaje widzéw manipulacji juz samym sposobem funkcjonowania aparatu-
ry, stwarzajac iluzje obiektywnosci przedstawianych zdarzen. Kino nie odzwier-
ciedla rzeczywistosci, lecz obrazy - te zas uznane sa za rzeczywistos$¢ jako taka.
Baudry podkresla fizyczne warunki odbioru filmowego, wywodzac z nich wniosek
o prymacie rzeczywistosci podmiotowej w tym doswiadczeniu. Twierdzi wiec:

~Rzeczywistos¢ nasladowana przez kino jest przede wszystkim rze-
czywistoscia ja, Poniewaz jednak odzwierciedlany obraz nie jest rze-
czywistoscia materialna, lecz rzeczywistoscia $wiata danego jako zna-
czenie, dlatego wyrézni¢ mozemy dwa rodzaje identyfikacji. Pierwsza
przywiazana jest do samego obrazu, wynika z bohatera portretowane-
go jako centrum drugiej identyfikacji, niosac identycznos¢, ktéra stale
musi by¢ chwytana i ustanawiana na nowo. Drugi poziom umozliwia
pojawienie sie i uruchomienie pierwszego - to transcendentalny pod-
miot, ktérego miejsce zajmuje kamera, ktéry ustanawia i rzadzi przed-
miotami w tym swiecie”%.

Powoduje to, iz mniej identyfikujemy sie z samym przedstawieniem, ze spek-
taklem, bardziej natomiast z tym, co wystawione w tym spektaklu: z instancja -
podmiotowoscia w kamerze, ktéra sktania do widzenia tego, co jest prezentowa-
ne. Owym podmiotem transcendentalnym, ktérego miejsce wypelnia kamera jest
- mozna by powiedzie¢ - machina czy organizacja filmu jako dyskursu, jako po-
tencji prezentacji. Transcendentalny podmiot taczy fragmenty zjawisk prezentacji
w spdjne znaczenie - czyni to na podobienstwo lustra, unifikujacego fragmenty
ciala podmiotu w jednosc¢ ja.

W koncepcji Baudry’ego identyfikacja widza z podmiotem transcendentalnym
ma charakter obligatoryjny i umozliwia zaistnienie procesu odbioru dzieta. Jest
ponadto poprzedzona identyfikacja (w sensie: rozpoznania) z aparatura kina (a
wiec i widzem) jako obiektem nasyconym ideologia i poddanym manipulacji .

Christian Metz w ,Elemencie znaczqcym wyobrazonym” nakreslil swa koncep-
cje, wychodzac od metafory lustra zapozyczonej od Mitry’ego, lecz nasyconej tre-
$ciami Lacanowskiej fazy zwierciadla. Metz, dokonujac przegladu signifiantéw in-
nych sztuk, stwierdza, ze filmowy wyrdznia sie najwyzszym stopniem fikcyjnosci:
to, co percypujemy nie istnieje. Charakterystyczne dla kina nie jest wiec to. ze zda-
rza mu sie przedstawiac¢ elementy wyobrazone, lecz fakt, ze wyobrazone istnieje
od poczatku, ze ono wlasnie konstytuuje kino jako signifiant. Owo wyobrazone jest
szczegodlne: laczy w sobie pewien rodzaj obecnosci z pewnym rodzajem nieobec-
nosci. Kino - paradoksalnie jest Jednoczesnie bardziej percepcyjne ze wzgledu na
ilo$¢ zmystowych bodZcow i mniej percepcyjne (bo percepcje sa fatszywe) .

Prowadzi to Metza do nastepujacej konkluzji:

»A zatem film jest podobny do lustra. Lecz rézni sie od pierwotnego
lustra w jednym istotnym punkcie: chociaz tak jak ono moze odzwier-
ciedla¢ wszystko, jest jedna rzecz, ktérej nie odbija i nigdy odbijaé nie
bedzie: cialo widza. W tym wlasnie miejscu ekran nagle staje sie prze-
zroczystym szkltem”®’

9 por. J. L. Baudry [1974-75].
96 Tamze, s. 42.
97 Ch. Metz [1982:45].
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Z kim identyfikuje sie widz podczas projekcji filmowej? pyta Metz. Bo prze-
ciez warunkiem jest, ze musi sie identyfikowac: w kinie widz jest zalezny od sta-
lej gry identyfikacji, ktére sa niezbedne dla spolecznego komunikowania. Widz
ma mozliwos¢ identyfikowania sie z bohaterem filmu (szczegét nie w utworach
fabularnych), moze identyfikowaé sie z aktorem (w mniej lub bardziej afabular-
nych utworach). Jednakze to nie wystarczy: powyzsze typy to jedynie formy wtér-
nej identyfikacji (wtérnej w kinematograficznym sensie, bowiem kazda z nich jest
wtérna w sensie psychoanalitycznym).

Padaja dalsze pytania: z kim lub czym mialby identyfikowa¢ sie widz w sytuacji,
gdy oglada sceny nie zawierajace postaci ludzkiej? Bardziej podstawowa watpli-
wos$¢ dotyczy umiejscowienia ego widza w akcie percepcji, majacej doprowadzic¢
do ustanowienia elementu znaczacego. Pytanie brzmi:

»~Zatem gdy rozpoznaje moje odbicie na ekranie, lub gdy go nie roz-
poznaje, gdzie wéwczas jestem?” %8

Odpowiadajac na nie, autor wprowadza pojecie widza wszechpercypujacego
i przedstawia nastepujacy wywdd. Widz - w przeciwienstwie do dziecka w lustrze
- nie jest obecny na ekranie-lustrze. Tym samym nie moze identyfikowac sie sam ze
soba jako przedmiotem, lecz tylko z pewnymi innymi przedmiotami. Przy takim ro-
zumieniu ekran przestaje by¢ lustrem: percypuje sie bowiem jedynie przedmioty,
pozbawione w zupelnosci ,,domieszki podmiotu”. Na ekranie obecnie jest jedynie
»to inne” - a ja jestem po to, by na nie patrzec. Nie jestem zamieszany w to, co
percypowane: jestem natomiast ,wszechpotezny” i ,wszechpercypujacy”, posia-
dajac niezwykly dar bycia wszedzie i catkowitego usytuowania po stronie instancji
percypujacej.

W tym sensie widz, wielkie oko i ucho, jest instancja konstytutywna dla filmo-
wego signifiantu - to wlasnie on jest twérca filmu. Podstawowe pytani e o cha-
rakterowego filmowego zmierza do rozstrzygniecia, gdy francuski teoretyk sta-
wia, problem zakresu samowiedzy podmiotu. Wiedza ta ma dwoisty charakteru:
ot6z wiem, ze percypuje co$ wyobrazonego (dlatego bez obawy przyjmuje wszel-
kie absurdy) i jednoczes$nie wiem, Ze to ja jestem tym, ktéry percypuje. Ta druga
dyspozycja jest bardziej ztozona: wiem, ze to moje organa zmystéw sa fizycznie
poruszone (nie fantazjuja), ale zarazem wiem, ze caly ten wyobrazony materiat
jest zdeponowany jak gdyby na moim wewnetrznym ekranie. To wlasnie ego wi-
dza staje sie miejscem, w ktérym to, co realnie percypowane/wyobrazone staje sie
symbolicznym, staje sie pewnym signifiantem®?,.

W ten sposéb Metz dochodzi do tezy, iz podstawowa identyfikacja filmowa po-
lega na

»identyfikacji widza samego ze soba, ze soba jak czystym aktem
percepcji (jako czujnoscia, pogotowiem): jako warunkiem mozliwosci
percypowania i tym samym jako transcendetalnym podmiotem, wcze-
$niejszym od kazdego jest”!%.

Jednak ten typ nie wyznacza konca szeregu identyfikacyjnego: po mozliwych
identyfikacjach (z bohaterami, z aktorem) , po podstawowej (z samym soba) widz
dochodzi do wniosku, ze identyfikujac sie ze soba jako ogladajacym nie moze nie
identyfikowac sie z kamera (ona obejrzata to wszystko wczesniej, a jej kadrowanie
jest istotne dla ustanowienia signifiantu).

Metz konstruuje metafore wizualng, ktéra - w jego mniemaniu - wyjasnia fil-
mowe doswiadczenie. Zbudowana jest ona na bazie podwdjnego ruchu, obrazo-
wanego dwoma stozkami: jednym - projekcyjnym, drugim - introjekcyjnym (ekra-
nem, wrazliwa powierzchnia rejestrujaca), widz, w czasie projekcji ma wrazenie
jak gdyby, w sensie dostownym, ,rzucal okiem na rzeczy”. Te przedmioty, gdy

98 Tamze, s. 47.
9 Tamze, 5.47-49.
100 Tamze, s. 49.
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juz zostaly oswietlone, wracaja do widza, by zosta¢ ,zdeponowane”: docieraja do
naszej percepcji, ktéra przestata by¢ emitujacym Zrodiem i stata sie miekkim wo-
skiem. Tak wiec podczas spektaklu widz jest reflektorem, substytutem i duplika-
tem projektora (a ten z kolei duplikuje nieobecna kamere). Jednoczesnie widz jest
wrazliwa powierzchnia, stanowiac inny rodzaj ekranu (ktéry z kolei jest duplika-
tem tasmy filmowej). Istnieja zatem dwa stozki Swiatla: jeden przebiega od pro-
jektora do ekranu (wtacza to wizje widza), drugi - niemniej wazny - od ekranu do
rzeczy zdeponowanych w percepcji widza.

Wielka zaleta koncepcji Metza jest fakt, ze nie rozdziela ona tych sfer - jak to
czyniono dotychczas w teorii filmu. Metz przestrzega przed takim jednostronnym
ujeciem, stawia bowiem nastepujaca konkluzje:

,kiedy mowie, ze widze film mam na mysli jedyna w swoim rodza-
ju mieszanine dwéch przebiegéw w przeciwnych kierunkach: film jest
tym, co przyjmuje, ale zarazem tym, co ja wyzwalam, poniewaz nie
preegzystuje on przed moim wejsciem na sale - by go sttumi¢ wystar-
czy, ze zamkne oczy. Wyzwalajac go, jestem projektorem, odbierajac
go, jestem ekranem: w obu tych dziataniach jestem kamera”1°!.

Ponadto dynamika tego modelu doprowadza do rozbicia jeszcze innego mitu
dawnych teorii: przekonania o pasywnosci widza. Przyjmujac za Lacanem kon-
cepcje stawania sie podmiotu jako ciagtej gry identyfikacji, Metz w istocie pod-
kresla mobilnos¢ psychiczna widza. Uspieniu motorycznemu towarzysza ciagle
przemienne i niekiedy zaskakujace swa aktywnos$cia procesy psychiczne.

Konkluzje paradoksu identyfikacyjnego - polegajaca na tym, ze widz jest nie-
obecny na ekranie jako percypowany, lecz jest on zarazem obecny tam, a na-
wet wszechobecny jako percypujacy autor signifiantu wyobrazonego poszerza roz-
wazaniami na temat subkodow identyfikacji. Istnieja takie szczegdlne przypadki,
w ktorych pewne rodzaje kinematograficznych kodéw (lub subkodéw) wskazuja
widzowi drogi, wzdluz ktérych podazaé¢ powinna jego identyfikacja. Sa nimi: ob-
razy subiektywne, przestrzen poza kadrem i sposoby widzenia. Dzieje sie tak, iz -
na przyktad niezwykly kat widzenia czyni nas sSwiadomymi czegos, o czym zapomi-
namy do pewnego stopnia: identyfikacji z kamera (czyli w przyblizeniu: z punktem
widzenia autora). Wowczas normalne kadrowanie zaczyna by¢ uznawane za brak
kadrowania, zwykle widz przyjmuje optyczny punkt widzenia autora za swdj (bez
tego kino nie mogtoby istniec), lecz jego swiadomos$¢ nie kontroluje tego. I oto nie-
zwykly punkt widzenia aktywizuje podmiot i uczy powtérnie tego, co juz poznat -
stowem: widz poddaje sie sugestii do poruszania sie wzdtuz narzuconych linii.

Na zakonczenie rozwazan na temat identyfikacji Christian Metz wraca do pro-
blematyki fazy lustra opracowanej przez Lacana. Twierdzi, iz istnieje zasadniczo
ciagtos$¢ miedzy dziecieca gra ze zwierciadlem a pewnymi figurami kinematogra-
ficznymi. Identyfikacja ze swoim wlasnym widzeniem jest podstawa kina i w tym
sensie jest pierwsza filmowa identyfikacja wtasciwa (istnieja w tym wzgledzie kto-
poty terminologiczne: nazwac ja ,identyfikacja pierwotna” nie byloby stuszne ze
wzgledu na tradycje tego pojecia w teorii Freuda, jest ona wprawdzie ,wtérna”,
ale w zakresie utworu filmowego jest nia kazda identyfikacja). Kolejne identyfika-
cje (z bohaterami, aktorami, gtosami zza kadru itd.) sa drugimi, trzecimi: wziete
razem tworza - w opozycji do tej pierwszej wlasciwej - sekundarna identyfikacje
filmowa.

W koncepcji Metza identyfikacja jest motorem kontaktu podmiotu z filmem,
zrédlem czynnosci sygnifikacyjnych widza. Aby zrozumie¢ film fabularny, widz
musi zarazem uznac siebie za bohatera (zastosowac procedure wyobrazeniowa)
i nie uznawac siebie za innego (powrot do realnosci powodujacy, ze fikcja zaczyna
by¢ traktowana jako symboliczna). I ogdlnie: aby zrozumie¢ film widz powinien
percypowac obiekt sfotografowany jako nieobecny, jego fotografie jako obecna,
a obecnos¢ tej nieobecnosci jako znaczaca!®?

101
102
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Polski krytyk koncepcji Metza, Tadeusz Maranda, zwraca uwage na nieade-
kwatnos¢ wielu elementéw adaptowanych z teorii Lacana. Ot6z Metza ,realne”
zbliza sie raczej do potocznego rozumienia tego okreslenia (jako ,rzeczywiste”),
co stoi w sprzecznosci z Lacana rozumieniem (,sfera nieznanego, chaotycznego
i przerazajacego”). Brak u Metza Lacanowskiego pojecia innego - a poniewaz inny
jest przede wszystkim miejscem w strukturze - to trzeba stwierdzi¢, iz Metz od-
dala sie od strukturalizmu Lacana. Metz miesza pojecia ego i podmiotu, ktére sa
rozdzielone u Lacana. Tadeusz Maranda sklania sie nawet do oceny, iz teoria fil-
mu przyjeta na obszar swych badan tylko sztafaz terminologiczny innej dziedziny
wiedzy.103

Trudno nie zgodzi¢ sie, iz zarzuty te Swiadcza o bledach teorii Metza. Nalezy
jednak ostroznie podchodzi¢ do prob jej totalnego przekreslenia. Mamy tu w isto-
cie do czynienia z interesujacymi propozycjami, utworzonymi na bazie - nie tyle
falszywie - co dos¢ pochopnie i nieprecyzyjnie dobieranych przestanek. Prébu-
jac broni¢ Metza, odpowiadamy, ze znajduje sie on - jak kazdy chyba teoretyk
kina - na pozycjach przegranych. Pragnac bowiem adaptowac teorie Lacana, po-
winien przeprowadzi¢ krytyke i heureze jego mysli, co wymagato by posiadania
innych kwalifikacji i napisania osobnej rozprawy. A jednak czuje on, ze owa ad-
aptacja moze wyjasnic istotne zagadnienia na obszarze jego dyscypliny. Méwiac
nieco metaforycznie: by¢ moze Metz i inni uzywaja skomplikowanego komputero-
wego instrumentarium w sytuacji, gdy mozna - jak wielu badaczy sadzi - skorzystac
z otéwka i kartki. Rzecz w tym, Ze oprdcz rozumienia niecheci wobec otéwka i kart-
ki stosowanych w badaniach nad kinem dzisiaj, winni$my spytac jaki otéwek?, jaka
kartka? - a czesto pytania te sa rownie skomplikowane jak Lacanowskie.

Koncepcja identyfikacji Metza stanowila podstawe wielu innych pomystéw teo-
retycznych: zaréwno tych rozszerzajacych ja, jak i krytykujacych. Stanowia one
material szczegétowego opracowania Alicji Helman!%- my zwréémy jedynie uwa-
ge, ze korpus koncepcji Metza nie zostal zachwiany. Wprawdzie Geoffrey Nowell-
-Smith w artykule ,,A Note on History/Discourse” z 1976 roku kwestionuje podziat
na identyfikacje pierwotna i wtérna, ale w istocie chodzi mu o fakt, ze widz uwikta-
ny jest w identyfikacje, ktére sa zarazem pierwotne i wtérne (w tym sensie zbliza
sie do ducha wywodéw Metza).

Inny brytyjski teoretyk, Stephen Heath dodaje kilka nowych watkow: podkresla
role systemu spojrzen w identyfikacjach oraz wskazuje na utwory graniczne (kino
awangardowe materialistyczno-strukturalistyczne Petera Gidala i innych twércow
z kregu London Filmmaker Cooperative) .1

Lawrence Crawford w studium z 1981 roku ( ,,Actional Nameability and Filmie
Narrativity: From Inner Speech to Identification”) taczy natomiast problem iden-
tyfikacji z tworzeniem podstawowych jednostek narracyjnych poprzez nadawanie
im nazwy w procesie mowy wewnetrzne;j.

Inne nowe watki nad koncepcja Metza nadbudowuje John Ellis w studium ,, Vi-
sible/fiction” z 1982 roku. Autor przyjmuje, iz identyfikacja przebiega w dwoch
fazach: w pierwszej - identyfikujemy sie z aparatem, w drugiej - dokonujemy nar-
cystycznej identyfikacji z postacia ludzka lub inna antropomorfizowana figura.
Jednak aparat w pojeciu autora nie jest pojeciem kolektywnym, lecz konkretnie
aparatem projekcyjnym: dzieki tej fazie spektakl filmowy i praca naszej, percepcji
zostaja utozsamione. Te droga widzi Ellis jako proces wieloaspektowy i rozbity na
fragmenty: identyfikacja to w istocie proces wystawiania sie na pokaz, defilowanie
konstytutywnych fragmentéw psychiki widza.

Wydaje sie, ze jeszcze dwa aspekty identyfikacyjnej teorii wymagaja zastano-
wienia: pierwszy - w celu wyjasnienia i obrony, drugi - aby ja dopenié. Otéz ist-
nieje poglad, wedle ktérego stopien regresji podmiotu w kinie jest tak znaczny,
iz méwié¢ mozna o regresji do stanu dziecinistwa. Jego zwolennicy (miedzy innymi

103 por. T. Maranda [1986].
104 por. A. Helman [1988c].
105 5. Heath [1981].
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Dudley Andrew!%® i Alicja Helman'?’) twierdza, ze cala psychoanalityczna teoria
Metza zdominowana jest przeswiadczeniem o regresji, w wyniku ktérej dorosty
widz traktowany jest niczym przedszkolak biernie tkwiacy przed ekranem i przyj-
mujacy na siebie role przekaznika obrazéw.

Sklanialbym sie do ostabienia apodyktycznosci tego pogladu, twierdzac nawet,
ze to wlasnie psychoanalityczna koncepcja optuje za widzem dyskursywnym, pro-
wadzacym dialog z tekstem. Jednakze - twierdzi psychoanaliza - najpierw trzeba
wyprowadzi¢ wszystkie konsekwencje ze stanu biernosci motorycznej (i tylko na
taki rodzaj biernosci zgadza sie).

Na poparcie naszej krytyki sadu o redukcji do stanu dziecinstwa mozna by
przytoczy¢ dwie kwestie. Po pierwsze: nieporozumienie moze bra¢ sie stad, iz psy-
choanaliza istotnie znajduje motywy dziatan w okresie dziecinstwa. Jednakze ana-
liza aktywnosci bohatera filmu, polegajaca na doszukiwaniu sie w jego postepowa-
niu motywu Edypa, nie jest automatyczna redukcja do przezywanej w dziecinstwie
fazy rozwaoju, lecz jedynie metafora - w istocie méwi o ludziach dorostych, ktérzy
zachowuja aktywne wspomnienia i traumy z dziecinstwa.

Druga kwestia dotyczy braku zdecydowanych, literalnych sformutowan na ten
temat w tekstach psychoanalitykéw filmu. Nawet zdarzaja sie sytuacje odwrotne:
Metz ukazujac droge formowania sie podmiotu filmowego, wielokrotnie podkre-
slal, ze metafory dziecinstwa sa ztudne. Analityk filmowy ma bowiem do czynienia
z ego dorostym, juz ukonstytuowanym, i nie mozna dostrzec mechanizmoéw, ktére
czynityby dzieci z dorostych widzéw kinowych (szczegét nie podkreslat to pordéw-
nujac i pokazujac réznice miedzy identyfikacja a faza lustra). Metz rzeczywiscie
pisal, ze istnieje ciagtos¢ miedzy dziecieca gra ze zwierciadlem, a pewnymi sta-
nami widza. Nasze rozumowanie podaza jednak w tym kierunku, ze Jesli nawet
psychoanaliza w istocie dostrzega w kazdym podmiocie ,cos z dziecka”, to w sy-
tuacji odbioru filmowego nie ma tego ani zbyt wiele, ani nie jest to zbyt intensywny
proces.

Drugi aspekt - dopekiajacy - dotyczy problemu cielesnosci w psychoanalitycz-
nej koncepcji widza. Zwré¢my najpierw uwage w ponizszym krétkim zarysie, ze
zainteresowanie cialem ludzkim przedstawionym na ekranie istniatlo od poczat-
koéw refleksji nad kinem. Vachel Lindsay i Hugo Minsterberg traktowali ciato jako
element istotny dla rozwijanych przez nich typologii gatunkowych. Béla Balazs
z naciskiem podkreslal, ze cialo powinno by¢ niewyczerpanym zrédiem srodkéow
wyrazowych sztuki filmowej. Gest i ruch ciata stanowia najstarszy jezyk ludzkosci
a jezyk mimiki - wedlug autora , Der Sichtbare Mensch” - zdolny jest do przeka-
zywania znaczen bardziej indywidualnych od tych, ktére przenosza stowa. Karol
Irzykowski, zafascynowany cielesnoscia (stworzyl godny upowszechnienia neolo-
gizm cialowos¢), uznaje ja za zywiot kina, motor rozwoju sztuki filmowej i motyw
w pelni odzwierciedlajacy prawa medium. Nie przeszkadzalo to jednak twierdzi¢
autorowi , Dziesigtej muzy”, ze zwracanie uwagi w kinie na ciatowos¢ postaci ludz-
kiej powoduje w efekcie jej odczlowieczenie. Nie mozna byto chyba dobitniej sfor-
mutowac¢ przekonania, ze umyst (psychika, dusza) i cialo to dwie odrebne sfery.

Kolejna podniete do zainteresowania sie tym problemem przynidst kierunek,
ktéry mozna okresli¢ jako ikonografia ciala. Wraz z powstaniem dojrzatego kina
dzwiekowego i uksztaltowaniem sie, gtéwnie dzieki tradycji Hollywoodu, stereo-
typéw wizualnych, narracyjnych i gatunkowych nasility sie proby opisu i interpre-
tacji ze wzgledu na funkcje ciala i jego czesci oraz ich relacji do sfery bezcielesne;j.
Pisano o ewolucji przedstawienia twarzy, rak, ndg, kobiecych piersi i meskich ty-
dek, nagich i odzianych, z akcesoriami lub bez. Nie mam zamiaru ujmowac warto-
$ci tym pomystom, przynosza one niekiedy wiele syntetycznych uogdlnien. Czasem
temat ciata bywa cecha charakterystyczna dla ukazania ewolucji gatunkéw!%® Wy-
daje sie, ze to interesujaca perspektywa: jestesmy o krok od tego, zeby analityk

106 Andrew [1984al.
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filmowy byl w stanie powiedzie¢ - , pokaz mi jak traktowane jest ciato, a powiem
ci jaki to gatunek”. Przy calym szacunku jednak dla uzytecznosci tej metody po-
zostaje zwatpienie czy autorzy ja stosujacy nie traca z pola widzenia pewnej fun-
damentalnej cechy ciata ludzkiego, a zaniedbujac ja sa w stanie traktowac na tym
samym poziomie reke i laske, twarz i cylinder, tors i cygaro, oczy i kréj fraka. ...
W tym miejscu sytuuje sie takze nurt analizy gramatycznej, okreslonej przez jej
wyznawcow jako wedrowka wzdtuz rozmaitych sfer ludzkiego ciata Przy pomocy
tradycyjnego aparatu pojeciowego gramatyki filmowej .

Trzecia metode w podejsciu do problematyki ciata na ekranie stanowia ba-
dania kinezyczne i proksemiczne, autonomiczne dziedziny semiotyki, traktujace
o znaczacych ruchach ciat i relacjach przestrzennych miedzy nimi. Ich autorzy
sa zwykle swiadomi wielu ograniczen i niejasnosci w stosowaniu tych metod do
utworu ekranowego: na przyklad niemoznosci dokonania Scislego opisu ruchoéw,
gestow i stosunkow przestrzennych, czyli okreslenia przedmiotu badan. Mozna
dotaczy¢ i inne watpliwosci: nie wiadomo, czy nie jest tak, iz kinezyka i proksemik
a nie powinny organizowac i opracowa¢ wynikéw badan dziedziny okreslonej jako
ikonografia ciala, obarczonej bledem degradacji ciata tylko do fizycznosci.

Zmierzam do tego, ze stan dotychczasowych badan nad tym fenomenem jest
niewystarczajacy. Szereg argumentéw przemawia za tym, aby w badaniach nad
cialem na ekranie (w szczegolnosci), a takze w kazdym akcie percypowania ko-
munikatu filmowego, bra¢ pod uwage konsekwencje, jakie wynikaja z faktu po-
siadania ciala przez odbiorce. Z ogdlniejszej dyskusji nad problemem ciala mozna
wysnu¢ wniosek, ze w opinii antropologéw fenomen ekspresji ciala spowodowat
powstanie dwoéch waznych linii granicznych. Pierwsza oddziela tych, ktérzy zgod-
nie z pogladem Karola Darwina sadza, ze ekspresja ciata jest dziedziczna i uwa-
runkowana biologicznie od tych, ktérzy sklonni byliby twierdzi¢, ze mamy tu do
czynienia’ z forma wyuczona i determinowana spotecznie. Druga granica przebie-
ga miedzy tymi, ktérzy sa sktonni przypisywac ruchom ciata walor uniwersalnosci,
a tymi, ktérzy sadza, iz sa to fakty relatywne i odnoszace sie do konkretnych kul-
tur. Wydaje sie, ze istnieja pewne spoteczne (to znaczy: niepsychologiczne) aspek-
ty ekspresji ciata. W koncu lat sze$c¢dziesiatych antropologowie stworzyli pojecie
wizerunku ciata dla okreslenia sposobu postrzegania wlasnego ciata. Nie wynika
jednak z tego, ze pojecie to jest wyrazane przez jakis swiadomy obraz, zawiera
raczej wspolne dla pewnej grupy przeczucia i wyobrazenia bez wzgledu na status
spoteczny i poziom wiedzy czlonkéw tej grupy.

W moim przekonaniu nakreslenie wizerunku ciala widza filmowego powinno
sta¢ sie jednym z pilniejszych zadan wiedzy o komunikowaniu filmowym. Obraz
ten powinien by¢ zbudowany na dwdéch zasadniczych filarach: fenomenologicznym
i psychoanalitycznym rozumieniu problemu ciata. Fenomenologicznym - gdyz ten
kierunek od poczatku swego istnienia radykalnie zerwat z dualizmem cielesnosci
i sSwiadomosci, kierujac sie prymatem komplementarnej percepcji we wszelkim
akcie poznania. Psychoanalitycznym - bowiem czynnik cielesnosci widza jest tu
W sposoOb szczegdlny brany pod uwage.

Lacana i Metza uwagi o cielesnosci $wiadcza o przypisywaniu cialu znacznej
roli. Cala koncepcja fazy zwierciadla zmierza globalnie rzecz ujmujac - do wypro-
wadzenia konsekwencji psychicznych z cielesnosci i nierozerwalnej wiezi miedzy
tymi strefami. Psychoanaliza kwestionuje teze o nadrzednosci psychiki nad cia-
tem: twierdzi, ze nie tedy przebiega linia podziatu. Jak pokaza pdZniejsze anali-
zy cialo jest zaréwno istotnym signifiantem filmowym, bywa symptomem stanéw
emocjonalnych i niekiedy ich Zrédlem. Ten typ refleksji przynies¢ takze potrafi
interesujacy wkilad do zrozumienia identyfikacyjnej gry w przypadkach granicz-
nych, na przyklad filmach pornograficznych, szczegdlnie eksploatujacych motyw
ciata ludzkiego.

C. Widz pozadajacy: voyeryzm/ekshibicjonizm, fetyszym
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Cala psychoanaliza stoi pod znakiem nieziszczalnych w pelni pozadan i pra-
gnien!®® Koncepcja pragnienia i pozadania Lacana stanowi wazny wktad do wyja-
$nienia organizacji ludzkiej psychiki (anglojezyczna terminologia powiada o wish
fulfillment - spelnianiu zyczen, francuska o realizacji pragnienia - realisation du
desir). Pragnienie realizuje sie, wedlug Lacana, we $nie i jest to zawsze pragnie-
nie Innego. Fakt, iz musi ono znajdowac sie we $nie sugeruje, ze pragnienie nie
jest zaakceptowane przez podmiot jako wtasne, badz ze podmiot nie moze dziatac¢
zgodnie z nim. Pozycja analityka jest szczegdlna: funkcjonuje jako domniemany
podmiot wiedzqcy - domniemany nie w sensie braku wiedzy, lecz dla podkresle-
nia, Ze nie jest on podmiotem posiadanej wiedzy. Prowadzi to do innej koncepcji
Lacana: do przedmiotu ‘mate a’ - przedmiotu utraconego, zawsze upragnionego
i nigdy nie osiaganego (kazdy przedmiot, ktérego podmiot pragnie jest zaledwie
substytutem przedmiotu ‘mate a’).

Nie chodzi nam jednak o wielos$¢ tych popedéw, do ktérych kino moze nakla-
nia¢ lub przedstawia¢ je w utworach. Skoncentrujmy sie na tych, ktére zwykto
sie uznawac za immanentnie zwiazane z kinem - instytucja, kinem - aparatura
psychiczna. Jest to wiec pytanie o charakter podstawowych pragnien widza filmo-
wego. Odpowiadajac na nie psychoanalitycy filmowi wskazuja przewaznie na dwie
grupy zjawisk:

* pierwsze - zwigzane ze skopofilig, zapewniajaca przyjemnos¢ patrzenia
¢ drugie - zwiazane z fetyszyzmem.

Skopofilia i zwiazana z niq para poje¢ przeciwstawnych: voyeryzm i ekshibi-
cjonizm sa pragnieniami, ktére kino wypelnia. Pod pojeciem skopofilia Freud ro-
zumiat

»Czes¢ rozkoszy ogladania, czy tez ciekawosci, ktéra sie przy tym
ujawnia” i ktéra ,byta zapewne poczatkowo seksualna rozkosza pa-
trzenia zwrécona ku zyciu plciowemu, zwlaszcza rodzicow, a poZniej
stala sie silnym motywem sklaniajacym wiele dziewczat do wczesnego
zamazpdjécia” 110,

W ,Trzech rozprawach z teorii seksualnej” Freud odizolowatl skopofilie jako
jedna ze sktadowych instynktu seksualnosci, ktéra funkcjonuje niezaleznie od sfer
erotogennych. Twierdzil, Ze pragnienie to wystepuje w pewnym stopniu prawie
u wszystkich normalnych ludzi - nawet zdolne jest skierowac ich libido w stro-
ne celéw artystycznych. Perwersyjne natomiast staje sie pod pewnymi warunka-
mi, mianowicie gdy ogranicza sie wylacznie do czesci plciowych, gdy taczy sie
z voyeryzmem-podgladaniem, badz wypiera cel seksualny zamiast go przygoto-
wac (tej ostatniej perwersji podlegaja ekshibicjonosci).!!!

Z rozrzuconych po wielu artykutach uwag Freuda o skopofilii mozna wysnué
wniosek, iz ten poped zmierza do traktowania innych ludzi jako obiekty, do pod-
dawania ich pres;ji i kontroli czyjegos spojrzenia. Autor ,, Trzech rozpraw” podawat
szereg przyktadéw voyerystycznej aktywnosci dzieci, ich pragnienia widzenia te-
go, co prywatne i zabronione (gtéwnie funkcji cielesnych i genitaliow).

Christian Metz w jednym z podrozdziatéw , Elementu znaczacego wyobrazone-
go”, zatytutowanym , Pragnienie percypowania” , wyraza przekonanie, Ze pragnie-
nie ogladania tacznie z uzupeiniajacym je pragnieniem styszenia nie tylko umoz-
liwia funkcjonowanie kina, ale stanowi takze wazny element ogdlnych pragnien

109 Stosuje okreslenie pozgdanie nie tylko jako filologiczny odpowiednik franc, désir i ang.desire, ale

ponadto bedac w pelni $wiadomy rozréznien, jakich dokonata Zofia Rosinska miedzy terminami pra-
nienie, pozqdanie, potrzeba [Psychoanaliza... 1985:32]. Energia, o ktérej mowa w przypadku uzywania
tych terminéw w analizach filmowych sytuuje sie zwykle w obrebie zmystéw, najczesciej posiada wiek-
sza moc niz potrzeba, ale nie zawsze jest catkowicie ziszczalna (bylaby wiec stanem posrednim miedzy
pragnieniem a pozqdaniem).

110 7. Freud [1984:223]. Polski przektad, w odréznieniu od , Standard Edition”, opuszcza konsekwent-
nie sam termin skopofilia.

111 7. Freud [1924:54].
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seksualnych. Opierajac sie na Lacanowskiej koncepcji popedéw (zwiazanych z bra-
kiem), Metz utrzymuje, ze wizualne i audialne pragnienia maja silniejszy zwiazek
z nieobecnoscia tego, co jest ich przedmiotem. Przyczyna tego jest fakt, iz pra-
gnienie ogladania - w przeciwienstwie do innych pragnien seksualnych wyraza
nieobecnos¢ swojego przedmiotu poprzez dystans: widzenie na odlegtos¢, stysze-
nie z daleka. Ow dystans w przypadku oka i ucha (w przeciwienstwie do dotyku,
smaku i wechu) jest istotny w kinie. Status spojrzenia jest jednoczesnie hybrydalny
i precyzyjny. Tworzy sie jako rezultat nalozenia (usytuowania w srodku tréjkata),
utworzonego przez trzy orientacje Swiadomosci: marzenie senne, marzenie na ja-
wie i realnej percepcji. Spojrzenie zawiera w sobie czastke kazdej z tych trzech
orientacji'!?

Podgladajacy bardzo starannie zachowuje dystans - kontynuuje Metz - mie-
dzy przedmiotem, a okiem (wlasnym ciatem). Tak wiec widz filmowy szczegdlnie
dba o to, aby nie znajdowac sie zbyt blisko lub zbyt daleko od ekranu. Podgla-
dajacy jest pozbawiony satysfakcji (gdyz dystans nie pozwala zawtadna¢ przed-
miotem), ale czerpie jednoczesnie satysfakcje specyficznie voyerystyczna. Wiez
pomiedzy przedmiotem i podmiotem jest bezpowrotnie przerwana w chwili roz-
poczecia ogladania.

W kinie, w poréwnaniu z teatrem, sytuacja podgladajacego jest szczegdlna:
mamy tu do czynienia ze specyficznym sposobem laczenia pragnienia z brakiem.
Nie dos¢, ze przedmiot pragnienia znajduje sie w pewnej odlegtosci ode mnie, to
nie jest nim samym:

~jest jego wystannikiem adresowanym do mnie, podczas gdy sam
przedmiot wycofuje sie. Jest widmem-przedmiotem, ktéry sam sie cof-
nal. To, co okresla specyficznie filmowy zakres podgladania, to nie
tylko istniejacy dystans i samo utrzymywanie tego dystansu (cecha
braku jest wspdélna wszelkiemu voyeryzmowi), lecz przede wszystkim
nieobecno$é widzianego przedmiotu”!!3

Voyeryzm jest pasywna strona ukladu, jego aktywnoscia jest ekshibicjonizm.
Voyeryzm, zawsze zwiazany z sadyzmem, bazuje na pewnej fikcji. Zaktada ona, ze
obiekt zgadza sie na ogladanie, a zatem dobrowolnie ,wystawia sie na widok” -
jest tym samym ekshibicjonista.

Metz podkresla nieustanna gre miedzy widzem a przedmiotem. Rozpoczyna ja
dystans ustanowiony przez spojrzenie: przeksztalca on przedmiot w obraz i prze-
suwa w rejestr wyobrazonego. Nastepny ruch tej gry to koniecznos¢ ustanowie-
nia pewnej aktywnej zgody miedzy przedmiotem, a jego korelatem, pewnej iluzji
zwigzku z przedmiotem, stanu wyobrazonego pozadania.

W kinie aktor byl bowiem obecny w czasie procesu zdjeciowego (wéwczas nie
byto widza), widz natomiast jest obecny, gdy nie ma aktora. Tak wiec podgladacz
(widz) i ekshibicjonista (aktor) nie spotykaja sie, ich zwiazek jest przerwany od
samego poczatku. Voyeryzm filmowy musi wiec obywac sie bez znaku zgody ze
strony obserwowanego przedmiotu (rodzajem takiej zgody jest koncowy ukton ak-
tora teatralnego). Filmowy podgladacz jest samotny w ciemnej sali: moze ogladac
swobodnie bez potrzeby uobecniania sig. widz jest izolowany - kontynuuje Metz -
widzowie nie tworza prawdziwej zbiorowosci ludzkiej, publicznosci kinowej: sta-
nowia oni zbidr jednostek, a nie homogeniczna catos¢.

Metz wprowadzac¢ pojecie skopofilii nieautoryzowanej ha okreslenie filmowe-
go voyeryzmu. Rozumie przez to, jak mozna wysnuc, caly kompleks zagadnien
zwigzanych z przerwaniem zwiazku miedzy patrzacym, a ogladanym. Wskazuje
jednak na pewna podstawe autoryzacji spojrzenia: jest nia instytucja kina, kino
jako fakt kulturowy.

Utrzymujac ten punkt widzenia - kina jako instytucji - Metz rozwija go w ese-
ju ,Historia/dyskurs: o dwéch rodzajach voyeryzmu”''* Poréwnuje sytuacje widza

112 ch. Metz [1982:139].
113

114

Tamze, s. 66.
Tamze, s. 89-98.
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oczekujacego na spektakl do sytuacji $wiadka i pomocnika jednoczesnie, do sytu-
acji asystujacego przy narodzinach. Patrzac na film, widz obecny tu i teraz pomaga
W jego narodzinach, pomaga mu rozpoczac¢ zycie - chociaz zycie odbywa sie tylko
w nim - widzu i tylko dla niego. By¢ ogladanym to, innymi stowy, byé ozywionym
poprzez spojrzenie.

Film jest ekshibicjonistyczny (tak jak ,,wystawia sie na pokaz” cata dziewietna-
stowieczna powies¢ wraz z jej barwnymi zdarzeniami i postaciami), ale jednocze-
Snie nie jest. Istnieje niewatpliwie wiele odmian ekshibicjonizmu, ten prawdziwy
zawiera nieodlaczny element triumfu i zawsze wlacza relacje dwustronng, pewna
wymiane fantazji. Nalezy on, kontynuuje Metz, do sfery dyskursu, a nie opowiada-
nej historii i polega na grze przeciwstawnych identyfikacji - pomiedzy ,ja” i ,ty”.

Tak wiec film nie jest ekshibicjonistyczny, konczy refleksje Metz. Ja patrze na
niego, lecz on nie patrzy na mnie, spogladajacego na niego. Film jednoczesnie wie,
Ze ja patrze na niego - lecz nie chce o tym wiedzie¢. Owo fundamentalne odrzuce-
nie (wyparcie) posiada bogata egzemplifikacje w klasycznym kinie hollywoodzkim.
Do tej gry miedzy wiedza/niewiedza utworu, zwigzanej z jego ,wystawianiem na
pokaz”, odwotuje sie wielu analitykow.

Na tych koncepcjach i ich rozwinieciu w pracach Baudry’ego opiera sie kon-
cepcja aparatu, rozumiana jako calosciowa refleksja nad aparatem - narzedziem
technicznym, a takze aparatem mentalnym w sensie dispositif. W tym drugim uje-
ciu filmowi psychoanalitycy przedstawiaja dluga tradycje takiego typu refleksii,
ktory dostrzegat w aparacie kinematograficznym (kamerze, projektorze i tech-
nicznych cechach zwiazanych z nimi) zdolno$¢ do symulowania cech podmiotu.
Twierdzi sie, ze jedynie aparat kinematograficzny oferuje podmiotowe percepcje
rzeczywistosci, ktérych status wydaje sie podobny do percepcji przedstawien do-
$wiadczanych wtasnie jako percepcja. Dochodzi sie wreszcie do tezy przeciwstaw-
nej wobec dotychczasowych rozwazan, podtrzymujacych prymat techniki w apa-
racie kinowym. Aparat kinematograficzny, wedtug tych sadéw, jest uruchamiany
po to, aby prowokowa¢ symulacje: jest to symulacja warunkéw podmiotu, a nie
rzeczywistoscill.

W tym miejscu przytoczy¢ nalezy tezy przewrotnego i niezmiernie oryginal-
nego eseju francuskiego teoretyka, Thierry Kuntzela. Jego ,Uwagi o filmowym
aparacie” odnosza sie do Freudowskiego tekstu z 1925 roku ,,Przypisek na temat
<mistycznego bibularza>", tekstu praktycznie nie funkcjonujacego w filmoznaw-
stwie. Kuntzel podaje, iz w liscie z 9 czerwca 1925 roku adresowanym do Karla
Abrahama, Freud odmawial wziecia udzialu w pracach nad filmem o tematyce
psychoanalitycznej. Powodem byl jego gtéwny zarzut wobec kina:

»hie daje wiary, aby byto mozliwe satysfakcjonujace przedstawienie
plastyczne naszych abstrakcyjnych pogladéw” 116

Otdz Kuntzel, analizujac esej Freuda, podkresla oryginalne przemyslenia. Ja-
kie tworca psychoanalizy mial na temat bibularza - przycisku, na ktérym odbijaty
sie ksztalty niewyschnietych znakéw graficznych. Przycisk z bibula pozwolit Freu-
dowi sformulowac cechy aparatu psychicznego, takie Jak: mechanizm projekcji,
mechanizm percepcji oraz ich wzajemny ruch i znikanie. Kuntzel twierdzi, Ze ce-
chy aparatu kinowego (dispositif) sa wlasnie lustrzanym odbiciem cech psychiki.
Tak wiec owo podobienstwo powinno jednak sktoni¢ Freuda do zainteresowania
sie kinem. Jesli tak sie nie stalo, to nadal moze stanowi¢ ono zachete dla dzisiej-
szych badan nad filmem z psychoanalitycznej perspektywy.

Oryginalne uwagi Metza, zwigzane z pragnieniem widzenia przez podmiot, sa
interesujace takze z tego wzgledu, ze konsekwentnie zblizaja sie do kategorii wi-
dza zanurzonego w kulturze. O ile poprzednio Metz, piszac o widzu, mial na mysli

115 por. na ten temat dwa tomy prac zbiorowych, majace w tytule okreslenie ,aparat”: ,Apparatus”

[1980] oraz ,,Cinematic Apparatus” [1980].
116 T Kuntzel [1976]. Por. listy Freuda do Abrahama z lat 1907-1926, wydane w Nowym Jorku w 1965
roku, s. 384.
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ja abstrakcyjne, niesprecyzowany podmiot ludzki, to tym razem wilacza elemen-
ty stanowiace o jego zwiazku z kultura. Mowa bowiem o kulturowym przymusie
chodzenia do kina, o tradycji kulturowej, w jakiej widz jest ulokowany i w jaka
Wyposazony.

Symbolem drugiej grupy popedéw widza jest fetysz. Pojecie fetysza wprowa-
dza Freud w , Trzech rozprawach, z teorii seksualnej”, obejmujac nim takie przy-
padki, w ktérych przedmiot normalny zastapiono innym, pozostajacym z nim w zwiqz-
ku, jednak zupekie nieodpowiednim by stuzy¢ jako cel seksualny. Fetysz stanowi¢
moze badz czes¢ ciata, badz rzecz pozostajaca w niewatpliwym zwiazku z osoba
pozadana (przewaznie z jej sfera seksualna). Wszystkie te przypadki, wedtug Freu-
da, maja za przestanke obizenie daznosci do normalnego aktu piciowego. W pew-
nym stopniu uchodza one za normalne, jednakze duzy zakres uzywania fetysza
zajmuje obszar patologii, wowczas, na przyktad, gdy pozadanie fetysza wchodzi
w miejsce normalnego aktu plciowego i gdy ustaje zwiazek z okreslona osoba.
Fetysz staje sie woéwczas samoistnym przedmiotem ptciowym.'!’

Te uwagi Freuda staly sie przyczyna nadmiernie bogatych wizualizacji w wielu
utworach filmowych prawie wszystkich okreséw: nie one jednak sa fundamentem
filmowej psychoanalizy. Bowiem w pdZniejszym artykule z 1927 roku, zatytulo-
wanym , Fetysz”, Freud zwiazat fetysz i fetyszyzm z kastracja i lekami, jakie ona
wzbudza. Wedlug Freuda (co pézniej rozwinal Lacan) kastracja jest w pierwszym
rzedzie kastracja matki: tak wiec gléwna posta¢ leku dotyczy dzieci obojga ptci.
Pierwsza percepcja ciata matki zmusza do przyjecia, zZe istnieja osoby ludzkie po-
zbawione penisa. Poniewaz dziecko wierzy, ze wszystkie osoby rodzaju ludzkiego
mialy kiedys penis, to skltonne jest interpretowac te percepcje jako rezultat okale-
czenia (dziewczynki obawiaja sie, ze ten los juz je spotkatl). Ow strach jest projek-
towany pierwotnie na ciato matki, z czasem kastracja staje sie metafora wszyst-
kiego, co utracone, czego dziecko juz doswiadczylo (na przyklad: uraz narodzin
czy piers matki).

Metz w rozdziale ,Wyparcie, fetysz” swej psychoanalitycznej ksiazki dostrze-
ga w tym scenariuszu znaczne podobienstwo do sytuacji widza kinowego. Jak za-
chowuje sie dziecko, poznawszy cala te sytuacje? - pyta Metz. Otéz waha sie ono
miedzy pierwotnym przekonaniem (wszystkie istoty ludzkie maja penis) i oczywi-
stoscia swiadectwa zmystow (niektdre istoty ludzkie sa pozbawione penisa): dziec-
ko wierzy i nie wierzy. Rownoczesnie szuka pomocy, ktéra maskowataby przykre
odkrycie, szuka fetysza. Tak wiec fetysz oznacza nieobecnos¢ penisa, lecz czyniac
tak w istocie przynosi potwierdzenie tego braku.

Fetyszystyczne jest, w opinii Metza, kino w calym swym zakresie. Sytuacja
widza, ktéry widzi nieobecne przedmioty, wierzy i jednoczesnie nie wierzy w rze-
czywistos$¢ obrazu, jest sytuacja fetyszysty. Ale takze kino jako instytucja, przede
wszystkim jego wyposazenie techniczne, pewne figury i subkody filmowe staja sie
fetyszami - w tym fragmencie mysli Metz wlacza bardziej potoczne rozumienie
fetysza, zblizone do pierwszej koncepcji Freuda.

Metz opublikowatl ponadto w 1985 roku w czasopi$mie , October” esej zatytu-
lowany , Fotografia i fetysz”, w ktérym dowodzi, iz fotografia ,lepiej nadaje sie”
na fetysz (we Freudowskim rozumieniu). Ten artykut stat sie bodzcem do dogteb-
nej krytyki koncepcji fetysza w kinie, dokonanej przez amerykanskiego badacza
Bena Singera. Singer wprawdzie zgadza sie, ze fotografia moze by¢ fetyszem, ale
tez utrzymuje, iz kino nim nie jest. W jednym i drugim przypadku istnieja waz-
ne dowody. Film, wedlug Singera, nie jest ani fetyszem, ani nie podlega zasadzie
wypierania z kilku powodéw:

1. Film jest doswiadczeniem zasadniczo pozytywnym: jest ,dobrym obiektem”
(wedlug okreslenia Melanii Klein, zapozyczonego przez Metza) i zapewnia
przyjemnosc¢. Jako takie nie podlega wypieraniu, nie wymaga zastapienia;

117 7. Freud [1924:47-49].
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2. Obraz filmowy (jako fenomen, a nie jego tres¢) nie wyzwala strachu, prze-
ciwnie - wabi, jest przyneta (dopowiedzmy: uznany jest przez Julie Kristeva
za forme ,zwierciadlanego uwodzenia”!!8);

3. Obraz filmowy ma mniejsza swiadomos¢ oddalenia od rzeczywistosci - jest
w istocie czyms innym, niz dostrzezenie kobiecego braku.

Singer dostrzega takze istotna niejasno$¢ w wywodzie Metza akceptujacego
Lacanowska przyjemnos¢ widzenia: bowiem Metz twierdzi o funkcjonowaniu kom-
pleksu przyjemnosci -w- nieobecnosci, o przyjemnosci braku - czego z kolei nie
ma w Lacanowskiej teorii spojrzenia. Natomiast, wedlug amerykanskiego krytyka,
funkcjonowanie fotografii blizsze jest fetyszyzmowi: wyzwala bowiem w psychice
widza dwoista postawe. Z jednej strony ustawia patrzacego w wiekszym dystansie
do $wiata przedstawionego, z drugiej - pozwala mu wejs$¢ w $wiat obrazu.''®

Sklonny jestem zgodzi¢ sie z wiekszoscia zarzutéw Singera, zastrzegajac jed-
nak, ze moga one - paradoksalnie - dopelni¢ uwagi Metza. Na przyklad: jesli
zgodzi¢ sie ze statusem fotografii jako fetysza (bardziej przypominajacego brak),
woéwczas - przyjmujac koncepcje fotograficznego charakteru medium filmowego
- latwiej zgodzimy sie na speinianie podobnej roli przez film. Rzecz jasna, film nie
jest zbiorem fotografii - niemniej zalozy¢ mozna, ze w zakresie iluzji prezentowa-
nego $wiata réznica dotyczy stopnia iluzji, a nie jego jakosciowej odmiany.

Ogolnie rzecz biorac, sklonny byltbym traktowac¢ Metza refleksje na temat kina
- fetysza w sensie nieco metaforycznym, w takim, jakim pisatl o technice i charakte-
rze instrumentarium. Nalezato by zgodzic¢ sie, ze kino wyzwala w swoich widzach
przekonania podobne do tych, ktére sa udzialem dziecka, stwierdzajacego brak
w kobiecym ciele i usitujacego zracjonalizowac¢ owo spostrzenie. Widz bowiem naj-
czesciej wie, ze ekran ukazuje fikcje. Dla wlasciwego rozwoju fabuly ma zazwy-
czaj wielkie znaczenie, aby to przekonanie bylo podtrzymywane: w przeciwnym
bowiem wypadku spektakl okaze sie niespdjny. Kazdy widz zapytany stwierdzi, ze
nie wierzy w to, co na ekranie. A jednak czesto daje sie wprowadzac¢ w putapke
- w gruncie rzeczy chcialby zapomnieé¢ o swojej wiedzy. Metz powiada: ta osoba,
ktora wierzy, to pewna czes$¢ nas samych, zawsze umiejscowiona pod ta, ktéra nie
wierzy - wierzac w dalszym ciagu, wypiera swoja wiare. Symetrycznym i symul-
tanicznym przesunieciem ten wierzacy wypiera niewierzacego: nikt nie chce sie
przyznad, ze zostat zwiedziony.!2°

W tym sensie widz postuguje sie kinem jako fetyszem.

D. Pozycja i aktywnos¢ widza w tekscie - suture
Bez obawy popelnienia wiekszego btedu mozna stwierdzi¢, ze sensy okreslenia
pozycja widza moga by¢ nastepujace:

* Widz fizycznie zajmuje miejsce w sali kinowej,

* Jest umiejscowiony przez kamere w pewnej fikcyjnej pozycji ze wzgledu na
opisywana akcje,
* Ponadto jestesmy ,zaproszeni” do zajecia miejsca podobnego do tego, jakie

zajmuje bohater (bo jesteSmy w stanie oglada¢ akcje jego oczami),

¢ W sensie nieco metaforycznym mozemy identyfikowac sie z pozycja postaci
w pewnych sytuacjach.?!

Psychoanalityczny model widza, owladniety koncepcja innego - jako obiektem
pozadania, identyfikacji i czynnikiem zapewniajacym sygnifikacje - proponuje, aby

118 3 Kristeva [1975].
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poszukiwaé miejsca nieobecnego; pozycje, ktéra zajmuje ja jako inny. Takie byty
ogodlne przestanki powstania koncepcji suture, wprawdzie nie pochodzacej od La-
cana, ale wyrostej z ducha jego filozofii (ogloszonej przez jego ucznia. Jacquesa-
-Alaina Millera).

Lacan podkreslal, iz brak Scistego zwiazku miedzy poszczegdlnymi elementami
zZnaczacymi, a znaczonymi - znaczenie powstaje jedynie poprzez dyskurs, ktory
w konsekwencji jest przemieszczeniem sygnifikacyjnego tancucha. Jako rezultat
definicji. iz znaczacy jest tym, co reprezentuje podmiot dla innego znaczacego,
Lacan wskazuje, ze sygnifikacja nie moze by¢ odlaczona od podmiotowosci.

Tak wiec suture (zszywanie brzegéw rany w operacji chirurgicznej) jest w isto-
cie procedura, w ktérej filmowy tekst nadaje podmiotowosé¢ swym widzom?12?

Drugim impulsem do powstania filmoznawczej koncepcji suture byta teoria
lingwisty Emile’a Benveniste’a, starajgcego sie zwigza¢ podmiotowo$é z aktami
wypowiedzenia. W stynnych analizach Benveniste sformulowat teze, iz ja méwia-
ce jest znakiem i jako takie ma charakter dyspozycyjny.'?® Akt méwienia polega
wiec na kazdorazowym jego przywlaszczaniu, na postawieniu siebie w sytuacji
podmiotowej. Benveniste twierdzi, ze pozycja ja jest wieloznaczna: znaczy ona co$
innego dla podmiotu wypowiedzi (w jego przypadku wskazuje za kazdym razem
na kogos innego - zmieniaja sie bowiem okolicznosci i sam podmiot), co innego
za$ dla odbiorcy: ten odbiera tylko jej obiektywne znaczenie.'?*

Jakkolwiek miedzy koncepcjami ja Benveniste’a i Lacana wystepuja spore r6z-
nice,'?® to pozytywny wktad Benveniste’a do filmoznawczej koncepcji suture byt
znaczny. Ot6z wskazanie w postepowaniu analitycznym na réznice miedzy pod-
miotem moéwigcym a podmiotem wypowiedzenia, doprowadzito teoretykow kina
do przekonania, Zze model bezposredniej komunikacji jest niewystarczajacy w przy-
padku odbioru filmowego. Nalezy bowiem dolaczy¢ podmiot méwiony lub pro-
jektowanego widza, instancje koniecznag w przypadku ostabienia i rozciagniecia
W czasie wiezi miedzy produkcja a konsumpcja. To wlasnie podmiot méwiony, po-
przez identyfikacje z podmiotem wypowiedzenia, pozwala Ja elementowi znacza-
cemu na reprezentacje podmiotu dla innego znaczacego (ty) - co wypelnia Laca-
nowska formute sygnifikacji .

Wsrdd teoretykow suture daja sie zauwazy¢ dwa stanowiska, stanowiace w isto-
cie réznice stopnia.

O ile Jean-Pierre Oudart!?® i Daniel Dayan'?’ utozsamiaja regute ujecie-prze-
ciwujecie ze zjawiskiem suture, to Heath!?® sugeruje, iz jest ona jedynie elemen-
tem szerszego zjawiska, dotychczas ujmowanego w kategoriach montazu i prze-
chodzenia jednych uje¢ w drugie.

Koncepcja aktywnosci suture rézni sie od pozostatych cech modelu widza tym,
ze impuls do jej tworzenia przyniosly obserwacje analitykéw filmowych, dopiero
potem prébowano szukac teorii, ktora wyjasnitaby zjawisko. Oto obserwacja Da-
niela Dayana, ktéra data poczatek tej refleksji:

,Gdy widz odkryje rame, pierwszy krok w strone czytania filmu,
wéwczas blednie jego pierwotny zachwyt nad faktem zawtadniecia ob-
razem. Widz odkrywa, ze kamera ukrywa rzeczy: tym samym przestaje
ufac jej i samej ramie, ktéra teraz pojmuje jako arbitralng. Zastanawia
sie dlaczego rama jest tym, czym jest. Zasadniczo zmienia swdj spo-
s6b udzialu w filmie - nierzeczywista przestrzen miedzy postaciami
i/lub przedmiotami nie postrzega juz jako zZrédio przyjemnosci. Teraz
przestrzen jest tym, co oddziela kamere od postaci. Te ostatnie traca
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swoje kwalifikacje jako byty. Widz odkrywa, iz posiadanie przestrzeni
przez niego bylo jedynie czesciowe, iluzoryczne. Czuje sie wywlasz-
czony z tego, czego nie pozwala mu sie zobaczy¢. Odkrywa, ze jest
tylko dopuszczony do zobaczenia tego, co dzieje sie na linii wzroku
innego widza - Nieobecnego lub ducha”!?°.

Do takiego wniosku dochodzi Dayan po refleksji nad klasycznym kinem nar-
racyjnym, w ktérym widz odbiera obrazy jako wynik spojrzenia postaci swiata
przedstawionego. Punkt widzenia zmienia sie czesto, lecz rzadko zdarzaja sie ob-
razy niczyje; to jest takie, ktorych nie mozna przypisa¢ zadnej konkretnej postaci.
Te obiektywne, bezosobowe obecne sa tylko podczas przerw miedzy spojrzeniami:
a i wowczas zadaé¢ mozna pytanie (nawet trzeba - bo widz zadaje je nieustannie):
kto patrzy?

Wezmy na przyklad ujecie-przeciwujecie, zasada, iz kamera nie moze pokazac
w jednym ujeciu obszaru wiekszego niz zakreslony przez kat 180 stopni byla poj-
mowana jako realistyczne zblizenie sie do regut fizjologii zmystu wzroku odbiorcy.
Z kolei oznaczato to, ze kamera pozostawia nierozpoznany obszar dopeiniajacego
potkola. Przekonanie, iz kamera miataby w jednym ujeciu eksplorowac to zakryte
potkole, czyli przekroczy¢ kat 180 stopni wydawato sie nierealistyczne, wowczas
norma stala sie regutla, ze ogladajac pejzaz czy twarz rozméwcy, widz pragnie zo-
baczy¢ czyj wzrok kontroluje to, co przed chwila zostalo ukazane. Taki system pod-
trzymuje i utrwala fikcje opowiadania: podmiot wypowiedzenia staje sie bowiem
podmiotem moéwiacym - lub, inaczej méwiac, spojrzenie, ktére zarzadza naszym
wzrokiem wydaje sie przynaleze¢ do postaci fikcyjnej (w opowiadanej historii lub
nie), a nie do kamery.

W interpretacji Dayana powyzszy, techniczny fakt, prezentuje sie nastepujaco.
Identyfikacja widza ze swiatem przedstawionym, jego wejscie w swiat zapewnia
przyjemnos¢. Jednak zostaje ona zaburzona na skutek negatywnego oddziatywa-
nia ramy. Jest wiec przestrzen dla mnie (na ekranie) i przestrzen zabroniona - re-
flektuje sie widz. Na pytanie kto nig wtada? odpowiada, iz jest nim nieobecny i je-
go spojrzenie. Przeciwujecie ujawnia postac¢, ktéra wlada ujeciem i w niej wlasnie
widz sklonny jest lokowacé nieobecnego (bohater przeciwujecia = nieobecny uje-
cia pierwszego). Nieobecny ujecia pierwszego zostaje elementem kodu, wpisanym
w filmowy przekaz za pomoca przeciwujecia. Nieobecny przemieszcza sie wiec
z poziomu wypowiedzi do poziomu fikcji. Kod znika, lecz efekt pozostaje i widz
sktonny jest powtarza¢ procedure.

Czego w istocie doswiadczyt widz? - zastanawia sie Dayan. W wyobrazonym
stosunku widza tkwil pewien rozziew, ,dziura” i niewiedza na temat instancji
podmiotowych witadajacych spojrzeniem. Przeciwujecie ,zszylo” te dziure dzieki
chwilowemu rozpoznaniu nieobecnego, dzieki jego percepcji. Dayan sklonny jest
rozszerzy¢ te uwagi na cata aktywno$¢ ,czytania”: czytanie filmu” przez widza
w istocie polega na snuciu wnioskéw na temat nieobecnego. Dla widza $wiado-
mego ramy ujecie desygnuje obecnos¢ nieobecnego, jako konstytuujacego obraz,
posiadacza spojrzenia. Ujecie jest wiec elementem znaczacym, przeciwujecie - na
skutek dziatania nieobecnego - elementem znaczonym. Przeciwujecie nie jest pro-
sta kontynuacja tego pierwszego jest jego znaczeniem: nieobecny bowiem przeta-
muje wypowiedZ na czesci i wypelnia miejsce miedzy nimi.

Czy tak musi by¢, czy nie jesteSmy w stanie percypowac obrazu jako ciagtego?
Dayan daje odpowiedz potowiczna: w klasycznym kinie narracyjnym system sutu-
re musi funkcjonowac¢, bowiem film 6w prezentuje sie jako produkt bez wytwércy,
dyskurs pozbawiony tworzacej go instancji. Takiej sytuacji natomiast nigdy nie
zaakceptuje widz, ktérego pierwsza identyfikacja jest autoindentyfikacja, identy-
fikacja z podmiotem tworzacym dyskurs.

Perspektywe ujecie-przeciwujecie opuszcza brytyjski teoretyk Stephen Heath.
Zwraca uwage na réwnie donioslte srodki wyrazowe kina: ciecia i ekskluzje (wyla-
czenia przestrzenne, dzwiekowe, czasowe). Strategia medium filmowego polega

129 p. Dayan [1974:29].
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wlasnie na tym, aby nie pokazywac¢ wszystkiego naraz: pokazuje czes$¢, pozosta-
wiajac wrazenie istnienia naddatku. Podstawowa metoda takiego zabiegu sa cie-
cia miedzy ujeciami: one powoduja ,dynamike nieobecnosci” - sytuacje, w ktorej
ujecie obecne jest odbierane jako znak nieobecnosci poprzedzajacego je i naste-
pujacego po nim.

W efekcie, podobnie jak w koncepcji Oudarta - Dayana, nastepuje sygnifikacja
tancucha - tym razem - trzech elementéw. Obecne ujecie jest znaczacym dla tego,
ktére nastapi i znaczonym dla poprzedniego. Dzieki licznym cieciom i zaprzecze-
niom tworzy sie - w sposob paradoksalny - spéjnos¢ dyskursu filmowego. Kazdy
obraz jest uwiklany w matryce roznic: syntagmatycznych (uje¢, ktére sie z nim
wiazaly i beda wiazaé) oraz paradygmatycznych (zapewniajaca wyboér ekwiwa-
lentnych ujec¢). Heath dostrzega, ze system ujecie-przeciwujecie jest tylko jedna
z mozliwosci organizowania dyskursu: w tym samym celu moga by¢ wykorzystane
ruchy kamery, ruch wewnatrzkadrowy, dZwiek spoza ekranu i inne.

Trzeba zada¢ w tym miejscu pytanie o uzytecznos¢ pojecia suture w filmoznaw-
stwie. Czy jest ono ,pomnozonym bytem”, do ktérego nalezy zastosowac ciecie
brzytwy Ockhama, czy tez zawiera - pod nowym szyldem - problematyke istotna
dla filmoznawstwa? Odpowiedz na druga czes¢ pytania brzmi zdecydowanie po-
zytywnie, wszakze trzeba postawic¢ kilka warunkéw i wyjasnien. Suture nie nalezy
widzieé¢ w kategoriach nowomodnego nazywania starych problemdéw. Dostrzegam
tutaj zagadnienie zasadnicze dla konstytuowania pozycji widza filmowego.

Wréémy do Lacana: uzyl on pojecia suture (cho¢ nie rozwijal go) w dyskusji
z Millerem, nazywajac je pseudoidentyfikacja, ,ktoéra zapewnia powigzanie wy-
obrazonego z symbolicznym”!3° Pojecie suture nie miesci sie w rejestrze symbo-
licznego: wyraza nie tylko strukture braku (kategorii podstawowej dla Lacana),
ale takze dostepnos¢, moznos¢ istnienia podmiotu.

Zamiast pojecia suture mozna - jak sadze - uzy¢ okreslenia zewnetrzna pozy-
¢cja podmiotu, przez co rozumiem - w przypadku filmu - zabiegi widza o nabycie
uprawnien podmiotu, posiadajacego jednak wiedze, ze 6w status mozna nabyc¢
Jedynie z dystansu wobec tych usitowan. Jest to rodzaj walki miedzy ego (przy-
naleznym do wyobrazonego, niesamodzielnym, dazacym do potaczenia sie z pod-
miotem) i podmiotem (przynaleznym do symbolicznego, do sfery jezyka). Podmiot
istnieje tylko w lancuchu dyskursywnym: jego formalne znamiona (ja w jezyku
werbalnym i inne sposoby jego wyrazania w pozostalych typach komunikowania)
maskuja zaledwie faktyczny brak podmiotu - Jednoczesnie wskazuja na to miejsce,
w ktérym powinien znajdowac sie i ktérego nigdy nie osiagnie.

W zakresie utworu filmowego, przywolujac wczesniejsze rozwazania Dayana
i Oudarta, powiemy, ze widz-podmiot nie jest ani postacig-bohaterem (instancja
wladajaca spojrzeniem), ani nieobecnym. Widz nie identyfikuje sie z postacia ulo-
kowana w niewidzialnej przestrzeni filmu, nie zajmuje takze wyobrazonej prze-
strzeni nieobecnego. Waha sie: nieobecny jest zaledwie wyobrazony w tym miej-
scu, bohater z kolei nie jest dluzej tu i teraz - jego miejsce zajal wyobrazony,
wyobrazone widza i filmu poruszaja sie jedno z drugim:

»Widz zawladnat nieobecnym w sytuacji ruchu fikcji filmowej wy-
pelniajacej swoje miejsce - suture jako posta¢ dla nieobecnego, od
pola wyobrazonego filmu do pola jego wyobrazonego - uwalnia znéw
wyobrazone widza dla wznowienia ruchu”.!3!

W tym sensie gotow jestem uznac, ze system suture, czyli zewnetrznej pozy-
¢ji podmiotu stara sie zda¢ sprawe z dynamiki przemian podmiotowosci, bedacej
rezultatem przebiegu narracji. Wlacza w siebie wiele - dotychczas podejmowa-
nych niezaleznie od siebie - inicjatyw badawczych: fenomenologiczna demonstra-
tora obrazéw, semiotyczna - dyskursu, psychologiczna - identyfikacji, spinajac to
wszystko klamra koncepcji podmiotu podzielonego.
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Sens utrzymywania tej kategorii sklonny jestem dostrzega¢ wlasnie w moz-
liwosci jej wspoélpracy ze wszelkimi badaniami filmoznawczymi zorientowanymi
na podmiot. Koncepcja suture rozwijana w izolacji wyczerpuje swoja moc wyja-
$niajaca. Ale tez odwrotnie: jej brak w rozmaitych refleksjach nad podmiotowy-
mi instancjami kina skazuje je na nieuchronna jednostronnos¢. Sytuacja ta do-
tyczy, miedzy innymi, interesujacej ksiazki wtoskiego semiotyka filmu Francesco
Casettiego ,Wewngqgtrz spojrzenia. Film i jego widz” z 1986 roku. Rozwijane sa
w niej trzy metafory, dotyczace sytuacji widza wewnatrztekstowego: film moze
zaznaczy¢ obecnos$¢ widza, do ktoérego sie zwraca; moze wyznaczy¢ mu dokladne
miejsce w utworze; wreszcie wskaza¢ mu droge, ktéra powinien podazac, by wy-
peli¢ wskazdéwki twoércy. Propozycja Casettiego oparta jest na lingwistycznych
koncepcjach Umberta Eco, Gianfranca Bettetiniego i Emile’a Bonveniste’a: brak
koncepcji ,,gry podmiotowej” w okreslaniu cech modelu widza skazuje ja jednak
na hermetyzm.

E. Podmiot styszacy

Dwie ostatnie cechy psychoanalitycznego modelu widza filmowego charakte-
ryzowane sa wybitnie przez dazenia rewindykacyjne w stosunku do omawianych
do tej pory zagadnien. W pierwszej z nich orzeka sie, ze zdecydowany prymat
w konstytuowaniu obrazu widza mialy czynniki wizualne. W drugim - teoria femi-
nistyczna nakazuje bra¢ w nawias wszelkie tezy wypowiadane z pozycji podmiotu
meskiego.

Przetom dzZwiekowy w najnowszej teorii filmu zaistniat wraz z rozwojem orien-
tacji psychoanalitycznej. Pierwszy impuls przyniosty koncepcje aparatu (Baudry’ego
i Comolliego), tworzace podstawy egzystencjalnej jednosci kamery i projektora,
obrazu i dzwieku. Nastepnym krokiem byta adaptacja fazy lustra Lacana takze do
dzwieku (metafora Echa sformutowana przez Altmana). Dojrzaly etap wyznaczaja
eseje teoretyczne i analityczne Metza, Altmana, Doane i innych zawarte w dwdch
waznych pracach zbiorowych: monograficznym numerze czasopisma , Yale French
Studies” z 1980 roku, zatytutowanym , Cinema/Sound”, oraz antologii , Film So-
und: Theory and Practice” z 1985 roku.

Teoretycy tego nurtu podkreslaja podstawowy btad dawnych teoretykow, pole-
gajacy na potozeniu nacisku na ideologie rozlaczania obrazu i dzwieku. Popelniali
oni biad historyczny (biorac za podstawe modelu refleksji proces historyczny fakt,
ze dzwiek dolaczony zostal pézniej) oraz btad ontologiczny (za istote kina uznano
prymat obrazu).

Rewindykacja idzie wiec w tym kierunku, aby uznaé, ze podobnie wartoscio-
we i sensotworcze moze stac sie spotkanie widza z dZwiekiem jak - wielokrotnie
opisywany - kontakt z filmowa wizualnoscia.

Refleksja psychoanalityczna nad dZwiekiem ma swaoje zrédlo w przekonaniu,
ze istnieja w kinie sposoby bardziej lub mniej aktywnego adresowania dZzwieku do
widza. Glos postaci niewidocznej lub komentarz stwarzaja sytuacje, w ktorej wi-
dza traktuje sie jako pusta przestrzen, przestrzen do wypeinienia wiedza na temat
zdarzen, psychologii postaci. Czeste uzywanie technik dialogu synchronicznego
i glosu spoza w filmie fabularnym sugeruje, ze widz podstuchuje i podstuchujac
sam jest niewidoczny i niestyszalny. Tego rodzaju aktywnos¢ jest nieco podobna
do praktyki voyeryzmu, do tego pragnienia doznawania przyjemnosci styszenia,
o ktérym Lacan pisat jako o popedzie przyzywania (invocatory drive).

Na czym polega przyjemnos¢ slyszenia? - zastanawia sie Deane. Niewatpliwie
jest nia przyjemnos$c¢ typu realistycznego slyszenia prawdziwych dzwiekéw. Inna
przyjemnos¢ to czerpanie znaczen ze sléw przenoszonych przez dzwiek - jednak
w istocie, co powoduje przyjemnos¢ styszenia timbru, rytmu, melodyki, wysokos$ci
tonow? Psychoanaliza dostrzega, ze przyjemnosc¢ ta pochodzi z rozbieznosci mie-
dzy obecnym doswiadczeniem, a pamiecia zwigzana z uzyskana kiedys satysfak-
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cja: miedzy obecnoscia i wspomnieniem istnieje szczelina zapelniana przez przy-
jemnosé!3?,

Psychoanalitycy (miedzy innymi Guy Rosolato, interpretujacy Lacana) zblizaja
sie do przelamania stereotypowych pogladéw na temat prymatu obrazu. Przypo-
minaja, ze dla dziecka pierwszym znakiem matki jest jej glos: jest takze elementem
poprzedzajacym jej obraz i silniejszym od niego. Dla gtosu zatamania przestrzenne
i przeszkody nie pozwalajace widzie¢ sa niewazne - przetamuje je i w tym sensie
jest silniejszym czynnikiem. Tak wiec dziecko organizuje przestrzen wczesniej za
pomoca dzwieku, anizeli obrazu. Ponadto dzwiek jest pierwszym materiatem, za
pomoca ktérego formulowane sa nakazy i od ktérego pochodzi sfera symboliczne-
go.

Twierdzi sie, iz dzwiek takze podlega zasadzie lustra. Spelnia ja w tym przypad-
ku odwracalnos¢, powrot dzwieku, czyli echo: tym doskonalsze od reguly zwier-
ciadlanego odbicia obrazu, ze nie wymaga obecnosci fizycznego zwierciadla, po-
reczajacego odbicie w przypadku obrazu. DzZwiek funkcjonuje jak permanentne
echo - jest ciagle produkowany przez podmiot i odbierany przez niego samego.
R6znice miedzy dzwiekiem a obrazem doprowadzity do powstania opozycji ztozo-
nej z trzech cech przeciwstawnych. Dzwiek charakteryzowany jest przez wnetrze
(wszak styszymy odgtosy oddychania, bicia serca), tyt (takze stad dobiega), stysze-
nie, natomiast obraz - przez szereg odwrotnych cech: zewnetrze/przéd/widzenie.
Dzwiek jest, w pojeciu psychoanalitykéw, niezmiernie istotnym czynnikiem mocy
wyobrazeniowej, prowadzacej w efekcie do halucynacji: zapewnia wyobrazenie
panowania nad przestrzenia - w sposob doskonalszy niz obraz - poprzez ekstensje
i restrukturyzacje wlasnego ciata widza. W tym kontekscie trafna wydaje sie uwa-
ga Lacana, iz mass media i ich technologia, jako mechaniczne ekstensje ciala, sa
rezultatem traktowania gtosu jako kosmicznie zwielokrotnionego®33

Rola glosu i dzwieku polega ponadto na zaznaczaniu jednosci i réznic mie-
dzy cialami. Oto gtos matki jest rodzajem kulturowego opakowania dla przekazy-
wanej tresci: jakosci glosu sa pierwszymi cechami percypowanymi przez dziecko
i zapewniajacymi mu przyjemnos¢. Takze pierwsza percepcja - jednos¢ cielesna
- pochodzi (by¢ moze wczesniej niz w fazie lustra) stad, ze istnieje Scisly zwia-
zek miedzy produkowaniem dzwieku przez dziecko i jego styszeniem, wyobrazona
Jednos¢ z matka, przekonanie o pierwotnej harmonii wynika stad, ze - jakkolwiek
istnieja rézne glosy - to maja one wiele cech wspdlnych. Jednak dziecko ma poczu-
cie zasadniczej odmiennosci: istnieje gtos ojca pragnacego matki i oddzielajacego
dziecko od niej. To juz nie jest gtos sprzyjajacy narcyzmowi, to gtos zakazu, to gtos
rozdzielajacy wyobrazone od symbolicznego.

Konsekwencje, jakie teoretycy i analitycy filmowi wyciagneli z tych propozy-
¢ji, sa znaczne. Droga podaza od dostrzezenia wszelkich peknie¢ i niespdjnosci
w starszych teoriach, ktére pozolitlyby sformutowac hipoteze istnienia przedmiotu
dzwiekowego. Istnienie takiego konstruktu, jego cechy charakterystyczne zblizaja
do tezy badz o funkcjonowaniu podmiotu dZwiekowego, badz tylko znacznej roli
czynnikéw audialnych w konstytuowaniu podmiotu filmowego.

Christian Metz wysuwa szereg watpliwosci zwiazanych z tym zagadnieniem.
Zapytuje jakie przyklady naruszaja zasadnos$¢ sadu Béli Baldzsa z lat trzydzie-
stych, iz dzwiek nie ma swojego obrazu. Otéz takie dZzwieki, jak dudnienie, mlaska-
nie, gwizd sa zawsze dzwiekami czegos$: dudnienie deszczu, mlaskanie zwierzecia
sa tylko jedna z mozliwych paradygmatycznych realizacji. Paradoksalne jest to, ze
dzwiek 6w wskazuje na swoje Zrodto, a nie na istote czynnosci. Czy jednak ‘bucze-
nie’ jest takim samym obiektem jak ‘tulipan’? - pyta dalej Metz. Z punktu widzenia
naszych kulturowych przekonan - niewatpliwie nie. Jednak - jesli przekroczy¢ gra-
nice iluzji pozytywistycznego scjentyzmu, do czego namawia Metz - trzeba przyjac
istnienie przedmiotu dzwiekowgo. Metz wyprowadza to pojecie, negujac zakorze-
nione gteboko w filmowej analityce pojecia glosu spoza ekranu, dzwieku bez uwi-
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docznionego Zrddia. Nie maja one bowiem zadnego uzasadnienia w fizyce (ciem-
nos$¢ nie przerywa przeciez percepcji dZzwieku), lecz jedynie w kulturze. W istocie
to przekonanie traktuje dzwiek jako atrybut, jako ceche, a nie przedmiotowosc. Jej
przekroczenie pozwala laczy¢ dzwieki z obiektami, z substancja produkujaca je,
z pewnym widzialnym przedmiotem. Sojusznikiem w tym wzgledzie powinna by¢
fenomenologia: ona zawsze bowiem zaktadata, iz percepcja wymaga przedmiotu -
tym samym powinien by¢ to punkt startu filmowej psychoanalizy audialnosci.

Metza koncepcja w gruncie rzeczy oczyszcza przedpole: kolejne eseje z , Yale
French Studies” rozwijaja zagadnienie. Interesujaco wpisuja sie w koncepcje Met-
za uwagi Mary Ann Doane zawarte w eseju ,,Gtos w kinie: artykulacja ciata i prze-
strzeni”. Autorka analizuje szersza game sposobdéw wystepowania dZzwieku, oprocz
»glosu spoza” wystepuja:

¢ ,glos sponad” - gdy posta¢ méwi do siebie, ale jej cialo jest badZ nieobecne,
badz - jak to sie dzieje w pierwszej scenie ,Bulwaru zachodzgcego storica” -
glos niezywego bohatera rozbrzmiewa na tle obrazu jego zwlok,

¢ monolog wewnetrzny (cialo wéwczas jest ukazane).

Dzwiek - i jego szczegdlny wymiar, glos - powinny by¢, w opinii Doane, analizo-
wane zawsze lacznie z cialem, ktore je emituje i przestrzenia, w ktérej rozbrzmie-
wa. W przypadku spektaklu filmowego mamy do czynienia z trzema rodzajami
przestrzeni. Pierwsza wyznacza diegeza: jest to przestrzen nieokreslona i niema-
terialna swiata przedstawionego. Drugi rodzaj to widzialna przestrzen ekranu, na
ktéry rzutowany jest obraz filmowy. Jest ona mierzalna i zawiera widoczne ele-
menty znaczace utworu. W istocie dzwiek nie pochodzi z tej przestrzeni Ca z po-
bliskich gto$nikéw), lecz tworzona jest iluzja o ekranie jako jego Zrddle. Istnieje
wszelako akustyczna przestrzen sali kinowej. Wprawdzie uwaza¢ mozna, ze jest
ona widzialna, ale konwencje widowiska pozwalaja traktowac ja jedynie jako pew-
na rame wizualno-akustyczna.

Sa one przestrzeniami dla widza: trzy typy dzwiekéw z nich pochodzacych sa
dzwiekami dla widza. Warto wiec bra¢ pod uwage wszystkie te czynniki: réznice
w warunkach percepcji tych przestrzeni sa bowiem az nadto znaczace - ich jed-
nos$¢ w odbiorze jest, faktyczna, chociaz skomplikowana z teoretycznego punktu
widzenia. Doane konkluduje, iz sita gtosu jest sitla skradziong, rodzajem uzurpacji
w tym sensie, iz nadbudowane nad problematyka dzwieku stereotypy kulturowe
nie pozwalaja mu dziala¢ zgodnie ze swoim przeznaczeniem i wyposazaja w walo-
Iy nie przynalezne gtosowi'3*

O ile Doane rozszerza i systematyzuje zaplecze problematyki, to tezy Alana
Williamsa sytuuja sie w jej centrum. Czy nagranie dZzwiekowe podobne jest do je-
zyka? - na takie pytanie autor odpowiada twierdzaco. W nagraniu dZzwiekowym,
podobnie jak w czasie rejestracji wizualnej, aparat wykonuje dla nas praca percep-
cyjna typu semiotycznego - izoluje, intensyfikuje, analizuje materiat dzwiekowy
i wizualny. To, co styszymy, to nie jest pelny, materialny kontekst, lecz elementy
znaczace pewnej podobnej sytuacji fizycznej. Nie slyszymy, ale jesteSmy stysza-
ni. Williams znajduje poplecznikéw dla tej tezy w Minsterbergu, Baudry’'m oraz
w koncepcji aury Waltera Benjamina. Nic dziwnego, ze model widza jawi mu sie
w tym ujeciu jako pewna idealna calos$¢, transcendentalny podmiot podmiot sly-
szacy. 13

Tak wiec nagranie dzwiekowe jest specyficzna praktyka semiotyczna, jest ro-
dzajem jezyka: wprawdzie bez podwdjnego podziatu i bez syntaktyki, ale z wieloma
innymi cechami. DZwiek jest. uwazany za pochodna wizualnosci tylko dlatego, ze
jest trudniejszy do wyuczenia: wielu widzéw nie zauwaza przenikan i cie¢ dzwie-
kowych.

Dopowiedzmy, ze nasza percepcja dzwieku rzadzi przede wszystkim konwen-
cja. JesteSmy oto w sytuacji podstuchujacych rozmowe dwojga bohateréw, sto-
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jacych na ulicy pelnej mknacych samochodéw obok pracujacego mlota pneuma-
tycznego. Powiadamy: ich dZzwieki dla nas nie istnieja - styszymy tylko rozmowe.
Natomiast gdy tej nierealistycznej praktyce sprzeciwi sie tworca (na przyklad:
Jean-Louis Godard) i spowoduje, ze rozméwca odwracajacy glowe od mikrofonu
nie jest styszany - wowczas to wlasnie doswiadczenie sktonni byliby$my uznaé za
nierealistyczne.

Teza o jezykowej strukturze nagrania dzwiekowego otwiera dla badan psycho-
analitycznych mozliwos¢ zastosowania wielu Lacanowskich koncepcji (nieswia-
domos¢ wszak jest strukturowana jak jezyk, dzwiek styszany w kinie jest ,jezy-
kiem”): istnieje wiec mozliwo$¢ zblizenia w sensie metodologicznym nieswiado-
mosci i dZzwieku.

Droga jest otwarta i zaledwie rozpoznana, nieliczne sa bardziej pogtebione
studia, jakkolwiek kierunek wydaje sie by¢ wielce obiecujacy. Poprzestanmy na
efektownej metaforze Ricka Altmana, iz kino klasyczne jest brzuchomdéwcq'36.
Mowiace wargi pozwalaly bowiem kinu tworzy¢ swoja wiasna jednos$¢ poprzez
identyfikacje dwoch pozioméw medium filmowego (widziane - styszane) z dwoma
aspektami ludzkiej tozsamosci. Paradoksalne jest to, ze widz, ktéry wie o nieistnie-
niu sprzecznosci miedzy widzeniem, a styszeniem stuzy jako kinowe lustro - zwier-
ciadlo, w ktérym utwér synchronizuje jego zdolnosci motoryczne. Tym samym film
zdobywa wlasna podmiotowosc¢ i zbliza sie do symbolicznego, do sfery jezyka. Jest
to rodzaj odwrotnej fazy lustra, bowiem to kino konstytuuje wlasna tozsamosc.
Nalezy widzie¢ w tym konieczna czes¢ procesu, w ktérym widz/stuchacz powtarza
swe wilasne doswiadczenia fazy lustra. Kino w ten sposéb zdaje sie potwierdzac
jednos¢ ludzkiego podmiotu poprzez akt ustanawiania wlasnej tozsamosci.

F. Kobieta - widz

Rewindykacje w tym zakresie maja powazniejsze konsekwencje: teoria femini-
styczna stala sie bowiem odrebna galezia badan humanistycznych. Hasta Orien-
tacja feministyczna w badaniach nad komunikowaniem (feminist studies on com-
munication) oraz wszelkie women’s studies wypeliaja dzis pokaznych rozmiaréw
regaly w bibliotekach amerykanskich uniwersytetéw. Powstaja kierunki studiéw,
specjalne organizacje naukowe, czasopisma i serie wydawnicze poswiecone ba-
daniom sytuacji kobiet w komunikowaniu'?’. Badania nad kobiecoscia w réznych
rodzajach mediéw wskazuja na szczegdlna, uprzywilejowana role filmu: jest to
ruch najbardziej dynamiczny i najlepiej zorganizowany.

Freudowi przypisuje sie, iz w nastepujacej wypowiedzi do Marii Bonaparte
sformutowatl swoje stanowisko:

»,Wielkie pytanie, na ktére nigdy nie odpowiedzieliSmy i na ktére nie
bylem w stanie da¢ odpowiedzi pomimo trzydziestu lat moich badan
nad dusza kobiety, brzmi: Czego chcg kobiety?”138

Tymczasem kobiety (one sa przewaznie autorkami), wyznajace postawe femi-
nistyczna w badaniach nad filmem na ogét wiedza czego chcq i potrafia nadac
temu pragnieniu zorganizowane ksztalty. Kilkunastoletnia historie tego kierunku
rozpoczynaja na poczatku lat siedemdziesiatych pokazy filméw pierwszej gene-
racji feministycznych dokumentéw filmowych, powstaja pierwsze festiwale (New
York International Festiwal of Women’s Films w 1971 roku) oraz czasopisma (
w 1974 roku wychodzi pierwszy numer kwartalnika ,Jump Cut”, zawierajacego
w podtytule deklaracje rozwijania feministycznej perspektywy). Rok p6zniej w bry-
tyjskim czasopis$mie ,Screen” ukazalo sie studium Laury Mulvey, teoretyka i rezy-
sera awangardowych filméw (wspdlnie z Peterem Wollenem), zatytutowane , Wi-
zualna przyjemnos¢ i kino narracyjne”, okreslane jako najwazniejszy tekst tego

136 R. Altman [1980:71].
137 Rzetelnie zdaje sprawe z tego kierunku badan artykut przegladowy autorstwa L. Steeves [1987].
138 ¢yt. za J. Walker [1984:18].
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ruchu. Na szersza skale studia te rozpoczely sie w latach 1975-1976 w Center for
Twentieth Century Studies w USA (University of Wisconsin-Milwaukee) . W latach
nastepnych powstawaly antologie feministycznej mysli filmowej oraz oryginalne
opracowania.'3?

Rola psychoanalizy w tym nurcie refleksji filmoznawcze j jest szczegdlna. Au-
torki studiéw feministycznych chcialyby niewatpliwie, aby ich prace sktadaly sie
na teorie feministyczna. Jednak wieksza czes¢ teoretykow sktonna bytaby dostrze-
ga¢ w feminizmie orientacje, majaca wprawdzie okreslony przedmiot badan, ale
korzystajaca z dorobku psychoanalizy (w wiekszej czesci) oraz semiotyki i post-
strukturalizmu. Zgadzajac sie z sadem, iz feminizm nie osiagnat statusu teorii,
zwracam ponadto uwage na fakt, ze wykorzystujac narzedzie jakim jest psycho-
analiza, feminizm czyni to wbrew swoim zasadom. Odstaniajac bowiem sytuacje
zrepresjonowanego podmiotu kobiecego, dokonuje to przy uzyciu metody, ktora
sama w sobie zaklada istnienie takiej represji, wyzwala to - jak zobaczymy dalej -
szereg paradokséw teoretycznych, a nade wszystko frustracje i alienacje autorek.

U podstaw feministycznej koncepcji leza poglady Freuda i Lacana na temat sy-
tuacji kobiety w kulturze i jej integralnym wytworze - jezyku. Freudowska koncep-
cja réznic miedzy piciami ma swoje zakotwiczenie w ukladzie zwigzkéw uczucio-
wych wsréd poszczegolnych czlonkéw rodziny. Sytuacja ta wplywa na wyksztal-
cenie specyficznych sposobéw przezywania przez dziecko danej pici kompleksu
Edypa i kastracji - ten fakt powoduje formowanie sie w odmienny sposéb struktu-
ry osobowosci kobiet i mezczyzn. Chlopca doswiadczanie kompleksu Edypa polega
na aktywnym przezwyciezeniu przez stlumienie tendencji narcystycznych i zaak-
ceptowanie ogjca jako osoby i symbolu. Dziewczynka natomiast zwykle nie poko-
nuje w sobie kompleksu Edypa, powinna mu sie biernie podporzadkowac.

Niekiedy formutuje sie zbyt jednostronne oceny Freudowskiego stosunku do
kwestii réznicy plci. Jedna z nich zawarl, psycholog, Kazimierz Obuchowski, we
wstepie do ,Neurotycznej osobowosci naszych czaséow” Karen Horney:

»Sprawa kobieca byla dla doktora Zygmunta Freuda prosta. Ist-
nieje tylko jedna pleé¢, a maja ja mezczyzni, gdyz dysponuja wlasnym
penisem, kobiety sa biologicznie niepeine, gdyz kobiecie natura go nie
dala. Sa wiec o niego zazdrosne, a mezczyZzni odczuwaja staly niepo-
kéj przed postradaniem go. Jedyne, co moze uczynic¢ kobieta w sposéb
konstruktywny, to posia$¢ na wlasnos¢ mezczyzne z jego penisem, aby
w ten sposdb skompensowac swdj defekt. To jej jedyny rzeczywisty cel
i problem. Stad egoizm kobiety i nisko$¢ jej pragnien”.!4°
Sprawa kobieca nie jest jednak tak prosta w swietle wielu rozproszonych uwag
Freuda, deklarujacych zaréwno faktyczna niewiedze na temat mechanizméw ko-
biecosci, jak i nieche¢ do formulowania w tej materii sadéw zdecydowanie rady-
kalnych. Na przyktad w eseju , Seksualizm u dziecka”, zamieszczonym w , Trzech
rozprawach z teorii seksualizmu”, Freud przedstawit zagadnienie w zgota ugo-
dowym tonie podajac, iz istnieja trzy kierunki tej refleksji. Po pierwsze: relacja
meskie - zenskie powinna by¢ rozpatrywana z punktu widzenia dychotomii ak-
tywnos¢ - biernos¢. Uznanie jej za kluczowa i przypisanie aktywnosci wylacznie
mezczyznie nie powinno jeszcze rozstrzygac sprawy.
W opinii autora istotny jest aspekt biologiczny, stanowiacy drugi kierunek re-
fleksji. W tym przypadku nalezy by¢ ostrozniejszym, bowiem:

»kazdy osobnik wykazuje raczej pomieszanie swych biologicznych
znamion ptciowych z biologicznymi rysami odmiennej pici a ponad-
to zjednoczenie aktywnosci i biernosci: te ostatnie rysy charakteru
zas$ nie tylko jako odpowiednik odnosnych znamion biologicznych, lecz
takze zupetnie od nich niezaleznie”!4!

139 por, ,Re-vision” [1984].
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Trzeci czynnik, socjologiczny, zawiera w sobie przekonania na temat rél spo-
tecznych, Jakie zaja¢ powinni mezczyzna i kobieta w danym obszarze kulturowym:
z tego punktu widzenia brak typéw catkowicie meskich i zenskich w psychologicz-
nym, jak i biologicznym wymiarze.

Powtorzmy za Freudem: istotnie kobieta jest bardziej sktonna do neurozy, a zwlasz-
cza histerii. Niemniej jednak kobiecos$¢ i meskos¢ zdaja sie by¢ - w mojej opinii -
polami do zapelienia, kategoriami i rolami, w ktére moze wejS¢ zaréwno biolo-
giczny mezczyzna, jak i biologiczna kobieta.

Bazujac na wybranych tekstach Freuda: teorii braku i sygnifikacji Lacana,
a takze Althusserowskiej rewizji marksizmu, autorki uprawiajace teorie femini-
styczna w kinie szkicuja obraz sytuacji kobiety. Podstawowe przeswiadczenie brzmi,
ze dysponentem jezyka jest mezczyzna. Dziecko staje sie podmiotem nabywajac je-
zyk i wchodzac w sfere symbolicznego, w ktérej wtadaja niepodzielnie mezczyzni.
Pojecie réznicy seksualnej zakorzenione jest wlasnie w jezyku, od ktérego nie ma
ucieczki. Kobieta jako podmiot nie ma wiec szans zaistnienia w kulturze. Znajduje
sie ona w $wiecie meskim, jedynym jaki istnieje: jest w nim rzecza niepotrzebna.
Spekia jedynie funkcje pomocnicze w tworzeniu nieswiadomej patriarchalnosci:
po pierwsze - symbolizuje lek kastracji poprzez oczywisty brak penisa, po drugie -
w konsekwencji traktuje ona swoje dziecko w sposéb symboliczny: jako to, czego
jej brakuje.

Taki poglad wywotluje bunt i pragnienie zmiany, ale niekoniecznie pragnienie
stworzenia $wiata kobiet albo jedynie pozbawionego uciazliwej dominacji meskie;j.

Sklonny jestem sprzyja¢ temu nurtowi - wbhrew wielu sceptykom - i widzie¢
w nim spore szanse i wartosci. Feminizm w teorii filmu nie wydaje sie dzialaniem
w imie intereséw grupowych - stara sie natomiast pokazac, iz wszystko, co dotych-
czas wymyslono powstalo w imie grupowego interesu swiata mezczyzn. Wartos¢
feministycznej orientacji polega gtéwnie na deskrypcji zastanego swiata, konse-
kwencje stad wynikajace to juz kwestia wtasnych preferencji badawczych.

Pierwsze uderzenie feministycznej teorii pada na koncepcje podmiotu, ktéra -
w opinii przewazajacej czeéci autorek - jest zwigzana z jezykiem. Emile Benveniste
twierdzil, ze podmiotowo$¢ wylania sie jedynie jako podstawowa wtasnos¢ jezyka
(‘ja’ to ten, kto mowi ‘ja’). Identycznos¢ i wyjatkowos¢, ktdra wiazemy z podmio-
towoscia sa skutkami zdolnosci do wypowiedzenia ‘ja’ i tym samym wigze sie z je-
zykiem. Ale tez odwrotnie: jezyk jest mozliwy, gdy jest nasycony podmiotowoscia.
Szczegolnos¢ kina jako systemu znakowego polega na tym, ze zlozone jest ono
z heterogenicznych materialéw i nie potrafi wytworzy¢ homogenicznego ‘ja’. ‘Ja’
moze istnie¢ w dialogu, monologu, ale to nie jest ‘ja filmu’. Podmiotowos¢ zapisana
jest w kinie na rézne sposoby, lecz zawsze jest umiejscowiona. To uwarunkowa-
nie medium sklonito wielu teoretykow kina (w tym Metza) do wigzania kina ra-
czej z koncepcja historii (formy oznajmiania, ktéra skrywa zrédlo wypowiedzi) niz
z koncepcja dyskursu (gdy ‘ja’ jest uzewnetrznione). Podmiotowos$¢ w kinie, ozna-
czenia ‘ja’, jest wiec przesunieta z pozycji twércy dyskursu w strone odbiorcy. To
wtasnie w filmie istnieje szczegdlna operacja, na mocy ktorej ‘ja’ i ‘ty’ dyskursu
lacza sie w figurze widza. Koncepcje jezykowe Jacquesa Lacana podkreslaja, ze
podstawowym elementem jezyka jest réznica: powiada sie, ze brak jest warun-
kiem istnienia systeméw lingwistycznych. Lacan uczynit fallusa podstawowa figu-
ra wyrazajaca brak, ktory strukturuje jezyk w tym sensie, ze réznica seksualna
jest rzutowana na jezykowa.

Jesli zgodzi¢ sie z tym, to sytuacja nie jest korzystna dla kobiety: jej dostep
do elementu znaczacego jest utrudniony i moze ona odnalez¢ siebie jedynie jako
rodzaj braku.

Podmiotowos¢é moze by¢ przypisana kobiecie z wieloma utrudnieniami. Luce
Irigaray, francuska psychoanalityczka, stwierdza nawet sarkastycznie, ze ,kazda
teoria podmiotu byta zawsze zgodna z koncepcja podmiotu meskiego”. Nastepnie
- orzekajac o szczegdlnej sytuacji kobiety - twierdzi, iz jest to: ,podmiot, ktory
mogltby odszukiwac siebie jako zagubiony (matczyny, kobiecy) przedmiot”. Po-
niewaz kobiecos$¢ jest fundamentem fallocentrycznych systeméw filozoficznych,
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kobieta musi by¢ opisana Jako nie-podmiotowy podmiot (the non-subjective sub-
-jectum).'*? Trzeba doda¢, ze chodzi tu o iluzje koherentnej i kontrolowanej tozsa-
mosci, ktora staje sie najbardziej istotnym poziomem spotecznie rozumianej pod-
miotowosci. Jednakze kobieta nie ma nawet wstepu do tej iluzji.

Podmiotowos¢ w Swietle psychoanalizy jest zawsze podmiotowosciq pozqdajq-
cq. Pozadanie jest forma uwolnienia - od potrzeb, rzeczywistosci , przedmiotu -
jest to konieczne, aby probowac zaja¢ miejsce podmiotu méwiacego. Kazdy z sys-
temoéw dyskurséw (film, psychoanaliza, literatura) wymienia powody, dla ktérych
zwiazek kobiety z pozadaniem jest utrudniony, a nawet niemozliwy do spehienia.
Paradoksalne jest to, ze dla kobiety jedyny dostep do pozadania polega na poza-
daniu go (tak i brzmi tytut ksiazki Doane - Pozqdac pozgdanie).

Jak wiec wygladaja w tej sytuacji opisane przez nas kategorie pozadania? Zaj-
mujac sie gtéwnie hollywoodzkim kinem lat czterdziestych i piecdziesiatych au-
torki zauwazyty, iz wszystkie elementy narracji i wiekszos$¢ technicznych srodkéw
wyrazowych poddana zostala patriarchalnemu punktowi widzenia. Przyjemnosc¢
ogladania podzielona zostala miedzy aktywnos$¢ (mezczyzne) i pasywnos¢ (kobie-
te). Kobieta jest ciagle wystawiana na spojrzenie: mozna powiedzie¢, ze jest ona
uwiklana w sie¢ spojrzen. Obecnosc¢ kobiety jest niezbednym elementem spekta-
klu filmu narracyjnego, jednakze jej wizualna obecnos¢ dziala przeciwko rozwo-
jowi historii, zatrzymuje strumien akcji w momentach erotycznej kontemplaciji.
Kobieta jest zaréwno erotycznym obiektem dla postaci w filmowej historii oraz
dla widza w sali kinowej, zwykle te punkty widzenia tacza sie.

Z mezczyzna jest inaczej: posta¢ meska nie moze by¢ obiektem seksualnego
uprzedmiotowienia - jest on aktywny i posuwa naprzod historie. Widz identyfi-
kuje sie wiec z mezczyzna, gdyz chce by¢ wyposazony w taka sama wladze jak
on (wladze konstruowania narracji). Na przyklad: tylko mezczyznie przystuguje
trgjwymiarowa przestrzen - jest on wolny w tej przestrzeni i wlada nia. Natomiast
nawet kobieta seksualna i ekscytujaca, bedaca obiektem spojrzen wszystkich mez-
czyzn, w momencie zakochania sie w jednym z bohateréw przestaje taka by¢ - staje
sie jego wlasnoscia, jej erotyzm i czar przechodza na osobe mezczyzny. Jednakze
w sensie psychoanalitycznym figura kobiety jest bardzo skomplikowanym proble-
mem. Znaczenie jej obrazu nieustannie oscyluje wokoét braku penisa i leku kastra-
cji rzeczy nieprzyjemnymych. To w konsekwencji wyraza symboliczny porzadek
mezczyzn, Prawo Ojca. Tak wiec pojawienie sie kobiety jest zawsze zwiazane ze
strachem. Mezczyzna ma liczne sposoby pozbycia sie tego leku: moze dokonac de-
mistyfikacji zta przenoszonego przez kobiete, niszczy¢ ja i uniewaznia¢ (tak czyni
w filmie czarnym) lub dokona¢ substytucji i uczynic z niej fetysz, Pierwsza droga
wiaze sie z sadyzmem, druga z ulubiona metoda von Sternberga, fetyszystyczna
skopofilia.

Co natomiast moze uczyni¢ kobieta-widz? Voyeryzm i fetyszyzm sa w sposéb
ograniczony dostepne dla kobiet (na przyklad: nie ma potrzeby tworzenia fety-
sza jako obrony przed kastracja, ktéra juz miata miejsce). W rezultacie kobieta -
widz nie ma dostepu do prawdziwego pozadania. Wymaga ono bowiem dystansu,
a ten jest uniewazniony w sensie czasowym i przestrzennym: kobieta jest jedno-
czesnie obiektem pozadania i jego podmiotem, ponadto staje sie w danej chwili,
a nie istnieje faktycznie. Podmiotowos¢ kobiety-widza okresla paradoksalna sytu-
acja pozadania iluzorycznego, pogmatwanego. 43

Fetyszyzm widza w kinie polega na procesie balansowania miedzy wiedza czy
przekonaniem na temat statusu obrazu filmowego. O ile widz wie, Ze obraz jest je-
dynie obrazem. a nie rzeczywistoscia (podobnie jak fetyszysta wie, ze przedmiot -
fetysz jest po prostu substytutem braku kobiety), to jednak nieustannie wierzy we
wrazenie rzeczywistosci wytwarzanej przez obraz rozwijajacy opowiadanie (fe-
tyszysta wierzy w substytut macierzynskiego fallusa, aby osiagna¢ przyjemnosc¢
seksualng).
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Kobieta nie ma nic do stracenia - fetyszyzm nie jest dla kobiet - stawiaja kon-
kluzje feministki. Zwré¢my uwage, ze identyfikacja z pozycja kobiety-widza nie
moze zapewnic - tak jak w sytuacji mezczyzny - wladzy: podkresla jedynie jej pod-
porzadkowanie. Nie jest wiec przypadkowe z tej perspektywy, ze wiekszos¢ freu-
dowskich scenariuszy, opisujacych identyfikacje w przypadku kobiety, zwiazana
jest z bélem, ponizeniem i agresja przeciwko sobie - formami masochizmu.

Tak wiec zaréwno voyeryzm, jak i fetyszyzm - kategorie zwiazane z przyjem-
noscia lub tylko obrona przed lekiem - maja ograniczony udziat w przypadku ko-
biecego podmiotu. Autorki spod znaku feminizmu znajduja inne - nieprzyjemne
kategorie charakteryzujace kobiecego widza: sa nimi masochizm, paranoja i histe-
ria. Zwré¢my uwage na masochizm, dwie pozostate kategorie najlepiej objasniaja
konkretne analizy.

Freud zajal sie problemem masochizmu w artykule ,Dziecko jest bite” z 1919
roku. Swe rozwazania opiera na réznicy w rozumieniu przez dziewczynke i chtop-
ca zdania podstawowego ‘dziecko jest bite’, jako ze jest ono czesto wypowiadane
w czasie aktu przemocy. Zwraca uwage na jego modyfikacje: 1) Mqj ojciec bi-
Jje dziecko, ktore ja nienawidze, 2) Jestem bita/y (kochana/y) przez maojego ojca,
3) Dziecko jest bite. W przypadku chlopca, twierdzi Freud, zachodza tylko dwie
pierwsze transformacje. Jakkolwiek przyktady zachowan dziewczynki i chtopca
wynikaja z tego samego zrédla, nastawienia (czyli kazirodczego stosunku do ojca),
to ich psychiczny efekt i znaczenie jest catkiem odmienne. Kobiecy masochizm mo-
ze by¢ ulokowany bez problemu w obrebie normalnej edypalnej konfiguracji, pod-
czas gdy masochizm meski uzalezniony jest od mozliwosci zaistnienia odwréco-
nej konfiguracji edypalnej (gdy ojciec jest obiektem pozadania). Mezczyzna moze
jednak unikna¢ konsekwencji homoseksualnych przemodelowujac swoje fantazje
w ten sposéb, ze matka zajmuje miejsce ojca jako sprawca bicia.

Dla naszych celdéw istotne sa dwa aspekty rozréznienia masochistycznej fanta-
zji: zwiazek miedzy fantazja a seksualnoscia oraz obecnosé¢/nieobecnos¢ widza ja-
ko roli mozliwej do zaistnienia w tym scenariuszu. W pierwszym przypadku Freud
jest w zupetnosci przekonany, ze - w sytuacji mezczyzny - erotyczne fantazje sa
osiagane niezaleznie od transformacji (matka/ojciec) - seksualnos¢ ,pozostaje na
powierzchni”. Ponadto mezczyzna zachowuje swoja wtasna role i swoja rozkosz.
‘Ja’ pozostaje niezmienne. Z drugiej strony - kobieca fantazja masochistyczna pod-
lega deseksualizacji w nastepstwie jej zmiennosci. Kobiety sa zdolne do wytwa-
rzania artystycznej hiperstruktury snow na jawie, fantazji osiagajacych niekiedy
poziom wielkiego dzieta sztuki. To z kolei przyczynia sie do niemal catkowitej likwi-
dacji potrzeby sublimacji innego rodzaju, czyli masturbacji. Istota polega na tym,
ze trzecia forma zdania, nieobecna w meskim masochizmie (Dziecko jest bite),
wymaga, aby kobieta zajeta pozycje zewnetrzna wobec zdarzen, pozycje obserwa-
tora. Ja fantazji przestaje by¢ ‘ja’ tej sytuacji. Gdzie ty jestes w tej sytuacji’? pytat
Freud pacjentki, najczestsza odpowiedzia byto stwierdzenie: Ja to oglgdam.'#*

Wedlug Freuda przyjecie w tym scenariuszu pozycji widza przez kobiete nie
dos¢, ze powoduje utrate seksualnej tozsamosci, to takze uniemozliwia faktyczny
dostep do seksualnosci. Tak wiec powstaje uktad masochistycznej fantazji zamiast
seksualnosci.!*®

Mary Ann Doane w cytowanym studium z 1987 roku opisuje szczegétowo sytu-
acje widza kobiecego w tak zwanych kobiecych filmach kina hollywoodzkiego lat
czterdziestych. Dokonujac szeregu podzialéw w obrebie tej grupy oraz w sferze
potencjalnych odbiorcéw, stwierdza, iz we wszystkich przypadkach mamy do czy-
nienia z charakterystyczna forma represji. W filmach paranoicznych przestrzen
zamieszkiwana przez kobiete jest miejscem terroru i spojrzenie odwraca sie od
niego. W filmach medycznych atrybutem kobiety jest slepota i gluchota - moze
ona by¢ swiadkiem i funkcjonowac jedynie w sposéb pasywny. Dominuje w tych
filmach t6zko: jest ono jednak miejscem choroby, a nie sfera mitosci.
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Daje sie zauwazy¢ w tych filmach pragnienie odwrdcenia zwigzku miedzy cia-
lem kobiety a seksualnoscia: filmy te nastawiaja sie na sam proces spektaklu. Cia-
lo kobiece wystawione Jako element spektaklu jest seksualne: erotyka i zasada
lustrzanego odbicia sa zespolone. Poprzez pozbawienie spojrzenia erotycznosci
filmy te w efekcie pozbawiaja widza cielesnosci: kino, zwierciadto kontrolowane
przez mezczyzne, w istocie nie odbija niczego dla kobiet. Albo inaczej: odrzuca
wyobrazeniowa identyfikacje, ktéra (faczac cialo i tozsamosc¢ jednostki) zapewnia
wladze nad mozliwoscia opowiadania. W kinie hollywoodzkim proponuje sie kobie-
cie dwa podstawowe sposoby rozwiazania: narcystyczna identyfikacje z postacia
kobieca ,wystawiona”, ze spektaklem oraz transwertyczna identyfikacje z aktyw-
nym mezczyzna. Kobieta jest wiec obrazowana przez tekst jako cialo hybrydalne
pod wzgledem seksualnym i tylko w ostatecznosci moze by¢ hermafrodyta. Takze
to stanowi przyczyne jej niestabilnosci .

Film kobiecy kieruje ogladajacego w strone widowni kobiecej i jednoczesnie
proponuje identyfikacje inna niz z aktywnym meskim podmiotem. W spoteczen-
stwie patriarchalnym - konkluduje Doane - pozbawione seksualnosci ciato kobiece
jest w istocie pozbawione egzystencji: film kobiecy funkcjonuje wiec raczej jako
szczegdlny sposob odrzucania sytuacji odbioru przez kobiety

Kobieta - widz funkcjonuje jako znak przezroczysty, przez ktéry przemawia
meskie pozadanie i nie ma ona mozliwosci przedstawiania swoich wlasnych pra-
gnien:, jest ekranem, na ktéry mezczyzna rzutuje swoje spojrzenie. 46

Feministki dostrzegaja jeszcze inna metafore, wyrazajaca w istocie kres pod-
miotowosci kobiecego widza. W kategoriach ekonomii pozadania kobieta jest to-
warem przeznaczonym do wymiany, jest oknem wystawowym (tej metafory uzy-
wal Bazin dla okreslenia realistycznych mozliwosci medium filmowego). Wszak
widzenie i kupowanie sa $cisle zwiazane ze soba, co podkreslat Valter Benjamin
w pismach estetycznych z lat trzydziestych. Rola kobiety - widza jest tu szcze-
golna: jest ona podmiotem transakcji (film jest dla niej), ktérej przedmiotem jest
jej wlasna substancja (czyli towarowosc). System towarowy wymaga przetamania
ciala i pokawatkowania go - na paznokcie,. Cialo staje sie stawka, osiagajaca co-
raz wieksza wartos¢: posiadanie wilosy, skoére, oddech - kazdy z tych elementow
moze stac¢ sie przedmiotem transakcji towarowego przedmiotu jest oznaczone po-
przez pokazanie go. Poprzez swaoje pragnienie przyblizenia rzeczy do ekranu (lady
kupieckiej) kobieta widz doswiadcza intensywnosci obrazu jako przynety i w ten
spos6b wyraza zachowanie wlasciwe dla konsumenta. Obraz filmowy jest dla-ko-
biety zaréwno oknem wystawowym, jak i lustrem: jedno pomaga wkroczy¢ w sfe-
re drugiego. Lustro/okno staje sie nastepnie pulapka, w ktérej podmiotowos¢ jest
zréwnana z uprzedmiotowieniem.!4’

Istotne staje sie w teorii feministycznej zdefiniowanie okreslenia kobieta - widz
lub odbior kobiecy. Otéz okreslenia te wcale nie odnosza bezposrednio do kobie-
ty, ktora kupuje bilet i wchodzi do sali kinowej. Czesto owo okreslenie nie odnosi
sie nawet do widza jako podmiotu spotecznego, lecz raczej do podmiotu psychicz-
nego (czy pewnego wytworu struktury znaczeniowej). Pochodzi ono z koncepcji
lingwistycznej zorientowanej psychoanalitycznie, nie jest natomiast zakotwiczo-
ne w bazie socjologicznej. Celem calej teorii feministycznej jest zaznaczenie, ze
ten widz jest traktowany nieustannie w kategoriach meskich. Wprowadza wiec
ona gre miedzy spolecznym a psychicznym traktowaniem podmiotu.

W feministycznej orientacji istnieje powszechna zgoda, ze okreslenia kobiecos¢
i meskos¢, odbior kobiecy i odbior meski nie dotycza rzeczywistych reprezentan-
tow publicznosci kinowej. Widz kobiecy oscyluje miedzy potozeniem meskim i zen-
skim (jest to wiec proces, a nie stan) i takze mezczyzna podlega tej przemienno-
$ci. Trzeba wiec podkresli¢, ze pozycje te nie sa Scisle zwiazane z tym, ze ktos
jest mezczyzna lub kobieta. Niemniej jednak kobieta i mezczyzna wchodza do ki-
na jako podmioty spoteczne, ktére sa zmuszane w pewien sposdb do opowiedzenia
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sie wobec spolecznie istniejacej opozycji binarnej. Mezczyznie bardziej odpowia-
da zajecie pozycji okreslanej jako meska, kobiecie - kobieca. Z tego punktu wi-
dzenia interesujace jest, ze pozycja meska okreslana jest jako czysta, jednolita
i samowystarczalna. Mezczyzna - widz osiagajac psychiczna pozycje podgladacza
i fetyszysty tatwo identyfikuje sie z wlasnym wizerunkiem na ekranie. Natomiast
teoria kobiety - nieustannie odwotuje sie do poje¢ z pogranicza: biseksualizmu,
transwertyzmu (Mulvey), ,nieczystej identyfikacji” (de Lauretis). Mesko$¢ wyma-
ga wejscia w swiat aktywnosci (wyobrazonej lub rzeczywistej). Widz - kobieta nie
istnieje poza sytuacja, w ktorej jest okreslana przez dyskurs - gdy jest instancja, do
ktorej jest adresowany komunikat. R6znica plci w sytuacji odbioru nie jest czyms
ostatecznym i samym w sobie. Mozna przyja¢, ze widz - mezczyzna niekoniecznie
musi by¢ okreslany jako podgladacz i fetyszysta. Mozna sadzi¢, ze kiedys odbiér
zostanie uwolniony od ciezaréw binarnej opozycji ptci. Jednak ta opozycja nadal
istnieje w kinie i w refleksji nad nim, posiadajac - w opinii autorek - wymiar poli-
tyczny.

Czy zadania feministek (tych najmniej radykalnych), aby upowszechni¢ prze-
konanie, ze kobieta jest kims$ innym niz prosta negacja mezczyzny ma szanse na
realizacje? Nalezy im tego zyczy¢. Jedno jest pewne: jakkolwiek sytuacja represji
i degradacji kobiecego podmiotu w kinie nie ma wiele wspélnego z rzeczywisto-
$cia spoteczna cywilizowanych krajéw, to jej opis i diagnoza w utworze filmowym
sa niezmiernie interesujace.
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ROZDZIAY 4
WIDZ-W-TEKSCIE I POZA NIM

Zapowiadany w rozdziale wstepnym etap empirii, czyli préby ukazania wymienio-
nych cech modelu widza w dziataniu, w pracy interpretacyjnej nie ma ambicji kry-
tycznych wobec teorii (jak zwyczajowo ujmuje sie dualizm teorii i praktyki). Nie
moze jej posiada¢, bowiem sam model psychoanalitycznej koncepcji widza filmo-
wego jest immanentnie pluralny i Swiadomie wieloaspektowy. Nie moze jej miec
takze dlatego, iz zwiazek prac analitycznych i teoretycznych z zakresu filmowej
psychoanalizy jest w istocie nierozerwalny: koncepcje teoretyczne sa tak gteboko
zanurzone w filmowej materii, Ze nie sposéb rozdzieli¢, tych dwdch sfer. Jedy-
nym wyjatkiem jest pozbawiona przyktadéw teoria Christiana Metza - ona jednak
doczekata sie wielu rozwinie¢ i interpretacji dokonanych przez apologetéw i kry-
tykow.

Dlatego wiec prezentowane ponizej pomysly interpretacyjne staraja sie gtéw-
nie wyjasni¢ i egzemplifikowac powyzsze tezy (co w tym przypadku staje sie zada-
niem koniecznym wobec zawitosci problematyki i zakladanej z géry immanentnej
niejasnosci, na przykltad w teorii Lacana). Dopiero po tym etapie proponuje sie
zmiany, modyfikacje i rewizje.

Organizacja ponizszego wywodu zawdziecza wiele pomystowi Dudleya Andrew,
ktéry zaproponowal, aby catos¢ dokonan analityczno-interpretacyjnych w tym za-
kresie nazwa¢ dwoma kryptonimami.'4®

Pierwszy, pozqdanie w tekscie, odnosi sie do sytuacji, w ktorych psychoanaliza
opisuje i wyjasnia historie przez film opowiadane. Wszystkie one, zgodnie z freu-
dowskim rozumieniem, maja wspoélny scenariusz podstawowy: mianowicie kom-
pleks Edypa.

Kryptonim drugi , pozZgdanie tekstu, ma za swdj przedmiot nieSwiadomos¢ sa-
mego dyskursu i bliski jest koncepcjom aparatu filmowego. Opowiadanie filmowe
i jego wymiar tworzacy narracje wypeinia nieuswiadamiane pragnienia publicz-
nosci. Dla widzéw doswiadczenie filmowe jest zwykle wejSciem w $wiat nieznany
i zakazany; $wiat, ktérego prawdziwe sensy sa sttumione przez zakazy codzienno-
$ci. Sytuacja ta jest - w skrajnym wymiarze nieco podobna do pragnienia widzenia
filmu ‘jako takiego’, filmu pozbawionego zawartosci semantyczne;j.

Dopehiajac koncepcje Andrew, dopowiemy, ze - upraszczajac zagadnienie -
w zakresie pierwszej grupy aktywnos¢ polegataby na identyfikacji z bohaterem
opowiadanej historii. W przypadku pozgdania tekstu natomiast identyfikacja do-
tyczy aparatu (dyskursu, kamery i ideologii przez medium przenoszonej). Mamy
wiec do czynienia z nakierowaniem na dwa rodzaje identyfikacji, dwa typy aktyw-
nosci. Czy istnieje mozliwos¢ ich wspoélpracy? Odpowiadam twierdzaco, pokazu-
jac sytuacje widza, jaka opisuje i zawiera gatunek szczegélny - jeden z najbardziej
filmowych - amerykanski musical. Dostrzegam w tym przypadku szanse scalenia
tych dwoch dyspozycji instancji odbiorczej.

A. Pozadanie w tekscie
1. Edyp - detektyw w Ameryce.

Na poczatku tej drogi mamy do czynienia z utworem, ktéry gdy przytozy¢ don
siatke poje¢ psychoanalitycznych - zostaje rozjasniony i wzbogacony semantycz-
nie. Tak jest w przypadku hollywoodzkiego thrillera Alfreda Hitchcocka , Pétnoc -
poétnocny-zachdéd” , uwazanego przez niektorych krytykdw za najlepszy film autora
»Psychozy” - przy tym filmu niechetnie analizowanego. Jesli jednak to zdarza sie

148 p. Andrew [1984a: rozdz. 8].
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woéwczas poswieca mu sie kilkadziesigt stron rzetelnego opracowania. Raymon-
da Durgnata film ten interesuje jako znakomity przyklad , amerykanskiego snu”:
zwraca uwage gtéwnie na oddziatywanie socjologiczne filmu, a takze kontekst po-
lityczny. Jean Narboni bliski jest psychoanalizie, gdy pokazuje tajemnice ,rezyse-
ra - Egipcjanina”, Peter Wollen dowodzi przy uzyciu metody Wtadimira Proppa,
ze ,,Pétnoc - pétnocny-zachod” jest wspotczesna basnia. Raymond Bellour poswie-
cit filmowi blisko sto stron w psychoanalitycznym numerze ,Communications”.
Przedstawiony ponizej zarys interpretacji zaciaga pewne dtugi u kazdej z nich, ma
jednak ambicje stworzenia wtasnej, utkanej z wielu Innych: mniej chodzi bowiem
o to, aby cokolwiek jeszcze odkry¢, lecz bardziej o to, aby pokaza¢ metodologie
odkrywania.

Trzeba na wstepie zdradzi¢, ze bohater ,Pétnocy - pétnocnego-zachodu”. Ro-
ger Thornhill, jest detektywem - Edypem uwiklanym w kryminalna przygode, kt6-
rej prawdziwym sensem jest poszukiwanie symbolicznego ojca. Film Hitchcocka
jest w gruncie rzeczy basnia, ale jego odniesienie do mitu Edypa nie jest bez-
posrednie. Istota tego filmu, szczegdlnej historii detektywistycznej, nie jest we-
dréwka w poszukiwaniu upragnionego obiektu, lecz pozadanie wiedzy. Pierwsze
pojawienie sie protagonisty sugeruje, ze mamy do czynienia z bohaterem - ofiara,
lecz z czasem staje sie on bohaterem - poszukiwaczem. Dlatego najbardziej intry-
gujacym zajeciem dla interpretatora jest przesledzenie zwigzkéw miedzy trzema
obszarami wiedzy:

* tym, co znane jest bohaterowi ;

¢ tym, co wiedza inne postaci swiata ekranowego (w tym przypadku mozna
uzna¢, ze zakres ich wiedzy znacznie zbliza sie do tego, ktéry jest dany bo-
haterowi);

e atym, co jest dane do widzenia i poznawania zewnetrznemu obserwatorowi
tej historii.

Akcja fabularna rozwija sie w trzech zasadniczych posunieciach. Pierwszym
jest pomytka w identyfikacji (widz wie jednak, ze Thornhill nie jest agentem CIA,
Kaptanem). Drugi moment trwa od poczatku do spotkania w biurze CIA i odkrycia,
ze istniejq trzy zagadki wokét Eve Kendall. Zawarte sa one jedna w drugiej, niczym
kompozycje szkatutkowe

a Eve, piekna nieznajoma spotkana w pociagu, chroni Thornhilla przed poli-
cja (jednakze widz ma prawo podejrzewac ja o zdrade: zauwaza bowiem jej
wspoélprace z szefem gangsteréw, Vandammem);

b Eve jest istotnie kochanka i wspdlniczka Vandamma i perwersyjnie chroni
Thornhilla, aby Vandamm zamordowat go, wydo- bywajac wczesniej infor-
macje;

¢ Eve okazuje sie agentka kontrwywiadu, wspoétpracowniczka Profesora.

Trzeci moment trwa od symbolicznego morderstwa dokonanego przez Eve na
osobie Thornhilla, koficzy sie ostatnia scena: za powiedzia happy-endu i obrazem
pociagu wjezdzajacego do tunelu. Widz jest zaskoczony przez rozwdj sytuacji, bo-
wiem dotychczas utwierdzano go w przekonaniu, ze Eve nie ma podstaw, by wie-
rzy¢ mezczyznom (niejednokrotnie byta przez nich oszukiwana i nie jest zdolna do
zycia rodzinnego), a Thornhill - rozwodnik uwaza malzefistwo za instytucje prze-
starzala i trywialna. zupelnie niespodziewanie wiec podczas szalenczej ucieczki
przed gangsterami na gérze Rushmore bohater wyciaga Eve z przepasci, krzyczac
przy tym: ,WytaZz, pani Thornhill”. Nastepuje po tym scena pocalunku w przedziale
sypialnego wagonu, natomiast gwaltowny wjazd pociagu do ciemnego tunelu jest
metafora aktu seksualnego, figura kontynuacji zblizenia fizycznego. Oto charakte-
rystyczna wypowiedZ rezysera w wywiadzie udzielonym czasopismu ,Cahiers du
Cinéma”:

WIESEAW GODZIC FILM I PSYCHOANALIZA: PROBLEM WIDZA 66



»Nie ma symboli w ,, Pétnocy - pétnocnym-zachodzie”. Ach, tak. Ostat-
nie ujecie. Pociag wjezdza do tunelu po scenie milosnej Granta i Eve.
To symbol falliczny. Ale on nic nie powiada o postaciach”.

W istocie w tym utworze symbolicznos¢ nie polega na operowaniu figurami.
Symbolika w ,Pétnocy - péinocnym-zachodzie” nie jest obecna w filmie lub ponad
nim: ona tworzy matryce, ktéra prowadzi od zagadki do zagadki, od dzialania do
dziatania. To ,inna, ta sama historia”. To sytuacja Edypa, ktory jest rzeczywistym
podmiotem, odpowiadajacym na zagadki Sfinksa i ktory ponosi konsekwencje tych
odpowiedzi.

Poczatek edypalnej historii bierze sie z pomytki. Thornhill, oczekujac w hotelu
z wiadomoscia dla matki, wstaje w chwili, gdy szpiedzy wzywaja Kaplana do tele-
fonu. To poczatek catego szeregu substytucji, ktérymi rzadzi przypadek. Na wste-
pie zostaje takze ustanowiony kontekst przedstawienia teatralnego istotny dla tej
detektywistycznej gry postaci wchodzacych w rézne role (Thornhill ma spotkac
sie wieczorem z matka w teatrze, w domu Townsenda-Vandamma pada pod ad-
resem bohatera okreslenie: ,Miejsce takiego jak pan jest w teatrze”). Bohater
jest nikim innym jak duzym dzieckiem: wystarczy spojrze¢ na jego zachowanie
W sadzie, na jego podporzadkowanie wzgledem matki, z ktérag prawdopodobnie
mieszka. Ponadto rozmowa z sekretarka w taksowce wydobywa na jaw jego infan-
tylnos¢ i niedojrzatos¢ emocjonalna.

Przejscie z fazy dominacji matki do etapu powiazan z ojcem wyznaczone jest
przez teatralna scene zabdjstwa Townsenda w gmachu Narodéw zjednoczonych.
To spotkanie nie jest pokazane z punktu widzenia Townsenda ani Thornhilla, na-
wet nie z punktu widzenia obserwatoréw, ale zabdjcy. Townsend to symbol ojca.
Trzy elementy potwierdzajq takie przypuszczenie: wiek (to silny element), podo-
bienstwo sytuacji rodzinnej oraz te same litery poczatkowe nazwiska (to element
staby). ‘Syn’ jest zabdjca symbolicznym (w oczach innych uczestnikéw, w opinii
policji). Townsend jest ojcem symbolicznym, jest pozadaniem ojca, niespetnionym
wskutek przypadku lub zrzadzenia losu. Jest postacia dobra (przekonuje o tym
rozmowa ‘ojca’ z ‘synem’) i zta jednoczesnie (bowiem jest Zréditem klopotéw bo-
hatera). Townsend musi zginac¢, by ustapi¢ miejsca dwém kolejnym figurom ojca:
Profesorowi i Vandammowi. W scenie zabdjstwa dokonuje sie substytucja i gra
miedzy komplementarnymi figurami ‘ojca symbolicznego’ i ‘ojca idealnego’.

Vandamm zajmuje miejsce Townsenda, natomiast wczesniej jego siostra zaj-
muje miejsce domniemanej zony. Ale zanim to nastapi bohater musi przerwac do-
minacje kobiety: zrobil to juz raz rozwodzac sie z zona, ale nadal poddany jest
znacznym wplywom matki. W czasie konfrontacji w wynajetej willi domniema-
na pani Townsend przyjmuje postawe macierzynska i lekko ironiczna. Nastepuje
wowczas rywalizacja miedzy nia a matka bohatera - jej zakonczeniem jest wymiana
spojrzen, po ktérej mozna sadzié, iz kobiety dochodza do porozumienia powiek-
szajac jedynie brzemie matriarchatu. Rola falszywej pani Townsend jest istotna
dla ustanowienia powigzan rodzinnych i symbolicznych. Falszywa Townsend jest
posredniczka miedzy rzeczywistym a falszywym Townsendem, tworzy takze obraz
komplementarny, jaki mégiby zaistnie¢ miedzy Townsendem a matka Thornhilla.
Jest ponadto siostra Vandamma, co stwarza nowa sie¢ relacji miedzy Vandammem
a Thornhillem (to z kolei doprowadza do wzmocnienia odmiennego statusu sym-
bolicznych ‘synéw’ Vandamma: jeden, Thornhill, jest przeciwnikiem - podczas gdy
drugi, Leonard, partnerem seksualnym).

Thornhill Zegna sie z matka i uwalnia spod jej wplywu, lecz spotyka Eve, obiekt
- pragnienie, ktora staje sie jego pomocnikiem (w sensie terminologii Wtadimira
Proppa) w przejsciu do fazy edypalnej i pod koniec - przezwyciezenia jej.

Vandamm jest postacia negatywna, w swietle teorii psychoanalitycznej jest oj-
cem idealnym (to znaczy postacia zgodna z kompleksem Edypa). Jego pomocni-
cy, Valerian i Leonard, traktowani sa jak synowie. Zlo jest wiec upostaciowane
w trzech osobach, przy czym kazda z nich jest nieco inna: Vandamm to mézg,
Leonard - sadysta. Valerian - cztowiek do czarnej roboty. Takze ich stosunek do
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przemocy oscyluje miedzy przemoca fizyczna a symboliczna. Leonard ponadto ma
zwiazek homoseksualny z Vandammem: swiadczy o tym zaréwno typ urody, jak
i zachowanie sie. Jednak gléwnym dowodem staje sie scena, w ktérej Leonard
z satysfakcja rozszyfrowuje zdradliwa kobiecos¢ Eve, podwdjnej agentki. Jest za-
zdrosny o jej stosunek do Vandamma, swego upragnionego obiektu seksualnego.
Vandamm uderza Leonarda w twarz, cho¢ winien mu wdziecznos$¢ za uratowanie
zycia, i tym samym potwierdza znajomos¢ pragnien ‘syna’ - pomocnika. Leonard
rzuca sie na Vandamma, jak wczesniej Eve na Thornhilla. Poprzez te fizyczna agre-
sje ustanowiony zostal metaforycznie akt kastracji. Najsilniejszym przejawem ka-
stracji jest bowiem $mier¢: pierwszego zagrozenia doswiadcza Thornhill, gdy zo-
staje przemoca upity i wciagniety do samochodu. Thornhill jest prawdziwym bo-
haterem tej historii edypowej o ile nie ustaje w poszukiwaniach osoby, z ktéra jest
mylnie identyfikowany. Dlatego fundamentem calej narracji jest dynamika zmian
miejsc, przejawiajaca sie w poscigach, pogoniach, podrézowaniu.

Eve spotyka Edypa - to drugie wazne posuniecie fabularne rozwijane w kilku
etapach. Spotkanie w pociagu i rozmowa w wagonie restauracyjnym przedsta-
wiona jest klasycznie przy uzyciu systemu ujeé/przeciwujeé: dotyczy ona - miedzy
innymi - seksu i $mierci. Thornhill zostaje ukryty, zamkniety w 16zku przedziatu
pociagu, wygladajacym na metaforyczna trumne i oznaczajacym uwieziona ener-
gie seksualna. W toalecie pociagu patrzy na mala maszynke do golenia, nastep-
nie zostaje ona ukazana w bliskim planie i widzimy powtdrnie obraz Thornhilla,
patrzacego tym razem nieco bezradnie na przedmiot. Jednoczesnie stychac gtos
Eve rozmawiajacej ze stewardem. Te trzy ujecia znacza akt symbolicznej kastracji
W jego wymiarze najbardziej popularnym: maly przyrzad do golenia to zapowiedz
redukcji penisa. Maszynka do golenia gra jeszcze raz istotna, takze motywowana
rozwojem fabularnym. W toalecie na dworcu w Chicago Thornhill z namydlona
twarza przystepuje do golenia. Obok potezny osilek z duza maszynka spoglada
zdziwiony. Potem Eve pyta: ,Dlaczego sie spoZnites?”. Thornhill odpowiada: ,Ma-
ta maszynka. duzy zarost” (co stanowi juz jawne nawigzanie do symboliki erotycz-
nej).

Drugi etap obejmuje spotkanie z Eve w hotelu ,Ambasador” oraz ,La Plaza”.
Miedzy tymi spotkaniami kréluje $mier¢ czyli sekwencja z morderca w samolocie.
Thornhill w rozmowie z Eve wykazuje kompletny infantylizm. Dwukrotnie mierzy
ubranie: pierwszy raz bedac z matka i wéwczas zbyt krétkie spodnie nie tylko
potwierdzaja nieidentyczno$¢ Thornhilla z Kaplanem, ale takze $wiadcza o jego
niedojrzatosci. Po raz drugi mierzy ubranie bedac w pokoju z Eve: wéwczas wy-
stepuje motyw infantylizmu a rebours; Thornhill pozada Eve i nie jest juz dluzej
matym chtopcem.

Zalamanie jego uczucia przynosi wizyta na aukcji. Spotyka Eve i Vandamma lu-
bieznie gtaszczacego ja po karku oraz Leonarda patrzacego pozadliwym wzrokiem
na Vandamma, nienawidzacego ucielesnionej w Eve kobiecosci. I znéw w rozmo-
wie powtarza sie motyw $Smierci. Eve z obiektu milo$ci staje sie kobieta - wrogiem,
przyczyna kastracji.

Trzeci etap spotkania z Eve to symboliczna kastracja i jej akceptacja przez
Thornhilla (scena ,zastrzelenia” slepymi nabojami przez obiekt pozadania). Poja-
wia sie po raz kolejny Profesor, nastepny ojciec symboliczny - figura koniecznosci
ojca. Dlatego pierwsze pojawienie sie Profesora wymagalo smierci poprzedniego
ojca, Vandamma. Zasadniczym momentem kolejnej fazy jest rozmowa Thornhil-
la z Eve w lesie. Eve musi towarzyszy¢ Vandammowi podczas odlotu i na tym tle
powstaje nowy konflikt Thornhilla i jego kolejnego ‘ojca’. Prowadzi to do finaluy,
w ktérym Vandamma i jego pomocnikéw dosiega ramie sprawiedliwosci (na dro-
dze metonimicznej powiazane z figura koniecznosci ojca, Profesorem). Profesor
nie ma nazwiska (by latwiej poja¢ go jako metafore ojcostwa), natomiast wyraz-
nie rozpoznawalne sa twarze Ojcéw Narodu: prezydentéw washingtona, Lincolna,
Roosevelta i Jeffersona. Tutaj, na gérze Rushmore nastepuje pozytywna identyfi-
kacja z ojcem, z Ojcami - Nazwami (jak twierdzi Deleuze), z Prawem Ojca (jak to
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ujmuje Lacan). To jednoczesnie akceptacja fatalizmu kastracji: jesli tak istotnie sie
dzieje, to tym samym podmiot jest uwolniony, a kompleks Edypa przezwyciezony.

Pozostaje do wyjasnienia kim jest George Kaplan? Jego imie rozpoczyna pe-
regrynacje Thornhilla, ale pod koniec pierwszej czesci ‘Kaplan’ jest pojeciem pu-
stym, iluzja majaca wprowadzi¢ w btad Vandamma i ochrona dla Eve. Pod koniec
drugiej czesci Thornhill dowiaduje sie od Profesora prawdy o Kaplanie oraz o Eve
Cto wlasnie ona jest agentem numer 1). Nazwa ‘Kaplan’ jest wiec trickiem, dzie-
ki ktéoremu Thornhill i Eve moga sie spotka¢: obydwoje ,sa” ta postacia, chociaz
zadne z nich nie jest nia ,naprawde”. Thornhill zajmuje miejsce Kaplana tylko dla-
tego, ze ,jest” nim takze Eve. Tak wiec Thornhill jest falszywym Kaplanem, gdyz
Eve jest realnym substytutem Kaplana. To pojecie podtrzymuje fundamentalng
relacje narcystycznego podwojenia, ktora rzadzi zwiazkami miedzy Eve a Thorn-
hillem. ‘Kaplan’ czyni z nich bohateréw przygdd zwiagzanych z mitoscia i $miercia
(to z kolei jest jednym z najmocniejszych elementéw paradygmatu amerykanskiej
wyobrazni zbiorowej). Imie Kaplan funkcjonuje jako substytut wyrazajacy porza-
dek symboliczny, podobny do semantyki braku w teorii Lacana. W efekcie ‘Kaplan’
oznacza zgode na metafore paternalistyczna - ‘Kaplan’ to imie ojca.

Tak w skrécie przedstawia sie zarys fascynujacej wedréwki Rogera Thornhil-
la w poszukiwaniu wiedzy. Interpretatorzy tego filmu stwierdzaja, Ze przynosi on
prawdziwa przyjemnos¢ intelektualna w obcowaniu z cudownie zharmonizowa-
na w najdrobniejszych szczegdtach machina narracyjna. Hitchcock powiada, ze
nie ma symboli w ,Pétnocy - polnocnym-zachodzie”, gdy tymczasem matryca po-
je¢ psychoanalitycznych odkrywa istnienie drugiego opowiadania natozonego na
historie detektywistyczna.

1. Bohaterka socrealizmu w poszukiwaniu tozsamosci seksualnej

Sprébujmy teraz w sposob aktywny odeprze¢ zarzut czesto stawiany psycho-
analizie, wedle ktérego miataby ona stosowac sie jedynie do szczegdlnych utwo-
row (takich, ktére bylyby tworzone z wiedza o niej). Ten typ wiedzy w odczuciu wi-
dzéw, tworcow i krytykow jest zdecydowanie obcy polskim utworom okresu reali-
zmu socjalistycznego. A jednak proponuje prébe zdemaskowania jeszcze jednego
typu oddzialywania perswazyjnego zawartego w ,Przygodzie na Mariensztacie”
Leonarda Buczkowskiego z 1954 roku. Chodzi mianowicie o poglady na temat sy-
tuacji kobiety przedstawione w tym filmie, widziane z perspektywy wspoélczesnej
koncepcji feministycznej.

~Przygoda na Mariensztacie” stanowi typowy wytwor 6wczesnych dziatan pro-
pagandowych, zwigzanych ze sterowana centralnie emancypacja i zabiegami ma-
jacymi na celu podniesienie pozycji kobiety w hierarchii spotecznej. Z punktu wi-
dzenia teorii bowiem ustréj socjalistyczny jest takze ustrojem ,dla kobiet”, takim,
w ktérym ich odwieczne pragnienia maja pelna szanse realizacji.

Sytuacja polska lat powojennych byla w punkcie wyjscia zdecydowanie od-
mienna od radzieckiej, obrazowanej propagandowymi filmami okresu stalinow-
skiego. Ot6z tradycyjna struktura rodzinna (patriarchalna na wsi, szlachecko - ro-
mantyczna i drobnomieszczatiska w osrodkach miejskich) zakladata spgdjnosé tej
komorki oparta na ekonomicznej i kulturowej dominacji mezczyzn. Tak wiec pro-
paganda komunistyczna spotkata sie z duzym oporem spotecznym, powiekszajac
rozziew miedzy tym, co gtosi sie oficjalnie, a tym jak jest naprawde.

Hance Ruczajownej, bohaterce ,Przygody...”, udato sie osiaggna¢ awans spo-
teczny (choé¢ wiadomo, ze inaczej stato sie na przyklad z kobieta opisana przez
Adama Wazyka w ,,Poemacie dla dorostych”). Swiat przedstawiony ,Przygody na
Mariesztacie” jest bardzo odlegly od rzeczywistosci polskiej wezesnych lat piec-
dziesiatych, a jego konstrukcja blizsza jest formule bajki niz realizmu. Nie wgte-
biajmy sie jednak w przyczyny, dla ktérych uzyto takich wlasnie mechanizméw
perswazyjnych. Interesuje nas natomiast to, o czym ten utwor méwi na poziomie
tresci ukrytych. Bowiem , Przygoda na Mariensztacie” zbudowana jest na psycho-
analitycznej zasadzie wyparcia pozadania, prezentujac wizje kobiety jako istoty
pozbawionej immanentnych czynnikéw organizujacych jej psychike, mianowicie:
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pozadan, pragnien i seksualnosci. Jednakze odwiecznych regul nie mozna oszu-
kaé. Ten, kto opowiada film o dojrzewaniu seksualnym w specyficznych warun-
kach spotecznych i politycznych, zezwalajac bohaterom jedynie na krétki pocatu-
nek w tancu na centralnym placu osiedla, musi liczy¢ sie z tym, ze owa energia
seksualnej prezentacji przemiesci sie w inne, mniej jawne rejony opowiadania.

Jest jeszcze jeden powdd, dla ktérego nalezatoby podja¢ tak ukierunkowana
refleksje. Trzeba zastanawiac¢ sie nad relacjami seksualnymi w swiecie przedsta-
wionym nawet w przypadku utworu catkowicie pozbawionego tego rejestru na
pierwszy rzut oka, jesli istnieje domniemanie oparte na wiedzy socjologicznej, iz
seks byl oczekiwany przez publicznosé. Obraz kontaktéw damsko - meskich lat
piecdziesiatych, jaki znany jest na przyktad z prozy Marka Hlaski i jaki pozostat
w pamieci wielu oséb, daleki jest od lukrowanej rzeczywistosci socrealistycznego
filmu. Te lata byly okresem erupcji kontaktéw gwattownych i niekiedy brutalnych:
sprzyjaty temu migracje tysiecy mtodych ze wsi do miast oraz upowszechnienie sie
modelu kobiety latwej badz traktujacej seks inaczej niz nakazywata to tradycyjna
wizja katolicka, wigzaca Scisle te aktywnos$¢ z macierzynstwem. Ot6z sukces fil-
mu ws$rdd publicznosci kaze przypuszczac, iz nastawieni erotycznie widzowie do-
strzegali (lub pod$wiadomie doswiadczali) elementy wypelniajace ich pragnienia
istniejace poza (lub ponad) lukrowanym swiatem kobieto-mezczyzn.

Nie ulega watpliwosci, Ze miedzy czasem wypelnionym aktywnoscia polityczna
i zawodowa, pomiedzy agitacja a biciem murarskich rekordéw ludzie kochali sie:
uczuciowo i fizycznie, na zabawach, w nowych domach i w ruinach, w mieszka-
niach i rozpadajacych sie ruderach. Czes$¢ owej energii musiata bez watpienia pro-
mieniowac na swiat socrealistycznej bajki: w moim przekonaniu - spora jej czesc.

Z psychoanalitycznego punktu widzenia fabuta ,Przygody na Mariensztacie”
przedstawia historie mlodej dziewczyny w poszukiwaniu seksualnej tozsamosci.
Spotyka mezczyzne, ktéry pelni symboliczna role ojca i z ktérym jednoczesnie
laczy swoje pragnienia erotyczne.. Niepowodzenie w tej fazie kieruje ja w stro-
ne kompleksu maskulinistycznego i odwrdcenia sie od ptci przeciwnej. W koncu,
w wyniku kontaktu z nowym ojcem symbolicznym oraz figura matki , wchodzi
w dojrzata faze rozwoju seksualizmu kobiecego, przezwyciezajac leki zwigzane
z kastracja i czynigc obiektem milosci pierwszego symbolicznego ojca.

Faza pierwsza: kobieta odswietna - partnerka.

Historia wprawdzie jest bajka, ale nie dzieje sie , przed laty, za siedmioma go-
rami”, lecz ,tu i teraz”: w nowym, lepszym $wiecie. Pierwsze ujecie po napisach
czolowki przedstawia mezczyzne, ktory spychaczem niszczy stary mur i wyréwnu-
je teren. Pociagami, ciezaréwkami, statkami przybywaja ludzie i sprzet na teren
zrujnowanej stolicy. Hanka przyjezdza ze Zlocienia w Opoczynskiem z wyciecz-
ka zespotu folklorystycznego. Na ciezaréwce wraz z kolegami $piewa ,To idzie
miodosc” i naboznym szeptem moéwi do przyjacioétki: ,Maryska, patrz, Warszawa”.
Jednak obraz zaciemnia sie i nie mozemy widzie¢ oczami Hanki. Mozemy jej za-
ufa¢ lub nie, lecz Hanka nie potrafi nam tego uwiarygodni¢, pokazujac przedmiot
fascynacji. My widzimy Hanke, lecz ona nie jest zdolna zaproponowac nam czegos
do zobaczenia.

Hanka wyrdznia sie sposrod wycieczkowego stada pedzonego przez wszech-
wladnego przewodnika. Udaje zmeczenie, a potem odlacza sie od grupy (przy tym
charakterystyczne jest, ze kolezanka nie ma tyle odwagi, aby jej towarzyszyc).
Zwiedza samotnie, spogladajac nieustannie w gore na piekne frontony przedsta-
wiajace ludzi pracy. Zbliza sie do placu budowy: tutaj rozpoznana zostaje jako
krajanka przez kobiety w chustach i kombinezonach murarskich. One zafascyno-
wane sa jej kolorowym strojem ludowym, ona ich poplamionymi ubraniami robo-
czymi - a przede wszystkim tym, Ze identyfikuja sie z pieknym miastem (,, Nasza
Warszawa - pracujemy tu - budujemy Warszawe - to i nasza”). Nadal zadzierajac
gtowe do géry, widzi pracujacych murarzy. Opryskliwie odpowiada na ich naga-
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bywania, aby przyniosta lody - okazuje sie to nieporozumieniem (mezczyzni zwra-
caja sie do towarzyszy pracy, znajdujacych sie za jej plecami). Hanka jest nieufna,
a nawet bezczelna chlopka. Wieczorem przed wystepem spotyka znéw mezczyzne
z budowy, murarza Janka Szarlinskiego. Jej twarz wyraza zaciekawienie, a nawet
fascynacje - Janka widzimy w grupie kolegéw wprawdzie z jej miejsca, lecz nie
jej oczami (inny rodzaj planu). W dowcipnej jak na owe czasy rozmowie dziewczy-
na nie pozwala, by oznaczac¢ ja przez znaki - przedmioty: sukienke, lody i torebke
(,Nie trzeba patrzec na torebke, lecz na osobe” - powiada). Jest harda i dumna gdy
$piewa: ,Jadq maszyny, na nich dziewczyny /A kazda jak chtopak”. Potem chor in-
tonuje ,Cyraneczka nie ptok - dziewczyna nie ludzie”. Hanka solistka odpowiada:
A mrygne do niego, zaraz za mnq pdjdzie / Dziewczyna nie ludzie, a popatrzcie
ludzie / jak na traktorze jedzie i orze / A wilasnie, ze ludzie”.

W tancu po wystepie mtodzi wymieniaja deklaracje uczucia: Jankowi piosenka
bedzie przypominata wies, Hance - Warszawe i Janka (co on dopowiada). Dziew-
czyna musi wyjecha¢ do domu, ale ma w oczach ulice Warszawy (wystepuje stabsza
forma nadania autorstwa spojrzeniu postaci: najpierw widac obiekt - ulice, potem
zachwycona twarz Hanki). Bohaterka w rodzinnej wsi stoi zadumana na polu- jest
zakochana i nie potrafi zapomnie¢ spotkania z Warszawa(?), z Jankiem(?). Porzuca
wies, porzuca swoja dziewczecosé i wchodzi w swiat mitosci.

Faza druga: kobieta w kombinezonie pod presjq.

Zastanawiajac sie nad istota kobiecosci, Zygmunt Freud w artykule ,Femini-
nity” z 1933 roku nakreslit warunki rozwoju seksualnego kobiety. Do$¢ zasad-
nicze jest stwierdzenie, iz réwniez dziewczynka przezywa kompleks kastracyjny.
Postrzezenie braku penisa, a wlasciwie znaczenie tego faktu, wzmaga poczucie
,bycia nie w porzadku” wobec innego - mezczyzny. Wina za ten brak dziewczyna
obarcza najpierw matke, potem dominuje zawis¢ (do$¢ naturalna cecha kobiet,
wedlug twoércy psychoanalizy). Stajac przed tym problemem, ma do wyboru trzy
drogi:

1. Popas¢ w stany neurotyczne lub przyja¢ zakaz seksualny. Przestraszona po-
réwnaniem z chtopcem, mloda dziewczyna odwraca sie wowczas od seksu,
nie widzac szans, by by¢ taka jak chlopiec;

2. Doprowadzi¢ do zmiany charakteru, trwa¢ w uporze i nie dopuszcza¢ do
Swiadomosci faktu istnienia innej ptci. Dziewczyna ma wéwczas nadzieje na
upodobnienie sie do chtopca poprzez paradoksalne podkreslenie wlasnej pici
(co doprowadzi¢ moze do kontaktow lesbijskich);

3. Trzecia droga nazwana jest przez Freuda normalna: obiektem mitosci czyni
sie ojca i przezwycieza kompleks (przy czym najczesciej dzieje sie tak, iz
wybrany partner przypomina ojca).

Problemy Hanki podobne sa do naszkicowanych wyzej: fenomen polega na
tym, Ze nasza bohaterka rozwija sie przechodzac przez kolejne eyapy, aczkolwiek
W sposob niejednakowy.

Hanka, ktéra przybyla do Warszawy na nauke i do pracy - a w istocie po wyma-
rzona mitos¢ - chciataby wstapi¢ na normalna trzecia droge. Jednak okolicznosci
zmuszaja ja do hamowania uczu¢. Ubrana odswietnie - lecz po miejsku: chuste ma
na ramionach, a nie na gtowie - zyje w luksusowym hotelu robotniczym, uczy-sie
w szkole i odbywa praktyke na budowie. Dwa miesiace szuka Janka: nie zna jego
nazwiska, pamieta jedynie niebieskie oczy. Wreszcie z plakatu przedstawiajacego
robotnika wykonujacego 312% normy poznaje jego twarz.

Pragnie bez jego wiedzy dosta¢ sie do pracy na meskiej budowie. Tutaj sta-
cza pierwsze walki: dozorca trzykrotnie wyrzuca ja z budowy, gburowaty majster
Ciepielewski nie chce rozmawiaé, a zmuszony do decyzji brutalnie odmawia. Leon
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Ciepielewski znalazl sie w niekorzystnej sytuacji: przed chwila byt ze skarga u se-
kretarza partii. Tokarskiego, zalac sie na reklamowanie w gazecie sukcesu zespotu
majster Anieli Rebaczowej. Ciepielewski jest zatwardzialym przeciwnikiem kobiet
- uwaza, ze ,zadna baba nie bedzie dobrym murarzem, bo brak jej rozumu” .

Nastepuje scena w domu majstra, gdzie Hanka znalazla sie przypadkiem, nie
wiedzac o tozsamosci wlasciciela: tutaj zostaje potwierdzone (wyrazone juz wcze-
$niej) przypuszczenie o dominacji meskiego punktu widzenia. Hanka przynosi go-
spodarzowi zupe w wazie - przy czym obydwoje nie spodziewaja spotkac sie po
kl6tni. Ponadto obydwoje maja spuszczone oczy:

Hanka niesie ostroznie waze, a majster poprawia ubranie i pierwszy spogla-
da na Hanke (spojrzenie z neutralnego punktu widzenia). Zdumiony Ciepielow-
ski krzyczy: widzimy przestraszona Hanke, nastepuje szybki najazd na jej twarz
i dwukrotnie na twarz majstra. Zasadnicza réznica dotyczy autoryzacji, spojrzen:
dziewczyne widzimy badz z neutralnego punktu widzenia, badZ oczami mezczy-
zny. Ciepielewski natomiast w tej scenie nie jest nigdy widziany oczami Hanki -
kobieta nigdy nie moze uzycza¢ widzowi swego spojrzenia. Widz jest mezczyzna
i tylko on jest w stanie by¢ wlascicielem spojrzenia, kobieta zas jego obiektem.

A jednak Hanka pracuje z ukochanym, chociaz $wiat, ktérego wrogos¢ poznata
na poczatku, przeszkadza rozwojowi uczucia, wdziera sie gwalttownie do jej mito-
Sci: mitosci jednostronnej, wlasciwie potencji mitosci. Janek jest opryskliwy, krzy-
czy na nig, zniewaza i nasmiewa sie - wreszcie traci wiele ze swojej atrakcyjnej
meskiej pozycji i jego murarska wydajnos¢ spada do 238% normy. W dodatku po-
mocnik Janka - zaleca sie do Hanki, ktéra - trzeba przyznac - jest wzorem wiernosci
i na umizgi murarza odpowiada pukajac w czoto: ,cos ci tu nawala pod stropem”

Wreszcie dochodzi do tego, do czego musiato doj$¢: Hanka podstuchuje, ze Ja-
nek wypiera sie jakiejkolwiek intymnej znajomosci z nia i wzburzona zrywa z nim
znajomos¢. Dopiero co obudzona seksualno$¢ nie ma szans na speinienie. Han-
ka, zyjaca dotychczas w swiecie o strukturze patriarchalnej, wybiera inna droge
rozwoju - odrzuca seks, ktérego nie otrzymata od mezczyzny.

Faza trzecia: feministka.

Wraz z przejsciem na kobieca budowe, Hanka przystepuje do, grupy radykal-
nych feministek. ,Ja bym uchwalita, Zeby sie z nimi w ogdle nie zadawac”- dekla-
ruje jedna z nich. Pada wprawdzie ostrozna replika; ze ,to nie jest takie mgdre”,
ale Hanka czuje sie dobrze w tym gronie. Pragnienie zdobycia Janka zmniejsza
sie: drze na strzepy list od niego i staje do stownego pojedynku w zwiazku z mu-
rarskimi zobowigzaniami. Coraz czesciej pojawia sie w jej wypowiedziach ,my”,
z ktérym sie utozsamia (przy czym pierwsze miejsce w tej hierarchii zajmuje ,my
- murarki”, drugie ,my - kobiety”). Hanka zdobywa takze miejskich symbolicz-
nych rodzicéw. ‘Ojcem’ jest Henryk Tokarski, sekretarz partii. Wskazuje na to nie
tylko wiek: jest nim przede wszystkim ze wzgledu na stosunek do murarek. tLa-
godnie pouczy, pozartuje, obetrze 1zy, podsunie pomyst wspétzawodnictwa i nic -
nie traci, ze swoich meskich waloréw. Tokarski jest jedynym mezczyzna akcepto-
wanym, przez feministki: oburza sie przy tym, styszac stwierdzenie jednej z nich,
iz nie jest uznawany za mezczyzne (czyli wroga). To sekretarz , wygtaszajac waz-
ny poglad, przekonuje Ciepielewskiego, aby pozostawil w spokoju zakochanych:
»W sprawach milosci nie prébujcie planowania. Mitos¢ to jest taka prywatna ini-
¢jatywa, ktoéra doskonale miesci sie w naszych planach gospodarczych”. Hanka
zdobywa takze ‘matke’, majster Aline Rebaczowa: to ona - lagodna, czula, ale wy-
magajaca - jest posredniczka w przekazywaniu wiadomosci miedzy miodymi.

Czego brakuje dziewczynie z Opoczynskiego? Ma ‘rodzine’, przyjacioét i osiaga
satysfakcje zawodowa. Smutny i zgorzknialy Janek dwukrotnie podejmuje proby
nawiazania kontaktu z Hanka. W pierwszym przypadku ona czyta kolezankom je-
go liscik (co jest jednak rodzajem zdrady, nawet wedlug najbardziej tolerancyj-
nych pogladéw). Drugie spotkanie wypelnione jest symbolicznymi konotacjami.

WIESEAW GODZIC FILM I PSYCHOANALIZA: PROBLEM WIDZA 72



Oto ‘matka’ musi posredniczy¢ w rozmowie mtodych: klamiac obydwojgu dopro-
wadza do ich spotkania w potowie schodéw. Hanka oczekuje przeproszenia, Janek
nie zamierza tego robi¢ i liczy na jej ulegtos¢ (,Co, ponizy¢ mnie chce” wykrzy-
kuje). Zabiegi Rebaczowej nie zdaja sie na nic: nikt nie decyduje sie na pewien
rodzaj upokorzenia, ponizenia i przyznania sie do bledu (kastracji?). Przekonanie
0 wWyzszosci pozycji spotecznej wlasnej pici przewaza: w przypadku Janka jest to
naturalne Hanka wlasnie zdobyla takie nastawienie.

Wydaje sie wiec, ze przepas¢ dzielaca kobiete i mezczyzne powieksza sie i nikt
nie zamierza przeciwdziata¢. Przeciwnie: nie wida¢ szansy na kompromis (Hanka
dwukrotnie odrzuca pojednawcze gesty Janka, sygnalizowane w trakcie jej prze-
mowienia). Co wiec stalo sie, ze w chwile p6Zniej tancza czule objeci? Zaszto cos
drobnego na pozor, istotnego natomiast w $wiecie rzadzonym tymi regutami. Oto
Ciepielewski i Janek, hydraulik i minister, sekretarz i Zoska, przodujaca feminist-
ka, wspélnie zaczeli sprzata¢ zalana woda sale. W naszej analizie mozna by wi-
dzie¢ tutaj najstabszy punkt: owa czynnosc¢ tak prosta, banalna i tatwa do wyko-
nania posiada tak wielki ciezar dla rozwoju fabuly. W sensie psychoanalitycznym
nie motywuje ona pdzniejszego happy endu, jednak w swietle regut ideologicznej
interpretacji (a takze panujacych wzoréw rozwiazan dramaturgicznych w kinie
polskim) jest decydujaca.

Utwor umyka w strone basni: oto kamera unosi sie nad tafnczacym tlumem,
ponad miasto, spoglada na niebo rozbtyskujace sztucznymi ogniami, zapalaja sie
trzy potezne snopy $wiatet reflektoréw. To juz nie ,tu i teraz”, to dawno temu ,
Lkiedys”, ,zawsze”.

Przyczyna takiego rozwiazania tkwi w sferze ideologicznej: jakakolwiek bo-
wiem mozliwos¢é rozwiazania konfliktu w duchu interpretacji psychoanalitycznej
(a i chyba w ogodle psychologii postaci) wymagataby jakiejs formy kastracji (na
co 6wczesne normy nie wyrazaly zgody). Jedyne mozliwe rozwiazanie polegatoby
na przejeciu inicjatywy przez mezczyzne: a wiec przeproszeniu, przyznaniu sie do
btedu, zapewnieniu o uczuciu. Nie jest to jednak mozliwe w swiecie prezentujacym
wybitnie meski punkt widzenia, nie dopuszczajacym mysli o pelnej podmiotowosci
kobiety. Inne wyjscie polegaloby ma przyznaniu sie Hanki do winy. Ktopot w tym,
ze zadna wing nie mozna obarczy¢ bohaterki: a ponadto harda kobieta wytaniaja-
ca sie z plakatow propagandowych nie powinna by¢ ponizana (czyms takim byloby
w istocie przepraszanie za brak winy).

Tak wiec zapowiedZ happy endu, czyli pogodzenia sie Hanki ze struktura pa-
triarchalnego swiata, jest nieprzygotowanym przez tekst zgrzytem, urazem tek-
stowym. By¢ moze chodzi takze o to, ze nie ma wyjscia z kwestii kobiecej. Psy-
choanalitycy w gruncie rzeczy zgadzaja sie z teza o urazowej genezie kobiecosci:
defekt biologiczny dziewczynki przynosi tak wielkie konsekwencje dla psychiki, ze
w sposéb nieunikniony modeluje cate pdzniejsze zycie. Inaczej sadza zwolennicy
koncepcji kulturalistycznej, wedtug ktorych , nikt nie rodzi sie kobietq”, a czynniki
kulturowe odgrywaja decydujaca role.

Przyznajac zasadniczo racje psychoanalitykowi, sktonny bytbym twierdzi¢, iz
sita czynnikéw kulturowych moze istotnie zmieni¢ prymarne nastawienie na temat
plci. Prébe ukazania takiej sytuacji podjeta ,Przygoda na Mariensztacie”.

1. Kobieta ‘wystawiona na pokaz’: wamp i pornografia.

Istnieja powody, aby uwazac, ze bliski jest kres sadéw, uznajacych psychoana-
lityczna refleksje nad widzem za niezdolna do orzekania o ponadjednostkowym
wymiarze podmiotu. Dotychczas powszechnie uznawano, ze psychoanalitycy nie
stworzyli refleksji w rodzaju socjologii psychoanalitycznej: jakkolwiek interesu-
jace prace analityczne Carla Junga, Ericha Fromma oraz Brunona Bettelheima
przekraczaja wymiar jednostki i formutuja wnioski na temat grup spotecznych
rozmaicie powigzanych ze soba. Niemniej jednak Freudowsko-Lacanowska linia
psychoanalizy, zdecydowanie dominujaca w filmoznawstwie, stawia za przedmiot
badan raczej podmiot wyizolowany niz zwiazany relacjami spotecznymi .
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Trzeba wyraZnie stwierdzi¢ w tym miejscu, ze tego typu interpretacja przeciw-
na jest intencjom Freuda, ktéry w ,Psychologii zbiorowosci i analizie ego” pisat:

~Wprawdzie przedmiotem zainteresowania psychologii Jednostki sa
poszczegolni ludzie i badanie, w Jaki sposob staraja sie oni osiagnac
zaspokojenie swych popeddéw, jednakze rzadko i tylko w okreslonych
wyjatkowych warunkach jest w stanie pomina¢ stosunki taczace ich
z innymi Jednostkami. W psychicznym zyciu Jednostki inni ludzie wcho-
dza z reguly w rachube jako wzory, obiekty, pomocnicy i wrogowie, to-
tez psychologia Jednostki od samego poczatku jest réwnoczesnie psy-
chologia spoteczna w tym rozszerzonym, ale catkowicie usprawiedli-
wionym znaczeniu”4°.

Tym bardziej interesujaco rysuja sie proby ukazania napie¢ miedzy pragnie-
niami bohateréw a ich wymiarem spotecznym,. miedzy formacja spoteczna i poli-
tyczna, w ktorej zanurzone sa postaci a ich zyciem psychicznym. Najczesciej jako
widzowie, czlonkowie konkretnej publicznosci, mamy do czynienia z maskowa-
niem seksualnosci w swiecie przedstawionym filmu: wczes$niej staratem sie poka-
zacC, iz utwér socrealistyczny w istocie trak tuje o problemach inicjacji i rozwoju
seksualnego.

Innego przyktadu dostarcza utwor Josefa von Sternberga ,,Blekitny aniot” z Mar-
lena Dietrich w tytulowej roli kabaretowej tancerki Loli-Loli. Oto surowy profesor
gimnazjum w malym miasteczku Republiki weimarskiej, Immamuel Rath (Emil
Jannings), udaje sie do garderoby tancerki, by wyrazi¢ zaniepokojenie z powodu
demoralizacji uczniéw, wizyta ma powazne skutki: traci gtlowe dla Loli, zakochu-
je sie i porzuca prace, wedruje z kabaretem i, niezbyt powaznie traktowany przez
kobiete, bedaca obiektem zainteresowania wielu mezczyzn, stacza sie na dno. W fi-
nale kabaret przybywa do miasteczka, z ktérego wywodzi sie Rath: tym razem byty
profesor jest zalosnym klownem piejacym kukuryku. Obraz funkcjonowat niewat-
pliwie jako krytyka drobnomieszczanskiej kultury 6wczesnych Niemiec, byt takze
wyzwaniem obyczajowym i jednoczes$nie odpowiadat na erotyczne zapotrzebowa-
nie odbiorcow.

Heinrich Mann w rozmowie z Emilem Janningsem ocenial, iz ogromne zainte-
resowanie widzow tym filmem nie pochodzito bynajmniej z genialnej gry aktoréw
czy udanego scenariusza, lecz powodem byty odkryte uda Marleny. Takze André
Bazin i inni wiarygodni krytycy tych lat podkreslali w pierwszym rzedzie erotycz-
ny tadunek utworu sprzyjajacy sukcesowi kasowemu. Powstaje wiec pytanie o spo-
sob, w jaki funkcjonowat w 6wczesnym spoleczenstwie obraz Marleny, o potrzeby,
na jakie odpowiadat i jakie pragnienia wyzwalal. Kanadyjski autor szczegétowej
analizy tego filmu, Peter Baxter, sytuuje swoje uwagi na rozlegtej mapie stosun-
kow rodzinnych i spotecznych 6wczesnych lat. Zasadnicze w tym utworze, wediug
niego, jest napiecie jakie stworzone zostalo miedzy konwencjonalnymi, oficjal-
nymi stosunkami spotecznymi, wiazacymi kobiete z mezczyzna - z jednej strony,
a ich wymiarem osobniczym: perwersyjnym z domieszka infantylizmu, zwigzanym
z kompleksem Edypa i lekiem przed kastracja - z drugiej strony. W tym ostatnim
przypadku formalnym wyznacznikiem owego leku jest spojrzenie: jego istotnos¢
i moc powoduja, iz ono wilasnie staje sie gtéwnym faktorem tworzenia sensu, od-
bierajac ten przywilej narracji'®°

Baxter twierdzi, ze wizerunek Marleny stanowi fragment dyskursu, przy pomo-
cy ktérego rodzina w sposéb nieswiadomy nabywa wiedze o relacjach spotecznych
warunkujacych jej rozwaj.

Kluczowa scena dla tego wywodu zawiera ujecie profesora Ratha, przybytego
do kabaretu w poszukiwaniu niegodziwych studentéw. Rath stoi w garderobie,
patrzac w goére spiralnych schodéw wiodacych z toalety Marleny do jej sypialni.
Aktorka Marlena zdejmuje majtki i rzuca je przez ramie (przy czym widoczne sa
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tylko jej kostki). Wedtug Baxtera wyznaczony zostaje tutaj opisywany przez Laca-
na punkt , przytwierdzania znaczenia” (point de capitition) : nie czyni tego jednak
sam przedmiot jako taki, lecz odwotanie sie do jego funkcji symbolicznej.

Majtki Marleny sa rodzajem monety w cyklu wymian od Loli do Ratha, na-
stepnie do zony magika Kieperta, potem do studenta Goldstauba (ukrytego za
parawanem w garderobie), z powrotem do Ratha, nim w koncu powrdca do Loli
nastepnego wieczoru.

Jednakze owo krazenie wspoélgra z innym kierunkiem przemian (wazniejszym -
w opinii Baxtera). Bowiem gdy Rath wraca do , Btekitnego Aniota” nastepnej nocy
po to, zeby zwroci¢ majtki, odnajduje tam pozostawiony swdj wlasny cylinder -
istotny element charakterystyki gtéwnych postaci.

Najbardziej wyrazistym przyktadem tego jest poréwnanie sytuacji spotecznej
i sposobu filmowej prezentacji eks-profesora w konfrontacji z jego mistrzem, cyr-
kowym profesorem magii, Kiepertem. Ten pierwszy, niedojrzaty uczuciowo, prze-
zywa erotyczna fascynacje Lola, gdy jest juz w podesztym wieku. Traci spotecz-
na pozycje, zyskujac jednoczesnie obiekt erotycznych marzen: stacza sie z dra-
biny spotecznej, lecz wzbogacony jest o doznania uczuciowe. Natomiast Kiepert,
osobnik o dos¢ nedznej pozycji spotecznej, ma spore powodzenie u kobiet, potrafi
je zdobywac i utrzymywac przy sobie. Jest - w terminologii psychoanalitycznej -
obiektem fallicznym. Wizualnym znakiem takiego stanu jest cylinder Kieperta, gdy
tymczasem Rath, usitujacy ubierac sie jak mistrz jest jedynie zalosnym klownem.
Wynik gry pomiedzy tymi dwoma postaciami jest z géry okreslony: Rath nigdy nie
zdobedzie Loli, nigdy nie bedzie wygladal na cyrkowej arenie jak prawdziwy mez-
czyzna w cylindrze. Kiepert dominuje: to wlasnie on, prosty czlowiek, ma wiadze
zrzucania cylindra z gtowy eks-profesora, by udowodni¢ rozesmianej publiczno-
$ci, ze glowa tamtego jest pusta. Cylinder i cygaro funkcjonuja w tym kontekscie
jako symbole sity fallicznej, do ktérej nie wszyscy maja dostep.

,Btekitny aniot” jest waznym momentem w dyskusji nad ponadjednostkowym
wymiarem psychoanalitycznej koncepcji widza. Zdaje sie bowiem dopetnia¢ hi-
storyczna analize niemieckiego kina miedzy wojnami, dokonana przez Siegfrieda
Kracauera w fundamentalnej pracy ,Od Caligariego do Hitlera”. Jesli Kracauer
udowodnit, ze ekspresjonistyczny pochdéd goleméw i wampiréw maskowat (i wy-
razal jednoczesnie) strach widzéw przed grozna rzeczywistoscia, bedaca prefi-
guracja nazizmu - to warto uswiadomic¢ sobie, ze , Btekitny aniot” egzemplifikuje
istnienie jeszcze jednej maski.

Obraz Marleny jako wampa wystawionego na pokaz, jako towaru podlegajace-
go transakcji wyrazal erotyczne pozadanie 6wczesnych widzéw. Przy tym stwier-
dzenie, iz jego oddzialywanie ograniczato sie jedynie do skandalu obyczajowego
jest zbyt stabe. Lola-Lola, wprawdzie posta¢ w znacznym stopniu niemoralna i zde-
prawowana oraz Rath, emocjonalnie reagujacy na op6zniona dojrzatos¢ seksual-
na, sa przykladami perwersyjnymi, ale by¢ moze wtasnie w ten sposéb wyrazato
sie spoteczne pragnienie wprowadzenia tematow erotycznych do powojennej kul-
tury europejskie;j.

Nalezy w tym miejscu dostrzec znaczna moc wyjasniajaca orientacji psycho-
analitycznej, ktora jest w stanie nie tylko okreslac¢ cechy odbiorcy hipotetycznego
(modelowego), lecz takze odbiorcy historycznego (empirycznego). Ten ostatni, wy-
twor okreslonych warunkéw kulturowych i ekonomicznych, w powszechnym od-
czuciu wymykat sie psychoanalizie nakierowanej na synchroniczny oglad. O tym,
ze sytuacja ulegta zmianie $wiadczy nie tylko powyzszy przyktad, ale szereg badan
zamieszczonych w nowoczesnym podreczniku metodologii badan historycznych
nad filmem, pozwalajac orzeka¢ o istnieniu psychoanalitycznej historii filmu.'5!

Lola-Lola pochodzi z galerii filmowych wampdw: kobiet perwersyjnych (w tym
sensie obdarzonych podmiotowoscia), ale jednoczesnie kobiet traktowanych jak
towar wystawiony na sprzedaz, stowem poddanych uprzedmiotowieniu. Szereg
publikacji analitycznych poswieconych jest cechom owej wystawionej kobiecosci.

151 por. R. Allen, D. Gomery [1985].
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Zazdros¢, perwersja, masochizm i szereg stanéw neurotycznych Cna przyklad:
paranoja) nie wyczerpuja listy cech podmiotu kobiecego na ekranie, opisywanego
w pracach Mary Ann Doane, Sandy Flitterman, Jacqueline Rose, Lindy Williams,
Dany Polana i Marii Kornatowskiej .

Natomiast cecha bez watpienia najbardziej charakterystyczna, przy tym wzbu-
dzajaca najwieksze emocje spoteczne jest pornografia. Wydaje sie, ze zagadnienie
pornografii w utworze artystycznym moze wyjasni¢ jedynie taka perspektywa ba-
dawcza, ktéra przyjmuje, ze nie istnieja dziela pornograficzne, a jedynie odbiér
pornograficzny. Pornografia stanowi woéwczas rodzaj bezrefleksyjnej erotyki, a ce-
cha naczelna takiej dyspozycji odbiorczej jest sytuacja, w ktérej erotyzm dominuje
nad wszelkimi innymi jako$ciami'>?

Jesli, przyjawszy te zatozenia, spytac o to, jaka jest rola ciata widza w odbio-
rze pornograficznym, woéwczas odpowiedZ psychoanalizy okazuje sie zaskakuja-
ca. Mianowicie widz bynajmniej nie dazy do zespolenia sie z cialem przedstawio-
nym na ekranie i nie pragnie potwierdzenia seksualnej jednosci z nim. Przeciwnie:
twierdzi sie, ze w komunikacie pornograficznym nie jest istotne ciato fizyczne, lecz
potencjalna zdolno$¢ do wyobrazania i fantazjowania na jego temat. Paradoksal-
nie bowiem w pornograficznym przekazie znaczny jest dystans ciata na ekranie od
rzeczywistego jego egzemplarza, a ponadto wzrasta stopien fikcyjnosci wizerun-
ku. Cialo, cho¢ pokazane (in evidence), nie jest jednak ciatem uwidocznionym. (as
evidence). Tak wiec psychoanaliza utrzymuje, ze w tym szczegdlnym przypadku
widz ma do czynienia z troistym uktadem cielesnym: ciatem fizycznym percypuja-
cego widza, po drugie: przedstawionym na ekranie cialem - fantomem o wysokim
stopniu wiarygodnosci, poreczonym przez technike przedstawienia i po trzecie:
cialem wyobrazonym przez widza, fantazja spowodowana przez to, co pokazane -
fantomem drugiego stopnia.

Teoria filmu jest w nie lada ktopocie, gdy odpowiedzie¢ trzeba na pytanie o miej-
sce podmiotu w odbiorze pornograficznym: bowiem utwor jest wlasnie o podmio-
cie - widzu. Nie dos¢ tego: w wiekszosci utworéw nakierowanych na odbiér porno-
graficzny podmiotem (zaréwno bohaterem historii, a czesto takze widzem wirtual-
nym) jest kobieta: sa to kobiece historie, przedstawiaja ich pragnienia, cierpienia
i fascynacje. Jednakze czesto widzem, ktory identyfikuje sie z kobieta - obrazem
pornograficznym jest mezczyzna.

Dominujace przekonanie o hegemonii meskiego odbiorcy powoduje koniecz-
nos$¢ rozwazenia jego zwiazku z réznica plci w fabularnym $wiecie i poza nim.
Zaltozy¢ trzeba wéwczas (w zgodzie z Laplanche’em i Pontalisem), iz sita identy-
fikacji widza z filmowa fantazja powoduje u niego wrazenie bycia protagonista
filmu. Ktos, kto obserwuje te fantazje jest nieodlacznie obecny w tych scenach
nie tylko jako obserwator, lecz takze jako uczestnik. Filmowa fantazja nie jest juz
dtuzej historia o innym, ale takze mojq historia: dyskursem o samym widzu. Aktor
zastepuje mnie, zajmuje moje miejsce w tym wyobrazonym swiecie. Nie jest on
jednak przedmiotem, ktéry widz wyobraza sobie, lecz

~raczej sekwencja, w ktorej podmiot ma wtasna role do za grania
i w ktérej mozliwe sa liczne zamiany i charakterystyki tych rél1”153

Identyfikacja widza z kobieta lub mezczyzna w filmie porno graficznym jest
wiec dodatkowo ztozona'®*. Na pierwszy rzut oka kobieta na ekranie jest obiek-
tem pozadania widza. Aby posias¢ kobiete, widz identyfikuje sie z mezczyzna -

152
153
154

J. Ziomek [1980].

J. Laplanche, J.-B. Pontalis [1973:318].

Interesujace badania przeprowadzit Stephen Prince z grupa studentéw Annehberg School of Com-
municaton University of Pennsylvania [1988]. Uwiarygodniaja one teze o rownorzednosci kobiecego
i meskiego punktu widzenia w przypadku pornografii, teze przeciwna obiegowym sadom. Przebadano
32 najbardziej ,klasyczne” filmy pornograficzne z lat 1972-1985 (wszystkie one sa powszechnie do-
stepne w wypozyczalniach wideo w USA), nastepnie poddano szczegdétowej analizie 429 postaci i 248
scen przedstawiajacych stosunki seksualne. Dla naszych potrzeb istotna jest w tym miejscu Jedynie
konstatacja, iz podwazony zostal mit o hegemonii postaci kobiecej. Otdz procentowe wyliczenia za-
$wiadczaja o réwnosci plci: taka sama liczba kobiet i mezczyzn odgrywa gtéwne role, réwna liczba
przedstawicieli obydwu plci inicjuje takze kontakty seksualne. Mozna by pokusi¢ sie nawet o prébe
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aktorem. Jednakze w wielu utworach pornograficznych charakter meski nie jest
bohaterem fabuly. Nie jest on bowiem wazny jako taki, lecz jako posiadacz sily
fallicznej, konkretnie zobrazowanej przez penisa (przedmiot kobiecego pozada-
nia). Wystepujaca tutaj identyfikacja ufundowana jest na argumentach bardziej
racjonalnych niz emocjonalnych: posiada w dodatku domieszke zazdrosci (,ja tyl-
ko patrze”).

Jednakze - jak utrzymuje Giles - istnieje inny rodzaj identyfikacji'®® To prymar-
na identyfikacja o charakterze mniej uswiadomionym: rodzaj projekcyjnej identy-
fikacji z kobieta lekkich obyczajéw, o ktorej opowiada historia. Mezczyzna kon-
frontuje obraz ekranowy z wlasna projekcja i wyposaza go (projektuje) w swoje
wtasne leki i kompleksy. Wowczas widz moze identyfikowac sie zaréwno z fallicz-
na figura mezczyzny, jak i zla kobieta, ktéra jest mu bliska (gdyz wypelniona jego
wilasnym zlem). Widz tym samym moze pelni¢ ,zaréwno aktywna, jak i bierna ro-
le: jest zaré6wno czyniacym mitos¢ fizyczna jak i doswiadczajacym jej na sposob
bierny, jest jednoczesnie Dr Jekyllem i Mr Haydem.

Wydaje sie - w $wietle cho¢by najbardziej skromnych doswiadczen w obcowa-
niu z utworami zaktadajgcymi odbiér pornograficzny - iz wlasnie psychoanalitycz-
na refleksja nad widzem potrafi, bardziej owocnie niz jakiekolwiek inne nastawie-
nie badawcze, przyblizy¢ nas do zrozumienia tego fenomenu.

B. Pozadanie tekstu

Ro&znice, jaka istnieje miedzy dwoma kierunkami interpretacjami psychoana-
litycznej, mozna uja¢ paradoksalnie w nastepujacy sposob: o ile ci, ktérzy opo-
wiadaja sie za orientacja pozgdanie w tekscie chca opisaé, wyjasnic¢ i poznawczo
scali¢ elementy nieswiadome, ukryte na obszarze diegezy filmowej, to tych dru-
gich interesuje nieswiadomos$¢ prymarnego sposobu prezentacji tej diegezy. Ich
marzeniem bylaby, jak podejrzewam analiza pragnien, kompleksow i pozadan wi-
dza poddanego jedynie presji mechanizmu kinematograficznego, a wiec odbiorcy
wpatrzonego w ekran rozjasniony tylko swiatlem projektora, przez ktéry przepusz-
czana jest nienaswietlona tasma; presji ekranu zwierciadla nie zanieczyszczonego
zbedna fabula.

Kierunek, opatrzony kryptonimem pozZqgdanie tekstu, zaklada istnienie szcze-
golnego typu widza. Ogolnie mowiac, jego aktywnos¢ nie powinna juz dluzej po-
lega¢ na przypisywaniu tekstowi okreslonego znaczenia: w takim postepowaniu
redukuje sie bowiem jego zlozonos$¢. W istocie ma miejsce sytuacja odwrotna,
wowczas gdy linearnos¢ tekstu zostaje przerwana: powstaje wielo$¢ znaczen, wie-
lo$¢ pozbawiona zwykle hierarchii. Pozostaje wtedy uznad, ze znaczenie nie jest
w tekscie - lecz ze tekst jest znaczeniem.

Paradoksem jest jednak, ze podkreslanie roli tekstu jako gléwnej instancji sen-
sotwérczej nie autonomizuje go i nie odlacza od widza - odbiorcy. Przeciwnie, jak
mozna sie zorientowac, kierunek psychoanalityczny zdaje sie rozumie¢ pod poje-
ciem tekst jako$¢ typu psychicznego, tekst doznany, tekst-w-odbiorcy.

1. ,Praca filmu” i ,praca snu”

W teorii filmu wielokrotnie formutowano sady, iz widz pragnie kina jako ta-
kiego, kina jako obiektu lokowania pragnien i pozadan oraz speiniania ich. Prace
Miinsterberga, Bazina, Mori na wyjasniaja z réznych punktéw widzenia mecha-
nizmy pozqdania tekstu, przy czym ten ostatni autor podziela w wielu kwestiach
psychoanalityczna perspektywe. Po ogloszeniu gtownych tez tego kierunku przez
Metza i Baudry’ego zaczely pojawiac sie analizy konkretnych utworéw, w ktérych
obiektem zainteresownia czyni sie nieswiadomos¢ dyskursu jako takiego w akcie

udowodnienia tezy przeciwstawnej sadom obiegowym. Jesli wzia¢ pod uwage coraz liczniejszy gatu-
nek gay movies (filméw dla homoseksualistéw i z ich przewazajacym udzialem). Badania te w istocie
wymagajq nowej koncepcji teoretycznej na temat zréznicowania plciowego w tym gatunku.

135 p, Gilles [1977:55].
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wyrazania dowolnych tresci i obrazéow. Wiele z nich szokuje probami odkrywania
takich zestrojow w utworach tradycyjnych, klasycznych i - w powszechnej opinii
- odlegtych od posadzen o zwiazki ze struktura senna czy Jakakolwiek forma nie-
Swiadomosci.

Tak wiec sad, wedle ktérego arcydzieto wloskiego neorealizmu, ,Rzym, mia-
sto otwarte”, rzadzi sie logika senna - pozornie paradoksalny - znajduje uzasad-
nienie analityczne!®®. Juz bowiem pierwsze ujecia wprowadzaja w logike senna:
Manfredi, poszukiwany komunista, budzi sie ze snu i ucieka po dachach miasta
w zamglony, nierealny swit. Nastepne ujecie ukazuje zolnierza niemieckiego, kté-
ry wchodzac do jego pokoju zastaje 16zko nietkniete. Ow moment nosi znamiona
cezury miedzy Schlaf i Traum, sleep i dream, sommeil i réve; pomiedzy stanem
wypoczynku fizycznego i psychicznego, fizjologicznym procesem spania a tym, co
sie $ni w czasie jego trwania. Ma tu miejsce zaburzenie nastawien widza uksztalto-
wanych przez rozwéj srodkéw wyrazowych.'5” zwykle moment przebudzenia bo-
hatera ze snu bywat poprzedzony prezentacja tresci snu badz jej eksplikacja do-
konywata sie po przebudzeniu w formie, na przyklad, oméwienia stownego. Tym
razem Spiacy, lecz nie $niacy, okazuje sie nieobecny nawet fizycznie w miejscu
spoczynku. Ta czynnos$¢, domagajaca sie zakotwiczenia w podmiocie, przechodzi
na odbiorce (Jako potencja, mozliwos¢ do wypetnienia): bohater spal(?), nie spal(?)
- wytwor jego snu widzimy(?) , nie widzimy(?).

Wyraznie eksplikuje ten stan sekwencja poprzedzajaca tortury Manfrediego
i nastepna, bezposrednia po niej, przedstawiajaca Marine (dziewczyne bohatera,
ktéora go wydata), prowadzona przez gestapowca obok sali tortur. W narkotycz-
nym transie Marina podchodzi do swietlnej smugi z uchylonych drzwi, za ktérymi
Manfredi jest torturowany. Pierwsze spojrzenie na zbitego ukochanego odbiera
jej swiadomos¢ i bohaterka upada, ktadac glowe obok wypolerowanych butéow
oficera. Smuga swiatta symbolizuje tutaj granice swiadomosci - sekwencja jako
calos¢ jest natomiast kondensacja: przedstawia stereotypowy obraz szatana nazi-
zmu oraz wyraza jednoczesnie moralny upadek dziewczyny i sataniczna dominacje
zla. Percypujac sekwencje w sposoéb integralny i kompletny, dostrzezemy znaczace
zorganizowanie elementéw audytywnych: narastanie dzwiekéw dialogu do grani-
cy mowy nieartykutowanej, krzyku bélu az do wyciszonego niemego obrazu - to
z kolei stanowi przyktad dziatania onirycznej struktury przemieszczenia.

Psychoanalityczne podejscie do utworu filmowego zwraca szczegélng uwage
na akcenty inicjalne: na czotéwki filmow i zwiastuny zapowiadajace utwor. Zwia-
stun jest zapowiedzia gatunku i prezentuje system oczekiwan, w Jaki film wyposa-
za widza oraz przedstawia system kodéw bedacych w uzyciu. Zwiastun wychodzi
naprzeciw pozadaniom widza poprzez wyrazne artykulowanie zaréwno zagadki
narracyjnej, jak i pozostatych waznych elementéw (na przyklad: systemu aktor-
stwa). W tym fragmencie, w istocie nie nalezacym do tekstu, obiecuje sie zadowo-
lenie z przyszlej konsumpcji i koherencje - harmonie w kontakcie z tym téwarem.
Zwiastun ponadto wystawia na sprzedaz okreslony typ podmiotowosci, ukieunko-
wujac pozadanie widza, wypelniane z kolei przez ogladany spektakl!>®

W filmie mistrza suspensu, w ,Ptakach” Hitchcocka, dostrzec mozna jeden
z najbardziej klarownych przyktadéw orientacji, o ktérej mowa. Istnieja w nim ta-
kie punkty niespdjnosci, zaburzenia samego tekstu, ktére efektownie wytlumaczy¢
mozna korzystajac z opracowanej przez Lacana teorii paranoi.’® widz pozada,
tekstu & rebours: tak jak chory pragnie swojej choroby.

W ten model wpisuje sie takze skomplikowana sytuacja narracyjnej refleksyj-
nosci w ,Personie”'° Film Bergmana porusza problem refleksyjnosci, a wiec od-
bicia, lustrzanego charakteru percepcji - to takze pytanie o status aparatu kinema-
tograficznego. Sytuacja narracyjna , Persony” jest sytuacja terapeutyczna: mamy
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R. Burgoyne [1979].

Por. uwagi na temat figur przebudzenia w eseju M. Walsha [1983].
138 por. M. Haralovich, C. Klaprat [1988].

159 por. J. Rose [1976-77].

160 por. N. Browne [1988b].
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do czynienia z pielegniarka i pacjentka w trakcie kuracji. Aparat kinematograficz-
ny jest ponadto jednym z bohateréw tej historii: nie jest indyferentny i zwraca na
siebie uwage. W efekcie drobiazgowej analizy dochodzimy do konkluzji:

,Przedstawienie aparatu modeluje symbolicznie zwiazek nieswia-
domosci Zrédta wiedzy z czynnym elementem narracji (I’agent narra-
tif). Modeluje za pomoca metafory strukture i wladze nieSwiadomosci,
jednoczesnie gdy narzuca pozycje podmiotu wypowiedzenia. Reflek-
sywnos¢ tego przedstawienie wskazuje na analogie miedzy wiedza,
ktéra narrator ma o sobie samym i ktéra jest Zrédiem jego wiladzy,
oraz wiedza, ktéra ma on o swoich postaciach. W tym sensie obecno$¢
aparatu reprezentuje i wyznacza pewna granice, $cisle ograniczajaca
suwerenno$é i wszechmoc czynnego elementu narracji .*6!

Nie ma watpliwosci, ze najbardziej dyskutowanymi manifestacjami tej orien-
tacji sa dwa eseje analityczne Thierry Kuntzela, ,Praca filmu I, II”. Ich tytuly ,Le
travail du film” (w angielskim ttumaczeniu ,The Film-Work”) stanowia jawne na-
wiazanie do Freuda koncepcji pracy snu, poddajacej symbolizacji i opracowujacej
material rzeczywistosci oraz pracy analityka, ktéry w wyniku zmudnego postepo-
wania odnajduje we $nie-filmie materiat pierwotny, wyjsciowy.'5?

W pierwszym eseju aktywnosc¢ teoretyka koncentruje sie na inicjalnej sekwen-
cji filmu ,M - morderca”. Jakie jest znaczenie tytutu filmu (ksztattu litery MD,
w jaki sposob rozpoczyna sie narracja i wspolpraca dyskursu z nia, na czym polega
figuracja w tym fragmencie oraz jaka jest dialektyka wnetrza i zewnetrza? - takie
pytania zadaje analityk, zastanawiajac sie nad znaczeniami niektérych elementow
Swiata przedstawionego (balonu w reku zamordowanej dziewczynki, schodéw pro-
wadzacych na pietro domu). Wyréznienie sekwencji kontaminacji i repetycji w tym
wstepnym fragmencie prowadzi teoretyka do wniosku o istnieniu dwéch sposobéw
owej pracy:

,generowania - poprzez ukazanie tego, co wymazuje kazdy obiekt
posiadajacy znaczenie (...) oraz strukturowania fenotekstu jako takie-
go - dynamiki motywow w ujeciu i uje¢ w syntagmie, kontrapunktycz-
nej gry dzwieku z wizualnoscia. O ile pierwsze zarysowane tu zna-
czenie stowa praca tworzy zakres czytania - czytania dziejacego sie
- 0 tyle przejscie przez strukturalistyczny etap wydaje sie ciagle za-
biegiem koniecznym, gdyz kino jest nadal wieZzniem swego analogo-
wego surowca, z ktérego pochodzi: zaslepione obrazy przedmiotéw
[okreslenie ]J.-L. Scheffera z ksiazki ,Scenografie d’un tableau”, Pa-
ris, 1969, s.73 chronia nas od spostrzegania, iz 6w obraz jest zapisany
jako element znaczacy (signifier) w ramie tekstualnej, w specyficznej
praktyce, w figuracji”.!®3

Jeszcze blizej analogii do pracy marzenia sennego znajduje sie tenze teoretyk,
analizujacy czotéwke filmu , The Most Dangerous Game”. Oto kotatka na drzwiach:
rozwarta paszcza zwierzecia, reka ludzka dotyka kotatki i trzykrotnie uderza w drzwi.
Identyczny uklad tych samych uje¢ zamyka film, jednak motyw kotatki - klamry nie
jest w filmie rozwijany. Jak utrzymuje Kuntzel, nie ma zadnego tekstu ukrytego
pod tekstem jawnym czolowki, lecz po niej, mianowicie w nastepujacych sekwen-
cjach, a wiec w innym tekscie jawnym: elementach gry, przemieszczen i zgesz-
czen - kondensacji % Praca transformacyjna, ktéra we $nie przebiega miedzy
ukrytym i Jawnym, w tym przypadku Jest wewnatrz samego filmu, miedzy jawnym
i Jawnym; miedzy elementami pokazanymi i dotyczy ona w tym utworze operacji
tekstualnych (szczegdlnie réznic miedzy narracja klasyczna a zaburzona). Praca

161 Tamze, s. 206.

162 T Kuntzel [1972] oraz [1975].
163 Tegoz [1972:39].
164 Tegoz [1975:182].
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filmu transformujaca jawne w jawne nie powoduje, iz samo to dziatanie jest jaw-
ne, film bowiem nie jest tym, co ukazuje sie sukcesywnie, lecz jest wystawianiem
(étale).165

Alternacja planéw powoduje powstawanie innych jeszcze pytan: kto zbliza sie
kamera(?), oko(?), podmiot-widz(?). Odpowiedz brzmi: ,Nie, chodzi o kogos inne-
go: obecnego w filmie, lecz nie widzianego (nie osobe, lecz kogos poza planem)”,
widz bowiem nie identyfikuje sie z tym co przedstawione, ze spektaklem widzia-
nym, lecz ze ,spektaklem danym do widzenia”!6.

Film o widzeniu, film o mnie - widzacym: wydaje sie, ze dzieki perspektywie
psychoanalitycznej odstaniane jest tutaj jedno z najbardziej podstawowych pra-
gnien cztowieka kultury: checi zmumifikowania i powtdérzenia owego iskrowego
tu i teraz - przy tym podkreslenia wlasnego ja jako podstawowej instancji senso-
tworczej, ktérej wprawdzie zaoferowano cos do zobaczenia, ale i ona w tym spory
udzial.

1. Edyp - detektyw-w-tekscie

Czy istnieje tak doniosta réznica pomiedzy nazwami , Edyp w Chinatown” a ,, Edyp
w Ameryce”, ktéra upowazniataby do umieszczenia ich w odrebnych kategoriach?
Réznica geograficzna nie jest istotna (Chinatown, dzielnica Los Angeles jest wszak
czescia Ameryki), réznica faktograficzna (czyli fakt, iz mamy do czynienia z inny-
mi utworami) takze nie wydaje sie wazka. Najbardziej istotna jest préba odmien-
nego usytuowania widza i jego aktywnosci na obszarze tekstu. O ile Edyp-detek-
tyw w ,,Pétnocy - pétnocnym-zachodzie” rozwiazywat zagadke Sfinksa, to wéwczas
widz odkrywatl matryce psychoanalitycznej historii i doznawat satysfakcji intelek-
tualnej ze scalenia rozproszonych elementéw. Owa matryca edypowej fabuly kryta
sie pod opowiadana historia.

Problem detektywa w ,Chinatown” jest bardziej skomplikowany od tego, jaki
zwykle miewaja detektywi w innych miastach Ameryki. Takze widz powinien by¢
kims innym: problematyczny jest bowiem dla niego tekst jako catos¢, nie tylko jako
miejsce rozgrywanej fabuly - jakkolwiek od tego nie jest w stanie sie uwolnic.

Deborah Linderman znajduje takiego wtasnie Edypa: jest nim prywatny detek-
tyw o nazwisku Gittes (gra go Jack Nicholson), ktéremu powierzona zostaje misja
w chinskim przedmiesciu Los Angeles, Chinatown (w filmie o takim samym tytu-
1e)'%7. Dziatania tekstowe sprzyjajace zwtoce w odkrywaniu prawdy autorka inter-
pretuje w swietle teorii lektury Barthesa. ,Chinatown” Polanskiego jest tekstem
granicznym: zbliza sie do punktu, w ktérym wielos¢ zagadek i niejasnosci gro-
zi zachwianiem ontologii calego skonstruowanego swiata przedstawionego, pro-
wadzac tym samym w strone czystej zmystowosci. Wzory réznorodnych tajemnic
swobodnie kraza w tekscie: juz ustalone - zdawaloby sie - poruszaja sie wzajem-
nie, wytracaja ze stanu wzglednej rownowagi i rozpraszaja. Wyrdzni¢ mozna piec¢
watkow zawierajacych owe tajemnice:

* Watek Curly’ego - to stereotypowy przypadek niewiernosci matzenskiej. Hi-
storia ta opowiedziana jest w serii uje¢, a powody zdrady staja sie jasne pod
koniec utworu;

¢ Watek Hollisa Mulwraya - to historia gléwnego inzyniera w wodociagach
miejskich. ktérego nieskazitelna opinie ma zszarga¢ detektyw Gittes. Mulw-
ray zostaje zamordowany w zainscenizowanym wypadku samochodowym;

* Watek wody i energii - w tym przypadku tajemnica nie jest jedynie afera
zwigzana z regulacja zasobéw wodnych w okolicy Los Angeles (co spowodo-
walo susze), ale takze sprawa oszukanczego przywlaszczenia sobie ziemi,
ktéra woda po regulacji wzbogaci i nada jej wartosc;

165 Tamze, s. 182.
166 Tamze, s. 189.
167 . Linderman [1981-82].

WIESEAW GODZIC FILM I PSYCHOANALIZA: PROBLEM WIDZA 80



* Watek Evelyn Mulwray - przedstawiona w nim zostaje historia kazirodczej
mitosci i zajScia w ciaze z wlasnym ojcem. Jest to gtéwna tajemnica, domi-
nujaca nad wszystkimi innymi;

* Watek Don Estabara - oficera policji, zainteresowanego tak jak Gittes w zdo-
byciu informacji, ktéry - ograniczony przez przepisy prawa - w istocie sledzi
Gittesa niekonwencjonalne metody dzialania (wymuszenia, ukrywanie do-
woddw i zatajanie faktow).

Te kilka watkéw jest tak $cisle zwiazanych ze soba pod wzgledem funkcjo-
nalnym, ze pojawia¢ sie moga jednoczesnie w kazdej scenie. Film opiera sie na
dychotomicznej zasadzie poznajacy/poznawane, w ktorej Gittes jest czynnikiem
epistemologicznym decydujacym o przekazywaniu widzowi wiadomosci poprzez
dziatania Evelyn Mulwray, najwazniejszego przedmiotu badan i jednoczesnie zré-
dia informacji. Gittes - jak zauwaza Linderman - jest majsterkowiczem, ktéry usitu-
je posktadaé, dopasowac do siebie rozproszone i pozornie niezwigzane informacje
w spéjne opowiadanie. Przy czym - zakladajac nawet teoretycznie, ze wiadomo-
$ci widza sa proporcjonalne do wiedzy Gittesa w kazdej scenie - to watpimy, iz
detektyw poda wersje, ktéra widz moglby stworzy¢ sam. Gittes jest bowiem prze-
kaznikiem, a nie modelem dla widza: fakty poznane przez niego wymagaja i zadaja
interpretacji w wykonaniu widza.

W konkluzji analizy filmu - niezmiernie skomplikowanej takze w materii jezy-
kowej - Linderman orzeka, iz ,Chinatown” jest wariantem struktury edypowe;j,
dysponuje cala gama sktadnikéw mitycznych: wystepuje motyw kazirodztwa mie-
dzy pokoleniami, figura ojca - potwora, a nawet motyw obrzmialej stopy. R6znica
miedzy mitem a ta realizacja polega jednak na tym, ze w ,Chinatown” zagadka,
najczesciej ukrywana (jak w filmie Hitchcocka) , staje sie catlkiem jawna we wciele-
niu Catherine (owocu kazirodczej mitosci). W tekscie tym kazirodztwo - uosobione
w Catherine - wyraza kryzys réznicy seksualnej. Motyw ten staje sie przyczynkiem
dla problematyki seksualizmu kobiecego i jego struktury produktywno - reproduk-
cyjnej (‘urodzi¢’ znaczy ‘powieli¢ siebie’). To jeden pozytek wynikly z tej analizy.

Drugi dotyczy niepokojacej i niejasnej zagadki ,tekstu jako takiego”. Tekstu,
z ktoérym obcujac doznajemy nie tylko przyjemnosci i fascynacji intelektualnej, ale
takze tej poréwnywalnej do aktywnosci erotycznej (jak drastycznie ujmowat to
Barthes w ,Le plaisir du text”). Bowiem w ,Chinatown”:

,poprzez wewnetrzny striptease obnaza sie tajemnica tona, poczat-
ku. Ow tekst edypowy (a wiec patriarchalny, burzuazyjny) wprowa-
dza tlumiona, cenzurowana i trudna do nazwania gre wyobrazni, kto-
ra czyni go tajemniczym tylko po to, aby podtrzymywat swe granice

i utomnosci”.168

168 Tamze, s. 191 -192.
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ROZDZIAL 5
WIDZ-W-SWIECIE MUSICALU:
PROBA SCALENIA

Amerykanski musical filmowy jest gatunkiem ukazujacym sukces w show-busi-
nessie, pozadajacym go w istocie i zwykle osiagajacym powodzenie i popularnos¢.
Niekiedy zdumiewa szczegdlna forma umitowania musicalu w jego amerykanskiej
ojczyznie: oto w typowej middle family domownicy witaja sie nieodmiennie nume-
rem inscenizowanym przez Gene Kelly’ego, Debbie Reynolds i Donalda O’Connora
z ,Deszczowej piosenki”, zatytutowanym , Good Morning”. Gdy dzieci zobacza juz
rozspiewany i roztanczony duet Julie Andrews i Dicka Van Dyke’a w Disneyowskiej
~Mary Poppins”, zasypiaja wowczas przy dzwiekach , Brodwayowskiej kotysanki”
z filmu ,Poszukiwaczki ztota”. W Swieta wielkanocne kilka programéw telewizji
pokazuje ,Wielkanocng parade” z Fredem Astaire’em i Judy Garland, w Boze Na-
rodzenie Juz kilkanascie amerykanskich stacji prezentuje swiateczne musicale.
Jesli doda¢ do tego, ze wiekszos¢ scenicznych numerow jest powszechnie zna-
na, podobnie jak blyskotliwe fragmenty dialogéw bohateréw - gwiazd, wytania sie
woéwczas obraz gatunku - sukcesu.

Bowiem musical dostal to, czego pragnie film: pieniadze, gwiazdy i wysoka
technike. Na musical wydaje sie znacznie wiecej pieniedzy niz na jakikolwiek pro-
dukt innego gatunku. Do musicalowych produkcji zatrudniano najbardziej uta-
lentowanych wykonawcéw: komikow z najlepszych teatréw, kompozytoréw z Tim
Pin Alley, broadwayowskich choreograféw i scenograféw, stawy swiatowego jazzu
i sal koncertowych, najlepszych rezyseréw amerykanskich i europejskich, wokali-
stéw i tancerzy, ktérych nazwiska wypisano najwiekszymi czcionkami na afiszach
Ameryk i Europy. Pod wzgledem technicznym musical byt zawsze w awangardzie:
wystarczy wspomnie¢ kolorowe sekwencje z 1929 roku i animacje Gene Kelly’ogo,
Busby’ego Berkeleya surrealizm pracy kamery i perfekcyjny montaz w latach trzy-
dziestych oraz liczne tricki fotograficzne okoto 1950 roku (miedzy innymi: podziat
ekranu na fragmenty). Takze w zakresie techniki dZwieku musical przodowat: tutaj
najwcze$niej uzywano playbacku oraz najbardziej skomplikowanych elektronicz-
nych technik zapisu dzwieku.

Pieniadze, gwiazdy, technika - wszystko to bylo udzialem musicalu. Jednego
brakowato: w pierwszych dziesiatkach lat zyczliwej i przyjacielskiej krytyki, w la-
tach pézniejszych powazniejszych studiéw nad tym zjawiskiem. Dos¢ predko doko-
nano podziatu na kategorie i typy musicalowe uznajac, ze zagadnienie jest banal-
ne i nie warto sie nim zajmowac. Musicale uznano badz tylko za grupe filméw, od
ktérej nie mozna oczekiwac niczego nowego, badz za utwory gtupie, prymitywne
i eskapistyczne w zakresie prezentowanej ideologii. Jedynym godnym uwagi za-
gadnieniem wydawaly sie sprawy produkcyjne: wytwérnie, gwiazdy, producenci -
i tym spojrzeniem jest obarczona historia gatunku.

Czy musical zastugiwat na taka ocene? Niewatpliwie nie. Przy tym nie jest to
sprawa gustu - mozna nie akceptowac gatunku, trzeba jednak dostrzegac jego ro-
le w kulturze - a przede wszystkim stara¢ sie ‘czyta¢’ (w sensie Barthesowskim:
a wiec ‘czytac¢ cos w czyms’) nawet pozornie najgtupszy tekst. Paradoks polega
bowiem na tym, ze nowe spojrzenie badaczy amerykanskich na musical dostarcza
dowodow, ktére pozwalaja traktowac ten gatunek jako najbardziej filmowy, jako
wytwor najbardziej typowych i najgtebszych mechanizméw rzadzacych kinem i je-
go odbiorcami.

Punktem zwrotnym w refleksji nad tym gatunkiem sa prace Ricka Altmana:
antologia , Genre: The Musical” oraz ksiazka tegoz z 1987 roku. Najistotniejszym
zagadnieniem poruszanym przez powyzsze teksty - chociaz nie zawsze stawianym
explicite - jest sytuacja widza filmowego, wpisanego w utwoér nalezacy do kina
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gatunkow. Refleksja nad tym szczegdélnym gatunkiem stanowi dodatkowo prébe
takiego ujecia metodologicznego, ktére omijajac niebezpieczenstwa dotychczaso-
wych uproszczen zbliza sie do ukazania istoty sytuacji odbiorczej. Przywolujac
wspomniane wczesniej historyczne modele instancji odbiorczej, powiemy, ze widz
musicalu to przede wszystkim widz uczestnik magicznego spektaklu; taki, ktéry
jest wprawdzie wyrugowany z mozliwosci uczestniczenia w akcji w sposéb aktyw-
ny, jednakze jego zywa potrzeba uczestniczenia przybiera charakter znacznego
zaangazowania emocjonalnego. Taka tez potrzeba tkwi w amerykanskiej kulturze
ijej istotnym elemencie - rozrywce. W opinii amerykanskiego krytyka pierwotne,
naturalne formy rozrywki, w zwiazku z zakazami purytanskiej etyki pracy, zostatly
zastapione substytutami, takimi jak zbiorowe tance, gry, rewie, peepshow, burle-
ska, konkursy pieknosci. W efekcie:

»~Rozrywka traktowana przez protestancka etyke jako zabawa, we
wszystkich swych formach uznana zostala za cos marginalnego, a tym
samym jakby nierzeczywistego. Zacheca ona swych uczestnikéw i wi-
dzow do mniemania, iz w tym samym czasie cos robia i zarazem nie
robia. (...) W skrécie rzecz ujmujac, struktura rozrywki polega na pozo-
rowaniu: czyniac cos realnie czynimy to i zarazem nie czynimy. Cieszy-
my sie korzysciami ptynacymi z dzialania w okreslony sposob nie cier-
piac z powodu normalnych konsekwencji, jakie to dzialtanie zazwyczaj
pociaga. Zabawny, nierzeczywisty charakter rozrywki pomaga ukry¢
jej obrazoburcze tresci i tym samym ulatwia przejscie przez spoteczna
i instytucjonalna cenzure!®°.

Owo napiecie pomiedzy dzialaniem i nie-dzialaniem, miedzy byciem a nie-by-
ciem najlepiej ilustruje podstawowa dialektyke widza musicalu. Bowiem widz 6w
- przeczac najbardziej zdroworozsadkowym przekonaniom - oglada spektakl i jed-
nocze$nie widzi siebie w niby-zwierciadle.

A. System widza wewnetrznego i iluzja identyfikacji

Zaden inny gatunek nie stworzyl i nie wykorzystywatl tak czesto - tak jak to
zrobit musical - systemu widza wewnetrznego, uwidocznionego na ekranie widza
prezentowanego spektaklu. System ten odrzuca przede wszystkim jedne grupy wi-
dzow, inne zas zacheca do ogladania: jest systemem kar i nagréd, promuje i straszy
represjami.

Oto scena z filmu Roubena Mamouliana ,Aplauz” z 1929 roku. Bohaterka jest
starzejaca sie krélowa kabaretu, ktorej pragnieniem jest stworzenie lepszego zy-
cia swojej corce. Dorosta corka nic nie wie o profesji matki i oto przychodzi jej po-
znac¢ drastyczna prawde: wraz ze znajomym przybywa obejrze¢ kabaretowy show.
Nastepuje dwu i pét minutowa sekwencja, bedaca nie tylko popisem kreacyjne-
go montazu, ale réwniez wyraziscie okreslajaca relacje wewnetrznej widowni do
spektaklu. Dziewczyna w towarzystwie przyjaciela wchodzi na widownie, zajmu-
je miejsce (plan ogdlny) i spoglada na scene (plan pelny). Z napieciem wpatruje
sie na scene, spuszcza wzrok i odwraca glowe (zblizenie twarzy). Szybki kontra-
stowy montaz ukazuje na przemian zadowolone twarze meskiej widowni i frag-
menty tanczacych ciat kobiet. RozeSmiane twarze mezczyzn z wytrzeszczonymi
oczami wypelnione sa seksualnym pozadaniem. Patrza bowiem na nogi, tydki, biu-
sty i usSmiechniete kobiece oblicza; patrza takze na skomplikowane uktady chore-
ograficzne rozneglizowanego chéru. Podkreslany jest wybitnie erotyczny charak-
ter czynnosci ogladania: ciala kobiet pokazywane sa na tle rytmicznych ruchéw
puzona (na pierwszym planie) imitujacych akt seksualny; zapatrzony muzyk pie-
$ci lubieznie falliczny gryf wiolonczeli, gdy spoglada na tanczace kobiety.

Gdzie jest widz? Na poczatku sceny zostaje usadowiony w fotelu: spojrzenie
kamery prowadzone jest z tego miejsca, ukazano nawet barki sasiadéw siedzacych

169 R Altman [1987:19].
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obok. Nieco pdzniej widz staje sie wszechobecny i ma mozliwo$¢ spogladania na
innych z frontalnego punktu. Widzi réwniez co pewien czas Ca my razem z nim)
pochylona glowe corki tanczacej kobiety: to spektal nie dla jej oczu - ze zami
i przestraszona twarza opuszcza ona pospiesznie widownie kabaretu. Spektakl jest
bowiem dla mezczyzn - miejsce kobiety jest na scenie. kobiety: towaru i obiektu
pozadania.

Powszechna zasada musicalu jest takie usytuowanie przestrzenne kamery, w kto-
rym moze ona bez watpliwosci utozsamiac sie z miejscem widza spektaklu teatral-
nego. W cale, serii filméw Freda Astaire’a i Ginger Rogers kamera zajmuje punkt
widzenia wyobrazonej postaci w srodku balkonu teatralnego: zaréwno pozostata
czes¢ audytorium, jak i tancerze na scenie sa dobrze widoczni. Wyraznie wida¢ to
w ,Panach w cylindrach” i ,Lekkoduchu”, natomiast w ,Zatanczymy’?” zniecier-
pliwieni widzowie scenicznego showu uciszaja rozmawiajacych (niewidocznych
chwilowo) i dlatego zwracaja sie nawet bezposrednio do kamery! Te rézne formy
bezposredniego adresowania daza do tego, aby wlaczy¢ widzéw do swiata filmu:
sa oni zapraszani do wziecia bezposredniego udzialu w akgcji filmu. Oto Fred Asta-
ire Spiewa zwracajac sie twarza do widzéw kabaretu i filmu jednoczesnie: ,Put
on your dancing shoes, stop wasting time/ Put on your dancing shoes, watch your
spirits climb” (,,Wt6z buty do tanca, nie tra¢ czasu/ Wioz buty do tanca, patrz jak
rosnie twoja energia”).

Musical - znacznie wczesniej niz usitowala to uczynic¢ telewizja - pokusit sie
o prébe wpasowania widza do spektaklu: jesli nawet nie kaze mu zajmowac real-
nego miejsca odbiorcy, to snuje opowies¢ z wyimaginowanego, najlepszego punk-
tu widzenia. Szczegdlnie widoczne jest to w ,Deszczowej piosence”: usytuowanie
kamery w trzecim rzedzie daje iluzje ogladania z trzeciego lub czwartego rzedu
teatralnej widowni, a wiec miejsca szczegoélnie preferowanego dla zaistnienia ca-
tego kompleksu identyfikacyjnego.!’? Powstaje wrazenie filmu w filmie: stworzone
zostaje silne napiecie pomiedzy uczestnictwem w spektaklu filmowym i wewnetrz-
nym spektaklem teatralnym (rzadziej filmowym), widz filmowy (a jest nim przede
wszystkim ogladajacy musical) pragnie zobaczy¢ to, co widzi posta¢ w audyto-
rium showu teatralnego: nastepuje woéwczas seria uje¢ przyblizajacych i pelne
utozsamienie z widownia spektaklu. Jako widzowie jesteSmy przenoszeni do réz-
nych rodzajéw widowni, az wreszcie przedstawienie jest cate dla nas. Rozmaite sa
techniki tego procederu: jazdy, zurawie, metody kombinowane, lecz efekt jest po-
dobny. Celem jest bowiem zmuszanie do zajecia dwéch przeciwstawnych postaw:
nieustannie przypomina sie widzowi, Ze patrzy z fizycznego punktu widzenia audy-
torium teatralnego, lecz jednoczesnie spektakl zewnetrzny - film - jest adresowa-
ny bezposrednio do niego. Taka dialektyka obecnosci i nieobecnosci, wylaczania
i przesuniecia pozwala czu¢ sie jak w prawdziwym, zywym przedstawieniu.

Dochodzi wiec do powstania dwdch typow identyfikacji: z jednej strony epizody
narracyjne pozwalaja identyfikowac sie z postaciami (jak w filmie); z drugiej - nu-
mery tanczone i Spiewane kaza podziela¢ punkt widzenia teatralnej publicznosci.
Malo tego; doswiadczamy uczucia identyfikacji na jeszcze jednym poziomie: pa-
trzac na publicznos¢ oczami bohateréw, nie tracimy zwiazku z ta wtasnie publicz-
noscia! Wyrazne staje sie wiec rozdwojenie miedzy udziatem w kreacji rozrywki,
a jednoczesnie poczuciem przynaleznosci do publicznosci teatralnej. W przypadku
musicalu kino porzuca wiec aure tylko pozornie: wraca ona w innej formie. Istnieje
przeciez gteboka réznica miedzy zywym przedstawieniem a jego iluzja, natomiast
hollywoodzki musical czyni wszystko, aby$my jej nie doswiadczyli.!”!

Zauwazy¢ mozna jeszcze dalej posuniety etap wiazania widza filmu z zewnetrz-
na, teatralna widownia. W ,Amerykaninie w Paryzu” Gene Kelly, Oscar Levant
i Georges Guetary inscenizuja parodie kultury austrowegierskiej w numerze za-
tytutowanym , By Strauss”. W paryskiej kawiarni trzej mezczyzni tancza ze soba,
$piewaja i graja na pianinie - dzieje sie to na naturalnym proscenium, we wnetrzu
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lokalu, i to pokazuje jedna kamera. Druga zauwaza postaci gapiéw pod zewnetrz-
nymi arkadami pomieszczenia. Nastepuje rozszerzenie grupy tanczacych: Kelly
wcigga do zabawy usmiechnieta wlascicielke, kobiete poteznych rozmiaréw, Le-
vant natomiast zaprasza do tanca szczupla staruszke. Kamera unosi sie do goéry
i tytem, krok po kroku, w tanecznym rytmie walca przyblizamy sie do gapiéw - ka-
mera obniza sie i oto wszyscy tancza! Wszyscy: a wiec i my - tym prostym trickiem
osiagnieto wrazenie powszechnosci i uczestnictwa. Skoro bowiem wlaczono jed-
na grupe gapiow, to nic nie stoi na przeszkodzie aby wtaczy¢ nastepna: te przed
ekranami.

Widz, ktéry bawi sie uczestnictwem odczuwa sukces przedstawienia. znajdu-
je sie w pradoksalnej sytuacji: moze identyfikowac¢ sie z postaciami filmu tylko
woéweczas, jesli bawi sie razem z nimi, ale bawi¢ sie moze razem z nimi tylko wte-
dy, gdy identyfikuje sie. Ta sytuacja jest wyrazem prezentacji tanca i zabawy jako
czegos najwazniejszego. Dlatego brak zabawy oznacza przynaleznos¢ do nudniej-
szej i gorszej czesci Swiata, nad ktora Astaire i Rogers, Kelly i Charisse triumfuja.
Dochodzimy do paradoksu: widz - zwykle bierny swiadek narracji - gra aktywna
role w musicalu, poniewaz takie ma wyznaczone miejsce jako widz.

Zauwazy¢ mozna takze krancowy sygnatl obecnosci widza w wewnetrznym au-
dytorium: chodzi o przypadki bezposredniego zwracania sie postaci z fabuly do
audytorium filmowego. Metoda - rozwinieta i naduzywana w filmach francuskiej
nowej fali jest identyczna w musicalu, chociaz cel jej uzycia jest inny. Jean Luc Go-
dard, stosujac Brechtowski efekt obcosci, chciat doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej
widz nie identyfikowalby sie z technika stwarzajaca iluzja, lecz z sama sztuczno-
$cia. Jesli w ,Szalonym Piotrusiu” Godarda Jean Paul Belmondo prowadzi samo-
chéd i rozmawia z kamera (a wiec z nami), traktujac ja jako dodatkowego pasaze-
ra, to nieodlaczny od tego jest efekt alienacji. Musical, stosujac te sama metode,
dazy do przeciwnego celu: rozrywkowy tekst musicalu koncentruje sie na prze-
tamywaniu wszelkich dajacych sie zauwazy¢ dystanséw miedzy odtwoérca a wi-
downia. Oto w zakonczeniu ,Pirata” twarz Gene Kelly’ego wypetnia caly ekran
i stycha¢ wypowiadany przez niego apel: ,Panie i Panowie! Nie rozchodZcie sie!
Najlepsze dopiero przed Wami!”. Gdy postusznie wypelni sie ten nakaz, zobaczy¢
mozna najbardziej dynamiczny numer Kelly’ego ,Stan sie klownem” (nastepuje
on po odjezdzie kamery od twarzy bohatera). Bezposredni zwrot do publicznosci
stosowany w tym gatunku istotnie tworzy efekt alienujacy, lecz nie alienuje nas
w pelnym rozumieniu tego stowa. Moze on bowiem oznacza¢ réwnie dobrze intym-
nos$¢ zywego przedstawienia, nie podkreslajac réwnoczesnie jego sztucznosci.

B. Iluzja ,tanczonych snéw”

Tak wiec musical przedstawia cialo widza lub stwarza jego substytut po to,
by nim zawladna¢ i wchlonac¢ do $wiata, w ktérym , wszyscy tariczq i Spiewajq”.
Nie zapomina jednak, ze oprécz (iluzji) rzeczywistosci fizykalnej stworzy¢ trzeba
rzeczywistos¢ (iluzyjna) ludzkiego $wiata marzen, wyobrazen, snu.

Istnieja uzasadnione tezy, ze prawie kazde zjawisko psychiczne wystepujace
w opozycji binarnej (ktére opisywal Zygmunt Freud) moze by¢ rozszerzone i po-
réwnywane z funkcjonalnymi mechanizmami musicalu!’? Pojecia ego - id, $wia-
dome - nieswiadome, wyobrazenie - sen, tres¢ snu ukryta - tre$¢ jawna, zasada
rzeczywistosci - zasada przyjemnosci moga by¢ adaptowane nie tylko do struktu-
ry typowych reprezentantow tego gatunku, ale takze bywaja wyraznie ilustrowane
przez rozwdj fabularny. W jednej z najbardziej psychoanalitycznych fabul musica-
lowych, ,Zakochanej Pani” z 1938 roku, Astaire gra role psychoanalityka, jego
pacjentka jest Ginger Rogers. Tlumaczac jej zawitosci nauki Freuda - przy tym
dos¢ naiwnie redukujac mysl Nauczyciela - dochodzi do stwierdzenia, iz istota po-
stepowania terapeutycznego jest potaczenie w jednos¢ dwoch pozioméw umystu:
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podswiadomego, ktéry $pi i Swiadomego, ktéry nie Spi, lecz mysli. Tego typu syn-
tezy pragnie ,,Zakochana Pani” i prawdopodobnie kazdy wytwor tego gatunku.

Przedstawienie roli fragmentéw sennych zaczaé¢ nalezy od przykladu wybitne-
go i nietypowego. O ile bowiem struktura senna w hollywoodzkim musicalu jest
determinowana przez pewna wzorcowa diegeze, to filmy Busby’ego Berkeleya sa
radykalnym wyjatkiem. Mamy tu do czynienia ze szczegélnym przypadkiem ame-
rykanskiego surrealizmu, ktérego twoérca realizuje jedna z gléwnych obsesji tego
kierunku: che¢ zobrazowania snu. Berkeley wizualizuje jednak swoje wlasne sny,
a nie postaci fabularnych. Ignoruje i odrzuca granice czasu i przestrzeni narracyj-
nej, buduje taki system ujeé, ktory czyni z kamery wykonawece - postac dziatajaca.
Oto kamera podglada w garderobie przebierajace sie girlsy: spostrzegajace to
dziewczeta traktuja ja jako zywego cztowieka - krzycza, wygrazaja w jej kierunku,
,uderzaja w policzek” (tak dzieje sie na przyktad w ,Nocnych motylach” i ,Ulicy
szalenstw”). Ciato kobiece przestaje znaczy¢ cokolwiek jako element izolowany:
punkt ciezkosci przesuniety jest na zespét baletowy. Ciala zredukowane i poka-
watkowane tworza geometryczne wzory gigantycznych tortow, fontann i kwiatéw.
Nie mozna pomina¢ kolejnej obsesji Berkeleya, pragnacego wizualizowac¢ freu-
dowski stownik senny: w jego filmach roi sie od okraglych ksztaltéw przebijanych
podtuznymi, wystepuje takze wiele przykladéw erotyzmu jawnego (kobiece nogi,
piersi, posladki) oraz ukrytego (kamera filmowa, mikrofon lub banan jako substy-
tuty penisa). Narracja u Berkeleya jest wiec sSrodkiem do eksploracji jego wlasnych
fantazji.

Natomiast musicalowe sceny senne wynikaja najczesciej z narracji: sa snem
kogos, snem - zyczeniem lub wyobrazeniem. W ,,Oklahomie”, ,,Czarowniku z Oz”,
»Chacie w niebie” - badz to dziewczyna wyobraza sobie spotkanie z ukochanym
i grozace mu niebezpieczenstwa; badz nieboszczyk przybywa do raju i targuje
sie ze swietymi o mozliwo$¢ powrotu do ziemskiego zycia. W ,Brigadoon” opozy-
cja miedzy swiatem snu a rzeczywistym stanowi podstawowa strukture fabularna:
Kelly, bywalec lokali na Manhattanie, znajduje w gérach Szkocji bajkowa wioske,
rzadzaca sie prawami sprzed dwustu lat. Zakochany w prostej dziewczynie wra-
ca do nowojorskiej rzeczywistosci: jednak banalno$¢ i pospiech dzisiejszego dnia
przegrywaja z zarliwoscia uczucia. Oto Cyd Charisse oczekuje ukochanego, gdy
ten powraca do Brigadoon, by tu - w nierealnej wiosce ze snu - zy¢ naprawde.

wiekszos$¢ sekwencji sennych spelia w przebiegu fabularnym role kataliza-
tora przyszlej sytuacji milosnej, wyraza pragnienie $niacego, aby by¢ kochanym
przez druga osobe: najbardziej uwidoczniaja to dziatania Serafina - Kelly’ego z ,,Pi-
rata”. wcielajacego sie w postac pirata Macocco, by speini¢ sen na jawie ukocha-
nej Manueli.

Sen jest najprostszym rozwigzaniem problemu: w ,Amerykaninie w Paryzu”
(podobnie jak w , Przepustce do miasta”) wydaje sie, ze sekwencja senna nie poru-
sza naprzéd akcji, bedac opowiadaniem z innego porzadku. Tymczasem jej zakon-
czenie stanowi powr6t do momentu przerwanej ciagtosci, wyjasnia ja i rozwiazuje
(ukochana odchodzi - sen na jawie nie wiazacy sie pozornie z fabula - ukocha-
na wraca). W wielu przypadkach wystepuje sobowtor - alter ego. ktéry emanuje
z osobowosci podstawowej, stajac sie jej fantomem. Taka zjawa jest czesto obecna
w filmach z Astaire’em i Rogers: taiicza cienie zamiast postaci (,, Wesota rozwdd-
ka”). odbicia w lustrze (,Zakochana pani”) i duchy zmartych (,Na skrzydtach sta-
wy”), zjawy na pustyni (,Karioka”), a w ,Oklahomie” bohaterka tanczy nawet ze
swoim sobowtérem. Niekiedy rozdwojenie osobowosci bywa zaznaczane réznica
miedzy ,widzianym” a ,slyszanym” , Deszczowa piosenka” przyjmuje taka opozy-
cje za zrodlo napiecia narracyjnego.

OdpowiedZ na pytanie, jaka role przeznaczono drugiej, podwojonej diegezie
(Peter Wollen wprowadzit termin , multiply diegesis”) jest zloZzona. Z jednej strony
zwigzek miedzy widzem a gwiazda jest modelowany w teks$cie musicalu: wyraza to
napiecie miedzy postacia aktora jako gwiazdy (w numerach scenicznych), a ta sa-
ma postacia aktora jako zwyklej osoby w fabule. Ten konflikt zawsze istnieje: nie-
kiedy tylko jako tto (w wiekszosci utworéw), czasem wyraza gtéwny motyw (jak
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w ,Zabawnej buzi”. filmie czyniacym uzytek z wieloznacznosci i symbolicznosci
fotografii). Ale nawet jesli musical wykorzystuje sobowtéra, rozumianego w sen-
sie psychoanalitycznym, to zawsze interesuje go konflikt miedzy ,ja” zwyczajnym,
diegetycznym, a ,ja” fantomowym, tanczacym i Spiewajacym.

Spogladajac uwazniej dostrzezemy, ze ten zwiazek jest bardziej skomplikowa-
ny. W modelu psychoanalitycznym praca senna polega na symbolizacji materiatu
poddanego represji. Natomiast sceny senne, zawierajace najczesciej balet senny
lub podobne uktady choreograficzne, stanowia dla $niacego rodzaj procesu ka-
thartycznego - przy czym jest on natychmiast transformowany w sfere narracji.
Istnieje wiec analogia miedzy podstawowa diegeza - rzeczywistoscia przedstawio-
na - musicalu (stanem przebudzenia w terminologii psychoanalitycznej), a stanem
widza filmowego po zakonczeniu spektaklu i wyjsciu z kina. Taka sama analogie
dostrzec mozna miedzy baletem sennym, trescia snu i doswiadczeniem filmu jako
takiego: po kazdym z nich widz budzi sie. Tak wiec sceny senne wewnatrz musi-
calu wyrazaja literalny zwiazek widza ze spektaklem filmowym.!”3

C. Iluzja swiata przedstawionego

Musical doktadnie okresla miejsce widza w tekscie filmowym, prowadzi go na-
stepnie przez sfery pozaswiadome (halucynacje, marzenia senne) do nowego ro-
dzaju iluzji, jaka jest rzeczywistos¢ przedstawiona na ekranie.

Zastanéwmy sie nad propagandowym i ideologicznym aspektem musicalu, czy-
li spytajmy jakie tresci o otaczajacym $wiecie i w jaki sposdb pragnie przekazac
ten gatunek swojemu odbiorcy? Poruszamy problem ,modelowania widza”, czyli
sugerowania mu i przekonywania go, ze poslugiwac sie powinien okreslonymi ka-
tegoriami poznawczymi Cna przyktad: umystem lub emocjami), ulega¢ odpowied-
nim stereotypom itp. Najbardziej rozpowszechniony jest sad, iz musical znajduje
sie miedzy rozrywka a utopia: rozrywka, zawierajaca obraz ,lepszego swiata”, pro-
ponuje badz eskapizm, a wiec ucieczke w strone iluzji, badz przedstawia jedynie
pragnienie wycofania sie z szarej codziennosci. W typowym ,zakulisowym musi-
calu” narracja dazy do tego, zeby przedstawi¢ show jako rozwiazanie i remedium
na trudy zycia to jeden biegun zjawiska. Drugi stanowi sytuacja, w ktérej owe dys-
tynkcje miedzy numerami scenicznymi i fabula sa zatarte: bowiem s$wiat, o ktérym
sie opowiada jest sam z siebie utopijny (to przypadek , Przepustki do miasta”).

Klasyczny hollywoodzki musical nie jest bynajmniej gatunkiem swiadomie roz-
mijajacym sie z rzeczywistoscia, jednakze jego zwiazki nie sa oczywiste i proste.
Jest pelen przeciwienstw: poczuciu energii, erupcji wolnosci i optymizmu towarzy-
szy Swiadomos¢ istnienia zakazdéw i represji. W ,,Deszczowej piosence” zakochany
Kelly spiewa w strugach wody, jego emocje (i nasza identyfikacja z nimi) dochodza
do zenitu. Jednak zbliza sie czarna, ponura postac policjanta i bohater zmiesza-
ny oddala sie z poczuciem winy: wszak ulica nie jest odpowiednim miejscem do
popiséw wokalnych, a str6z porzadku bezwzglednie egzekwuje przepisy.

Zdarzenie to stuzy¢ moze jako metafora ogdlniejszej sytuacji napie¢ w ideologii
prezentowanego swiata musicalu. Z jednej strony mit musicalu zaktadatl, ze jed-
nostka i spoteczenstwo nie sa antagonistyczne wobec siebie: show i realizowana
w nim rozrywka sa przyktadem mozliwej do uzyskania harmonii. Z innego punktu
widzenia wszelkie dazenia jednostki sa z natury antyspoteczne, a zakazy spoteczne
skutecznie przeszkadzaja nieskrepowanej ekspresji jednostki. Ideologia musicalu
balansuje na tej krawedzi, doprowadzajac do konformistycznego wniosku, ze eks-
presja ludzka moze znalez¢ ujscie w tancu, we wspoélnej zabawie, a spoteczenstwo
- zdarza sie - jest zyczliwa, wspoéldziatajaca publicznoscia.

Pozostawmy na boku te czes¢ aktywnosci spotecznej musicalu: wypada wie-
rzy¢ amerykanskim badaczom, negujacym sady o nastawieniu eskapistycznym te-
go gatunku i stawiajacym tezy o rdzennie ideologicznym charakterze swiata musi-
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calu!’4. Musical przekazuje sady o rzeczywistosci politycznej, ekonomicznej i spo-

tecznej nie na poziomie bezposredniej manifestacja , ale takze nie na poziomie
tresci ukrytych: sytuuje sie pomiedzy nimi. Ironiczny tekst piosenki ,We’ re in the
money” (,Jestesmy przy forsie”), spiewany w latach glebokiej depresji przez chér
dziewczat, spodziewajacych sie w kazdej chwili wyrzucenia z pracy, jest dobrym
przyktadem tresci w potowie ukrytych.

Natomiast znacznie giebiej ukryte sa w musicalu sensy zwigzane z seksem -
szczeg6lnie gdy spojrzy sie na nie z psychoanalitycznej perspektywy. Przyjrzyj-
my sie blizej jednemu motywowi. W filmie , Wszyscy na scene” Fred Astaire jest
starzejacym sie artysta, ktérego gwiazda juz mineta. Czuje sie zagrozony ekspan-
sywna mlodoscia, reprezentowana przez Cyd Charisse: wlasnie otrzymat propozy-
cje wspolpracy z nia. Astaire wykrzykuje: ,Nie jestem Marlonem Brando. Jestem
matym chtopcem pani Hunter” (Tony Hunter to jego nazwisko sceniczne). Jest
przerazony tworzeniem showu, gdyz to stawia pod znakiem zapytania jego toz-
samos¢. Tony Hunter czuje sie wypedzony z raju, odlaczony od matki. Nie jest
tym, kim byt - jest nikim i musi zdoby¢ nowa tozsamos¢. Nasz bohater przekonuje
sie o potrzebie bycia innym, powrotu do tona i zapomina, ze je kiedykolwiek opu-
$cit. Tony chce wréci¢ do Edenu, ale paradoksalnie jest usatysfakcjonowany tym,
co robi: gra w przedstawieniu - lecz to nie jest teatralna rola - to druga (a moze
prawdziwa?) osobowos¢.

»Wszyscy na scene” jest nietypowym przyktadem - przez to przewrotnym - do-
minacji kobiety nad mezczyzna. Cyd Charisse jednak ulega: cho¢ jest mtodsza, to
jednak nie stara sie dowies¢, ze jest lepsza tancerka. Staje sie potulna, zakochu-
je sie w Astairze i traktuje go jak Mistrza: ulegla - w sensie psychoanalitycznym
- kastracji (istotnie pelnitla meska role). Bowiem mezczyzna musi by¢ Mistrzem:
w ,Wielkanocnej paradzie” Astaire jest nauczycielem Judy Garland. Nowicjusz-
ka powtarza ciagle: ,Nie potrafie tego zrobi¢”. Mistrz jest tym, ktory potrafi - jest
herosem: z pobtazliwoscia ukazuje tajemnice i niebezpieczenstwa zawodu. Jest ka-
planem i magiem jednoczesnie, jest nauczycielem i kochankiem. Taniec Mistrza
funkcjonuje zaréwno jako rodzaj inicjacji seksualnej i uwodzenia partnerki, za kaz-
dym tanecznym krokiem partnerka wciagana jest w sfere jego dominacji: emocjo-
nalnie i fizycznie wigze sie z nim podczas jego zdobywania przestrzeni. Mezczyzna
zdobywa przestrzen i wciaga partnerke - ona najpierw jest obserwatorka, potem
potulna uczennica.

Zaproszenie do tanca przez Astaire’a czy Kelly’ego nalezy rozumie¢ dostownie.
W jezyku angielskim brzmi ono: ,May I have this dance” (dostownie: ,Czy moge
wzigc¢ ten taniec”) - i istotnie taniec nalezy do niego. Zatanczy¢ ze soba to nie tylko
‘zakochac sie’, ale czesto (a moze - przede wszystkim) kochac sie fizycznie. Taniec
jest metafora aktu seksualnego. Oto Astaire tanczy z Rogers namietny taniec za-
tytutowany ,Cheek to Cheek” (,Policzek przy policzku” w filmie ,Panowie w cylin-
drach”), spiewajac przy tym, ze czuje sie, jak gdyby byt w niebie. a jego serce bije
tak gtosno, ze nie potrafi wymoéwic stow. Po taficu bezsilni partnerzy opadaja na
sofe - szczegolny charakter tego wysitku fizycznego nie budzi watpliwosci. Tylko
ten moze kochad, kto tanczy - w efekcie: kto robi show.

Jednakze Mistrz jest czyms wiecej niz seksualnym partnerem, przekracza tak-
ze role Nauczyciela. Obydwie te funkcje lacza sie w spolecznej roli Rodzicow.
Pierwszy krok w kierunku dorostosci polega na oderwaniu sie od rodzicow. Gdy
Toni Hunter robi show nie jest juz malym synkiem pani Hunter - pozostaje jednak
dzieckiem dominujacej nad nim Cyd Charisse. Gwiazda baletowa petni te role, do-
poki Tony nie osiagnie pelnej samodzielnosci. W filmie , Wszyscy na scene” ojciec
(w sensie freudowskim) zobrazowany jest przez dwie postaci: gwiazde baletowa
i rezysera Cordove. Inna sytuacja wytworzona jest w , Wielkanocnej paradzie”:
Judy Garland p6zno uzyskuje samodzielnos¢ sceniczna (czyli seksualna), bowiem
W jej przekonaniu musi wigzac sie to z mitoscig - natomiast partner, Astaire, petni
przede wszystkim role ojca. Dopiero gdy relacje wiazace te postaci zostana wy-
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jasnione, wéwczas nastapi sukces sceniczny i milosny: podczas Swiat wielkanoc-
nych symboliczny stosunek corki do ojca przemienia sie w zwiazek kochankéw.
Rzecz nie w tym, ze milo$¢ laczy sie z tworzeniem showu: w rzeczywistosci jest
ona wytwarzana przez przedstawienie. Ojcowska rola Mistrza musi zosta¢ porzu-
cona, gdy dziecko dorosnie na tyle, ze moze uczestniczy¢ w spektaklu i tworzy¢
go - a wowczas spotka sie z Innym.

Tworzenie showu, tak jak dorastanie, jest momentem stresujacym. To rodzaj
powrotu cyklicznego: nastepuje wymiana identyfikacji miedzy nauczycielem i uczniem.
Uczen wie, ze maestro wczesniej przebyl te droge i rézni sie od niego. Jednak by
mogli by¢ kochankami - czego wymaga fabula - musza by¢ réwni. Tak wiec powin-
na nastapi¢ regresja: mistrz musi ulec kastracji. ‘Kastracja’ to odpowiednie sto-
wo: aktor zostaje pozbawiony swaojej potencji i zdolnosci tworzenia showu, a jego
energia zostaje przemieszczona w sfere pasywnosci - z pozycji twércy do pozyciji
widza. Jest to, jak sie okazuje, pasywnos¢ falszywa, bowiem widz musicalu winien
by¢ aktywny w sensie wczesniej ustalonym. Tak wiec wszystko jest juz przygo-
towane i twoérca showu moze przystapi¢ do podboju swiata. Aby jednak posias¢
Swiat trzeba i jemu oddac sie w posiadanie. Te role speknia taniec, erotyzm i wy-
eksponowanie roli sily fizycznej.

Jak w swietle tych uwag wyglada koficowe odczytanie fabuly ,Wszyscy na sce-
ne”? Astaire jest matym chtopcem pani Hunter. Poniewaz mito$¢ z wlasna matka
jest zabroniona, tworzy fantazje - substytucje. Akceptuje gwiazde baletowa jako
matke substytut, wyposaza ja w falliczna site i (metaforycznie) zabija qjca - re-
zysera, jej obecnego partnera. Czyniac to, przygotowuje teatralny show wespot
z mitosnym podbojem. Jednakze obronne mechanizmy ego nakazuja jeszcze, zeby
Charisse odrzucita swoj macierzynski status i dokonata autokastracji. To wlasnie
dzieje sie w konncowej, wiernopoddanczej scenie i mitosny show moze zosta¢ skon-
sumowany.

Taka historie chce opowiedzie¢ w istocie ten musical, wiele innych musica-
lowych fabutl sytuuje sie w podobnej siatce. Widz albo to dostrzega i rozpoznaje,
albo tylko odczuwa. Jest bowiem w swiecie musicalu, gatunku ktéry stanowi ideal-
ny obraz medium filmowego jako takiego. Musical jest gatunkiem, ktéry jak zaden
inny - pozada widza i pragnie jego uczestnictwa, jest o nim, o jego sytuacji podczas
doswiadczania spektaklu.

Przedstawmy ostatni przyklad, ktéry stanowi¢ moze metafore sytuacji widza
w kinie. W ,, Deszczowej piosence” Gene Kelly odtwarza posta¢ Dona Lockwooda,
fikcyjnej gwiazdy kina niemego w okresie przelomu dzwiekowego. Jego gtupiut-
ka partnerka sceniczna Lily Lamont (gra ja Jean Hagen) nie potrafi zmienic¢ sie
w nowych warunkach, a przede wszystkim dysponuje piskliwym gtosikiem, wywo-
lujacym salwy $miechu. Na szczescie bohater poznaje Kathy Seldon (rola Debbie
Reynolds): mloda, atrakcyjna chérzystke, ktéra - zakochana w Don Lockwoodzie
- zgadza sie uzyczyé glosu gwiezdzie kina niemego. Ostatnia scena , Deszczowej
piosenki” obnaza mistyfikacje: Lily porusza ustami, a znajdujaca sie za kurtyna
Kathy $piewa naprawde. Trzej mezczyZni, tworcy przedstawienia, w takt tytuto-
wej piosenki podnosza kurtyne i oto publicznosé¢ ujrzata prawdziwe oblicze kina:
gwiazde i jej dublerke, bohatera i jego sobowtéra. Gwiazda bez gtosu upada, Kathy
robi kariere, publicznosé triumfuje - poznata prawde i doznala katharsis. Istnieje
wszakze jeszcze Jedna kurtyna: gtos Reynolds byl wprawdzie lepszy od Hagen, ale
nie tak dobry jak Betty Noyes, ktéra naprawde $piewa piosenke. Nazwisko Betty
Noyes nie wystepuje na afiszach, matym drukiem zapisane znajduje sie w ency-
klopediach filmowych.

Nie nawoluje do tego, zeby widz musicalu (i kina w ogélnosci) zamienit sie
w Sherlocka Holmesa tropiacego prawde i szukajacego Noyes. wazniejsza jest
swiadomos$¢ mozliwosci istnienia takiej postaci: Swiadomos¢ tego, ze pokazana na
ekranie kurtyna skrywa najczesciej jeszcze inne kurtyny, a zdobycie takiej swia-
domosci utatwia spojrzenie na problem widza.
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ROZDZIAL 6
WKEAD PSYCHOANALIZY DO
TEORII WIDZA FILMOWEGO

W rozdziale pierwszym naszkicowalem siatke punktéw spornych miedzy psycho-
analiza, a badaniami humanistycznymi odleglymi od Freudowskiej mysli. Pora
wiec - probujac dokonac¢ bilansu po przebytej drodze - u§wiadomié¢ sobie, ze psy-
choanaliza filmowa wyzwala szereg zastrzezen nawet wsrdd tych, ktérzy korzysta-
ja z niektdrych jej wynikéw. Nie biore w tym miejscu pod uwage sadow krytykéw
zdecydowanie negatywnie nastawionych (co jest w zgodzie ze stanowiskiem ak-
tywnej obrony), ani tych, ktorzy nie starali sie jej zrozumiec¢ (co czestokro¢ nie
przeszkadza w wyglaszaniu sadéw o przedmiocie sporu).

Mysle o watpliwosciach badaczy, autorytetow w dziedzinie teorii filmu, ktérzy
psychoanalize poznali, ,przeszli przez nia” i - oddalajac sie od obozu apologetow
Metza i Lacana watpia. watpliwosci byly bowiem formutowane od. poczatku ist-
nienia tego nurtu. Réznice zdan na temat psychoanalizy filmu spowodowaly na
przyklad roztam w zespole redakcyjnym czasopisma , Screen” w drugiej polowie
lat siedemdziesiatych, a linia podzialu dotyczyla ,braku jakiegokolwiek dystansu
krytycznego w stosunku do psychoanalizy w ,Screenie””>.

Argumenty amerykanskich teoretykéw,. zawarte w obszernych recenzjach z psy-
choanalitycznego tomu ,Communications”, wypetnione sa sceptycyzmem i obawa-
mi'’® Psychoanaliza postuguje sie bowiem analogiami w wyja$nianiu zjawisk fil-
mu, te za$ sa niekompletne i niejednokrotnie wymuszone przez zawartos$¢ trescio-
wa kierunku, a przede wszystkim - co stanowi trzeci argument zawodnosci analo-
gii w tym przypadku - pozostaja we wiadzy Wyobrazonego!”” Dyskurs (a przede
wszystkim jego jezyk) o naszej sytuacji jako widzéw filmowych w analogii do do-
$wiadczania efektu ,fazy zwierciadla” przez dziecko jest uwiklany w Wyobrazone.
Altman dostrzega wiec niebezpieczenstwo uwiezienia jezyka krytycznego w kon-
kretnej siatce poje¢, hasetl i nazw (a przeciez pisarstwo Metza nie raz przynosito
dowody na istnienie takiego zjawiska).

Trudno nie zgodzi¢ sie z Altmanem - niebezpieczenstwo istotnie zagraza. Nie
sadze jednak, ze podobna grozba nie miataby dotyczy¢ dokonan semiotykéw, de-
konstruktywistéw czy fenomenologow. Jest to przestroga catkiem realna, jednak-
ze - jak zwykle w humanistyce - zalezna od wykonania, od uzycia jednostkowego:
bowiem - na przyklad - sSwiadomos¢ takich putapek nie przeszkadzata Altmanowi
korzystac z tych analogii i ogélnie z dorobku psychoanalizy filmowej w pdZniejszej
jego ksiazce na temat musicalu filmowego.

Te czes¢ naszej refleksji nad perspektywami psychoanalitycznej teorii filmu za-
konczmy ostroznym sadem estetyka (dos$¢ odleglego w swoich badaniach od mysli
psychoanalitycznej):

,Myslimy, widzimy, wyobrazamy sobie, uzywajac Freudowskich sym-
boli, nie tylko dlatego, ze nasza podswiadomos¢ jest nimi przeniknieta
- teza sporna w naukowej psychologii - lecz takze dlatego, ze nasza
Swiadomos$¢ przyswoila sobie te fascynujace perspektywy i fikcje, kto-
re wymyslit Freud. (...) Znaczy to, méwiac bez ogrédek: nawet gdyby
psychoanaliza Freuda zostata uznana za falszywa jako nauka, nie mu-

sialaby utraci¢ swego znaczenia dla interpretowania dziet sztuki”.!”®

Nieco mniej ostroznosci i wiecej optymizmu przynalezy drugiemu skrzydtu na-
szych rozwazan: wkladowi psychoanalizy do teorii widza filmowego. Okreslajac

175 pierwsze recenzje tego nurtu na gruncie europejskim opisuje S. Crofts [1976].

176 por.B. Augst [1977] oraz Ch. Altman [1977].
177 Ch. Altman [1977:269-272].
178 3 Margolis [1985:323].
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we wczesniejszych rozdzialach stan badan nad tym zjawiskiem uznalismy, ze fe-
nomen widza jest zagmatwany i nierozpoznany. W moim przekonaniu niezmiernie
istotny asumpt, jaki wnosi psychoanaliza filmowa dla przysztej zintegrowanej teo-
rii widza filmowego dotyczy dwdch cech modelu zaprezentowanego w rozdziale
»,Glowne pojecia psychoanalitycznego modelu widza filmowego” i egzemplifiko-
wanego w kolejnych; mianowicie jego réwnoczesnej kompletnosci i otwartosci.

Psychoanalityczny model jest kompletny w tym sensie, ze roztacza spdjna wizje
podmiotu ludzkiego pozostajacego pod wplywem spektaklu filmowego, nie zanie-
dbujac zadnego z jego wymiaréw: spotecznego, kulturowego czy biologicznego.
Nie ktadzie on nacisku jedynie na to, co dzieje sie w trakcie spektaklu, ale bierze
pod uwage takze te czynniki, ktérymi psychika ludzka nasycona jest przed spek-
taklem i czym wypekiona po jego obejrzeniu. Tak wiec widz filmowy w ujeciu psy-
choanalitykow jest tym, ktéry przed zobaczeniem utworu jest juz uksztaltowany
pod wzgledem kulturowym i (w wezszym zakresie) estetycznym: przyjmujac kon-
wencje wieznia zaciemnionej sali, izolowanej czastki zbiorowosci, czuje sie on tak,
jak w stanie podobnym do snu na jawie i uruchamia ztozony kompleks projekcii -
identyfikacji. Nasyca obraz filmowy wlasnymi pragnieniami i pozadaniami - czesto
o charakterze erotycznym - wydobywajac jednoczesnie z niego tresci modyfikuja-
ce jego wczesniejsze nastawienia. To widz w istocie aktywny pomimo pozornej
biernosci stanu pot-uspienia: Swiadomy konsekwencji wynikajacych z posiadania
ciata i réznicy ptci. To takze widz $wiadomy sity oddzialywania czynnikéw audy-
tywnych, ktére czesto wygrywaja walke z obrazem o dominacje nad nim. Owa zu-
petnos¢ dotyczy takze stanu po ,wyjsciu z kina” (tak Roland Barthes zatytulowat
swdj esej z 1975 roku). I wéwczas psychoanaliza nie traci z pola widzenia podmio-
tu ludzkiego, rozpatrujac - na przyktad w terminologii Barthesa - relacje miedzy
czesciami ciala widza rozdwojonego na cialo narcystyczne (widziane) i perwer-
syjne (podlegajace fetyszyzacji); miedzy paradoksalnym odczuwaniem dystansu (i
jego braku) wobec innych uczestnikow spektaklu; rozpatrujac fenomen czerpania
przyjemnosci z owej powsciagliwosci i prywatnosci.

Druga cecha psychoanalitycznego modelu polega na otwartosci w sensie me-
todologicznym. Okresla ona, iz model nie pretenduje do wyjasniania wszelkich
zjawisk i dopuszcza udzial innych orientacji. Jak mozna byto zauwazy¢ w rozdzia-
le widz-w-tekscie i poza nim” analizy podejmowane z punktu widzenia tej per-
spektywy zmieszane byly z koncepcjami semiotycznymi , fenomenologicznymi (w
przypadku refleksji nad cialem) i socjologicznymi, stwarzajac dobry punkt wyjscia
dla ich przyszlej integracji. Psychoanaliza czesto byla sytuowana na polu semio-
tycznym (miedzy pierwsza a druga semiologia, jak gtosza recenzje z prac Met-
za). Wyzbywajac sie wiec tendencji uniwersalistycznych, psychoanaliza dostrzega
szanse wpasowania sie do wielu uktadéw spod znaku pluralizmu metodologiczne-
go. Doswiadczenie z przebytej drogi pozwala wszak sformutowac jeden warunek:
warunek niezbywalnosci refleksji psychoanalitycznej. Bowiem wszystko co powy-
zej przedstawiono na temat samej psychoanalizy i jej propozycji modelu widza
sktania¢ powinno badaczy do zajecia jednej z dwdch postaw.

Pierwsza wynika z przekonania, iz jest to perspektywa obiecujaca pod wzgle-
dem intelektualnym i wyjasniajaca wiele pojedynczych dziet oraz ich grup (ga-
tunkéw, serii dziet autorskich). Konkluzja winna by¢ koniecznos¢ jej uprawiania
i sprawdzania granic stosowalnosci.

Druga (zaktadajaca, zZe jest to hipoteza z gruntu falszywa i pozbawiona war-
tosci) wymaga - w zwiazku z atrakcyjnoscia zaswiadczona licznymi tekstami po-
wstalymi z jej inspiracji - aby ja krytykowac i obnaza¢ bledy. Stowem: podejmowac
w badaniach nad filmem. Pewny jestem, ze w filmoznawstwie najblizszych lat nie
istnieje trzecia droga.
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FILMOGRAFIA

Tytuly polskie filméw zagranicznych znajduja sia na pierwszym miejscu, jesli film
byt rozpowszechniany w Polsce; po tytutach data pierwszej projekcji i nazwisko
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FILM AND PSYCHOANALYSIS:
THE PROBLEM OF A VIEWER

Summary

The author pursues the aim to investigate the possibilities of looking upon the
problem of spectator in view of Freud’s and Lacan’s psychoanalysis.

It is an intention of this work to critically reflect on the reasons, why psycho-
analytic concepts in film studies are extremely successful, to discuss both their
achievements and dangers in interpretative abuses, which may result from this
method. The present elaboration is not an attempt, however, to produce a mono-
graph of relationships between film and psychoanalysis, neither to present a com-
plex formulation of the problems linked with psychoanalytic thinking of film.

The author considers what the reasons are for the lack of interest (sometimes
concealing hostility) towards psychoanalysis in Poland nowadays. Proposing the
attitude of methodological eclecticism and , distance tinged with friendliness” to-
wards the problems discussed, the author considers a specific character of. the
methodological attitude in film studies in contact with psychoanalysis. It has be-
en stressed that psychoanalysis has a big explaining power in humanistic studies
and is ,methodologically paradoxical”, i. e. it concerns the situation, when even
so an investigator does not accept the contents of a given discipline, he is forced,
however, to perceive its methodological usefulness.

The second chapter focuses on a question of links between film work and film
idea, and psychoanalysis until the mid seventies. The- questions have been put on
a character of intertextual factors that determined a film being acknowledged as
an art the most susceptible for psychoanalytic outlook.

Another matter focuses around Christian Metz’s psychoanalytic film theory,
second half of seventies; performed by him an adaptation of Jacques Lacan’s con-
cept is a basis of psychoanalytic thinking of film.

An essential part of the work is an attempt to create a psychoanalytical model
of film viewer.

The author asks about the way, in which the problems connected with film
viewer have been comprehended so far and the changes brought in this domain
by a psychoanalytic reflection on a subject. Taking advantage, among other things,
of the concepts by Christian Metz and Mary Ann Doane, the author presents and
discusses other elements constituting a model of ,film ego”, namely:

* A concept of dreaming spectator - the first and fundamental feature of film
spectator expressed psychoanalytically is his status similar to the situation
of a person dreaming a particular kind of dream: day-dream, a dream of
a person woken up,

¢ A concept of spectator subject to identification - psychoanalysis integrates
all opinions so far in this domain (identification with a hero, actor or film
camera), proposing a fundamental identification of a spectator with him-
self/herself,

* A concept of desiring spectator - film psychoanalysts indicate two groups of
phenomena: the first one includes scopophilia, voyeristic drives and exhi-
bitionism - assuring pleasure of looking, the second one - connected with
fetishism,

* A concept of activity and placement of a spectator in the text - defined by
a suture system, described by the author as an ,external position of a sub-
ject”,
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* A concept of hearing subject - stating about a pleasure in hearing psycho-
analysis acknowledges that the meeting of spectator with sound may be that
valuable and sense-creative as contact with visuality,

* A concept of essence in spectator’s sex - feministic theory demands verifica-
tion of theoretical film theses hitherto existing, formulated in view of male
subject.

After a theoretical part follows an attempt of empiricism: an examples of analy-
ses have been presented, that consider in detail the features of the viewer’s model
in the light of psychoanalysis.

In a part entitled , Desire in the text” the author analyzes a plot of such films
as: ,North by North-West” (dir. A. Hitchcock, 1960) , ,,Adventure in Marienstadt”
(dir J. Rybkowski, 1954) and , The Blue Angel” (dir J. Sternberg, 1930), treating
them as examples of developing Freud’s scenarios, mainly Oedipus’ affairs.

The part ,Desire in the text” deals, among others, with ,Chinatown” (dir. R.
Polanski, 1974), ,M” (dir. F. Lang, 1931), which, in the author’s opinion show that
film discourse is unconscious.

An attempt to integrate these two views is presented in the chapter ,A viewer
in the world of musical”, in which the author discusses a system of internal viewer
and different aspects of illusion identifying with the world of diegesis.

In conclusion the author states that the material presented proved the convic-
tion to be true that an essential value of psychoanalytic approach in film studies
lies in regaining a viewer totally, revealing the qualities not undertaken so far
and joining hitherto existing partial views in a global view, to the methods deve-
loped by psychoanalysis, film studies has a serious chance to be a driving force in
humanistic research.
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