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WSTEP

Celem tego studium jest ukazanie poezji jako miejsca refleksji nad mozliwoscia
poznania rzeczywistosci oraz jako sposobu i owocu jej doswiadczenia. Sposrod
roznych rodzajéw poetyckiego kontaktu z rzeczywistoscia szczegolnie istotne dla
naszych rozwazan sa sytuacje, ktére wspoélczesne literaturoznawstwo okresla mia-
nem epifanii literackich, czyli momentalnych wgladéw w najglebsza rzeczywi-
stos$¢, zachodzacych podczas aktu tworczego i dzieki niemu.

Podstawe studium stanowi poréwnanie wybranych aspektéw tworczosci hisz-
panskiego poety Jorge Guillena (1893-1984) i Polaka - Czeslawa Miltosza (1911-
-2004), wybranych przeze mnie z kilku powodéw. Podane daty wskazywa¢ moga
na wspolne doswiadczenia egzystencjalne oraz na przebycie podobnej edukacji fi-
lozoficznej, cho¢ ta nie musiata zaowocowac zblizonym Swiatopogladem. Istotnie,
artysci ci przezyli dwie wojny swiatowe (Guillen hiszpanska wojne domowa 1936-
-1939), a takze doswiadczyli bolesnego pietna totalitaryzméw (frankistowskiego
i komunistycznego), ktére sklonity ich do wyboru zycia emigracyjnego. Kilkadzie-
sigt lat spedzili gtéwnie we Francji i w Stanach Zjednoczonych, wyktadajac lite-
rature na uniwersytetach i kontynuujac jednoczesnie prace tworcza. Uwazna ob-
serwacja wspolczesnej im sytuacji ideologicznej, spolecznej i politycznej znalazta
odbicie w wierszach, a w przypadku Milosza réwniez w twoérczosci eseistyczne;j.
Jednak gléwne pokrewienstwo polega na obecnosci w ich poezji tematu doswiad-
czania rzeczywistosci, ktéry po czesci ma u obu podobna realizacje.

Poeci, o ktéorych mowa, prawdopodobnie nigdy sie nie spotkali i nie musieli
zna¢ swoich utworéw. Milosz zamiescil ttumaczenie jednego z wierszy Guillena
w wydanej w 1994 r. antologii Wypisy z ksigg uzytecznych®, a dokonal go na pod-
stawie amerykanskiego przekladu i wolno nam jedynie przypuszczac, ze poznat te
poezje w wiekszym wyborze?. Brak innych wzmianek na temat Guillena wskazuje,
ze znajomosc¢ jego dzieta musiata by¢ raczej okazjonalna. Hiszpanski twérca zas
mogt w ogdle nie zetknac¢ sie z wierszami Mitosza, mimo iz przez blisko dwadzie-
$cia lat dzielili oni los emigrantéw w Stanach Zjednoczonych (autor Cdntico miesz-
kal tam w latach 1940-1977, Milosz w 1960-19903). Jest to prawdopodobne, gdyz
utwory poetyckie Mitosza przez dtugi czas nie byty ttumaczone na angielski, a sam
autor byl sSwiadomy, ze wybierajac polski jako jezyk swoich wierszy, skazuje sie na
bycie na uboczu i wyraza zgode na miano poety piszacego, jak ironicznie to okresli
w wierszu, ,w jednym z mniej znanych afrykanskich narzeczy”*. Pierwszy angiel-
ski wybér jego poezji ukazat sie dopiero w 1973 .5, a nastepny - trzy lata p6zniej®.
Wiadomo, ze zanim zdoby! stawe poety, w 1953 r. wydano najpierw w przektadzie
francuskim jego powies¢ La prise du pouvoir (Zdobycie wiadzy) oraz zbiér ese-
jow Zniewolony umyst (opublikowany réwnoczesnie w wersji angielskiej i francu-
skiej). W dalszej kolejnosci anglojezyczny czytelnik otrzymat w jego ttumaczeniu
antologie poezji polskiej Postwar Polish Poetry (1965)7, a takze szkice o literatu-
rze polskiej The History of Polish Literatura (1969)%. Stad prawdopodobne jest,
ze Guillen nie znal tworczosci poetyckiej Polaka, chociaz wolno przypuszczaé, ze
na trzy lata przed smiercig, jako do poety zainteresowanego tym, co sie dzieje na
Swiatowej scenie literackiej, dotarta do niego do Malagi wiadomos$¢ o przyznaniu

1Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, Wydawnictwo Znak, Krakéow 2000, s. 69-70.

2Podajac zrédia thumaczonych wierszy, powoluje sie Mitosz na Guillen on Guillen: Poetry and the
Poet, red. J. Guillen, R. Gibbons, Princeton University Press 1979.

3A. Zawada, Mitosz, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1998, s. 199. Data powrotu do Polski nie
jest Scista, gdyz na poczatku lat 90. poeta kupit mieszkanie w Krakowie i od tej pory spedzal kilka
miesiecy w Polsce, a pozostala czes¢ roku w Berkeley. Na state osiadt w dawnej polskiej stolicy w 1995
r. (zob. J. Sadecki, Zanurzony w Krakowie, ,Rzeczpospolita”, 2004, 191(6874), s. IV).

4Cz. Milosz, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 146.

5Cz. Mitosz, Selected Poems, The Seabury Press, 1973.

6Cz. Mitosz, Poems - Utwory poetyckie, Ann Arbor, 1976.

7Cz. Mitosz, Postwar Polish Poetry, Doubleday, 1965.

8Cz. Mitosz, The History of Polish Literature, Macmillan, New York 1969.
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polskiemu pisarzowi Nagrody Nobla. Trudno ustali¢, czy miedzy poetami istniata
jakakolwiek relacja, i na pewno nie moze byé mowy o wzajemnym wplywie, tym
bardziej zastanawiajaca jest obecnosé¢ wspélnych watkéw w ich poezji.
Zastanawiajaca obecnos$¢ wspolnych watkéw, czyli taka, nad ktéra warto sie
zastanowi¢, a nie taka, ktéra wydaje sie dziwna lub nieprawdopodobna. Nie cho-
dzi tu wszak o twércéw pochodzacych z dwdch miejsc, nalezacych do diametral-
nie réznych kultur, by¢ moze nawet oddalonych czasowo, ktérych mimo to tacza
jakies$ zblizone motywy. Taka sytuacje moglibysSmy uzna¢ za osobliwos¢, ktorej
przyczyny trzeba by zbadaé. Przypadek Guilléna i Milosza przedstawia pod tym
wzgledem mniejszy stopien komplikacji. Wywodza sie oni z odlegtych krajow, po-
zostajacych jednak w obrebie kultury europejskiej, ktérej sa Swiadomymi repre-
zentantami. Kazdy z nich czuje szczegdlny zwiazek z lokalna tradycja literacka,
jednoczesnie dostrzegajac jej miejsce na tle catej literatury europejskiej. Niemata
tu rola podobnego systemu ksztalcenia, jakiemu obaj podlegali, w Polsce kojarzo-
nego z programem gimnazjum klasycznego, czyli opartego na nauce taciny oraz
kultury srédziemnomorskiego antyku i chrzescijanskiego sredniowiecza, a takze
na gruntownej znajomosci historii, filozofii i literatury nowozytnej. Maja oni tez
za soba doswiadczenie pobytu za granica w celu ,poszerzenia horyzontéw” czy
tez uzupelnienia wiedzy o to, czego nie zapewnial klasyczny model studiéw®. We
Francji, a Guillen réwniez we Fryburgu, zapoznali sie z najnowszymi kierunka-
mi w sztuce i filozofii, do czego niejednokrotnie odwotywali sie w pdZniejszych
pismach. W zwigzku z tym obecnos$¢ wspdlnych watkow zastanawia, czyli warta
jest opisania. Juz sam opis moze wydac sie interesujacy, zwlaszcza jesli wezmie-
my pod uwage fakt, ze niektére z owych motywoéw, takie jak przemijanie i Smier¢,
od wiekéw stanowia wielkie tematy literatury europejskiej. Inne z kolei, na przy-
ktad doswiadczenie rzeczywistosci i miejsce czlowieka w swiecie, odzwierciedlaja
tzw. ducha czaséw. Zestawienie mysli poetyckich obu twdércéw moze postuzy¢ za-
tem do opisu tendencji obecnych we wspdtczesnej literaturze. Moze réwniez byc¢
odczytywane jako swego rodzaju diagnoza stanu odbijajacej sie w poezji swiado-
mosci cztowieka XX wieku. Co ciekawe, juz wczesniej szukano wspdlnych watkow
w tworczosci Guillena i w stowianskiej poezji, a konkretnie u rosyjskich akme-
istéw, sposréd ktérych najblizszy mu byt Osip Mandelsztam!®. Laczyta ich inten-
sywna obecnos¢ rzeczywistosci w poezji, a takze antysymbolizm, powrét do tra-
dycji i klasycyzowanie'!. Niemniej, moim zdaniem, autorka pracy na ten temat,
Natalia Arsentjewa, dopuszcza sie uproszczenia, zaliczajac Guillena do przedsta-
wicieli poezji czystej. Przeciwko takim przyporzadkowaniom on sam protestowat.
Mam nadzieje, Ze obrane w niniejszym studium ujecie tematu zainteresuje za-
rowno literaturoznawce polskiego, jak i hiszpanskiego. Omawiani autorzy w obre-
bie swoich literatur narodowych'? sa jednymi z najwazniejszych postaci ubiegte-
go stulecia. Polski czytelnik zdaje sobie sprawe z roli, jaka odegrat Milosz w na-
szym kraju i na arenie miedzynarodowej. Nie mamy watpliwosci co do jego rangi,
o ktorej swiadcza liczne wyrdznienia z Nagroda Nobla wlacznie. Sam poeta uzna-
wal swoja przynaleznos¢ do gospodarstwa literatury polskiej, niemniej stanowi

9W poréwnaniu z Paryzem i innymi gléwnymi stolicami europejskimi Madryt, a tym bardziej Wilno
i Warszawa przez lata pozostawaly troche na obrzezach rozwoju kulturalnego, dlatego nie dziwi taki
wyjazd po ,nowinki”.

107e wzgledu na inny aspekt tworczosci - przekonania religijne i wynikajaca z nich wizje $wiata
- poréwnywano z Mandelsztamem réwniez Milosza (zob. D. Davie, Z kreséw chrzescijanstwa: Man-
delsztam i Milosz, w: Poznawanie Milosza 2. Cze$¢ pierwsza 1980—1998, red. A. Fiut, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2000, s. 357-383.

"por. H.H. ApceHTheBa, ,CepeOpPSHEIN BeK” PYCCKON M MCIIAHCKOM m033uu. ONEBIT COIOCTABIIEHUS,
PUO MIIT'Y um. B.U. Jlenuna, Mocksa 1995, B. 13-19.

12Byé moze bardziej trafne niz ,literatura narodowa” wydaloby sie uzyte wczesniej okreslenie ,lite-
ratura lokalna”. Jak wiemy, Milosz deklarowat zwiazek z pisarstwem polskim, ale za swoja ojczyzne
uwazat Litwe (por. wiersz Moja ojczyzna). Ponadto na naszym gruncie literackim ,narodowy” odwotuje
sie do pewnej grupy tematéw zwigzanych z historia Polski, a takze, bedac wyrazem bliskoznacznym do
,endecki”, oznacza postawe polityczna obca poecie. Oczywiscie tych dwuznacznosci chciatabym unik-
nac. Postuguje sie jednak tym sformutowaniem, gdyz funkcjonuje ono w komparatystyce jako opozycja
do pojecia literatury powszechnej czy tez swiatowej (Weltliteratur).
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on takze punkt odniesienia dla twércow z innych krajow. Ewa Bienkowska uzywa
w stosunku do niego okreslenia ,ksiaze wsréd poetéw amerykanskich”!3, Adam
Zagajewski mowi, ze ,Milosz goéruje nad polska i Swiatowa poezja XX wieku jako
mysliciel i jako artysta jezyka”'4, a Amerykanin Edward Hirsch zegna zmartego
pisarza stowami: ,odszed! na zawsze najwiekszy z zyjacych dotychczas poetéw
XX wieku”!®. Nie zastanawiajac sie, w jakim stopniu uprawnione sa takie sady,
mozemy sie zgodzi¢, ze jest Mitosz jedna z najwazniejszych postaci w literaturze
minionego stulecia, wyznaczajacych pewien paradygmat, a nawet paradygmaty,
w literaturze polskiej i Swiatowej. Aleksander Fiut pisze, ze wydany w 1943 r.
cykl Swiat i Glosy biednych ludzi daja poczatek dwém liniom rozwoju w polskiej
poezji powojennej: pierwszy - nurtowi metafizycznemu, ktéry swietnos¢ osiagnat
w latach osiemdziesiagtych w twoérczosci Baranczaka, Zagajewskiego, Polkowskie-
go, Maja, Podsiadly i Kielar, natomiast nuty drugiego pobrzmiewaja u Rézewicza,
Herberta i Szymborskiej'®. Znaczenie dziela Mitosza, jak kazdego wybitnego dzie-
1a, jeszcze wciaz bedzie sie przed nami odstaniato, w miare jak bedzie sie ono sta-
wato punktem odniesienia do innych utworéw i bedzie wchodzito z nimi w réznego
rodzaju relacje!”.

W kulturze jezyka hiszpanskiego Mitosz istnieje gtéwnie dzieki wyborowi wier-
szy powstatych w latach 1935-1983, wyselekcjonowanych i przetozonych przez
polska hispanistke Barbare Stawicka a opublikowanych w serii Ultimos Margi-
nales wydawnictwa Tusquets'®. Jak wyjasnia ttumaczka, o ksztalcie antologii za-
decydowato wyczucie, ktére utwory w przekladzie zachowaja typowy dla wersu
poety puls muzyczny (,un latido musical”) lub odnajda jego ekwiwalent w jezy-
ku kastylijskim. W wiekszos$ci wiec pominiete zostaly wiersze rymowane, a tak-
ze te, ktére z racji silnego zakorzenienia w polskich realiach historycznych czy
tez z przyczyn réznego typu nawiazan intertekstualnych do rodzimej literatury
wymagatyby skomplikowanego systemu objasnien. To zas, zamiast przyblizy¢ je
wrazliwosci obcojezycznego czytelnika, mogtoby stanowi¢ powazne utrudnienie
podczas lektury'®. Zbiorowi ponadto towarzyszy bibliografia dziet autora i przed-
mowa przedstawiajaca Milosza jako spadkobierce kultury emigracyjnej, jednego
z najbardziej istotnych nurtéw w obrebie calej kultury polskiej ostatnich stuleci?®.
Na wieksza skale przektadano na kastylijski proze polskiego noblisty. Poczawszy
od lat osiemdziesigtych do rak hiszpanskiego czytelnika oddano tltumaczenia Ro-
dzinnej Europy?®!, Zdobycia wtadzy??, Zniewolonego umystu®3, Doliny Issy** i Abe-
cadle®.

Guillen w literaturze hiszpanskiej zajmuje miejsce poréwnywalne z Mitoszo-
wym na tle pisarstwa polskiego. Zaczynatl jako czlonek przestawnego pokolenia
27 (generacioén del 27)%%. Skazany w ojczyZnie na zapomnienie w czasach franki-

13 Bienkowska, W ogrodzie ziemskim. Ksigzka o Miloszu, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2004, s.
269.

1A, Zagajewski, Stonce w uktadzie stonecznym, ,Rzeczpospolita”, 2004, 191 (6874), s. IV.

15Wywiad z E. Hirschem opublikowany w , Rzeczpospolitej”, 2004, 191(6874), s. IV.

16 A, Fiut, Poema nienaiwne, w: W strone Milosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw, 2003, s. 54.

17C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada, Editorial Critica,
Barcelona 1985, s. 55.

18Cz. Milosz, Poemas, seleccién, traduccién y prélogo de B. Stawicka, Tusquets, Barcelona 1984.

19por. B. Stawicka, Nota aclaratoria, w: Mitosz, Poemas, s. 17-21.

20por. B. Stawicka, Prélogo, w: Mitosz, Poemas, s. 11-16.

21Cz. Mitosz, Otra Europa, traduccién A. Cousté, Tusquets, Barcelona 1981.

22z, Milosz, El poder cambia de manos, traducciéon R. Vazquez Zamora, Orbis, Barcelona 1985.

23Cz. Milosz, El pensamiento cautivo, traduccién E. Revol, Orbis, Barcelona 1985.

24Cz. Milosz, El valle de Issa, w: Los premios Nobel de literatura. Pablo Neruda, Isaac Bas- hevis
Singer, Czestaw Milosz, Plaza y Janes, Barcelona 1990.

25Cz. Mitosz, Abecedario: diccionario de una vida, traduccién K. Olszewska-Sonnenberg, S. Trigén,
Turner, Madrid 2003.

26Wielu hiszpanskich literaturoznawcéw tradycyjnie zalicza do pokolenia 27 nastepujacych poetéw:
Pedro Salinasa (ur. 1891), Jorge Guilléna (1893), Gerarda Diego (1896), Federica Garcie Lorke (1898),
Emilia Pradosa (1899), Luisa Cernude (1902), Rafaela Albertiego (1903) i Manuela Altolaguirre (1905).
Juz same daty urodzenia pokazuja, ze ramy czasowe sa bardzo szerokie, rozmaite tez sa powody, dla
ktdrych laczy sie tych twércéow w jedna grupe, zwlaszcza ze nie sformutowali oni nigdy wspdlnego ma-
nifestu, a ich dziela prezentuja wielka réznorodnos¢ tematyczna i formalna. Sa badacze krytykujacy
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zmu, publikowat w Meksyku, Argentynie, we Witoszech, a takze w Stanach Zjed-
noczonych, skad jego tworczos¢ promieniowata na literature hiszpanskojezyczna.
Po upadku rezimu, w 1976 r. zostal pierwszym laureatem Nagrody Cervantesa
(Premio de Literatura en Lengua Castellano ,,Miguel de Cervantes”), bedacej naj-
wyzszym wyréznieniem literackim obejmujacym nie tylko Hiszpanie, lecz rowniez
inne kraje jezyka kastylijskiego. Jednak juz wczesniej otrzymywat poeta dowody
uznania miedzynarodowego: w roku 1957 uhonorowano go Nagroda Miasta Flo-
rencji (Premio Citta di Firenze), w 1961 w Belgii przyznano mu Grand Prix Interna-
tional de Poesie?’, w 1975 w Stanach Zjednoczonych nagrode Bennetta, a w 1977
w Rzymie Premio Academia dei Lincei, etc.?® Ponadto kilkakrotnie nadano mu ty-
tut doktora honoris causa®®. Zauwazmy, ze stawa Guillena rozciaga sie gtéwnie na
kraje romanskie i Stany Zjednoczone, gdyz w ich jezykach ukazywaly sie tluma-
czenia jego wierszy, nawet w wersji oryginalnej odbieranych jako poezja ,trudna”,
a tym trudniejszych do oddania w innych systemach jezykowych. W Polsce znany
jest waskiej grupie hispanistéw, czytajacych go w oryginale. Co prawda nieliczne
jego wiersze, nalezace gtéwnie do Contico i Clamor, przettumaczyli na polski Jan
Winczakiewicz, Artur Miedzyrzecki, Leopold Lewin, Zofia Szleyen, Krystyna Ro-
dowska, Janusz Strasburger i Krystyna Osinska-Boska, jednak rozproszone w réz-
nych antologiach®® i w prasie3! gubia sie posréd duzo bardziej znanych utworéw
Federico Garcii Lorki, Rafaela Albertiego czy noblistéw - Juana Ramona Jiméneza

zastosowanie metody pokoleniowej w historii literatury kastylijskiej XX wieku i wlasnie pokolenie 27
przysparza im argumentéw przeciwko niej. Andrew P. Debicki uznaje istnienie jednej formacji okoto
1927 i proponuje wzia¢ pod uwage nie tyle czynnik biologiczny (taki jak data urodzenia), ile raczej
kryteria socjologiczne, czyli ksztaltowanie przez zblizona sytuacje spoteczna (,Kazdy czionek danego
pokolenia moze sie bardzo rézni¢ od sobie wspdlczesnych; lecz oglada ten sam co oni $wiat i na tej
podstawie rozwija swoja osobistq postawe” [ttum. A.A.-Z.]). Zob. A.P. Debicki, Una generacion poéti-
ca, w: Estudios sobre poesia espafiola contemporanea. La generacion 1924-25, Gredos, Madrid 1968,
s. 17-55). Wprowadza pojecie fechas sociales e intelectuales (dat socjologicznych i intelektualnych)
wyznaczajacych wazne momenty dzialalnosci cztonkdéw grupy, np. publikacje ksiazek. Jego zdaniem
1927, rok obchodéw trzechsetlecia urodzin Géongory, byt tylko jednym z wielu artystycznych przedsie-
wzie¢ pokolenia i uznanie tej daty za najwazniejszq kladzie zbyt duzy nacisk na aspekt formalny ich
pisarstwa (,los aspectos formales y ‘puros’ de la generacién”). Debicki uznaje lata 1924-1925 za czas,
kiedy konsoliduje sie swiadomosc¢ literacka tych poetéw i kiedy wszyscy maja juz za soba swoj debiut.
Réwniez inni literaturoznawcy, akceptujacy odrebnosé omawianej formacji pokoleniowej, proponuja
zmiane nazwy. J.M. Rozas wspomina, ze w literaturze krytycznej spotykane sa inne okreslenia, takie
jak: generacioén de la Dictadura, generacion de la Republica, generacién Guillén-Lorca, generacion de
amistad, generacién de la vanguardia (zob. J.M. Rozas, La generacién vanguardista, w: E1 27 como ge-
neracion, Santander, s. 35-50). Niektorzy badacze spieraja sie o przynalezno$¢ Guilléna do pokolenia
27, np. Juan Manchal twierdzi, ze oprdcz tradycyjnie wyréznianych pokolen 98 i 27, trzeba by wydzie-
li¢ pokolenie 1914, do ktérego nalezalby autor Céantico (zob. J. Marichal, Historia y poesia en Jorge
Guillen, w: Jorge Guillen. El escritor y la critica, red. B. Ciplijauskaité, Taurus, Madrid 1975, s. 23-29).
Nie chcac wchodzi¢ we wszystkie niuanse dotyczace tematu, powolam sie na esej samego Guilléna,
w ktoérym zalicza siebie do ,grupy o cechach pokolenia” dzialajacej w tatach 1920-1936 (,‘'my’ - grupa
poetdw o cechach pokolenia, ktérzy zyli i pisali w Hiszpanii w latach 1920-1936”, zob. J. Guillén, Apén-
dice. Lenguaje de poema: una generacion, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999, s. 403-412).
Dlatego tez w moim studium okreslam go jako czlonka pokolenia. Mimo ze on sam rezygnuje w nazwie
z najczesciej uzywanej daty 1927, ja Swiadomie ja wybieram, gdyz jest najbardziej rozpowszechniona
w polskich opracowaniach dotyczacych literatury hiszpanskie;j.

270 fakcie tym donosita nawet polska prasa - zob. A. Miedzyrzecki, Jorge Guillén, ,Swiat”, 1961, nr
41 (533). s. 19; przedruk: ,Pomorze”, 1966, nr 6, s. 35-36.

28Z0b. A. Piedra, Jorge Guillen, Junta de Castilla y Ledn, Valladolid 1986, s. 86-89; A. Piedra, Jorge
Guillen o la afirmacién instante a instante, w: Jorge Guillen. Premio de Literatura en Lengua Castellano
Miguel de Cervantes 1976, red. J.M. Velasco Rami, Anthropos, Barcelona 1987, s. 40.

29Szczegélnie warto wspomnie¢ o wyréznieniach przyznanych Guillenowi przez wladze i uniwersytet
w rodzinnym miescie Valladolid oraz przez uniwersytet w Maladze, miescie, w ktérym poeta osiadl po
powrocie z wygnania.

30Zob. Andaluzja i Kastylia. Antologia poezji hiszpanskiej XX wieku, przel. J. Winczakiewicz, Oficyna
Poetéw i Malarzy, Londyn 1963, s. 41-42; Z Hiszpania w sercu. Poeci hiszpanskiej walki i nadziei, wy-
brala, opracowatla i postowiem opatrzyta Z. Szleyen, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1978, s. 21-29;
Czeka cie serce moje (Perly liryki europejskiej), wybral, przetozyl i przypisami opatrzyt J. Strasbur-
ger, Wydawnictwo Ksigzkowe IBiS, Warszawa 1994, s. 65-68; Antologia poezji hiszpanskiej, red. J.
Strasburger, Elma Books, Warszawa 2000, s. 228-232.

31A. Miedzyrzecki, op. cit.; J. Guillen, Akt, przet. K. Osinska-Boska, ,Literatura na Swiecie”, 1980,
nr 5, s. 140; J. Guillen, Snieg, przet. A. Komorowski, ,Zycie Literackie”, 1990, nr 5, s. 4; J. Guillen,
Wynioste szczescie, Odpoczynek ogrodu, przet. A. Miedzyrzecki, ,Pomorze”, 1966, nr 6, s. 35-36; J.
Guillen, Zycie miasta, Smier¢ jednej paty butéw, przet. Z. Szleyen, ,Literatura na Swiecie”, 1972, nr 9,
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i Vicenta Aleixandre. Jedne lepiej przetozone, inne mniej udane, nie daja pelnego
wyobrazenia o charakterze Guillenowskiego dzieta. O dziwo, w polskiej recepcji
na pierwszy plan wychodzi jego tworczo$¢ zaangazowana z tomu Clamor, poz-
niej uzupelniona o kilka wierszy z Cdntico, podczas gdy dla Hiszpanéw diugo po-
zostawal on autorem jednej ksiazki poetyckiej, czyli wlasnie Cdntico, W notkach
o artyscie podkreslony réwniez zostat jego wktad w tlumaczenie poezji Paula Va-
léry’ego®2.

Guillen, autor niejednokrotnie doceniony na poetyckiej scenie Hiszpanii, Eu-
ropy i obu Ameryk, jest tez jednym z najczesciej komentowanych kastylijskich po-
etéw wspodliczesnych. Studia na jego temat pojawialy sie zaré6wno w prasie lite-
rackiej, jak i w postaci osobnych toméw, z ktérych cze$¢ dzi$ uchodzi za klasyke
pisarstwa o literaturze. Podobnie mozna by powiedzie¢ o Miloszu, zajmujacym
bezsprzecznie czolowe miejsce wsrdd polskich twoércow ,studiowanych”. Zacho-
dzi jednak pewna istotna réznica: Mitosza znaty waskie kregi odbiorcow dawniej,
gdy jego utwory krazyly w drugim obiegu, natomiast od lat osiemdziesiatych czyta
sie go powszechnie, oczywiscie w takich granicach, w jakich wspélczesny cztowiek
siega po poezje. Z niektérymi wierszami obcuja nawet uczniowie gimnazjéw i lice-
0w, a pewne cytaty, takie jak ,Ktory skrzywdziles czlowieka prostego”, zamiesz-
czony na pomniku Solidarnosci w Gdansku, urosty do rangi symboli narodowych.
Zapytany o jego nazwisko, przecietny Polak potrafilby odpowiedzieé, ze byt po-
eta. Sytuacja Guilléna jest inna - czyta sie go gtéwnie w kregach akademickich.
Na tle poezji swego czasu wydaje sie klasykiem i arystokrata, a do rangi klasyka
urést juz po wydaniu swego pierwszego tomu, ktéry dojrzewajac przez lat dziesiec,
odznacza! sie doskonatoscia formy i tresci. Dwa lata po jego $mierci jeden z bada-
czy stwierdzil, ze byl on poeta-profesorem, piszacym dla sobie podobnych, czyli
dla literaturoznawcow, uwazajacych go za jednego z najswietniejszych poetow,
jakich kiedykolwiek wydata Hiszpania i swiat. To dla nich stanowi lekture przy-
jemna i wyrafinowana, gdyz znajac od strony teoretycznej ,,rzemiosto poetyckie”,
$wiadomie operowal jego narzedziami®3. Czytaniu Aire nuestro towarzyszy nieja-
ko ,rozpracowywanie” skomplikowanego swiata poetyckiego autora. Nawigzania
intertekstualne wymagaja od czytajacego réwniez dobrej znajomosci kanonu li-
teratury hiszpanskiej i europejskiej. Pewnie dlatego przecietny Hiszpan poczatku
XXI wieku w ogdle o Guillénie nie slyszal, mimo Ze wie o istnieniu czlonka tego sa-
mego pokolenia, Lorki, ktérego stawa, spotegowana legenda narosta wokét Smier-
ci z rak frankistow, jest duzo silniej zakorzeniona w pamieci rodakéw. Wydaje sie
mato prawdopodobne, by i Milosza miatl spotkac ten sam los za lat dwadziescia, bo
mniej wiecej tyle minetlo od smierci hiszpanskiego tworcy. Sytuacja Guilléna nie
odbiega zreszta od losu wielu innych poetéw, znanych gtéwnie gronu profesjona-
listow zajmujacych sie literatura zawodowo. Trzeba przyznac, ze ludzie naszych
czasOw w ogole rzadko siegaja po poezje. Za probe zaradzenia takiemu stanowi
rzeczy mozna chyba uzna¢ niedawne wydanie Cdntico (wersji z roku 1936) w serii
Clasicos Esparioles, dodawanej do dziennika ,El Pais”3*. Guillenowski zbiér zamy-
ka te serie i jest jednym z nielicznych dziet poetyckich, ktére weszly w jej sktad, co
bez watpienia $wiadczy o pozycji jego autora w historii literatury hiszpanskiej®®.
Sam Guillen twierdzil, ze pisze dla wiernego czytelnika, ktérego nazywa przyja-
cielem, jak gtosi dedykacja konicowa zbioru Homengje: ,Al amigo de siempre, / Al

S. 55-56; Poeci pokolenia 1927. Jorge Guillen, przet. K. Rodowska, ,Literatura na Swiecie”, 1983, nr
1,s.17-23.

32por. Miedzyrzecki, op. cit.; ,Literatura na Swiecie”, 1972, nr 9, s. 189.

33Por. A. Garcia Berrio, La construccién imaginaria en ,Cantico” de Jorge Guillén, U.E.R. des Lettres
& des Sciences Humaines, Limoges 1985, s. 40-44. Cytuje on m.in. patetycznie brzmigca opinig Ivana
Ivaska, ktory ustawil Guilléna w jednej linii z Homerem, Sofoklesem, Platonem, Arystotelesem, Wergi-
liuszem, Dantem, Shakespeare’em, Goethem, Valérym i Mallarmém. Stwierdza, ze taka nuta musiala
sie spotkac z ironicznym przyjeciem samego poety.

34]. Guillén, Cantico, El Pais, Clasicos Espafioles, Madrid 2005.

3570b. C. Janés, ,Céntico”, ,El Pais”, 8.05.2005, s. 39.
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amigo futuro” (Dla przyjaciela od zawsze, / dla przysztego przyjaciela)®®. Garcia
Berrio zauwazyl, ze autor Aire nuestro obracat sie gtéwnie w towarzystwie aka-
demikéw, sposrod nich wybieral sobie przyjaciét i by¢ moze ich tez chcial uczynic
adresatami swoich wierszy. W utworze polemicznym wzgledem elitarnej koncepcji
poezji Juana Ramona Jiméneza odrzuca mozliwos¢ pisania ,a la inmensa minoria”
(,dla znakomitej mniejszosci”). Jednoczesnie odsuwa na bok ideat niektérych re-
prezentantéw poezji spotecznej, zwracajacych sie ,a la inmensa mayoria” (,dla
znakomitej wiekszosci”). Guillen zadowalat sie gronem stalych, ale wiernych i ob-
darzonych dobrym smakiem czytelnikéw, i konkretnie z mysla o nich pisat kazda
strofe:

Mi pluma sobre el papel
Tiene ante si compaiiia.

Me dirijo a ti, lector,

Hombre con toda tu hombria,

Que sabes leer y lees
A tus horas poesia®’.

Moje piéro na papierze / ma przed soba towarzystwo. / Zwracam sie
do ciebie, czytelniku, / cztowieku z calym czlowieczenstwem, / ktéry
umiesz czytaé i czytujesz / w swoim czasie poezje3®.

Cytat ten swiadczy o zaufaniu do swoich czytelnikow, prawdziwych amatoréw
poezji, ponadto stanowi wyraz $wiadomosci wysokiej wartosci wlasnego dzieta.

Koleje zycia Guillena, oprécz tego, ze przypominaja w niektérych aspektach
zyciorys Milosza, moga zosta¢ uznane za przykladowa biografie twoércy, rozpo-
czynajacego kariere w Hiszpanii lat dwudziestych ubiegtego stulecia, kiedy to na
scenie literackiej wschodzito pokolenie 27. Cechuje je odebranie gruntownego wy-
ksztalcenia i debiut w latach prawdziwego rozkwitu kultury hiszpanskiej, zwanych
Srebrnym Wiekiem (Edad de Plata), ktére to okreslenie nawiazywalto do Zlotego
Wieku (Edad de Oro), przypadajacego na XVII stulecie, gdy swe dzieta pisali Ce-
rvantes, Lope de Vega czy Pedro Calderdn de la Barca. Pierwsze dekady XX wieku
to czas pokoju, ktéry nastapit po burzliwym nie tylko w Hiszpanii wieku XIX, i dla-
tego byly korzystne dla rozwoju nauki i sztuki. Niestety ci artysci, ktérzy debiu-
towali w dobrym momencie historycznym, juz wkrétce mieli od historii ucierpie¢
i gruntownie zmieni¢ swoje plany zyciowe. Wojna domowa i zwiazane z nia prze-
$ladowania oséb o pogladach liberalnych sprawily, ze wielu z nich, w tym Guillen,
przeszlo przez frankistowskie wiezienia, a sam Federico Garcia Lorca zostal stra-
cony, co spowodowato oburzenie i wzbudzito fale protestow w catej Europie. Wielu
przedstawicieli pokolenia 27 wybrato emigracje jako sposdb przetrwania wojny,
a po jej zakonczeniu - jako droge godnego, wolnego zycia poza rezimem totalitar-
nym. W pierwszych latach uchodZstwa schronili sie przede wszystkim we Francji,
skad wkrotce ponownie wygnala ich agresja hitlerowska i tak trafili do Amery-
ki Pélnocnej lub Poludniowej. Tu kontynuowali dzialalnos¢ artystyczna laczac ja
z profesja wyktadowcow literatury (poetas-profesores). Wiasnie taki los byt takze
udziatem Guilléna, najstarszego po Pedro Salinasie reprezentanta pokolenia.

Urodzit sie 18 stycznia 1893 r. w Valladolid®® i uwazal, ze miasto to wywarto
wplyw na jego pdzZniejsza tworczosé:

361, Guillen, Aire Nuestro. Homenaje, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacién Pro-
vincial, Valladolid 1987, s. 599.

371bidem, s. 513.

38przektady poezji Guilléna, jego tekstéw prozatorskich, a takze cytaty z obcojezycznej literatury na-
ukowej - Agnieszka August-Zarebska. W tlumaczeniach wierszy gtéwnym celem byto oddanie ich sensu
i tam, gdzie umiatam, takze ich poetyckiego uroku. Jako Ze nie sa to jednak peine poetyckie ekwiwa-
lenty utworéw Guilléna, nalezy potraktowac je raczej jako przeklad filologiczny. W tekscie rozprawy
hiszpanskie tytuly wierszy ttumaczone sa tylko w tych przypadkach, gdy jest to istotne dla zrozumienia
wywodu.

39Bjografia opracowana gtéwnie na podstawie A. Piedra, Jorge Guillen o la afirmacién instante a in-
stante,
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Gdyby moje dziecinstwo nie uplywato w Valladolid, moja poezja by-
laby inna. Wszystkiego, co wiem, nauczytem sie wtasnie tam - z moim
ojcem i matka, w moim jezyku i z moim wyczuciem zycia®®.

Badacze podkreslaja obecno$¢ w wierszach autora kastylijskiego pejzazu,
a szczegoélnie tamtejszego ostrego i jasnego $wiatla (,luz natal”), odgrywajace-
go istotna role w sposobie odbioru rzeczywistosci*'. Rodzice Guilléna nalezeli do
postepowego mieszczanstwa, a ojciec, Julio, czlowiek interesu, bral czynny udziat
w zyciu spoteczno-politycznym prowingcji i kraju. Organizowat dyskusje politycz-
ne, tzw. tertulias, oraz wspdlredagowal lokalny dziennik ,El Norte de Castilla”,
dla ktérego po latach bedzie pracowat i syn. Wspdélnie z zona Esperanza Alvarez,
wychowywat dzieci w duchu liberalizmu, tolerancji i sprzeciwu wobec przemocy
i wojny, co w tamtych czasach nie bylo wcale oczywiste. Jorge, jako najstarszy
z pieciorga rodzenstwa, zostal przeznaczony do studiowania ekonomii, a potem
do objecia rodzinnego sklepu, jednak nigdy nie zdradzat ku temu szczegodlnych
sklonnosci. Wyczula to matka, odpowiedzialna za religijne i humanistyczne wy-
ksztalcenie dzieci. Zachecala syna do obcowania ze sztuka stowa, dobierajac mu
odpowiednie lektury nie tylko z literatury pieknej, ale rowniez z pism filozoficz-
nych i politycznych. W koncu i ojciec przystat na decyzje wyboru studiow humani-
stycznych. W 1909 r., po ukonczeniu Colegio de San Gregorio w Valladolid, Jorge
wyslany zostal na nauke do Fryburga. Dwuletniemu pobytowi w Szwajcarii po-
eta zawdzieczal przydatnag w pracy akademickiej dobra znajomos¢ francuskiego
iliteratury w tym jezyku. Na uniwersytet wstepuje Guillen dwa lata pézniej w Ma-
drycie, a studia na Wydziale Filozofii i Literatury konczy w roku 1913 w Granadzie.
W tym czasie jest czlonkiem pierwszej Residencia de Estudiantes, instytucji, kto-
ra kladla podwaliny pod nowoczesny system edukacyjny w zacofanej wéwczas na
tle innych krajéw europejskich Hiszpanii. Tam stucha wykladéw takich autoryte-
tow naukowych i literackich, jak: noblista w dziedzinie medycyny Santiago Ramén
y Cajal, José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Ramén Menéndez Pidal, Juan
Ramoén Jimenez, Ramoén del Valle-Inclédn, Antonio Machado, Azorin etc. Od 1915 r.
uczestniczy takze w dziatalnosci drugiej Residencia de Estudiantes, gdzie poznaje
wiekszo$¢ swoich pdzniejszych pokoleniowych kolegéw. W 1917 r. wyjezdza na
Sorbone w charakterze lektora i tak oto pdZniej wspomina ten okres:

Przybytem do Paryza prawdziwie zdezorientowany. Odjezdzatem
stamtad szes¢ lat pdZniej juz moja wlasna droga- poety; wyktadowcy,
meza i ojca*?.

Czas ten staje sie dla niego okazja do zapoznania sie z francuskim symbo-
lizmem oraz z nurtami awangardowymi w sztuce i literaturze. Na przyktad jest
$wiadkiem budzacego prawdziwy ferment artystyczny prawykonania Swieta wio-
sny Strawinskiego. Przemyslenia z tego okresu zawart Guillen w korespondencji
pisanej dla dziennika ,El Norte de Castilla” i zebranej pod tytulem Desde Paris.
Wiemy, ze w malym stopniu ulega modnym wéwczas ,izmom”, cho¢ przyglada sie
sporom miedzy reprezentantami szkdt awangardowych. Interesuje sie natomiast
doskonata konstrukcja i jednoscia poezji Mallarmégo, Baudelaire’a i Valéty’'ego,
tego ostatniego poznaje nawet osobiscie. Wkrétce przettumaczy kilka jego utwo-
réw na hiszpanski i, przedstawiajac mu swoj przeklad, zyska akceptacje*>.

W 1921 r. poslubia francuska Zydéwke, Germaine Cahen, ktéra spotkal trzy
lata wczesniej w Bretanii, ,na plazy” w Tregastel. Tam tez rozpoczal pisanie swo-
jego Cdntico**. Rok po $lubie przychodzi na $wiat ich cérka Teresa i wéwczas
poeta decyduje sie na powrdt do Hiszpanii, prace nad doktoratem, obronionym

“Obidem, s. 18.

1 0c. cit.; por. tez E. Matthews, The Structured World of Jorge Guillen, Francis Cairas, Liverpool
1985, s. 1.

“2pidem, s. 26.

43Z0b. C. Zardoya, Jorge Guillen y Paul Valéry, w: Poesia espafiola del siglo XX. Estudios teméaticos
y estilisticos, t. 2, Gredos, Madrid 1974, s. 168-210.

“4Informacje te uznat autor za na tyle istotna, by widniala na jednej ze stron otwierajacych tom.
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w roku 1924, i zdanie egzamindéw panstwowych uprawniajacych do wyktadania
na wyzszych uczelniach. Jego pierwsza placowka dydaktyczna jest Murcja, gdzie
w wolnym czasie nadal tworzy pierwszy tom Aire nuestro. Juz wczesniej w Paryzu
urodzit sie jego syn Claudio, a dwa kolejne lata spedzone w Murcji sa szczesliwe
i owocne*®. W 1928 r. ukazuje sie pierwsze wydanie Cdntico i od razu otrzymuje
Swietne recenzje. Po zamknieciu uniwersytetu w Murcji Guillén przenosi sie do
Oksfordu na stanowisko lektora, ktére wczesniej zajmowal Pedro Salinas, najbliz-
szy generacyjny przyjaciel poety. Nastepnie obejmie po nim katedre literatury na
uniwersytecie w Sewilli, gdzie pozostanie do momentu wybuchu wojny domowej.
Tuz przed nia w 1936 r. wyda jeszcze druga wersje Cdntico.

Mimo ze Guillen nigdy bezposrednio nie angazowat sie w polityke, bedac socja-
lizujacym zwolennikiem idei demokratycznych, popart Republike przeciwko dyk-
taturze?®. Jako znany intelektualista byt szczegélnie narazony na przesladowa-
nie, nieraz musiat sie ukrywac u przyjaciotl i wykorzystat pierwsza nadarzajaca
sie okazje, aby wysta¢ dzieci do rodziny we Francji. Niestety, w drodze powrotnej
jego zona zostala zatrzymana i niedlugo potem pod zarzutem szpiegostwa aresz-
towano rowniez poete. Wowczas jego ojciec poruszyt wszelkie znajomosci w celu
uzyskania zwolnienia syna. Gdy ono nastapito, Guillen powrdécit do obowiazkéow
wyktadowcy w Sewilli, lecz byt pod stalym nadzorem frankistowskich sit bezpie-
czenstwa. Atmosfere strachu podsycito rozstrzelanie Lorki, najbardziej znanego
na arenie miedzynarodowej hiszpanskiego poety, ktére dowiodlo, ze rezim nie
cofnie sie przed niczym. W dodatku tymczasowo aresztowany zostat ojciec Gu-
illéna, Julio. W pierwszych dniach 1938 r. Jorge podejmuje starania o dokumenty
umozliwiajace wyjazd z kraju i zaraz po ich uzyskaniu, w lipcu tegoz roku, on i Ger-
maine na krétko chronia sie we Francji. Nowy rok akademicki rozpoczyna poeta
w Middlebury w USA, by w potowie roku 1939 przeniesc¢ sie, tym razem z rodzing,
do Kanady, gdzie objat stanowisko wykladowcy na uniwersytecie MacGill. Jednak
juz w kolejnym roku akademickim Pedro Salinas zacheca go do ponownej prze-
prowadzki do Stanéw Zjednoczonych, do zenskiego Wellesley College w stanie
Massachusetts. Tu przepracuje kilkanascie lat do momentu odejscia na emeryture
w 1957 r. Po kilku latach wytchnienia, zmaconego jednak przez wiesci dochodza-
ce ze znekanej wojna Europy, spada na Guilléna bolesne doswiadczenie smierci
zony w roku 1947. W 1945 i 1950 r. ukazuje sie trzecia i czwarta wersja Cdntico,
ale jednoczesnie poeta pisze wiersze, ktére wejda w sklad Clamor. Utrzymane sa
w zupelnie innym tonie, gdyz rejestruja smutne doswiadczenia tego czasu. W 1949
r. autor odbywa podréz do ojczyzny, by odwiedzi¢ chorego ojca, ktéry umiera rok
p6zniej. W 1951 r. dotkliwie odczuwa odejscie Pedro Salinasa.

Lata emerytury umozliwiaja intensywne oddanie sie poezji, ale nie oznaczaja
catkowitego wycofania sie z zycia uniwersyteckiego. Trzy czesci Clamor ukazu-
ja sie kolejno w latach 1957, 1960 i 1963. Poeta sporo podrézuje, przychodza na
$wiat jego wnuki, bywa z goscinnymi wyktadami na réznych uniwersytetach. Z ta-
kim przeznaczeniem napisane zostaly m.in. znakomite studia o jezyku literackim,
wydane pod tytulem Lenguaje y poesia (Jezyk i poezja). W trakcie jednej z podro-
zy, we Florencji, poznaje Irene Mocchi Sismondi, ktéra w roku 1961 zostanie jego
druga zona, W 1967 r. wydaje Homenaje. Bez wiekszych zmian zycie biegnie dalej
do roku 1970, gdy na skutek upadku na uniwersytecie w Puerto Rico Guillén traci
sprawnosc¢ i postanawia zaprzesta¢ dydaktyki, pociagajacej za soba czeste wyjaz-
dy. Od tej pory jedyne podrdze beda zwiazane z uroczystosciami wreczenia mu
nagréd i wyréznien w Stanach Zjednoczonych i Europie, dokad definitywnie po-
wréci po $mierci Franco, osiadajac w 1977 r. w Maladze. Tu, prawie do ostatnich
dni, bedzie poszerzal swoje dzieto o kolejne wiersze: juz wczesniej, w roku 1973,
publikuje Y otros poemas i jeszcze za jego zycia, w 1981 r., ukaze sie pierwsza

45Z0b. studia na temat okresu murcjanskiego zebrane w: La claridad en el aire. Estudios sobre Jorge
Guillen, red. FJ. Diez de Revenga, M. de Paco, Caja de Murcia, Murcia 1994.

46 Guillén wymieniat listy z Manuelem Azafia. Korespondencje te spalit jego ojciec na wypadek rewizji
po tym, jak jego syn zostal aresztowany.
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wersja Final, ktérego ostateczne wydanie nastapi juz po $mierci poety w lutym
1984 r.

Wspominajac lata amerykanskie, Guillén niejednokrotnie wyrazal wdziecznosé
swojej drugiej ojczyznie, ktéra zapewnita mu byt materialny i zycie w godnosci
i wolnosci. Pomijajac straszne lata wojny domowej, gdy emigracja byta koniecz-
noscia wygnanie uwazatl za rzecz dobrego smaku, a nie przymusu. W tym sensie
rozréznial pojecie exilio, ktore rownaloby sie zakazowi wstepu do kraju rodzin-
nego, od destierro, polegajacego na zyciu na obcej ziemi, w jego przypadku wy-
branym dobrowolnie. Guillenowi nie odméwiono nigdy prawa przyjazdu do kraju,
cho¢ oczywiscie konsekwencja sprzeciwu wobec systemu byla nieobecnos¢ jego
dziet na rynku literackim. Inna wydaje sie sytuacja Mitosza, w 1950 r. sekretarza
ambasady PRL we Francji, ktérego prosba o azyl w lutym kolejnego roku stano-
wita oficjalny akt protestu przeciwko rezimowi komunistycznemu*’. Pociagnat on
za soba zakaz wstepu do Polski, uchylony dopiero w latach osiemdziesiatych, cal-
kowite znikniecie jego dziel z rynku wydawniczego, napietnowanie w srodowisku
pisarskim, a nawet szkalowanie na tamach prasy literackiej. Milosz wspoming ze
rowniez za granica przez dlugi czas nie czut pelnego komfortu i spokoju, gdyz miat
powody przypuszczaé, ze i tam znajduje sie pod obserwacja Stuzby Bezpieczen-
stwa*®. We Francji borykat sie z problemami finansowymi, a okres zamieszkiwania
w Brie wspomina jako czas wewnetrznych cierpien®. Swiadom nagonki w kraju,
jako socjalista nie znajdowal tez poparcia wsréd mocno prawicowej Polonii an-
gielskiej, ktorej zreszta sam nie szczedzit krytyki. Nawet intelektualisci francuscy,
przezywajacy wowczas mode na komunizm, podchodzili z nieufnoscia do kogos,
kto wypowiadat sie sceptycznie o Rosji radzieckiej. Do roku 1959, kiedy to za-
proszony zostal na wyktady przez uniwersytety stanowe w Kalifornii i Indianie,
odmawiano mu wizy do Stanéw Zjednoczonych, poniewaz jako dawny aparatczyk
byt dla Amerykanéw potencjalnym szpiegiem®®. Podobne plotki rozpowszechniata
cze$é prawicowej emigracji, nie majac jednak faktycznych dowodéw®!. Juz w mo-
mencie decyzji pozostania na uchodzstwie Mitosz zdawat sobie sprawe, jak niejed-
noznacznie zostanie fakt ten odebrany. Jego oswiadczenie zamieszczone w ,Kul-
turze” pod dramatycznym tytulem Nie mogto oznaczac¢ nie tylko wyobcowanie to-
warzyskie i zawodowe, ale wrecz calkowite przekreslenie szans na pisanie poezji
dla polskojezycznego czytelnika, a jedynie do tej twdrczosci czul sie powotany.
Dlatego tez w oswiadczeniu czytamy: ,To, 0 czym opowiem, mozna nazwac histo-
riag pewnego samobdjstwa”>?. Poniekad okoliczno$ci wymogtly na Miloszu zwrot
ku prozie, dopiero w latach siedemdziesiatych powoli wzrasta¢ bedzie jego stawa
jako poety. Mimo wsparcia , Kultury” paryskiej oraz honorariéw i nagréd przyzna-
nych za Zniewolony umyst i Zdobycie wtadzy pierwsze, francuskie, lata wygnania
stanowily dla Mitoszéw réwniez brak stabilnosci z materialnego punktu widze-
nia. Rézne pod wieloma wzgledami emigracyjne doswiadczenia Guillena i Mitosza
zbiegaja sie jednak w niektdérych aspektach, a najwazniejszym jest funkcjonowanie
poza srodowiskiem rodzimego jezyka, trudne i naznaczone tesknota. Jednoczesnie
unaoczniajace wieZ z ta mowa i jej literatura ktdra staje sie niejako substytutem
ojczyzny. Tak podsumowuje dwadziescia lat pobytu w Stanach Zjednoczonych Gu-
illen:

47Zob. O okolicznosciach azylu, w: R. Gorczynska (E. Czarnecka), Podrézny $wiata. Rozmowy z Cze-
stawem Miloszem, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 308-312; Za granica, w: Cz. Mitosz, Auto-
portret przekorny - rozmowy z Aleksandrem Fiutem, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003, s. 107—
116; A. Franaszek, Milosz, lojalnv ironista, http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/ 2029020,3454352.html.

48Gorczyr’lska, Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem, s. 85.

49Mitosz, Abecadlo, s. 81.

507Zob. hasto ,Amerykanska, wiza”, w: Milosz, Abecadlo, s. 39—41. Tam tez Milosz wspomina: ,Mi-
neto ponad dwadziescia lat, siedzialem w Bialym Domu zaproszony przez prezydenta Reagana, zeby
otrzymac z jego rak odznaczenie za zastugi dla kultury amerykanskiej. [...] Czy mialem opowiadac¢
o swoich perypetiach z wiza, ze nie chcieli mnie wpusci¢? Zdawalo sie to tak dawno jak w epoce pale-
olitu. Mogtem tylko usmiechac sie wewnetrznie, myslac o ledwo wyobrazalnych figlach losu”.

51Por. tez A. Zawada, op. cit., s. 122-125. Na podstawie tego studium cytuje wiekszo$é danych bio-
graficznych dotyczacych Milosza.

52Cyt. za: ibidem, s. 122.
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Tak dlugie przebywanie z dala od srodowiska wlasnego jezyka
oznacza po czesci zycie nie do konca udane. Pewnie nie mozna do-
Swiadczy¢ pelni poza zyciem w glebokiej wspdlnocie, do ktorej sie
przynalezy. W tym kontekscie moge powiedzie¢, ze to, czego mi
najbardziej brakowalo, to brzmienia hiszpanskiej mowy woko6t mnie.
W Stanach Zjednoczonych, gdzie bardzo dobrze mnie przyjeto, moje
wygnanie nie bylo stanem przykrym. Tam odnalazlem spokdj i wol-
nos¢. Poza tym uchodZstwo nie bylo dia mnie czyms catkowicie ra-
dykalnym, bo w kazdym miejscu na ziemi odnajduje to, co istotne:
powietrze, wode, stonce i ludzkie towarzystwo. Tak jak to wyrazilem
w jednym z moich wierszy, Mds alld: ,Moim s$rodkiem jest ten punkt:
ktorykolwiek...” (,Mi centro es este punto: Cualquiera...”). Nigdy nie
uwazalem sie za calkowitego wygnanca. Zawsze bowiem przebywam
w ojczyZnie, ktérej na imie planeta Ziemia®3.

Wspomnienie to, mimo swiadomosci pewnych niedogodnosci, cechuje wielka
pogoda i pogodzenie. U Milosza podobny ton pojawi sie dopiero w poznej poezji,
a w wypowiedziach proza wlasciwie nigdy. Bedzie natomiast pisat o dlugim i ener-
gochtonnym okresie adaptacji, odszukiwania nowych punktéw odniesienia, przy-
stosowania sie do nowego rytmu, niezgodnego z wrecz biologicznie pojmowanym
rytmem wrodzonym, wchlonietym przez cialo i umyst w dziecinstwie; o tym, ze
wygnanie albo czlowieka lamie, albo, jeéli uda mu sie przetrzymaé, umacnia®*.
Duzo czasu uptyneto, zanim Mitosz zadomowit sie w krajobrazie Berkeley, a nale-
zy dodac, ze amerykanska przyroda przez swa potege napawata go lekiem:

Widok z gérnego Berkeley na zatoke, na wyspy i drapacze miasta,
wspanialy, ale ksiezycowy. Jak ekstrakt amerykanskich obszaréw i wy-
obcowania czlowieka. Znalaztem sie tu, zeby znosi¢. a nie zeby lubic.
Dostalem réwnoczesnie dwie propozycje - z Berkeley i z University
of Indiana w Bloomington. Gdybym wybratl Indiane, moze bym latwiej
znalazt harmonie z tamtejsza, przyroda. Niemniej, z moja checia czy
nie, krajobrazy Kalifornii zrosly sie u mnie z krajobrazami Litwy®>.

W stowach tych pobrzmiewa brak pogodzenia z wyborem miejsca pobytu i tesk-
nota do znajomych krajobrazow zapamietanych z dziecinstwa. Przez ich pryzmat
odbiera i bedzie odbieral wszystkie inne napotkane krajobrazy. Nie jest to jedyny
raz, kiedy Mitosz poczuwa sie do bezdomnosci, doswiadczenia, ktéremu w esejach
nada glebokie egzystencjalne znaczenie. W tej sytuacji za dom i ojczyzne obiera
sobie polska mowe:

Jezyk jest moja matka, dostownie i przenosnie. I pewnie moim do-
mem, z ktérym wedruje po swiecie. Co dziwne, bo z wyjatkiem krot-
kich okreséw, nie bylem zanurzony w zywiole polszczyzny>®.

Ma réwniez swoje wobec niej obowiazki - jego racje bytu jako poety, postrze-

gajacego swoja sztuke w kategoriach stuzby.

Moja wierna mowo,
Shuzytem tobie.
[...]

Bylas$ moja ojczyzna bo zabraklo innej®’.

53C. Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillen, Centre de Recherches de I'Institut d’Etudes Hispa-
niques, Paris [1962], s. 14.

54Por. Cz. Milosz, O wygnaniu, w: Szukanie ojczyzny, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2001, s. 208-217;
Milosz, Miejsca utracone, w: ibidem, s. 218-245.

55Mitosz, Berkeley, w: Abecadlo, s. 70.

56Mitosz, Polski, w: Abecadto, s. 245.

57Cz. Milosz, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 85.
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Z jednej strony to ona utrzymywata go przy zyciu, bo w czasie smutku pisanie
zajmowalo mu mysli i wokdt niego organizowatl dzien, nadajac w ten sposéb co-
dziennosci rytm, ktéry ratuje przed chaosem i nicoscia. W Ziemi Ulro wspomina,
ze lekarstwem na ,wewnetrzne zagrozenie”, na czyhajace na czlowieka ,zmory
smutku i melancholii”, stalo sie dla niego wprowadzenie systematycznosci do za-
je¢, miedzy innymi wczesnego wstawania i wyznaczenia stalej pory na prace®®.
Z drugiej strony korzysci byly obopdlne. Potrafit sie polszczyznie odptaci¢ w mo-
mencie, gdy wladza totalitarna dazyta do zupelnej kontroli nad jezykiem poprzez
wprowadzenie cenzury i zmiane sensu stéw>®. Staral sie ja uchroni¢ od falszu
propagandy, deformacji nowomowy i od utraty zwiazku z rzeczywistoscia. Mowit
o tym w noblowskim przemdéwieniu i w cytowanym juz wierszu:

Ale bez ciebie kim jestem.

Tylko szkolarzem gdzies w odlegtym kraju,

[...]

Moja wierna mowo,

moze to jednak ja musze ciebie ratowac.

Wiec bede dalej stawia¢ przed toba miseczki z kolorami
jasnymi i czystymi, jezeli to mozliwe,

bo w nieszczesciu potrzebny jakis tad czy piekno®°.

Lad i piekno potrzebne bylo obojgu: i poecie, i jego mowie, czemu zostanie
poswiecony trzeci rozdziat niniejszego studium,

Milosz wielokrotnie przyznawal, ze ciezko mu bylo sie pogodzi¢ z dola wygnan-
ca, miedzy innymi w Ziemi Ulro napisal: ,A méj los, wygnanie, znositem zle”!.
Dlaczego doswiadczenia jego i Guilléna, mimo ze przyjat ich ten sam kraj, byly
tak r6zne? Trudno da¢ jednoznaczna odpowiedz, ale by¢ moze przyczyny trzeba
by szuka¢ w dziecinstwie - polski tworca urodzit sie w miejscu i czasie, w ktérych
historia wycisneta na ludziach pietno strachu i wykorzenienia. Ucieczka przed to-
talitaryzmem w 1951 r. nie byta dla niego jedynym tego typu przezyciem, gdyz od
dziecinstwa los przyzwyczait go do czestych zmian miejsca oraz istnienia na styku
kultur i jezykow. Wszak juz w roku 1937, po przeprowadzce z Wilna do Warsza-
wy napisal, jakby przeczuwajac swoja emigracyjna przyszios$¢ oraz zajecie Litwy
przez Armie Radziecka:

W mojej ojczyznie, do ktérej nie wréce,
Jest takie lesne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne

Pamietam, kiedy wzrok za siebie rzuce®?.

Urodzony 30 czerwca 1911 r. w Szetejniach na Litwie, w rodzinie szlachec-
kiej, w domu moéwit po polsku, lecz styszal wokolo tez uzywany wsrod ludu litew-
ski. W zwiazku z podrézami zawodowymi ojca, inzyniera budowy drég i mostéw,
»dwuletni kosmopolita”®® - jak sam siebie nazwie w wierszu - szybko poznat rosyj-
ski i niestety niewiele pdzniej smak wojny i rewolucji. Razem z matka wedrowat
bowiem za wojskiem carskim, w ktérym jako saper stuzyt jego ojciec. Tak po latach
w liscie wspomni owe czasy: ,Cale moje dziecinstwo, odkad pamietam, to obra-
canie sie w ciagtej goraczce: podroze, ucieczki, strzaty frontu, co kilka dni nowe

58Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 246-247.
597awada, op. cit.,s. 189.

60 Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 86.

61 Mitosz, Ziemia Ulro, s. 249.

62y, Milosz, Wiersze, t. t, Wydawnictwo Znak, Krakow 2001, s. 142.
63Cz. Mitosz, Wiersze, t. 4, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004, s. 186.
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miasta i ludzie [...]”*. W 1918 r. na krétko powrdcit do domu dziadkéw w Sze-
tejniach, by juz w roku 1921 przeprowadzi¢ sie do Wilna, gdzie rozpoczal nauke
w Gimnazjum im. Zygmunta Augusta, a potem studia prawnicze na Uniwersytecie
Stefana Batorego. Zaréwno w prozie, jak i w poezji bedzie rozpamietywatl swoje
dzieciece i mlodziencze doswiadczenia, ktore zaciazyty na pdézniejszym odbiorze
rzeczywistosci. Z jednej strony wyrobily w nim otwartos¢ na to, co inne, owoc
oddychania atmosfera wielonarodowego Wilna, gdzie zyli obok siebie Litwini, Po-
lacy, Zydzi, Rosjanie, Biatorusini, Tatarzy i Karaimi. Z drugiej za$ wszczepily po-
czucie niestatosci, nietrwatosci, catkowitej zaleznosci od miazdzacej sity historii.
To wszystko znajdzie swdj wyraz w jego tworczosci, w formie stale powracajacych
motywdw, np. powracanie po wielekro¢ do kilku momentéw dziecinstwa, oglada-
nie ich z perspektywy podréznego, ktéry obraca sie wstecz i widzi, jak miejsca i lu-
dzie pozostaja za nim. Tomasz Burek w nastepujacy sposéb podsumowuje wplyw
tych wczesnych przezy¢ na osobowos¢ poety:

Wyniesione z tych wedréwek poczucie braku zakorzenienia, roz-
chwiania, wrazenie kalejdoskopowej zmiennosci i nietrwatosci wszel-
kich mijanych krajobrazéw i napotykanych form bytu musiato oczy-
wiscie rzutowac na postawe ducha i formacje psychiczna przysztego
pisarza, wyrabiajac w nim sklonnosci do nomadyzmu i przygotowujac
grunt dla pdzniejszych motywéw wyobcowania, uchodzstwa, wygna-
nia. Wygnania zaréwno politycznego (z panstwa i ze spoleczenistwa),
jak i metafizycznego®®.

Rozpamietywanie wygnania i wydarzen, ktére ksztaltowaly los poety, odby-
walo sie w poezji, ale takze w kilku tomach prozy autobiograficznej, takich jak
Rodzinna Europa (1958), Zaczynajgc od moich ulic (1985), Rok mysliwego (1990)
i Szukanie ojczyzny (1992). Mialy one znaczenie dla samopoznania i odgrywaly
role swiadectwa, gdyz postuzyly przyblizeniu zachodniemu czytelnikowi dziejéw
tej czesci Europy. W szczegolny sposéb dla tegoz odbiorcy napisana zostala Ro-
dzinna Europa, aby wyjasni¢ mu ,smutna specyfike polskich zwiazkéw z Histo-
rig”%8, ktérych autor zaznat osobiscie, takze gdy we wrzesniu 1939 r. opuszczal
bombardowana przez Hitlera stolice w celu przedostania sie do Rumunii. Nie zde-
cydowawszy sie jeszcze wtedy na emigracje, na krotko powrocit do Wilna, skad,
po jego zajeciu przez Armie Czerwong w czerwcu 1940 r., stawiajac na szali zy-
cie, podjal podrdz przez zielona granice do Warszawy. Tutaj poznal okupacyjna
rzeczywistosé, a w czasie powstania byt Swiadkiem doszczetnego zniszczenia mia-
sta. ,Biografia poety zawarta w ten sposéb gtéwne doswiadczenia tamtego czasu
[...1"%7, ktére bez watpienia wzmogly $wiadomos$¢ wygnania metafizycznego. Jest
o nim mowa w Ziemi Ulro (1977) oraz kilku innych esejach, ukazujacych rodzaj
bezdomnosci i osamotnienia, jakiego doswiadcza czlowiek wspélczesny, ktory po
upadku wizji $wiata opartej na religii stanal twarza w twarz z nicoscia.

Owo poczucie pustki i braku oparcia stanowi podstawe wszelkich innych po-
etyckich poszukiwan Mitosza.

W twdrczosci Guilléna rzadko pojawia sie bezposrednia refleksja nad dola wy-
gnanca, a takze nie ma u niego wyraznych odniesienn do wlasnej biografii. W wielu
utworach mozna dopatrzy¢ sie odwotan do przezy¢ osobistych, jednak w tekscie
zazwyczaj przetworzone sa juz one w doswiadczenia ogdlnoludzkie. Rowniez ko-
leje losu Miltosza zyskuja niejednokrotnie walor uniwersalny, ale z zachowaniem
ujecia autobiograficznego jako punktu wyjscia.

Guillen jest autorem pieciotomowego dziela poetyckiego zatytutowanego Aire
nuestro i pisanego przez ponad szes$c¢dziesiat lat. Przez dtugi czas uchodzit za au-
tora jednego dziela, a byt nim zbiér wierszy Cdntico, ktory po raz pierwszy ukazat

64Cyt. za: Zawada, op. cit., s. 7.

55T Burek, Dialog Wolnosci i Koniecznosci albo historyczne wtajemniczenie, w: Poznawanie Milosza.
Studia i szkice o tworczosci poety, red. J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1985, s. 274.

66Zawada, op. cit., s. 72. Por. tez Mitosz, O wygnaniu, w: Szukanie ojczyzny, s. 247.

571bidem, s5.73.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 17



sie w roku 1928% i uwazany jest do dzi$ za jeden z kamieni milowych literatury
hiszpanskiej w XX wieku. Praca nad jego ostatecznym ksztattem trwata ponad trzy-
dziesci lat, a rozpoczeta sie w 1919 r. we Francji, na co wskazuje zapis , Tregastel,
Bretafia / 1919-1950 / Wellesley, Massachusetts”, zamieszczony przy tytule ostat-
niego wydania Cdntico®®. Poprzedzaly je dwie inne edycje z lat 19367° i 194571,
Kazda kolejna przynosita nie tylko nowe utwory, ale rowniez wprowadzalta zmiany
w tekstach wczesniejszych. Ponadto stopniowo krystalizowata sie w nich starannie
zaplanowana struktura dzieta. W wywiadzie, ktérego udzielit w Paryzu w 1959 r.,
Guillen wyznaje, ze zawsze podziw wzbudzata w nim poezja zebrana w formie ksie-
gi o przemyslanej budowie, za wzor zas stawia Kwiaty zta Baudelaire’a, a pézniej
takze Zdzbla trawy Whitmana. Tak wspomina te swoja fascynacje w kontekscie
spéjnego charakteru wtasnej tworczosci:

Od mlodosci pozostawalem we wladaniu poezji, jednak nie o$mie-
latem sie pisa¢. Czasem moéwilem przyjaciotom: ,Oddatbym wszystko
za to, by napisa¢ tomik wierszy”. Nie mialem na mysli luznego zbio-
ru utworow, kaprysnie wymieszanych, ale organiczna calo$¢, cos na
wzor budynku. Od pierwszego momentu zafascynowata mnie sztywna
struktura Kwiatow zla Baudelaire’a. Stopniowo - i poczatkowo nawet
nie zdawalem sobie z tego sprawy - moje dzieto zaczelto przybierac po-
dobne ksztalty. P6Zniej, duzo pdzniej, dowiedzialem sie, ze identyczne
doswiadczenie bylo réwniez udzialem Walta Whitmana, gdy tworzyt
swoje Zdzbta trawy’?.

Publikacja Cdntico w 1928 r. stala sie prawdziwym wydarzeniem tamtego cza-
su, gdyz na tle pelnej niepokoju i niepewnosci twérczosci modernizmu zbiér od-
znaczat sie wyjatkowo jasnym i optymistycznym tonem. Wrazenie byto tak silne, ze
nawet pojawily sie opinie, iz tak radosnej i jasnej nuty nie styszano w Europie od
czas6w Parmenidesa’®. Ponadto zastosowanie nowych schematéw metrycznych
i nowatorskie uzycie form tradycyjnych sprawilo, ze dzielo Guilléna doceniono
réwniez z punktu widzenia formy poetyckiej.

Drugi tom Aire nuestro. Clamor, ukazal sie w trzech odstonach, a byly nimi
tym razem poszczegélne czesci: Maremdgnum (1957), ...Que van a dar en la mar
(1960) i A la altura de las circunstancias (1963). Ogélny charakter Clamor znacz-
nie odbiega od tego, do czego przyzwyczail Guillen swoich czytelnikéw’ w Cdntico
i stad tez wynikly pewne nieporozumienia wsréd krytykéw. Nie wszyscy oni wie-
dzieli, jak zinterpretowa¢ zmiane tonu. Ci, ktérzy uwazali, Ze pierwsza czes¢ Aire
nuestro zawiera wizje swiata nieskazona cierpieniem i dzialaniem zla, uznali, ze
w Maremdgnum autor zaprzeczyl swoim wczesniejszym ideatom, uznajac je za
nieprzystajace do rzeczywistosci. Wydawalo sie to prawdopodobne, gdyz Cdntico
zrodzil sie w momencie wielkich szans stojacych przed Hiszpania. a ukonczony
zostal na wygnaniu, po doswiadczeniu bratobdjczej wojny w ojczyZnie i drugiej
wojny $wiatowej. Inni poeci pokolenia 27 zdazyli juz wczesniej zareagowac na te
okropne wydarzenia, a nawet przed rokiem 1936 u Lorki, Albertiego i Cemudy
obecny byl niepokéj o przyszlo$é podzielonych nieréwnosciami spoteczenstw’4,
nieufnos¢ do postepu, strach przed ,masa, miastem, maszyna”. Zarzucano Guille-
nowi, ze jego pozytywna poezja potwierdza ustalony porzadek spoteczno-politycz-
ny. Autor postanowil w zwiazku z tym objasni¢ zamierzony sens swojego dzieta
i w autointerpretacjach odpowiedzial na niektére zarzuty. ROwniez nowsza kryty-
ka, dzieki uwaznej analizie Cdntico, dostrzegta ciaglos¢ w caltej twdrczosci arty-

687, Guillén, Cantico, Revista de Occidente, Madrid 1928.

697, Guillén, Cantico, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1950.

70]. Guillén, Cantico, Cruz y Raya, Madrid 1936.

717, Guillén, Cantico, Litoral, México 1945.

2c, Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 13.

73Por. C. Vigée, Jorge Guillény la tradicién simbolista francesa, w: Jorge Guillén. El escritor y la critica,
red. B. Ciplijauskaité, s. 91-92.

74Matthews, The Structured World of Jorge Guillen, s. 4.
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sty’®. Sam Guillen zaznaczyl, ze poszczegdlne czesci Aire nuestro nie powstawaly
$cisle chronologicznie: juz w trakcie ostatnich prac nad Cdntico napisal wiersze,
ktére moglyby zaktéci¢ jego harmonijng konstrukcje i dlatego autor swiadomie
wlaczyl je do drugiego tomu. Podobnie praca nad kolejnym zbiorem, Homenaje,
byla zaawansowana, gdy Guillen przygotowywat do druku A la altura de las cir-
cunstancias’®,

W dziele, ktére autor konstruowat na wzoér budynku, kazdy detal ma swoje zna-
czenie. Podkresla sie jego symetryczna i koncentryczna strukture - zaréwno jako
catosci skladajacej sie z pieciu toméw, jak i jej czesci, ktére stanowia odbicie budo-
wy tej caltosci. Te same struktury powtarzaja sie na ré6znych poziomach organizacji
tekstu: w czesciach tomoéw, , dziatach” (secciones), cyklach wierszy i pojedynczych
utworach. Podstawa podzialu jest podzial na trzy, z wyraznie wydzielonym S$rod-
kiem: pierwotnie cale dzieto Guilléna mialo sie zamkna¢ w trzech tomach, trzy
czesci skladaja sie na Clamor etc. Podzial na piec - ostatecznie tyle toméw wcho-
dzi w sktad opus magnum, w tylu sekcjach pogrupowane sa wiersze Cdntico etc.
- stanowi rozwiniecie podziatu na trzy, obudowanie czesci centralnej, ktéra pozo-
staje nienaruszona’’. Aby nie zaburzyé tego porzadku, dedykacje poprzedzajace
tomy (dedicatorias iniciales) rownowazone sa dedykacjami koncowymi (dedicato-
rias finales). Zazwyczaj towarzysza im motta zapozyczone z literatury hiszpanskiej
lub europejskiej, ktore sygnalizuja tres¢ dzieta. Takie cytaty pojawiaja sie ponadto
na poczatku dzialéw’®. W przypadku trzech pierwszych zbioréw istotna role w ich
interpretacji odgrywaja podtytuty. Cdntico, poczynajac od wersji z roku 1945, no-
si podtytut Fe de vida, oznaczajacy akt urodzenia, czyli dokument zaswiadczajacy
o czyims istnieniu. Poezja ta ma wiec odegrac role swiadectwa o rzeczywistosci,
a przy okazji jest tez §ladem, ktéry pozostawit po sobie poeta’®. Clamor otrzymat
podtytut Tiempo de Historia i w poszczeg6lnych czesciach rozwaza rézne wymia-
ry czasu: zamet, wypelniajacy czas w kategoriach historycznych (Maremdgnum);
nieunikniony uplyw czasu w sensie ogdélnoludzkim, dotykajacy czlowieka najbar-
dziej poprzez $mier¢ bliskich (...Que van a dar en la mar); wyzwania etyczne, ktére
stawiaja przed ludZzmi okolicznosci zyciowe i sytuacja spoteczno-polityczna (A la
altura de las circunstancias). Tre$¢ catego zbioru osadzona jest w historii wspot-
czesnej, tej, ktorej swiadkiem byt jej autor, natomiast Homenaje, Reunion de vi-
das (1967) rozwaza przeszlo$¢ w odniesieniu do terazniejszosci, jako historycz-
ne, a przede wszystkim kulturowe dziedzictwo czlowieka. To ono sprawia, ze nie
zyjemy w oderwaniu od konkretnej rzeczywistosci kulturowej. Reunion de vidas
stanowi hold oddany zyciu wielkich ludzi, ktérych dzieta skladaja sie na nasza
$wiadomos$¢, na nasze zycie. Tom ten zadedykowany zostat wszystkim muzom (,A
todas las musas”®®) i w duzej mierze wypelniony jest glosami na temat utworéw
literatury hiszpanskiej i Swiatowej, z typowa przyjeta tu przez Guilléna formula
tytulu ,Al margen de...” (,Na marginesie...”). Oprécz tego znajdziemy w Home-
nagje ttumaczenia, czy raczej adaptacje obcej poezji, refleksje o dzietach sztuki,
o rodzimym pejzazu kastylijskim, zakorzenionym w wyobraZni poety, o przyjazni,
dlatego nieraz pojawiaja sie tu pokoleniowi koledzy Guilléna. W Homenaje au-
tor wydaje sie podejmowac dawny ton cechujacy Cdntico, pobrzmiewa on tu duzo
czesciej niz w Clamor®!. Powraca postawa dziekczynna: tam wobec stworzenia, tu
gtéwnie wobec dziel umystu:

75Temat ten zostanie szerzej oméwiony w podrozdziale Zto jako bezposrednie zrédio kryzysu.

76 Couffon, Dos. encuentros con Jorge Guillen, s. 29.

77Szczegbtowego opisu struktury Aire nuestro dokonali m.in. I. Prat, ,Aire Nuestro” de Jorge Guillen,
Ed. Planeta, Barcelona 1974, i O. Macri, La obra poética de Jorge Guillen, Ariel, Barcelona 1976.

78Niektére z cytatéw zostana, oméwione w dalszym ciagu rozprawy, o ile bedzie to miato znaczenie
dla analizy tematu.

79Por. J. Casalduero, ,,Céntico” de Jorge Guillen, Ed. Victoriano Suarez, Madrid 1953, s. 20: ,Jednak
w Meksyku w 1945 do tytulu dotaczony zostal podtytut, bardzo w stylu Guilléna: Fe de vida. Bardzo
w jego stylu, bo méwi dokladnie to, co oznacza: akt urodzenia, Swiadectwo jego istnienia. Bardzo w jego
stylu, bo jego poezja stanowi zbiér hymnéw pochwalnych zaswiadczajacych o istnieniu; jednoczesnie
Swiadectwem jego istnienia jest zbidr piesni (cantico)”,

80Guillén, Aire Nuestro. Homenaje, s. 11.

81Prat, ,Aire Nuestro” de Jorge Guillén, s. 191.
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Homengje [...] tom, stanowiacy wyraz podziwu i wdziecznosci po-
ety wzgledem pejzazéw, przyjaciol, lektur, twércow, inaczej mdéwiac,
calej tradycji kulturalnej, ludzkiej i duchowej, ktéra w przeszlosci i te-
razniejszoéci wplynela na uksztattowanie jego wizji $wiata [...]2.

Zwiazek z poprzednimi czesciami Aire nuestro zaznaczony zostal w dedykacji
poczatkowej, ktora stanowi cytat z Gonzalo de Berceo:

Sefiores e amigos, Dios sea end laudado,
El segundo libriello habernos acabado,
Queremos comenzar otro a nuestro grado,
Que sean tres los libros e uno el dictado®3.

Panowie i kompani, niech Bogu bedzie chwata, / bo druga moja ksiazka
ukonczona zostala, / i by nastepna pisa¢ we mnie ochota mita, /
niechaj trzy beda ksiegi, cho¢ jedna mysl je zrodzita.

Zazwyczaj ciagtos¢ Guillenowskiego dziela rozpatruje sie, sledzac proporcje
miedzy tonem cdntico i clamor, uznajac ten pierwszy za podstawowy. Natomiast
Biruté Ciplijauskaité przenosi punkt ciezkosci na ton homenaje. Przyjmuje, ze cata
tworczos¢ Guilléna, poczawszy od Cdntico, jest wyrazem hotdu wobec czegos lub
kogos, a wiec nie jest to nowos¢ typowa tylko dla trzeciego tomu Aire nuestro,
stanowiacego szczegdlnie intensywny przejaw tegoz hotdu:

Juz pierwszy wiersz Cdntico, Mds alld, ukazuje w swojej najgtebszej
warstwie postawe hotdu (homenaje) wobec dobrze skonstruowanego
wszechswiata. Hold ten determinuje ton catego zbioru. Ricardo Gullén
mowil w odniesieniu do tego tomu o ,,wariacjach na temat”. W rzeczy-
wistosci cate dzielo Jorge Guilléna stanowi jedna wielka wariacje na
temat swoiscie pojetego homenaje, szczegolnie rozwinieta i wyrazista
w zbiorze noszacym tenze tytui®*.

W pewnym stopniu znaczenia stéw cdntico i homenaje pokrywaja sie - laczy je
charakter dziekczynny i pochwalny, i to wlasnie on spaja dwie skrajne czesci Aire
nuestro z 1967.

Niemniej mozna dostrzec w Homenaje réwniez takie cechy, ktére zblizaja go
do Clamor, a ktérych pozbawiony jest Cdntico. Sa wsrdd nich wyrazniejsze moty-
wy autobiograficzne stanowigce punkt wyjscia do rozwazan ogolnych oraz zako-
rzenienie w rzeczywistosci ludzkiej: w drugiej czesci Aire nuestro przez refleksje
o historii i spoleczenstwie, a w trzeciej o kulturze®®. W tym sensie zostato powie-
dziane o Homenaje, ze stanowi pomost taczacy dwa pierwsze zbiory®®,

Ignacio Prat, zgtebiajac istote Guillenowskich tytuléw, prébuje skojarzy¢ ich
postac¢ fonetyczna ze znaczeniem. Cdntico, jako wyraz o akcencie proparoksyto-
nicznym, nawiazuje do lytmicznego, skocznego spiewu lub tanca. Jest tez stowem
nalezacym do wysokiego rejestru jezyka, a przeciez krytycy podkreslaja intelek-
tualizm tomu. Clamor, akcentowany na ostatniej sylabie, brzmi ostro, jak krzyk.
Homenaje z tagodnym akcentem paroksytonicznym powoduje wrazenie spokoju,
powagi, a nawet dostojefistwa®’. Studium hiszpanskiego badacza dotyczy trzyto-
mowej edycji Aire nuestro z roku 1967 i dlatego nie zawiera interpretacji tytu-
16w dwdch ostatnich zbioréw. O czwartym, nad ktérym poeta zaczat juz pracowac
w momencie powstawania analiz Prata, ten ostatni mowi tylko, ze Y otros poemas
wyglada na tytul tymczasowy. Jego intuicja okazata sie w tym wypadku niepraw-
dziwa. Uzupelniajac, mozna by stwierdzi¢, ze ten jedyny tytut tomu sktadajacy

82, M. Moix, Final, de Jorge Guillén, ,Hora de Poesfa”, 1982, 21—22, s. 54.

83Guillén, Aire Nuestro. Homenaje, s. 10.

84B. Ciplijauskaité, El arte de la variacién, ,Hora de Poesia”, 1985, 38, s. 11.

AP Debicki, La poesia de Jorge Guillén, Gredos, Madrid 1973, s. 42—43.

86Cyt. z I. Ivask, On First Looking into Guillén ’s ,Homenaje”, za: Debicki, La poesia de Jorge Guillén,
loc. cit.

87Prat, ,Aire Nuestro” de Jorge Guillén, s. 16-17.
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sie z kilku wyrazéw wskazuje na ciagtos¢ Guillenowskiego dzieta. Spdjnik tacz-
ny ,y” podkresla zwiazek z wczesniejszym dorobkiem, sugeruje kontynuacje, ale
cale sformutowanie wywoluje réwniez wrazenie otwarcia ku przysztosci. Tom ten
wyszedl w roku 1973, a tak dwa lata pézniej tlumaczy! racje jego powstania sam
autor:

Autor pozostawal czynny i wzorujac sie na tradycji angielskiej®®,
And Other Poems, stworzyt jeszcze jeden zbiér, ktéry by¢ moze - ktdz
to wie? - nie bedzie ostatni: Y otros poemas (Inne wiersze), zapisany
i w pewnej mierze réwnoczesny ,ciag dalszy” (escrita continuacion
simultdnea) pierwszych trzech ksiag®’.

Continuacion simultdnea, czyli tozsamo$¢ przestania, wiernosé ideom juz raz
wypowiedzianym. Y otros poemas nie ma podtytutu, trudno tez wyrdznié tu jedna
dominante tematyczna. Wystepuje natomiast podzial na pie¢ czesci, ktérych ty-
tuly oraz otwierajace je motta i cytaty poprzedzajace cykle wierszy, wskazuja na
zwiazek z wczesniejszymi zbiorami. I tak, na przyklad, czes¢ druga Sdtiras, z ta-
kimi sekcjami, jak: En estos afios de tormentas, Guirnalda civil i Arte rupestre,
zawiera rozwazania nad historia i nawiazuje do drugiego tomu Aire nuestro. Z ko-
lei sSrodkowa czes¢, Glosas, tytutem przywotuje forme poetycka czesto spotykana
w Homenaje, a nalezaca do niej sekcja Res Poetica kontynuuje rozpoczeta w Cdn-
tico, ale obecna w kazdym ze zbioréw, refleksje metapoetycka. Koncowa czes¢,
Despedidas (Pozegnania), stanowi przejscie do ostatniego tomu, Final - natural-
nej kontynuacji Y otros poemas.

Final to, podobnie jak Clamor, wyraz oksytoniczny i dlatego brzmi zdecydo-
wanie, jak ciecie, koniec, a takie jest przeciez jego znaczenie. Taki sam tytul nosi
ostatnia cze$¢ Homengje, ktéra w pierwotnym zamierzeniu miata wtasnie zamy-
ka¢ Guillenowskie opus magnum. W wienczacym ja utworze padlo zdanie: ,Hemos
llegado al fin y yo inauguro, / Triste, mi paz: la obra estd completa” (DotarliSmy do
konca, a ja rozpoczynam, / smutny, méj spoczynek: dzielo zostalo skonczone)®.
Jak wida¢, wéwczas poeta z matym entuzjazmem uznal swoje dzieto za ukonczo-
ne. By¢ moze nie przypuszczal, ze bedzie mdgt jeszcze przez wiele lat oddawac sie
poezji. Final jest owocem pracy blisko dziewiecdziesiecioletniego twdrcy, rozpo-
czyna sie jeszcze Dentro del Mundo (W swiecie) — tak brzmi tytul otwierajacej go
czesci - ale konczy sie juz Fuera del Mundo (Poza swiatem). Dominanta, na ktora
wskazuje tytut tomu, bez koniecznosci dopowiadania czegokolwiek w podtytule,
sa rozwazania o starosci, o $mierci, o tym, co po niej, a takze o wszystkich zagad-
nieniach interesujacych Guilléna wczesniej, tyle ze teraz ogladanych ponownie
z perspektywy finalnej. Jest wiec spojrzenie wstecz, wspomnienia z czaséw dzie-
cinstwa i mtodosci, refleksja nad sensem zycia, dezyderaty pokoju i solidarnosci,
a takze rozmitlowanie w drobnych codziennych przyjemnosciach i pochwata mito-
$ci, tym cenniejsza, ze wypowiedziana przez czlowieka ,en su mundo terminal”
(w jego $wiecie terminalnym, przed$émiertnym)®!. Przyjrzyjmy sie, jak sam autor
postrzegat swoje dzieto:

A wiec na tom ten sklada sie czes$¢ pierwsza, Dentro del Mundo, sy-
metryczna wzgledem ostatniej, Fuera del Mundo. Sa tez dwie czesci
bardziej rozbudowane i zréznicowane: En la vida (W zyciu) i En tiem-
po fechado (W czasie, ktéry wyznaczaja daty). A w srodku Dramatis

88Guillén potozyt nacisk na inspiracje anglosaskie, ktére wspélgraja z umieszczonymi na jednej ze
stron tytutowych data i miejscem powstania: Pittsburgh, Pennsylvania/1966—1972/Cam- bridge, Mas-
sachusetts (Guillén, Aire Nuestro. Y otros poemas, Centro de Creacion y Estudios Jorge Guillén, Di-
putacion Provincial, Valladolid 1987, s. 9). Emilia de Zuleta dodaje, ze hiszpanskiego czytelnika tytut
zbioru odsyta takze do rodzimej tradycji, czyli do Soledades. Galerias y otros poemas Antonia Macha-
do (zob. E. de Zuleta, Poesia y realidad: ,Y otros poemas”, w: Homenaje a Jorge Guillén. 32 ensayos
critico-literarios sobre su obra, Wellesley College, Massachusetts 1978, s. 455—466).

89Guillén, El poeta ante su obra, w: Obra en prosa, s. 781.

90Guillén, Aire Nuestro. Homenaje, s. 595.

9 Sformutowanie zapozyczone z eseju: FJ. Diez de Revenga, Poesia de senectud. Guillén, Diego, Ale-
ixandre, Alonso y Alberti en sus mundos terminales, Anthropos, Barcelona 1988.
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Personae, cze$¢ najbardziej krytyczna i zorientowana spolecznie. Fi-
nal zadziwia samego autora swoja spdjnoscia wpasowujac sie jedno-
czes$nie w spdjne przestanie calego Aire nuestro. Poeta nie powtarza
sie i nie dodaje by¢ moze niepotrzebnych kolejnych kart do swojego
wczesniejszego dziela. Pojawiaja sie natomiast objasnienia, kontynu-
acje i wariacje, ktore rzucaja nowe swiatlo i wzbogacaja to ostatnie
bijace Zrddlo, czy wrecz Zrdédla. Przynajmniej taki jest nieustannie po-
dejmowany cel poety. Final; kontynuacja i synteza®?.

Stalym elementem obecnym w tle wszystkich rozwazan poety jest czas, kto-
rego koncepcja ulegta przeobrazeniom w stosunku do statycznego uchwycenia
momentu typowego dla Cdntico. Czas w Final jest dynamiczny, a jego miarowy
uplyw determinuje postrzeganie natury i zycia ludzkiego, uchwyconych w ruchu
i zmianie. W pdZnej poezji Guilléna nie zabraklo rowniez tematu tworzenia i sztuki
trwajacej na przekor przemijaniu. Przyktady Lope de Vegi, Goethego, Picassa stu-
7a do ukazania wielkos$ci umystu pomimo fizycznej degradacji ciata. Sam Guillén
ukazuje sie nam jako im podobny pracowity starzec (viejo laborioso), przezywa-
jacy swa owocna staros¢ (senectud fecunda), a jego poezja staje sie najlepszym
dowodem zwyciestwa nad czasem®3.

Podobny obraz poety aktywnego do konca wylania sie z lektury péznej poezji
Mitosza, ktory w dziewiatej dekadzie zycia opublikowat jeszcze zbior prozy poetyc-
kiej Piesek przydrozny (1997), kilka tomikéw wierszy, istotnych dla naszych roz-
wazan, gdyz w nich wlagnie mysl autora ma wiele cech wspoélnych z Guillenowska.
Sa to: Dalsze okolice (1991), Na brzegu rzeki (1994), To (2000), Druga przestrzen
(2002) oraz poetycki ,tabedzi spiew”, Orfeusz i Eurydyka (2003), zadedykowany
pamieci drugiej zony. Réwnolegle pracowatl nad zbiorami szkicow i esejéw: Szu-
kanie ojczyzny (1992), Abecadto (1997), Inne abecadto (1998), w ostatnich latach
wspolpracowal miedzy innymi z ,Rzeczpospolita”, ,,Gazeta Wyborcza” i , Tygodni-
kiem Powszechnym”, majac w tym ostatnim wtasna kolumne zatytutowana ,, Spi-
zarnia literacka”, w ktérej wspominat niezyjacych przyjaciét i znajomych, by w ten
spos6b przediuzaé pamieé o nich®. Podobnie jak Guillén pierwsza wersja Cdnti-
co zapewnit sobie czolowe miejsce w historii literatury hiszpanskiej, Mitosz dzie-
ki wydanemu w 1936 r. tomikowi Trzy zimy ,zaczal by¢ postrzegany jako jeden
z najbardziej reprezentatywnych artystéw pokolenia katastroficznego”®®. Mtody
woéwczas krytyk, Ludwik Fryde, miat juz wtedy dostrzec w nim najwiekszego zy-
jacego poete polskiego ,o0 skali talentu na poziomie Mickiewicza”%®. Ksigzkowy
debiut Mitosza, Poemat o czasie zastyglym, ukazal sie trzy lata wczesniej i réw-
niez nie przeszed! bez echa. Jednak sam autor nie wyraza sie zbyt dobrze o tym
swoim mtodzienczym, bardzo szkolnym dziele. Przez dlugi czas nie zgadzatl sie
na jego przedruk, jak sam stwierdzil, ,spisat go na straty”®’. Poemat... stanowi
»,faze” dojrzewania poetyckiego i osobowego artysty, wyraza bunt spoteczny i hi-
storyczny lek, wpisujac sie w stylistyke katastrofizmu. Ani Poemat..., ani Trzy zimy
nie beda analizowane w niniejszym studium wtasnie ze wzgledu na perspektywe
katastroficzna, obca twdérczosci Guilléna nawet w latach poprzedzajacych wojny
domowa i $wiatowa, kiedy réwniez w poezji hiszpanskiej nastepowat zwrot ku sto-
wu zaangazowanemu spotecznie i politycznie. Poetyka i problematyka wczesnej
twdrczosci Milosza wykazuje wiecej wspdélnego z surrealistyczna, mroczna meta-
foryka wierszy Lorki z tomu Poeta en Nueva York.

W kolejnych latach powstawaly utwory, ktére weszly w sktad wydanego w 1945
r. Ocalenia, zawierajacego wiersze stylistycznie rézne od wczesniejszych. Znajdu-

92Guillén, El argumento de la obra. ,Final”, w: Obra en prosa, s. 819.

93Por. Diez de Revenga, Jorge Guillén: la maestria de un final laborioso, w: Poesia de senectud. Gu-
illén, Diego, Aleixandre, Alonso y Alberti en sus mundos terminales, s. 63—128.

94 Niektére z nich, wybrane i opracowane przez Joanne Gromek, zostaly wydane jako: Cz. Milosz,
O podrézach w czasie, Wydawnictwo Znak, Krakow 2004.

957awada, op. cit., s. 59.

96Wspomnienie Stefana Kisietewskiego cyt. za: Zawada, op. cit., s. 60.

97Gorczynska, op. cit., s. 10.
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ja sie tam miedzy innymi dwa cykle: Swiat. Poema naiwne i Glosy biednych ludzi.
Pierwszy ukazuje wywiedziona z tomizmu wizje Swiata takiego, jakim by¢ powi-
nien, drugi za$ odzwierciedla straszna rzeczywistos¢ okupacyjna, bedaca zaprze-
czeniem koncepcji idealnej. Zestawienie w jednym zbiorze tych tak odmiennych
kompozycji stanowi wyraz rozdarcia miedzy poezja zachwytu i afirmacji, a obo-
wiazkiem zlozenia $wiadectwa o ztu i niesprawiedliwosci. Jest to dylemat, ktory
jeszcze dlugo bedzie towarzyszyt Mitoszowi, utrzyma sie na przyktad w opubli-
kowanym w 1953 r. Swietle dziennym. Czuje, ze z roli $wiadka zrezygnowaé nie
moze, z roli artysty - nie chce®®. Wszak $swiadomo$é cierpienia nie zaghusza cat-
kowicie potrzeby piekna i harmonii. Jednak w tamtych okolicznosciach historycz-
nych wybor estetyzmu bylby watpliwy z moralnego punktu widzenia. Z takim za-
rzutem spotkat sie Guillén, ktéry w latach czterdziestych i pie¢dziesiatych zmagat
sie z podobnym problemem. Zdecydowat sie wowczas utrzymac spgjnos¢ Cdntico
przez wykluczenie z niego elementéw negatywnych, rozwinietych dopiero w Cla-
mor, podczas gdy Milosz rozwazania na temat obowiazkéw poety oraz konfliktu
miedzy powinnoscia a naturalna sktonnoscia wyniést do rangi jednego z tematéw
swego dzieta.

Cdntico rézni sie znacznie od napisanych w tym samym mniej wiecej czasie
Poematu o czasie zastygtym, Trzech zim i Ocalenia, cho¢ poszczegdlne fragmen-
ty pozwalaja odkry¢ podobna fascynacje istnieniem. Natomiast Ocalenie, a potem
réwniez Swiatto dzienne, z wlaczonym do niego, ale opublikowanym juz wcze$niej
Traktatem moralnym (1947), wykazuja wiele cech wspdélnych z Clamor. Sa one
w réwnym stopniu zakorzenione w terazniejszosci historycznej i politycznej, sta-
nowia prébe bycia, jak gtosi jeden z Guillenowskich podtytuléw, ,a la altura de
las circunstancias” (na miare okolicznosci). Cho¢ rejestruja zmiennos¢, odczuwa
sie w nich potrzebe odnalezienia czegos stalego. Obaj autorzy przyznaja, ze ten
etap tworczosci z punktu widzenia tematyki oraz srodkéw wyrazu ma znamiona
publicystyki spotecznej i jako poeci nie czuja sie z tym faktem wygodnie. Guillén
chcialby, zeby mimo to jego tom odczytywano i oceniano jako poezje, a nie tylko
w kategoriach manifestu spotecznego:

Chcialbym, by moja ksiazka byta odbierana przede wszystkim jako
zbidr poetycki. Jej tres¢ jest spoteczna, a nawet polityczna, ale zawsze
jednak sa to wiersze. Zdarza sie, ze czytelnicy utwory inspirowane pro-
blemami spotecznymi czytaja zupekie tak samo, jakby zostaty napisa-
ne proza i stanowily jedynie rodzaj dokumentu, a nie dzieto liryczne.
Myla sie zaréwno ci, ktérzy odnajduja w Maremdgnum tylko manifest
protestu, jak i ci, ktérzy go odrzucaja za to, ze nie nalezy’ do ,poezji
czystej”. Chcialbym, aby moje wiersze byly rozpatrywane jako niero-
zerwalne potaczenie formy i tresci, uczucia i jezyka®°.

Natomiast Milosz mowi, ze zwyczajnie woli te czes¢ swojej twdrczosci, ktora
ma podloze poszukiwan metafizycznych i wolna jest od retoryki manifestu spo-
lecznego:

Ale jezeli ktos chce mnie sprowadzi¢ do tych utworéw [Gtosow bied-
nych ludzi], to ja sie buntuje, chociaz jest bardzo szlachetnie miec
w dorobku tego rodzaju wiersze. [...] Jezeli traktowa¢ moja poezje ja-
ko calos¢, to te wiersze maja swoje miejsce na tle calej ewolucji. Za-
wsze uciekatem od wszelkiej szlachetnej retoryki, mimo Zze zdarzato
mi sie pisa¢ i takie wiersze pod wplywem moralnego oburzenia w da-
nym momencie. Oczywiscie wole niektére wiersze z Trzech zim czy
Swiat, bo tam jest afirmacja i jakie$ metafizyczne tlo $wiata. No i p6z-
niej, w tomie Swiatlo dzienne na przyklad, jest bardzo duzo jakichs$
publicystycznych wierszy, jakiego$ protestu i tak dalej. Ale zawsze na

98Zawada, op. cit., s. 115.
99Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 24.
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mnie Zle dziatalo pisanie takich wierszy. Musi pani zrozumie¢, dlacze-
go nie lubie Poematu o czasie zastygtym; bo tam byly wlasnie wiersze
publicystyczno-spoteczne. Nawet najszlachetniejsze utwory, zrodzone
z jakiego$ moralnego oburzenia, maja ten podklad retoryki. Dlatego
u mnie jest, mozna powiedzie¢ ciagly ruch od poezji jakiejs rzeczywi-
stosci spoleczno-historycznej do bardziej czystych regionéw i z powro-
tem. Va-et-vient!1%°,

Owo wahanie miedzy wierszami spoteczno-politycznymi a poezja pochwaly ist-
nienia stanowi wyraz jednego z licznych napie¢ Mitoszowego pisarstwa - antyno-
mii wolnoéci i koniecznosci'®!, istniejacej obok innych sprzecznosci: ,miedzy etyka
solidarnosci a dystansem kontemplacji, miedzy biegunami Czynu i Stowa, tworze-
nia i trwania, Czasu i Bytu”!%2, miedzy bytem pojedynczym i bytem powszechnym,
chaosem i tadem!?3. Ujawniaja sie one z réznym natezeniem w kolejnych zbiorach.
Wydany w 1957 r. Traktat poetycki kontynuuje rozwazania historiozoficzne, nasy-
cone duchem heglizmu, taczac je z perspektywa teologiczna i metapoetycka. Glow-
nym bowiem postulatem jest znalezienie ,dykcji nowej”, ktéra sprostalaby wymo-
gom czasu. Tak jak Guillén w zapoczatkowanej w Homenaje formule , Al margen
de...” (Na marginesie...) oraz w glosach inspirowanych poezja twércéw dawnych
i wspdtczesnych ukazuje swoja koncepcje poezji oraz wlasne miejsce na tle litera-
tury europejskiej, tak tez Mitosz w Traktacie poetyckim okresla swdj stosunek do
polskiej tradycji klasycznej i romantycznej, a takze do rodzimych i europejskich
tendencji awangardowych. Przeciwstawiona zaréwno poezji czystej, jak i tej naro-
dowej ,,dykcja nowa” powinna przynies¢ wyzwolenie od historycznej koniecznosci
i sta¢ sie narzedziem zblizenia do rzeczywistosci. Niemniej w Traktacie problem
ten zostal postawiony i opisany, ale nie rozwigzany'%*. Wiasciwie cala pézniej-
sza tworczos$¢ poetycka Milosza stanowi dalsze etapy poszukiwania tejze ,formy
bardziej pojemnej”!°®. W Krélu Popielu i innych wierszach (1962) miejsce histo-
riozofii zajmuja zainteresowania metafizyczne, zostaje pociagniety dalej réwniez
watek stosunku stowa poetyckiego do rzeczywistosci. Autor zdaje sobie sprawe,
ze w sztuce pozostaje uchwycone gtéwnie piekno, lecz jeszcze wyzsza wartoscia
jest rzeczywistos$¢. Ujawnia sie w ten sposéb jeden z wielkich tematéw jego dzieta,
jakim jest $wiadomo$é niewystarczalnosci jezyka'%®. Rozwinie go w Guciu zacza-
rowanym (1965) oraz w innych zbiorach, wlacznie z napisanymi juz pod koniec
zycia To i Drugq przestrzeniq. W Miescie bez imienia (1969) i Gdzie wschodzi ston-
ce i kedy zapada (1974) intensyfikuja sie rozwazania na temat kondycji ludzkiej
i cywilizacji, snute pod wplywem obserwacji amerykanskiej przyrody oraz tamtej-
szych zwyczajow i stosunkéw spotecznych. Doswiadczenia kalifornijskie stapiaja
sie ze wspomnieniami z Litwy. Coraz wieksza role zaczyna odgrywac¢ pamiec, nie
tylko osobista, ale historyczna, ,plemienna”, oparta na studiowaniu dokumentow,
zrodet. Jest to pamiec tego, co przez pokolenia sktadato sie na doswiadczenie ludz-
kosci. W kolejnych tomach: Hymnie o perle (1982), Nieobjetej ziemi (1984), Kroni-
kach (1988), Dalszych okolicach (1991), Na brzegu rzeki (1994) etc., obok refleksji
uniwersalnych, metafizycznych i etycznych, poeta coraz czesciej powraca mysla
do kraju dzieciistwa, rozmysla o ojczyznie, o polskosci i litewskosci, o migjscu
czlowieka na ziemi. Ujecie biograficzne stuzy ukazaniu pewnych praw ogoélnych
rzadzacych zyciem kazdego czlowieka.

[Poeta] Probuje zrozumie¢ epoke poprzez osobiste doswiadczenie.
Prébuje zrozumiec siebie poprzez epoke. [...] Pamie¢ indywidualna

100Gorczynska, op. cit., s. 68.

1017awada, op. cit., s. 146.

102Byrek, Dialog Wolnosci i Koniecznosci albo historyczne wtajemniczenie, s. 265.

103pgr, 1. Prokop, ,Antynomie Mitosza”, w: Poznawanie Milosza. Studia i szkice o twérczosci poety, s.
229-241.

1047awada, op. cit., s. 140-146.

105Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 78.

106por, Gorczynska, O tomie ,Krél Popiel i inne wiersze”, w: Podrézny $wiata. Rozmowy z Czestawem
Miloszem, s. 161—174.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 24



przenika sie tu z pamiecia powszechna, co jest stala wlasciwoscia po-
ezji Czestawa Miltosza. Pamiec¢ dziecinstwa laczy sie tu z pamiecia zbio-
rowa. Pamie¢ historyczna z pamiecia symboliczng'?’.

Te same zagadnienia w szerszym wymiarze rozwijal Milosz w prozie i to wta-
Snie ona zapewnila mu miano historiozofa i oryginalnego mysliciela. W latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych przelozyt z hebrajskiego na polski wybrane
ksiegi Starego Testamentu, Apokalipse i Ewangelie wg sw. Marka. W tym cza-
sie réwniez w poezji wzrasta zainteresowanie sfera sacrum'°®. Kontakt z, jak sam
to okreslit, ,, wersetem biblijnym” czy ,whitmanowskim”, cechujacym sie swoista
Spiewnoscia oraz dostojenstwem, , hieratycznoscia”, wywiera wplyw na jezyk jego
wierszy. W ten sposéb coraz bardziej realizuja sie zapisane w utworze Ars poeti-
ca? stowa: ,Zawsze tesknitem do formy bardziej pojemnej, / ktéra nie bylaby za-
nadto poezja ani zanadto proza”!°®. Zbiorem istotnym z punktu widzenia techniki
poetyckiej i sily wyrazu jest Nieobjeta ziemia, w ktérej maksymalne zblizenie do
rzeczywistosci odbywa sie przez zestawienie wierszy, ttumaczen, cytatow, frag-
mentoéw prozy, listéw i krétkich notatek. Podobne zabiegi, w réznym stopniu, po-
jawia sie takze w p6zniejszych tomach. Andrzej Zawada, podsumowujac ten etap
twdrczosci, napisat: ,Kolejne ksiazki Milosza sa jak porzucane przez weza sko-
ry”119, a wszystko po to, by zamkna¢ w sztuce jak najwiecej rzeczywistosci, na
znak afirmaciji zycia i tego, co istnieje.

Ten ostatni, nazwijmy to, ,realistyczny” i afirmatywny aspekt twérczosci sta-
nowi najwazniejsze pokrewienstwo miedzy polskim poeta i Jorge Guillénem, cho¢
réznig ich sposoby realizacji tego ideatu w tekstach. Niektore rozbieznosci zostana
omoéwione w dalszym ciggu rozprawy: ideologiczne i $wiatopogladowe w rozdziale
pierwszym, a poetyckie - gtéwnie dotyczace koncepcji formy i stosunku jezyka do
rzeczywistosci - w drugim i trzecim. Warto réwniez zauwazy¢, ze poezja Milosza
w polaczeniu z eseistyka wynosi go do rangi mysliciela. W dziele hiszpanskiego
artysty nie ma poréwnywalnej z Miloszowa mysli filozoficznej. Natomiast jako wy-
ktadowcow - jeden okreslal sie mianem poeta-profesor, natomiast drugi, pod wply-
wem zwyczaju amerykanskiego i prawdopodobnie tradycji sSredniowiecznej, uzy-
wal sformulowania ,szkolarz” - 1aczyta ich pasja pisania o literaturze, zaréwno tej
stworzonej w ich wlasnych jezykach, jak i tej stanowiacej dziedzictwo uniwersal-
ne. Najbardziej reprezentatywne dla tego rodzaju pisarstwa, cho¢ nie jedyne, sa
studia: The History of Polish Literature (1969) i Swiadectwo poezji (1983) Milosza,
a w przypadku Guilléna cykl wyktadéw Lenguaje y poesia (1958) oraz wczesniej-
sze, pisane w latach dwudziestych dla dziennika , El Norte de Castilla”, szkice, ze-
brane p6zniej pod wspdlnym tytulem Hacia ,Cdntico”. Escritos de los anos veinte.
Mimo ze aktywnos¢ obu twoércow wykraczala poza poezje, to przede wszystkim
dzieki niej znalezli oni swoje miejsce w historii literatury. Ona tez w ich wlasnym
mniemaniu stanowila najprawdziwszy i najbardziej skuteczny sposéb zblizenia sie
do rzeczywistosci, obaj traktowali ja jako narzedzie poznania. Dlatego gtownie
ona bedzie przedmiotem zainteresowania niniejszego studium, a odniesienia do
innych pism postuza pelniejszemu odtworzeniu mysli poetéw. Niektére eseje Mi-
tosza pomoga réwniez w opisie stanu swiadomosci czlowieka wspoétczesnego.

1077awada, op. cit., s. 219.

108Gorczynska, Podrézny $wiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem, s. 272.
109Mﬂosz, Wiersze, t. 3, loc. cit.

1107awada, op. cit., s. 211.
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I. KRYZYS IDEOLOGICZNY
I DUCHOWY XX WIEKU JAKO
BODZIEC POSZUKIWAN
POETYCKICH GUILLENA

I MILOSZA

1. Kulturowe zrédla kryzysu

Literackie proby poznawcze podjete przez obu poetéw wyplywaja z doznania nie-
pokoju egzystencjalnego, towarzyszacego kryzysowi ideologicznemu i duchowe-
mu XX wieku. Jego Zrddia sa zlozone i siegaja wstecz do XIX stulecia, a moze nawet
do epoki Oswiecenia, ktére ,sprawito, ze $wiat nie jest juz dla ludzi domem”!!!.
Romantycy, we wczesnej fazie nurtu, odczuli nihilistyczny wydzwiek filozofii Kanta
oraz byli Swiadomi zatamania religijnego postepujacego od Spinozjanskiej krytyki
religii, poprzez spory wokét deizmu i teizmu, a nasilonego w przedostatniej deka-
dzie XVIII wieku w zwiazku z dyskusja Jacobiego i Mendelssohna na temat pante-
izmu. Wéwczas upatrywano ratunku w sztuce, ktéra miata by¢ narzedziem pozna-
nia, bo za Kantem i Fichtem powtarzano, ze umyst jest w stanie poznac tylko to, co
sam stworzyl, a sztuka, jako wytwor wyobrazni, spelniata w romantycznym mnie-
maniu ten warunek. Rowniez rozwazania Schopenhauera, Kierkegaarda i Nietz-
schego nasaczyly pesymizmem dziewietnastowieczna mysl filozoficzng. Pierwszy
z nich pozostawil przeswiadczenie, ze swiat jest z istoty zly, co wynika z faktu, ze
gtéwnym jego pierwiastkiem jest wola, a wlasciwie samowola, niweczaca wszelki
tad. Swiat pozostaje w , wiekuistym konflikcie indywidualnych dazen”, okre$lanym
mianem bellum omnium contra omnes''?. Sa to zmagania niezaspokojone i dlatego
wszystko istnieje naznaczone brakiem i cierpieniem. Etyka Schopenhauera opie-
ra sie na ascezie i wspélczujacym utozsamieniu z cierpieniem innych'!3. Poglady
mysliciela znalazly odzew w filozofii przelomu wiekéw XIX i XX, a nawet z wieksza
sita oddziataly na literature. Kierkegaarda z kolei nurtowata kwestia wiary, ktora
chcial uniezaleznié¢ od rozumowych wyjasniefi. Swoja mysl opart na ironii, czyli na
absolutnej negacji wszystkiego. W ten sposéb zerwal z dotychczasowymi autory-
tetami, takimi jak filozofia, teologia, nauka, tradycja, panstwo, Kosciét czy Pismo
Swiete, Jego zdaniem, celem zycia chrzescijaniskiego jest poszukiwanie Boga, kt6-
ry Jest duchem i tylko w sferze ducha moze da¢ o sobie $wiadectwo”!!*. Wiara
jest wiec ryzykiem i w jej wyborze nie moga czlowieka upewni¢ zadne przestan-
ki zewnetrzne. Nasza egzystencja u swych podstaw przepelniona jest ,bojaznia
i drzeniem”, tagodzonymi tylko przez catkowite zawierzenie na wzor Abrahama,
wbrew argumentom rozumu. Z pewnymi aspektami jego filozofii pokrewne sa po-
glady Nietzschego, autora stwierdzenia, ze Bog umarl, a z jego Smiercia skruszyt
sie fundament, na ktérym cztowiek méglby oprze¢ wyznawane wartosci. Od tej
pory, swiadomy otaczajacej go nicosci, sam musi tworzy¢ nowe wartosci, a jego
czyny beda pozostawatly, jak gtosi tytul jednej z prac Nietzschego, ,poza dobrem
i ztem”. Jak wida¢, dziewietnastowieczna mysl filozoficzna wprowadza atmosfere

U1E Beiser, Pierwsze reakcje na mysl Immanuela Kanta, w: Historia filozofii zachodniej, red. R.H.
Popkin, Wyd. Zysk i S-ka, Poznan 1999, s. 533.

1270b. J. Garewicz, Wstep, w: A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t.1, PWN, Warszawa
1994, s. VII-XXXVI.

11370b. G. Zoller, Arthur Schopenhauer, w: Historia filozofii zachodniej, s. 552-556.

14¢yt. z Samlede Vderker Kierkegaards, za: K. Toeplitz, Kierkegaard, Wiedza Powszechna, Warszawa
1980, s. 99.
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niepewnosci, poczucie zawieszenia, zycia bez oparcia. Podobny ton utrzymuje sie
pdzniej, a nawet poglebia, w pismach Heideggera, Sartre’a, a takze innych mysli-
cieli wpisujacych sie w nurt egzystencjalizmu. Uogdlniajac, mozna powiedziec, ze
faczy ich koncepcja uporczywego poszukiwania sensu mimo $wiadomosci absur-
du, rzucenia w $wiat i los, wywotujacego lek (Heideggerowskie Angst)!!°.

Te przemiany w filozofii stanowia w duzej mierze odpowiedZ na wydarzenia
historii dwdch ostatnich stuleci, poczawszy od rewolucji francuskiej. Straszliwe
swiadectwo pozostawit zwlaszcza wiek XX z rewolucja bolszewicka dwiema woj-
nami Swiatowymi, masowa eksterminacja calych narodéw, panowaniem systemow
totalitarnych, zimna wojna wyscigiem zbrojen oraz licznymi konfliktami lokalnymi.
Nie jest bez znaczenia, na przyklad, ze peten zatrwozenia egzystencjalizm, pod-
kreslajacy kruchos$¢ zycia, staje sie dominujacym nurtem w czasie hitlerowskiej
agresji w Europie i w latach nastepujacych tuz po niej. Podaza za nim wiekszos$¢
artystéw w latach 1940-1960, wlasciwie nawet do dzisiaj znalez¢ mozna kontynu-
atoréw tego pradu, postulujacych niemoznos¢ poznania rzeczywistosci oraz bez-
sens naszej zmierzajacej ku $mierci egzystencji. O tym, jak wielkie pietno wyci-
sneta druga wojna swiatowa, $wiadcza stowa Theodora Adorno, wedlug ktérego
pisanie poezji po Oswiecimiu jest niemoralne, z kolei Emmanuel Levinas uznal, ze
wydarzenia 1941 r. dowodza ze ,Bég odszedt”!16,

Doswiadczenia, o ktérych mowa, byly réwniez, jak wiadomo, udzialem Jorge
Guilléna i Czestawa Milosza. Trudno opisa¢ ich poezje, abstrahujac od sytuacji,
w ktérej powstawala, gdyz wydarzenia historyczne i zwigzana z nimi refleksja fi-
lozoficzna wptywaja na ksztatlt literatury. Z jednej strony fakty biograficzne moga
stanowi¢ komentarz do tworczosci, ale z drugiej, to wlasnie literatura jest Swiadec-
twem przemian, ktérym podlega kondycja ludzka w konkretnym momencie dzie-
jowym. Dlatego studium literatury stanowi element studiéw nad historia mysli,
czy historia w ogoéle, a z kolei badania literackie czesto uciekaja sie do wiedzy
historycznej.

Kulturowe zrodla kryzysu w esejach Czestawa Milosza

Zwiazek poezji z historia i filozofig ukazuje Czestaw Milosz w szes$ciu wyktadach
wygtoszonych na Uniwersytecie Harvarda i wydanych pod tytutem Swiadectwo
poezji. Refleksja w nich zawarta jest cenna, gdyz ukazuje nam autora swiadomego
proceséw, ktérym podlega literatura. Zwracajac sie do stuchacza amerykanskie-
go, opowiada on o doswiadczeniach pisarza srodkowoeuropejskiego, pochodza-
cego z regionu szczeg6lnie dotknietego gwaltownymi wydarzeniami wieku XX,
z anus mundi (odbytnicy $wiata), jak nazwatl Polske pewien Niemiec w 194217,
Jednak nie ogranicza sie tylko do prezentacji twdrczosci tego regionu, lecz raczej
stuzy mu ona jako punkt wyjscia do poczynienia pewnych uogdlnien na temat kon-
dycji poezji Swiatowej. Jest to ciekawa perspektywa, bo taczy spojrzenie srodko-
woeuropejskie z zachodnim, jednoczes$nie zachowujac dystans: w kulturze Zacho-
du Mitosz uczestniczyt jako przybysz, ktos obcy, a wschodnia stowianska ogladat
z oddalenia, w duzej mierze opierajac sie na ponownie przemyslanych przezyciach
dziecinstwa i mtodosci.

W wykladzie otwierajacym cykl autor zastanawia sie, jakie $wiadectwo wysta-
wia swojemu czasowi poezja dwudziestowieczna, i dochodzi do wniosku, ze roz-
brzmiewa w niej gtéwnie tonacja minorowa. Jest to obraz wieku negatywny, na-

11570b. Egzystencjalizm, hasto w: Encyklopedia filozofii, red. T. Honderich, t. I, Wyd. Zysk i S-ka,
Poznan 1999, s. 174—176; Rzucenie, hasto w: ibidem, t. II, s. 819; T. Nenon, Martin Heidegger, w:
Historia filozofii zachodniej, s. 691 —701; T.R. Flynn, Egzystencjalizm i jego kontynuacje, w: ibidem, s.
708-715.

116por. Cz. Milosz, Abecadlo, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001 s. 49-50; Cz. Mitosz, Ruiny i po-
ezja, w: Swiadectwo poezji, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004, s. 97.

117Mitosz, Abecadlo, s. 49.
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znaczony pesymizmem, sarkazmem, gorycza i zwatpieniem!!®. Dlaczego tak sie
dzieje? W poszukiwaniu odpowiedzi Milosz powotluje sie na wlasne doswiadcze-
nia:

Jako mlody cztowiek miatem poczucie kompletnego absurdu tego
wszystkiego, co dzialo sie na naszej planecie, koszmaru, ktéry nie mégt
sie dobrze skonczy¢ i rzeczywiscie zyskal swdj az nazbyt dobitny wyraz

w drucie kolczastym obozéw koncentracyjnych i komorze gazowej!!®.

Literatura pokazuje, ze koniec XX stulecia nie zalagodzil, ale wrecz upo-
wszechnil postawy negatywne, ktére staly sie udzialem ogétu, a nie tylko garstki
intelektualistow. Aby zbada¢ Zrédia tak powaznego kryzysu, Mitosz proponuje od-
wola¢ sie do wieku XIX - Wieku Postepu, kiedy to tylko w sposéb triumfalistyczny
moéwito sie o rozwoju nauki i techniki, nie dostrzegajac zadnych jego zlych skut-
k6w!'?0. Jednak juz wtedy istniato , podziemie”, do ktérego nalezeli m.in. Dostojew-
ski i Nietzsche, przeczuwajace kleske swiatopogladu opartego na postepie nauko-
wo-technicznym, stuzacym przede wszystkim wzrostowi klasy bourgeois. Wielu
tworcow zaczelo kontestowac literature holdujaca mieszczanskiej skali wartosci
z tradycyjna religia na czele. Wypromowali oni ideat sztuki niezaleznej, bedacej ce-
lem samym w sobie, wyniesionej do rangi religii. Na gruncie poezji ucielesnieniem
jej jest wiersz symboliczny, pojmowany jako autonomiczna i samowystarczalna
calos$¢, ktoéra nie opisuje $wiata, ale istnieje zamiast niego'?!, catosé ,stanowiaca
wiasciwie swoisty antyswiat”!?2. Nie jest on, jak méwi Milosz, najlepszym przy-
gotowaniem do spotkania z rzeczywistoscia i jedynie wzmaga poczucie nihilizmu.
W wyktadzie Lekcja biologii w odniesieniu do tzw. poezji ,czystej” czytamy:

Czy mozemy ,nie gingc” znosi¢ sytuacje, w ktérej otaczajace nas
rzeczy traca byt, poniewaz nie ma ,prawdziwego swiata”? Poezja XX
wieku odpowiada na to pytanie przeczaco. Jej heroizm jest wysilony
i nie wskazuje na to, ze dojrzeliémy do nadcztowieczenstwa. Swiado-
mos¢, ze stowa sa odniesione do stéw, a nie do rzeczywistosci, ktora
nalezy mozliwie najdokladniej opisac¢, dziata na poetéw przygnebiaja-
co i tu zapewne lezy gléwna przyczyna tonu tej poezjil?3.

A wlasnie ,namietna pogon za Rzeczywistoscia”'?4, jak to okreslit starszy ku-

zyn polskiego poety, mieszkajacy we Francji Oskar Milosz, od dawien dawna
byla celem tworzenia. Sprzeniewierzenie sie temu celowi na przetomie wiekow
i w pierwszej potowie XX wieku wywotalo atmosfere zwatpienia.

Bardziej dogtebna probe diagnozy stanu naszej swiadomosci odnajdujemy
w szkicu Ziemia Ulro. Ulro to zapozyczona od Williama Blake’a nazwa krainy du-
chowych cierpien, do ktérej stale od czaséw Newtona zsyta cztowieka nauka i filo-
zofia!?%. Réwniez Milosz uwaza sie za jednego z jej mieszkancéw'?®. Inaczej okre-
$lana jako ,ziemia jalowa”!?’ jest stanem ,okaleczenia”!?®, ,wydziedziczenia”'??,
,bezdomnosci duchowej”'3°, , pozbawienia”!3! i stanowi skutek zastosowania me-

tody naukowej do porzadkowania wszystkich sfer ludzkiego zycial3?, nie wyta-

118por. Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 21 i 24.

19hidem, s. 21.

120w Ziemi Ulro Milosz napisze, ze idea postepu, w ktérej poktadano tyle nadziei, najbardziej prze-
razajacy plon wydata w postaci milionéw zabitych w czasie pierwszej wojny Swiatowej. Cz. Mitosz,
Ziemia Ulro, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 230.

121Mﬂosz, Swiadectwo poezji, s. 26.

1221hidem, s. 49.

1231bidem, s. 52.

1241hidem, s. 29.

125Mitosz, Ziemia Ulro, s. 48.

1261hidem, s. 188.

1271bidem, s. 269.

1281hidem, s. 48.

129Thidem, s. 107 i 243.

130Thidem, s. 89.

131 Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004, s. 9.

132Mitosz, Ziemia Ulro, s. 224.
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czajac religii. To wlasnie zachwianie wyobrazZni religijnej, ktéra niegdys rzadzita
postrzeganiem czasu na podstawie kalendarza liturgicznego i przestrzeni, wyzna-
czanej przez kierunek goéra-dol, symbolizujacy niebo i ziemie, ducha i materie,
wieczno$é i doczesnosé, dobro i zto, pozbawilo nas oparcia!®®. Brak punktéw od-
niesienia spowodowat utrate orientacji. Jak méwi autor, ,sukcesy ‘szkietka i oka’
pograzyly czlowieka w Ulro”!34. Za Jungiem powtarza, ze tkwi w nas naturalna
potrzeba religijna, ktéra niespelniona na przelomie wiekéw stworzyta i ,uwierzy-
ta” w rozmaite -izmy!®, np. symbolizm!3® i surrealizm, wywodzacy sie, zdaniem
Mitosza, od freudyzmu i marksizmu i nacechowany wola niszczenia'®’. Sa one
niezbyt skuteczna préba wypracowania nowego sposobu funkcjonowania w ,zie-
mi jalowej”. A jest to bytowanie naznaczone trwoga, gdyz ,,umyst wydziedziczo-
ny” wie, Ze jest niczym w poréwnaniu z potega wszechswiata'3®. Poczucie matosci
ludzkiej wobec sily zywiotéw towarzyszylo juz romantykom!3?, ale dopiero rozwdj
biologii w drugiej potowie XIX wieku, z wydana w 1859 r. Darwinowska rozpra-
wa O powstawaniu gatunkow, spowodowal rewolucyjna zmiane w swiadomosci.
To wlasnie te dyscypline Mitosz obarcza gtéwna odpowiedzialnoscia za kryzys,
stwierdzajac, ze ,zadna nauka nie siega tak gleboko w nasze odczuwanie $Swia-
ta jak biologia”; nazywa ja ,najbardziej demoniczna z nauk”, ,podrywajaca na-
sza wiare w wyzsze powotanie czlowieka”!%?. Swiatopoglad naukowy zaprzeczyt
centralnemu miejscu cztowieka wsrod istot zywych i wykazal, ze jego istnieniem
rzadzi przypadek. Uznanie przygodnosci wlasnego zycia poprowadzito w konse-
kwengji do ateizmu, a wiec okradlo czlowieka z nadziei. Musiat on stana¢ twarza
w twarz z wyzierajaca zewszad nicoscia, z czasem, ktory w sposéb nieunikniony
ku niej pedzi, co przedstawil w swoich dramatach najbardziej wspotczesny z opisa-
nych przez Milosza mieszkaniec Ulro, Samuel Beckett, przedkladajacy najgorsza
prawde nad piekne kltamstwa'4!. Bycie ateista, jak nieraz powtarza polski poeta,
wymaga wielkiej odwagi i niewielu zdobywa sie na ateizm prawdziwy i catkowi-
ty142,

Mieszkajac w Stanach Zjednoczonych, Mitosz byl swiadkiem innego kryzysu,
ktéry nastapil juz w drugiej polowie XX wieku i w jakims sensie stanowil konse-
kwencje tego pierwszego, zaistnialego blisko sto lat wczesniej. Po okresie laicy-
zacji i odchodzenia ludzi od religii zaobserwowa¢ mozna bylo masowy powro6t do
kultow, nie zawsze tych tradycyjnych, rodzimych. W Ameryce, a p6Zniej réwniez
w Europie, nastapil zalew ,pseudoreligii” i , pseudomistyk”. Czes¢ z nich to po
prostu spopularyzowana wersja religii Wschodu - jak to okresla autor; ,buddyzm
w plastikowym opakowaniu”. Jego zdaniem tendencja, o ktérej mowa, byta odpo-
wiedzia na niezaspokojona potrzebe sacrum w cztowieku i potwierdza tylko fakt,
Ze za rozpowszechnionym wéwczas laickim humanizmem kryta sie pustka!43.

Jednak cheé¢ zachowania wiary w XX stuleciu nie musiata przynosi¢ pelmego
spokoju i réwniez pozostawiala cztowieka w rozdarciu, bo z jednej strony czut
on, ze wizja swiata prezentowana przez tradycyjne religie jest naiwna, ale z kolei
bez niej nie potrafit uporzadkowaé rzeczywistosci. Swiadomo$é nicosci jest zbyt
straszna, aby kazdy potrafit ja znies¢. Milosz podaje swoj wtasny przyktad, wyzna-
jac, ze na ateizm nie bylo go stac:

13370b. Cz. Milosz, Religia i przestrzen, w; Widzenia nad Zatoka San Francisco, Wydawnictwo Znak,
Krakéw 2000, s. 35-400

134Milosz, Ziemia Ulro, s. 246.

1351bidem, s. 189.

1361hidem, s. 200.

137Ibidem, s. 230.

138Thidem, s. 107.

139 W swoim romantycznym fraku, stojac na gérskim szczycie, samotny wielbiciel wlasnego ‘ja’ ulegat
panice wobec swojej znikomosci pod gwiazdami” (Mitosz, Religia i przestrzen, s. 39).

140Mitosz, Abecadlo, s. 70 i 72.

141 Mitosz, Ziemia Ulro, S. 242-243.

1421pidem, s. 253 1 263.

14370b. ibidem, s. 202-203, 232 i 243.
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Bo moje ekstatycznie pobozne dziecinstwo przeminetoby nie zosta-
wiajac trwalszych sladéw, gdybym wczesnie nie zauwazyt, ze nie mnie
starac sie zy¢ bez zanoszenia ciagtych modtéw do Boga, Tragizm mo-
jego zycia zostal mi odstoniety w mtodym wieku jako napiecie dwéch
réwnowaznych i przeciwstawnych sit — afirmacja, otwarcie sie, dar,
przeciwko negacji, wycofaniu sie, samokontroli, co oczywiscie thuma-
czytem sobie czesto falszywie, to i owo prébujac zatrzec i sobie uta-
twi¢, ale dostatecznie Swiadomy, zeby zdawac sobie sprawe, ze zgine
bez Boskiej pomocy'4*.

Prawda jest, ze ten stan umystowy odbija sie w jego eseistyce i poezji: jest
w nich nieufnos¢, ostry zmyst krytyczny, watpienie, poprzeplatane zarliwymi roz-
mowami z Bogiem, prébami docieczenia sensu i momentami widzenia. Pisarz cze-
sto podkreslal duza role religii katolickiej w swoim zyciu, a zakorzenienie w niej
zawdzieczal domowi rodzinnemu i szkole, w ktdrej, jak wspomina, kazdy dzien
rozpoczynatl sie modlitwa, a takie przedmioty jak dogmatyka, historia Kosciota
i apologetyka doréwnywaly poziomem wykladom w nizszym seminarium duchow-
nym'#?. Jego $wiadomos¢ religijna byla wiec szczegdlnie wysoka, ale tym silniej-
szy tez byl bunt, ktéry odczut juz w latach gimnazjalnych, gdy zdat sobie sprawe
z rozdzwieku miedzy doktryna katolicka a wiedza naukowa. Wtasciwie w calej jego
tworczosci przewija sie problem niemoznosci pogodzenia tych dwéch porzadkéw,
a biografia intelektualna Milosza pod tym wzgledem moze postuzyé za przyklad
biografii tzw. ,umystu europejskiego”!*6. Warto tez dodaé, ze zaré6wno w eseisty-
ce, jak i w poezji polskiego tworcy refleksja o kryzysie wiary stanowi wazna czes¢
rozwazan o kondycji wspdtczesnego cztowieka.

2. Obraz kryzysu w tworczosci poetyckiej
Guilléna i Milosza

Miejsce Boga w poetyckich wizjach Guilléna i Milosza

Nie wiemy, czy dokladnie takim samym umystem byl Jorge Guillén, bo cho¢ do-
$wiadczyt osobiscie kryzysu wieku, nie rozpatrywat go w kategoriach religijnych.
Wiasciwie problem Boga i wiary jest zagadnieniem marginalnym w Aire nuestro
i pojawia sie w poszczegdlnych tomach z rézna czestotliwoscia. Co prawda An-
tonio Gémez Yebra dopatruje sie zainteresowania ta tematyka w catej tworczosci
poetyckiej Guilléna'#’, ale nie jest to opinia rozpowszechniona wéréd badaczy.
Charles Marcilly poswiecit osobny artykul krytyce interpretacji Gomeza Yebry,
ktéry doszukal sie wyznania wiary w wyjetych z kontekstu fragmentach wierszy,
cechujacych sie, jako calo$é, raczej ironicznym dystansem'®. Marcilly polemi-
zuje przede wszystkim z teza, ze Bog Aire nuestro to Bég katolicyzmu (,.el Dios
del cristianismo catdlico”), dziedzictwo tradycji judeohellenistycznej, zachowanej
w chrzescijanstwie'®. Przytacza kilka sugestywnych przyktadéw swiadczacych
o tym, ze hiszpanski poeta poddawatl refleksji niektére prawdy wiary chrzesci-
janskiej, ale uznawat je za niezgodne z zasadami rozumu. Uwazam, ze krytyka

144Thidem, s. 263.

14570b. Cz. Mitosz, Wychowanie katolickie, w: Metafizyczna pauza, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1995,
s. 35-56.

146 Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 95.

147 A, Gémez Yebra, Dios al ,Final” de Jorge Guillén, ,insula”, 435—436, s. 11.

14870b. Ch. Marcilly, Guillén hasta el ,Final”, ,El Candil” (Clermont-Ferrand), 1985, s. 49-71.
149Gémez Yebra, Dios al ,Final” de Jorge Guillén, loc. cit.
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przeprowadzona przez francuskiego hispaniste jest uzasadniona, a wnioski wy-
ciagniete przez Goémeza Yebre sa zbyt daleko idace: wybrane przez niego utwory
Swiadcza jedynie o obecnos$ci u Guilléna rozwazan o wierze, ale nie moga byc¢
traktowane jako jej wyznanie.

Dla potrzeb niniejszej rozprawy warto podjac¢ probe rekonstrukcji Swiatopogla-
du religijnego autora Cdntico, gtéwnie po to, by méc go zestawi¢ z zapatrywania-
mi Milosza. Nie wydaje sie konieczne odrebne omdéwienie problematyki religijnej
w tworczosci polskiego poety, gdyz temat ten, jako jedno z konstytutywnych u nie-
go zagadnien, wypelnia duza czes$¢ jego eseistyki. Pojawia sie tez w wiekszosci
poswieconych mu studiéw przy okazji analizy ré6znych aspektéw dzieta, z ktérymi
pozostaje w $cistym zwiazku. Tak bedzie i w niniejszej rozprawie. Niniejszy pod-
rozdzial bardziej szczegétowo odnosi sie wiec do przekonan Guilléna, natomiast
Mitosz cytowany jest w celu wydobycia najistotniejszych podobienstw i réznic.

W jednym z wywiadow prawie dziewiecdziesiecioletni juz wéwczas poeta z Val-
ladolid, ktéry wczesniej rzadko wypowiadal swoje poglady w tej dziedzinie, z wta-
$ciwa sobie ironia okreslit siebie jako chrzescijanina-heretyka: ,Yo soy cristia-
no, naturalmente, pero hereje” (Jestem chrzescijaninem, naturalnie, ale herety-
kiem)'°. Z kulturowego punktu widzenia czut sie zwigzany z chrzescijanstwem,
gdyz byla to religia jego matki i w niej zostal wychowany. Utozsamiat sie tez z mo-
ralnoscia chrzescijanska a przykazanie miltosci bliZzniego uznawat za wyznacznik
w kontaktach miedzyludzkich. W dedykacji otwierajacej Cdntico oddat czes¢ prze-
konaniom matki, piszac: ,A mi madre en su cielo” (Mojej matce w jej raju)'®?,
a cytat ten zdradza szacunek dla jej religijnosci, ktérej sam nie podzielal. Biogra-
fowie Guilléna podkreslaja ze atmosfera domu rodzinnego, a szczegdlnie postac
matki, Esperanzy Alvarez, wywarta wielki wplyw na jego osobowos¢!32. Po latach
w nastepujacy sposob ustosunkowuje sie do kwestii wiary:

Jestem chrzescijaninem, a chrzescijaniistwa nauczyla mnie matka,
ktora czula i wcielala w zycie Chrystusowa doktryne. Pamietam, ze
bywaly domy, gdzie selekcjonowano owoce po to, by te gorsze zosta-
wia¢ dla stuzby. Moja matka nigdy nie bylaby w stanie zrobi¢ czegos
podobnego. Dla niej stuzba nie stanowita jakiejs innej kategorii. Maja
matka byla prawdziwa chrzescijanka. Aie jak tu nie by¢ chrzescija-
ninem? Wzrost naszej kultury opierat sie na duzym znaczeniu religii
chrzescijanskiej!3.

Jestem chrzescijaninem naturaliter, chociaz nie bardzo ortodoksyj-
nym!54.

Mozliwos¢ istnienia Stwoércy postulowana jest w jednym z wierszy
z tomu ...Que van a dar en la mar. Una exposicion. [...] Niemniej w ca-
lym utworze mowa jedynie o naszym ziemskim bytowaniu, z czysto
ludzka perspektywa... Czyz nie byloby to wbrew historii, gdyby swiat
Cdantico i Clamor byt zawieszony w prézni, oderwany od mniej wiecej
chrzescijanskiego wychowania, jakie wszyscysmy w tej czesci Zacho-
du odebrali?!5°

Z kulturowego punktu widzenia byt wiec Guillén chrzeécijaninem. Swiadczy
o tym obecnos$¢ w jego dziele $wiat o rodowodzie katolickim (np. Wielkiej Soboty
w Sdbado de gloria, Bozego Narodzenia w Navidad, Wielkiego Pigtku w Viernes
Santo, Zielonych Swiatek w Pentecostés), postaci biblijnych (np. Lazarza w Lu-
gar de Ldzaro, Zuzanny i starcéw w La hermosa y los excéntricos) oraz $wietych

150 A, Domingo, Entrevista en El Pais Semanal, 24.05.1981, s. 12 (cyt. za A. Gémezem Yebra).

151]. Guillén, Céntico, Seix Barral, Barcelona 1998, s. 11.

152por. A. Piedra, Jorge Guillén o la afirmacién instante a instante, w: Jorge Guillén. Premio de Litera-
tura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 1976, red. J.M. Velasco Rami, Anthropos, Barcelona
1987, s. 15 44.

1537, Canales, Hablando con Don Jorge, ,La Pluma”, 20 época, nr 7, 1981, s. 50.

1541bidem, s. 56.

155¢. Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, Centre de Recherches de I'institut d’Etudes Hispa-
niques, Paris [1962], s. 27-28.
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(np. sw. Antoniego pustelnika w Las tentaciones de Antonio, sw. Teresy z Avila
w Amor de Santa Teresa), a takze liczne glosy na temat dawnej poezji religijnej
($w. Jana od Krzyza, fray Luisa de Ledn, Lopego de Vegi), bedace dowodem uwaz-
nej ich lektury. Jako Hiszpan autor Cdntico czul sie kontynuatorem bogatej trady-
cji literackiej swojego kraju, silnie zakorzenionej w katolicyzmie. Przez dlugie lata
emigracji jedyna jego ojczyzna byt jezyk kastylijski i literatura w nim stworzona.
Parafrazujac zdanie Milosza, mozna by rzec, ze przynalezal do gospodarstwa li-
teratury hiszpanskiej. Chrzescijanstwo w mniemaniu Guilléna to jednak nie tylko
kultura, ale réwniez moralnos¢. W wierszu zamykajacym Final pozostawil niejako
swoj testament, owoc przezyc¢ i przemyslen calego zycia.

Zaprotestowal w nim przeciwko wszelkiej przemocy i ukazat pokéj jako upra-
gnione dobro ludzkosci. Utwér rozpoczyna sie stowami: ,Mi conciencia cristiana
muy bien sabe / Que el homicidio es siempre asesinato” (Moje chrzescijaniskie
sumienie dobrze wie, / ze zabicie czlowieka zawsze jest morderstwem)!®. ,Cri-
stiano” oznacza w tym wypadku dobry z moralnego punktu widzenia, ale mozna
sie w nim dopatrzy¢ réwniez lekko ironicznego zabarwienia. Posréd przyktadow
przemocy wymienionych pézniej znajduja sie, miedzy innymi, wojny religijne i kru-
cjaty (krucjata nazywata propaganda frankistowska wojne domowa). Autor wraca
do pierwotnego znaczenia stowa ,cristiano”, a nie do jego znieksztalconego sensu,
ktory nadali mu ideologowie na przestrzeni wiekéw istnienia Kosciota. Chrzesci-
janstwo jako przymus byto Guillenowi obce!®”.

Guillén - chrzescijanin, ale jednak heretyk, deklarowal bowiem niewiare w Bo-
ga, tzn. niemoznos¢ stwierdzenia Jego istnienia. Co wazne, nie zywit silnego prze-
konania, ze Boga nie ma - nie byl ateista, lecz agnostykiem:

Jestem agnostykiem, a to nie to samo, co ateizm. Idea Boga jest
wspaniata. By¢ moze jest to pewne moje ograniczenie, ale nie sadze,
bym byl w stanie wej$¢ w kontakt z potencjalnie istniejacym Bdostwem.
Ale jakzebym sie cieszyt, gdyby Bég istniat'®8.

Nie jestem ateista. Pozostaja w komunii z tym, co Grecy nazywali
agnostycyzmem. Jednak pragne Boga. Oby tylko istniat...!?°

Jak zobaczymy w dalszym ciagu, poeta zmagat sie z przeczuciem nicosci i bez-
sensem, wiedziat tez o pocieszajacej mocy wiary, ale wolat znalez¢ inne remedium
na lek niz uparta wiara wbrew rozumowi. Guillenowska wizja swiata jest harmo-
nijna i optymistyczna, a pojecie Boga na pewno by ja dopeknito, autor z radoscia
spoglada na taka ewentualnos¢. Z biegiem lat, szczegdlnie w Final, pojawiaja sie
wiersze zawierajace intuicje, ze w swiecie musi istnie¢ jakas moc sprawcza, po-
rzadkujaca to co istnieje, wprowadzajaca tad, W zadnym jednak z utworéw nie
padaja stwierdzenia rozstrzygajace. W Cuando contemplo el cielo, ktéry tytutem,
tematyka i forma metryczna nawiazuje do poezji mistycznej fray Luisa de Leén'®?,
bohater daje wyraz przeswiadczeniu, Ze wypisana na niebie harmonia kieruje mysl
ku jej sprawcy:

Cuando contemplo el cielo

De este cruel ambiente en que procuro
Salir del orbe oscuro

Bajo un hermoso cielo

Que ofrece su armonia a mi desvelo,

1567, Guillén, Final, Clasicos Castalia, Madrid 1987, s. 340.

157ZauwaZrny, ze rowniez Mitosz przezywatl bunt wobec represyjnego charakteru katolickiej nauki
moralnej, ktorej uosobieniem byt dla niego ksiadz Chomski, dyrektor Gimnazjum im. Zygmunta Augusta
w Wilnie, a ponadto rozwazat represyjna strone historii Kosciota.

158y, Yebra, Del amor, del mary la violencia, ,Sabado Grafico”, 13.01.1982, s. 33 (cyt. za Gémezem
Yebra).

159 Canales, Hablando con Don Jorge, s. 57.

160Mowa tu o VIII odzie fray Luisa de Le6n zatytulowanej Noche serena i rozpoczynajacej sie od stéw
,Cuando contemplo el cielo / De innumerables luces adornado, [...]".
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¢Coémo no desear ordenador Espiritu?

[...]

¢Cémo no desear una Supremacia?'6!

Gdy kontempluje niebo / z tego okrutnego miejsca, w ktérym préobu-
je / odnalez¢ wyjscie z ciemnego $wiata / pod pieknym niebem, / ofia-
rujacym mi swoja harmonie w czas bezsennosci, /jak tu nie pragnac
porzadkujacego Ducha? Jak nie pragnac jakiego$ Bytu Nadrzednego?

W powyzszej strofie napotykamy typowe dla catej poezji Guilléna sygnalizo-
wanie momentow kryzysowych. Tylko czasami wyraza on watpliwo$¢ lub niepokdj
wprost, czesciej ucieka sie do pewnych pojeé, ktére obarcza negatywnym zna-
czeniem. W tym przypadku sa to cruel ambiente, orbe oscuro i desvelo. Pierwsze
wyrazenie oznacza najprawdopodobniej $wiat w aspekcie historycznym, noszacy
pietno zla i przemijania. Ciemno$¢ w Aire nuestro jest widocznym znakiem ni-
cosci i chaosu. Brak swiatla uniemozliwia czlowiekowi orientacje w przestrzeni,
zaciera kontury i tym samym podwaza pewnos$¢ istnienia rzeczy. Z kolei bezsen-
no$¢ naraza go na ogladanie ciemnosci, jest sytuacja konfrontacji czlowieka z je-
go watpliwosciami, ktére w innych chwilach prébuje on wyprzeé ze swiadomosci.
Jak zobaczymy, w Cdntico bezsennos¢ prawie zawsze jest traktowana jako stan
negatywny, podczas gdy w kolejnych tomach bohater uczy sie ja oswajac. Z taka
,»0swojona” bezsennoscia mamy do czynienia w Cuando contemplo el cielo. Ja li-
ryczne znajduje punkt zaczepienia w naturalnym swietle nocy, czyli w gwiazdach,
i ogladajac ich uszeregowanie w gwiazdozbiorach, przeciwstawia je beztadowi.
Wszelki porzadek zas wskazuje na swoja przyczyne, ktora tu pozostaje niedocie-
czona, ale juz samo przeczucie i pragnienie jej obecnosci tchnie nadzieja. Ta in-
tuicja w wierszu zostaje powtérzona dwukrotnie i, co istotne, mowa jest o Duchu
porzadkujacym czy Supremacji, a nie o Bogu. Mozna wiec przypuszczac, ze Guil-
1én dopuszczal istnienie Boga, ale niekoniecznie, a nawet na pewno nie w sensie
religijnym.

Wspomniany wczesniej Charles Marcilly dowodzi, ze w Aire nuestro nic nie
wskazuje na religijne, a konkretnie judeohellenistyczne, pojmowanie Boga - wrecz
przeciwnie, zaprzeczony zostaje sens niektérych prawd wiary. Powoluje sie na
wiersze Viernes Santo i Pieta, ktérych tematem jest konanie Chrystusa, okresla-
nego jako el Hombre lub el Hijo del Hombre, co podkresla Jego ludzka a nie boska
nature i wlasnie tak traktuje Go Guillén:

[...] postac¢ Jezusa [...] nie pojawia sie w zadnym momencie w swo-
jej boskiej naturze, ale wytacznie jako cierpiace czlowieczenstwo. [...]
Odkupienie - niewspomniane nawet aluzyjnie - nie stanowi dla Guil-
léna wystarczajacego usprawiedliwienia dla meczenstwa Jezusa-Czlo-
wieka. Jakkolwiek prébowalibysmy to wyjasni¢, tragedia Golgoty nie
ma sensul®?,

Ponadto, w opozycji do Gémeza Yebry, Marcilly zwraca uwage, ze tworca, kto-
ry zawsze tak starannie dobierat stowa, nieprzypadkowo uzyt w jednym z utworéw
sformutowan Motor Primero, Primer Movil (Pierwszy Poruszyciel) i nie wolno ich
traktowac jako okreslen bliskoznacznych do stowa ,Bdg”. Wywodza sie z filozo-
fii starozytnej, ktora, inaczej niz wyobrazenia religijne, jest préba racjonalnego
wyjasniania Swiata.

Bez wzgledu na swoje ograniczenia starozytna kosmogonia stano-
wi prébe naukowego wyjasnienia wszechswiata i nie jest ona religia.
W obrebie tego systemu Pierwszy Poruszyciel to nie osoba, ale najwyz-
sza ze sfer. Wybdr tego a nie innego okreslenia jest wiec obarczony
sensem!63,

161Guyillén, Final, s. 329-330.
162 Marcilly, Guillén hasta el ,Final”, s. 54.
1631hidem, s. 64.
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Analizowany wiersz moze nawet zawiera intuicje istnienia jakiejs$ ,sily wyz-
szej”, choé nie zostaje ona bezposrednio wyrazona'®. Przestanie jest jednak inne
i stanowi polemike z osobowym pojeciem Boga, ktéry chcialby wchodzi¢ w kon-
takt z cztowiekiem i potrzebowalby jego modlitwy oraz uwielbienia. Terminy za-
czerpniete z kosmogonii jeszcze silniej podkreslaja dystans, jaki dzieli jednost-
ke od ewentualnego bytu najwyzszego i podwazaja sens wszelkiego rytuatu. Za
motto tej glebokiej refleksji postuzyt Guillenowi cytat z sonetu Lopego de Vegi:
»,¢Qué tengo yo que mi amistad procuras?” (Czymze ja jestem, ze przyjazni mej
szukasz?), w ktérym poeta Zlotego Wieku rozwaza wytrwata mito$¢ Boga, pukaja-
cego niestrudzenie do drzwi serca mimo ludzkiej obojetnosci. Zadziwiony wielka
cierpliwoscia, widzi wlasna dotychczasowa ozieblos¢ i zatuje, ze tak pdzno ustyszat
ten glos. Guillén zachowuje medytacyjny, pelen pokory wydzwiek wiersza, punkt
dojscia jest jednak zdecydowanie rézny: nie dochodzi do nawrdcenia, natomiast
pozostaje zimna, bo ocierajaca sie o nicos¢, niemozno$¢ uwierzenia.

Ostatnia czes¢ Final, w sklad ktérej wchodzit wyzej wymieniony tekst, nosi pod-
tytut Fuera del mundo (Poza swiatem) i zawiera mysli na temat zycia i Smierci oraz
ewentualnego zycia po $Smierci. Jest to zbior réznych wspoétczesnych i historycz-
nych pogladéw, wzgledem ktérych autor nie zajmuje zdecydowanego stanowiska,
lecz raczej daje je pod rozwage czytelnikowi. W pierwszym utworze przywotane
jest dawne, wyrastajace z chrzescijanstwa, przekonanie, ze ziemska egzystencja
jest umieraniem, a moment $mierci poczatkiem zycia (,,Vida es muerte. La muer-
te es el principio de la vida”). Tu wtozone zostalo ono w usta barokowego poety,
Francisca de Quevedo, ale temat ten, jak wiemy, od sredniowiecza podejmowali
liczni hiszpanscy pisarze. Opinie te réwnowazy sad przeciwny, traktujacy zycie
i Smier¢ dostownie. Guillén nie rozstrzyga kwestii, lecz pozostawiaja indywidual-
nej ocenie:

Cada uno responda con su fe.
La fe, no la razén, es quien decide!%.
Kazdy niech odpowiada wtasna wiara. / Wiara, nie rozum, decyduje.

Autor stwierdza, ze odpowiedzi na pytania o to, co bedzie po $mierci, pozostaja
domena wiary, nie rozumu, i uznaje je za osobista sprawe kazdego.

W innym utworze bohater odnosi temat umierania do siebie samego i przyznaje
sie do niewiedzy, co bedzie potem. W tekscie sygnalizuje ja pytanie retoryczne:

¢Desde un suelo de acrébata a ese puente
Donde Ninguna Parte ya principia

Habré de dar el salto incomprensible?!66,

Czy z ziemi niczym akrobata na ten pomost, / gdzie Nigdzie sie juz
zaczyna / bede musiatl wykona¢ niezrozumiaty skok?

Moment $mierci poréwnuje sie tu do ryzykownej akrobacji, ktéra nie wiado-
mo, gdzie i jak sie zakonczy; do skoku na drugi brzeg, ktérego nie wida¢. W pew-
nym sensie jest to nawiazanie do tradycyjnego obrazu smierci jako przechodzenia
na druga strone, tyle Ze jest nig Ninguna Parte (Nigdzie). Wyraz ten zaczyna sie
jednak wielka litera tak jak zwyklo sie zapisywac nazwy rzeczywistych krain lub
pojecia zwiazane z tajemnica Boga. Znéw wiec sprawa pozostaje otwarta, chociaz
pytanie, czy w przypadku bohatera Guillenowskiego przejscie na druga strone ma
by¢ niezrozumialym skokiem, wskazuje na sceptyczna postawe poety i komunikuje
watpliwos¢, czy aby zrozumienie w ogdle nastapi. Niemniej kolejny wiersz mowi,
ze samo przeczucie czegos, domyst podsycany nadzieja moze kiedy$ przerodzi¢
sie w wiare.

164Guillén, Final, s, 338-339.
165Thidem, s. 337.
1661hidem, s. 338.
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En el principio fue la conjetura.
Vivird de esperanza.

Y da un gran salto: fe.

No perturbéis esa ambicién sublime.

Dejad a cada uno esfera propia'®’.

Na poczatku byt domyst. / Zywit sie bedzie nadzieja. /I wykona wiel-
ki skok: ku wierze. / Nie zaklécajcie tej wzniostej ambicji. / Pozostawcie
kazdemu sfere prywatna.

W koncowej prosbie, aby nie zaklécac¢ nikomu jego dochodzenia do wiary, prze-
bija prawdziwie humanistyczne zrozumienie ludzkiej potrzeby sacrum, podobne
do tego, ktére w dedykacji Cdntico kazalo autorowi oddac¢ czes¢ wierze matki.
Wciaz nie pada ze strony Guilléna zadna deklaracja $wiatopogladowa, ale wyrazo-
ny jest szacunek dla cudzych pogladéw, ponadto widoczna jest troska o drugiego
i sSwiadomos¢ ciezaru odpowiedzialnosci za jego utrate wiary. Odczytujemy tu tez
sygnal, ze kwestie religijne sa zdaniem autora sprawami wielkiej wagi. Widzimy
jednak, ze uczciwos¢ nie pozwala mu na zajecie wyraznie okreslonego stanowi-
ska. Powyzsze wersy przypominaja rowniez pozny utwor Milosza z tomu Druga
przestrzen’.

Jezeli Boga nie ma,
To nie wszystko cztowiekowi wolno.
Jest strézem brata swego

I nie wolno mu brata swego zasmucac,
Opowiadajac, ze Boga nie ma'®®.

W pordéwnaniu z utworem Guilléna wiersz polskiego poety duzo bardziej do-
stownie zabiera glos w dyskusji o wierze i o0 samym Bogu, w sformutowaniu zas
»Stroz brata swego” nawiazuje do jezyka Biblii, a konkretnie do historii o Kainie
i Ablu (Rdz. 4, 1-16), przez co opisywana sytuacja jest mniej abstrakcyjna, osadzo-
na w kontekscie religijnym wyznan ,judeohellenistycznych”. I tutaj nie rozstrzyga
sie problemu istnienia Boga, lecz podkresla sie odpowiedzialnos¢ ludzi za siebie
nawzajem. Guillén opowiadal sie za pozostawieniem spraw wiary wolnej decyzji
kazdego, tak jest tez u Milosza, jednak ktadzie on wiekszy nacisk na negatywne
konsekwencje, ktére niesie za soba ateizm. O tym, ze konsekwencje te sa powaz-
ne, pisat wielokrotnie w esejach, o czym juz wczesniej byta mowa. W analizowa-
nym wierszu autor troche naiwnie, ale za to obrazowo stwierdza, ze podwazenie
wiary w istnienie Boga moze ,zasmuci¢” blizniego, w rzeczywistosci zas$ chodzi
o pozbawienie go nadziei i poczucia sensu'®?. Jest to wielka odpowiedzialnos¢,
o czym swiadczy przywolanie w tym kontekscie stéw bratobdjcy Kaina, ktéry za-
pytany przez Stwérce, gdzie jest brat jego, Abel, odpowiada: ,Nie wiem. Czyz
jestem strézem brata mego?” (Rdz. 4, 9). W ten spos6b ustanowiona zostaje ana-
logia miedzy czynem Kaina a zabijaniem wiary, kara zas za to przewinienie jest
niemoznos$¢ zaznania spokoju: ,Tulaczem i zbiegiem bedziesz na ziemi!” (Rdz. 4,
12). Cho¢, jak wiemy, na taki wlasnie stan ,wydziedziczenia” skazuje cztowieka
juz sama niewiara.

Utwor Jezeli Boga nie ma przywolany zostal, aby podkresli¢ to, co laczy p6z-
na mysl poetéw hiszpanskiego i polskiego. Jednak zauwazmy, ze w poezji Mitosza

167L0c. cit.

168C7. Mitosz, Druga przestrzen, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 9.

1690ba przywolane utwory, a szczegélnie ten autorstwa Milosza, kontynuuja dyskusje o wierze, w kto-
rej w bardzo sugestywny sposéb wziat udziat hiszpanski pisarz i myslicie! z pokolenia 98, Miguel de
Unamuno miedzy innymi w krétkiej powiesci San Manuel Bueno, martir (M. de Unamuno, Swiety
Manuel Dobry, meczennik, w: Swiety Manuel Dobry, meczennik i inne opowieséci, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 1985, s. 29-83).
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poetyckie wyrazy buntu i niewiary sasiaduja z wyznaniami tesknoty do Boga oraz
z wypowiadanymi credo. W Traktacie teologicznym powie: ,Miejcie zrozumienie
dla ludzi stabej wiaty. / Ja tez jednego dnia wierze, drugiego nie wierze”!’?. To
w miare posuwania sie w latach wzrastata ufnos¢, ze jest jakas ,druga przestrzen”
i spokaojne - cho¢ kto wie, co sie pod nim krylo - oczekiwanie, przypominajace
troche w zalozeniach zaktad Pascala. Zasady zaktadu Milosza, czyli kompromi-
su fides et ratio, wyjasnia wlasnie wspomniany juz Traktat teologiczny, ktory, jak
kazdy traktat, wyklada poglady autora na sprawy, w tym wypadku, wiary, Istot-
nie mamy wrazenie, ze wypowiada sie sam Mitosz, gdyz ,,utozsamienie sie autora
z narratorem zostalo tutaj szczegélnie daleko posuniete”!’!. W utworze ’ mowa
jest o poboznym dziecinistwie, o watpliwosciach, ktére stopniowo wdzieraly sie do
umystu twércy i o probach znalezienia odpowiedzi. Podobnie jak Guillén, cho¢ nie
dokladnie w tym samym znaczeniu, polski poeta przyznaje sie do ,wedrowania
po obrzezach herezji”!’2, obu tez problem sprawia przyjecie tych samych prawd
wiary, takich jak grzech pierworodny, tajemnica odkupienia, dusza nie$miertelna
etc. Dla przyktadu poréwnajmy ponizsze fragmenty:

Ale tajemnica Tréjcy Swietej, tajemnica Grzechu

Pierworodnego i tajemnica Odkupienia sa opancerzone przeciw rozu-
173

mowi
Estéa sufriendo el Hombre [Jestus]
Con un dolor que nunca se merece,
Injusto,

[...]

¢Enemigo Cain,

O el azar que va a ciegas?

Ay de ese vulnerable

Por entre los Caines que rebuscan
El dltimo camino hacia la Nada,

O hacia un fondo de infierno deseado!’4.

Cierpi Czlowiek / bdl na jaki nigdy nie mozna zastuzy¢, / niespra-
wiedliwy, [...] Czy to wrdg Kain, / czy przypadek, ktéry razi na slepo?
/ Nieszczesny ten kruchy / posréd wszystkich Kainéw szukajacych i
ostatniej drogi ku Nicosci / albo w glab pozadanego piekla.
¢Por qué le abandonaste si es tu Hijo?

Y los cielos se nublan,

La tierra se conmueve,

Hay fragor indignado:

Todo ve la injusticia. ¢Necesaria?!7?.

Dlaczego go opusciles, jesli jest twoim Synem? / Niebiosa zaszly
chmurami, / ziemia jest poruszona, / stycha¢ grzmot oburzenia: /
wszystko widzi niesprawiedliwosé. Czy byta ona konieczna?

Nie mozna dziwi¢ sie tym spekulacjom, bo Grzech Pierworodny jest
niezrozumiaty'76.

170Mitosz, Druga przestrzen, s. 86.

171 A, Fiut, Glosy do ,Traktatu teologicznego”, w: W strone Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2003, s. 60.

1721bidem, s. 65.

1731bidem, s. 66.

1741 Guillén, Aire nuestro. Clamor, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacién Provin-
cial, Valladolid 1987, s. 405—409.

175Ibidem, s. 34—35.

176Mitosz, Druga przestrzen, s. 76.
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¢Es venenoso el mundo? ¢Quién culpable?
¢Culpa nuestra la Culpa? Tan humana,

Del hombre es quien procede aun sin cable

De tentador, sin pérfida manzana'”’.

Czy ten swiat jest trujacy? Kogo za to wini¢? / Czy nasza wina jest
Wina? Taka ludzka, / od czlowieka pochodzi bez pomocy / kusiciela
i zdradliwego jabtka.

I wtedy, przyznaje, trudno mi wierzyé w dusze nie$miertelng!’®.

Si naces, moriras. ¢De qué te quejas?

Sean los dioses, ellos, inmortales.

[-]

No te entristezca el muerto solitario.

En esa soledad no estd, no existe.

Nadie en los cementerios.

iQué solas se quedan las tumbas!!7°.

Jesli rodzisz sie, musisz umrzec. Dlaczego sie skarzysz? /Niechze bo-
gowie beda niesmiertelni. /[...]/ Niech nie zasmuca cie samotnos¢
umarlego. / On nie jest samotny, w ogdle go nie ma. /Nikogo na
cmentarzach. / Jakze samotne sa groby...

No tak, trzeba umierac.

Smieré jest ogromna i niezrozumiata.

[...]

Kiedy zatrzyma sie serce, nastepuje nic,

moéwia moi wspélczesni wzruszajgc ramionami'®®.

¢Desde un suelo de acrébata a ese puente

Donde Ninguna Parte principia

Habré de dar el salto incomprensible?!8!,

[Przeklad na s. 46],

Mial $wiadomo$é, ze znalazt sie w Nigdzie'®?.

W Ziemi Ulro Milosz przyznat sie, ze nie umialby zy¢ pozbawiony pociechy
plynacej z wiary i podobne stowa padaja w traktacie: , Religie bierzemy z naszego
litowania sie nad ludZmi. / Za stabi, zeby zy¢ bez boskiej opieki”!®3. W zwiazku
z tym godzi sie na sprzecznosci tkwiace w katolicyzmie, a prébujac zgtebi¢ kwe-
stie sporne, jedynie mnozy watpliwosci lub uswiadamia sobie, ze daleki jest od
ortodoksji. Dokad siega rozum, polega na nim, a tam, gdzie zawodzi, role pocie-
szajaca i pokrzepiajaca spetnia rytual. Wtedy wyznaje: , Tak naprawde nic nie ro-
zumiem, jest tylko / ekstatyczny taniec, drobin wielkiej catosci. [...] Homo ritualis,
tego $wiadomy, spelniam / co przepisane jednodniowemu mistrzowi”!®, a w in-
nym miejscu powie: ,Ja tez jednego dnia wierze, drugiego nie wierze. /Ale jest mi

177 Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 17.

178Mﬂosz, Druga przestrzen, s. 81.

179Guillén, Final, s. 339-340.

180 Mitosz, Druga przestrzen, s. 82.

181 Guillén, Final, s. 338.

182Cz. Mitosz, Orfeusz i Eurydyka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003, s. 6.
183y, Milosz, Druga przestrzen, s. 78.

184 1bidem, s. 79.
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dobrze w modlacym sie tlumie. / Naturalnie, jestem sceptyczny, ale razem Spie-
wam” 8%, W ten sposéb odkrywa prawde o powszechnoéci Kosciota, w jego i swojej
niewierze. W sytuacjach pewnosci wolalby raczej , prywatna religie”, bo co mu do
ludowej, naiwnej poboznosci, jednak w sytuacjach zwatpienia lepiej sie sprawdza
yreligia obrzedu”.

Réznica miedzy poeta polskim a hiszpanskim polega na umiejetnosci dokona-
nia zakladu w sprawach wiary: Milosz rezygnuje z niektérych racjonalnych ar-
gumentéw na wypadek, gdyby Objawienie byto prawdziwe i gdyby Bég istniat, bo
przeciez Jego obecnos¢ czasami przeczuwa, tak jak i czuje powiew nicosci. Traktat
teologiczny zamyka fragment zaczynajacy sie od stéw ,Piekna Pani”, opowiadaja-
cy o tym, jak Matka Boza ukazywala sie dzieciom w Lourdes i Fatimie. Osobliwe
zakonczenie, gdyz, zamiast uciszy¢ zwatpienie, méwi o doswiadczeniach opieraja-
cych sie tylko na wierze, a nie na rozumowych przestankach, i potrzeba naiwnosci
dziecka, zeby w nie uwierzy¢. By¢ moze jest to Miloszowy sposdéb pozostawienia
sprawy indywidualnemu osadowi kazdego, nie zawiera réwniez zadnej konkret-
nej deklaracji podmiotu lirycznego. Chociaz mozna tez potraktowac ten tekst jako
wyraz pelnego zaufania do Boga lub do tego, co nadejdzie, mimo niepokojacych
podpowiedzi rozumu i oddania sie Opiekunce wiary:

Moja obecnos¢ tutaj [w Lourdes] byta zmacona
obowiazkiem poety, ktory nie powinien schlebia¢

ludowym wyobrazeniom.

Ale pragnie pozosta¢ wiemy Twojej niedocieczonej intencji

ukazywania sie dzieciom w Lourdes i Fatima!®®.

Wedlug Aleksandra Fiuta przywotanie Matki Bozej pokazuje, ze cztowiek ma
Posredniczke w swoich kontaktach z Bogiem. ,Jej promienny obraz uchyla al-
bo uniewaznia, przypomniane takze w Traktacie teologicznym, najdotkliwsze
sprzecznosci natury ludzkiej i ludzkiej kondycji; uwalnia od grzechu i mrocznych
popeddéw, od cierpienia, pietna $miertelnosci i rozpadu. [...] Madonna staje sie
zatem ucieles$nieniem wiary w zmartwychwstanie i wieczna szczesliwos¢”. Byle
tylko ,,w prostocie ducha”, niczym te dzieci, odepchnac¢ ,ironiczne i sceptyczne
podszepty rozumu”'®’.

Guillén nie jest sktonny do takich ustepstw na rzecz wiary. Buduje rozswietlona
$wiattem rozumu wizje swiata doskonatego i pelnego bez Boga, a Jego ewentualne
istnienie dopeknitoby catosci. Marcilly podkresla, ze stalos¢, konsekwencja (ente-
reza) cechuja Guillenowskie myslenie o rzeczywisto$ci'® i trudno sie z nim nie
zgodzi¢. Jednak moim zdaniem francuski hispanista zbyt matly nacisk ktadzie na
otwarcie tej wizji na mozliwos$¢ istnienia jakiejs$ Istoty Boskiej. Za ciekawa pointe
rozwazan o Bogu u kastylijskiego poety, réwniez z formalnego punktu widzenia,
mozna uznac¢ nastepujacy czterowiersz:

-Dios es el mas importante.
-{Y si acaso no existiese?
-Erguido en la interrogante,
Siempre capital es Ese!®?.
[Objasnienie w ponizszym akapicie].
Zbudowany jest na podstawie konceptu wlasciwie niemozliwego do oddania

po polsku, bo wykorzystujacego elementy gramatyki hiszpanskiej bez odpowied-
nika w naszym systemie jezykowym. Chodzi o tozsamos¢ brzmieniowa koncowki

1851hidem, s. 86.

1861hidem, s. 87.

187Fijut, Glosy do ,Traktatu teologicznego”, s. 63-64.
188 Marcilly, Guillén hasta el ,Final”, s. 49.
1891hidem, s. 340.
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trzeciej osoby liczby pojedynczej czasownikéw w trybie tacznym (subjuntivo) -ese
z forma zaimka wskazujacego ,ten” (ése). Tryb laczny ma walor przypuszczajacy,
a wiec jest jak najbardziej odpowiedni do formulowania tez o istnieniu badz nie-
istnieniu Boga. Guillén nie pierwszy raz siega po konwencje debaty, przytaczajac
rézne opinie. Na poczatku pada niepozostawiagjace watpliwosci stwierdzenie, ze
Bdg jest najwazniejszy. Przypomina to w pewnym sensie dogmatyzm i radykalizm
typowy dla ustroju frankistowskiego, w ktérym katolicyzm byt oficjalnym wyzna-
niem panstwowym, a wczesniej, w czasie wojny domowej, poniekad w jego imie
prowadzona byta krwawa i okrutna walka z wrogami systemu. Przywotuje ponad-
to niechlubna karte w historii Hiszpanii, jaka byla dziatalnoéé Swietego Oficjum.
Kolejne zdanie jest wyrazem watpliwosci wzgledem poprzedniego tradycyjnego
Swiatopogladu. Ma forme pozbawionego radykalnego wydzwieku pytania o to, czy
istnieje jakas alternatywna wizja swiata, na wypadek gdyby okazalo sie, ze Boga
nie ma. Trzeci glos w dyskusji wydaje sie najbardziej wywazony, gdyz wskazuje,
ze weryfikacja obu poprzednich sadow jest niemozliwa. Wszelkie wypowiedzi do-
tyczace istnienia Boga musza pozosta¢ w sferze przypuszczen. Z punktu widzenia
jezyka poetyckiego autor wyzyskuje podwdjne znaczenie stowa capital, odnoszace-
go sie do wielkiej litery i do rzeczy istotnej, sprawy pierwszej wagi. We fragmencie
,Erguido en la interrogante / Siempre capital es Ese” (Wzniesiony w pytajniku / za-
wsze od wielkiej litery bylby Ten) zawarta jest, przede wszystkim, prawda, Ze naj-
wazniejszym aspektem sadéw o Bogu jest ich przypuszczajacy charakter. Ponadto
nalezy pamietaé, ze w zapisie stowo Bdg, a w tym konkretnym przypadku, odno-
szacy sie do Niego zaimek ,Ten”, zwyklo sie rozpoczyna¢ wielka litera, na znak
szacunku, z jakim nasza kultura przez wieki traktowata sfere sacrum, a szcze-
golnie osobe samego Boga. Aby dopelni¢ interpretacji wiersza, warto dodac, ze
Guillenowski koncept, mieniacy sie tyloma sensami, zawiera jeszcze jedna war-
stwe znaczeniowa. W wersie Erguido en la interrogante (Wzniesiony w pytajniku)
istotny jest aspekt graficzny jezyka: zaréwno pytajnik, jak i wielka litera sa znaka-
mi wyrastajacymi ponad ciag liter, przez co wskazuja kierunek pionowy w goére.
Mozna dopatrzy¢ sie tu aluzji do tradycyjnego, dawnego wyobrazenia przestrzeni,
gdzie dot odpowiadat sferze ziemskiej, ludzkiej, a géra - boskiej. Moim zdaniem
wszystkie znaki jezykowe i poetyckie w tym utworze wskazuja na Boga, pomimo
watpliwosci i zastrzezen. Ale czy jest to Guillenowskie wyznanie wiary? Na to py-
tanie nie ma definitywnej odpowiedzi. Z pewnoscia w utworze tym autor po raz
kolejny daje wyraz tolerancji i antydogmatyzmowi, ktérymi sie w zyciu kierowat,
gdyz, jak uwazal: ,Mozna by¢ z Bogiem lub bez Boga, ale nigdy przeciwko ewen-
tualnemu Bogu”'%°. Warto tez przypomnieé, ze o ugruntowanym ateizmie kiedys
powiedzial: ,Pewnosé ateistéw mnie przeraza”!°!.

Ese ze wspomnianego wiersza nie jest jedynym przypadkiem, kiedy autor Aire
nuestro zachowuje tradycyjnie przystlugujaca sferze sacrum wielka litere. Row-
niez w zacytowanych wczesniej medytacjach o smierci Chrystusa odnoszace sie
do Niego stowa el Hombre oraz el Hijo pisane sa w podobny spos6b, mimo ze,
jak zostato powiedziane, ktada nacisk na czlowieczenstwo, a nie na boskos$¢ Syna
Czlowieczego, i stanowia wyraz niewiary. Fakt ten dowodzi nieuwarunkowanego
religijnie, szczegélnego uwrazliwienia poety na wymiar sakralny rzeczywistosci.
Przejawia sie ono takze w konsekwentnym zastosowaniu wielkiej litery w wyra-
zie Creacion (Stworzenie), pisanym przewaznie mala litera. W tradycyjnych wy-
obrazeniach uwazane jest ono za dzieto Stwércy (Creador), ktéremu przystuguje
w zapisie wielka litera jako wyraz czci. Swiat poetycki Aire nuestro obywa sie bez
pojecia Stworcy, ale wszystkie Jego atrybuty przejmuje wtasnie Stworzenie. Wiel-
ka litera w tym przypadku oddaje hotd maksimum bytu, ktére w nim jest obecne.
Taka postawe mozna by nazwac religijnoscia naturalna:

190Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 27.
191Canales, Hablando con Don Jorge, loc. cit.
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U zrédet postawy Guilléna lezy naturalna religijnos$¢ skierowana nie
tyle ku transcendentnemu Bogu, ile immanentnemu Stworzeniu'%2.

W kolejnych rozdziatach przekonamy sie, ze zaréwno Guillén, jak i Milosz do-
strzegaja sakralny wymiar Stworzenia, czyli rzeczywistosci, i przybieraja wobec
niego postawe pochwalna. Mozna wiec podsumowac, ze obaj sa ludzmi ,poboz-
nymi” w znaczeniu, jakie nadaje temu przymiotnikowi autor Metafizycznej pau-
zy. Poeta wyréznit dwa typy osobowosci: z natury pobozna i niepobozna, a siebie
chciat zalicza¢ do tej pierwszej grupy. Pobozny, co ciekawe, w rozumieniu Mitosza
nie oznacza wcale wierzacy:

Pobozno$¢ zreszta nie potrzebuje okreslen, albo jest, albo jej nie
ma. Trwa niezaleznie od podziatu na wierzacych i ateistéw, podziatu,
przynajmniej dzis, ztudnego, skoro wiara jest podminowana niewiara
w wiare, a niewiara niewiara w niewiare. Istnieje sakralnosé¢, moc-
niejsza od wszelkich naszych buntéw, chleba na stole, chropowate-
go drzewnego pnia, ktory jest, odgadywana intuicyjnie glebia ,bycia”
w tym nozu do rozcinania papieru, ktory tutaj przede mna lezy, caty
pograzony, osiadly w swoim , byciu”!%3.

Kontemplacyjny charakter twérczosci obu poetéw ukierunkowanej na odkry-
wanie, nazywanie i pochwate bytu, badz prosciej ,bycia”, stanowi swoista pozare-
ligijna realizacje poboznosci, zaspokaja potrzebe sacrum w narazonym na kryzys,
zlaicyzowanym i przewartosciowanym swiecie.

Z1o jako bezposrednie zréodlo kryzysu

W twérczosci poetyckiej Guilléna i Milosza problem niewiary i watpliwosci w wie-
rze jest tylko jednym z elementéw skladajacych sie na poczucie kryzysu. U pierw-
szego stuzy gtéwnie do opisu stanu $wiadomosci wspéiczesnego czlowieka, nato-
miast wydaje sie nie dotyka¢ autora bezposrednio. Przypuszcza on, ze jego wi-
zja $wiata bylaby bardziej radosna, gdyby dopeito ja istnienie Boga, jednak jego
skromnym przedsiewzieciem jest odkry¢ rados¢ i peknie istnienia w rzeczywistosci
ziemskiej. Pytany o konotacje religijne swojego dzieta autor uznaje za naturalne
czerpanie z tradycji, w ktorej zostal wyksztatcony, i zdaje sobie sprawe, ze u czy-
telnika moze ono budzi¢ skojarzenia religijne. Jednak podkresla, ze nie taki byt
jego zamyst:

Nie jestesmy niczym wiecej jak usilowaniem dazenia ku czysto ludz-
kiej peli. Nie proponuje tutaj zadnej innej transcendencji. Skromny
horyzont tej poezji dawniej i dzis pozostaje zawsze ziemski i zawsze
ludzki'®*.

Rozterki wiary stanowia dla niego problem wtérny, bedacy skutkiem nieumie-
jetnosci poradzenia sobie z kwestia istnienia zta, w obliczu ktérej cztowiek musi
zajac¢ stanowisko niezaleznie od $wiatopogladu religijnego. Wydaje sie, ze prze-
tamanie kryzysu polega wlasnie na uporzadkowaniu myslenia o ztu i okresleniu
swojej postawy wobec niego. Podobnie dzieje sie u Miltosza, cho¢ u niego zagad-
nienie to traktowane jest w kategoriach religijnych - trudno pogodzi¢ obecnos¢
zta w Swiecie z wizja Boga, Stworcy dobrego i wszechmocnego. Guillén, poeta,
a nie mysliciel, méwi gtéwnie o osobistym lub cudzym doswiadczeniu réznorakich
przejawow zta. W twdrczosci Milosza zto stanowi jedno z centralnych zagadnien,
powracajace wrecz obsesyjnie195 i obecne rowniez na poziomie rozwazan teore-

1928 Dehennin, ,Cantico” de Jorge Guillén. Une poésie de la clarté, Presses Universitaires de Bru-
xelles, Bruxelles 1969, s. 54.

193Mﬂosz, Metafizyczna pauza, s. 70.

194Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, loc. cit.

1953 Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zta, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2001,
s. 7.
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tycznych. To wlasnie rozwijajac ten temat autor realizuje sie nie tylko jako pisarz
ipoeta, ale takze jako mysliciel i historyk idei. Szczegélnie w eseistyce, zwlaszcza
w Ziemi Ulro, kontynuuje trwajaca od wiekoéw filozoficzna dyskusje o zhu, komen-
tujac idee manichejczykéw, Swedenborga, Blake’a, Sotowjowa, Dostojewskiego,
Szestowa etc. Réwniez w poezji doswiadczenie zta w zyciu codziennym bywa osa-
dzone w kontekscie refleksji filozoficznej, ktéra u Mitosza przybiera przede wszyst-
kim posta¢ domnieman zebranych pod hastem unde malum, odsytajacym nas do
tradycji gnostyckiej. Jest to dylemat, o ktéry co pewien czas poeta sie ,potyka”
i nie potrafi sie z nim ostatecznie rozprawic¢. U Guilléna brakuje tego typu teore-
tycznych rozwazan, dla niego istotne jest tylko to, ze zto godzi w harmonie $wiata
i jako takie nie ma usprawiedliwienia. W zwigzku z tym bedzie obecne w jego
wierszach jako nieodzowny aspekt egzystencji, ale bez préby wyjasnienia sensu.
Najbardziej dogtebnego studium kwestii zta w dziele Milosza dokonat Lukasz
Tischner i jego esej Sekrety manichejskich trucizn postuzy nam do wstepnego opi-
su tej problematyki u obu poetéw. Zto obecne jest u nich w dwoch postaciach: jako
zlo-czynienie (zto moralne) i zto-doznawanie (zto fizyczne, naturalne), niezawinio-
ne przez ludzi, a dotykajace ich jako bél, cierpienie!®®. Pierwsze stanowi wolny
czyn czlowieka, za ktéry ten ponosi odpowiedzialno$¢, natomiast drugie, nieza-
lezne od niego, jest wpisane w nature. Milosz bedzie rozpatrywatl zlo-czynienie
réwniez w kategoriach religijnych jako grzech. U obu twdrcéw pierwszy rodzaj
zta poznajemy gtéwnie jako zto historyczne, zwigzane z przemoca i konfliktem rza-
dzacymi w dziejach. Najbardziej wyrazistym jego przejawem jest powtarzalnos¢
wojen oraz represyjnos¢ systemow, czyli przemoc silnych wobec pewnych grup
w spotecznosci. Ukonkretnieniem tej refleksji bedzie poetycki obraz doswiadczen
hiszpanskiej wojny domowej i drugiej wojny swiatowej oraz zycia we frankistow-
skim i komunistycznym systemie totalitarnym. Nieraz jednak dla wyjasnienia me-
chanizmoéw zla poeci postuza sie przyktadami z historii dawniejszej, Biblii, mitolo-
gii lub literatury, ukazujacymi ponadto, ze zlo zawsze bylo w swiecie obecne. Tak
jest np. w wierszu Campo di Fiori Mitosza oraz w wielkich poematach Clamor,
takich jak Luzbel desconcertado i La hermosa y los excéntricos. Przeswiadczenie
o tym, ze historia jest domena dziatania zla, taczy mysl obu poetéw. Guillén nie
prébuje w poezji uzasadniaé tego faktu filozoficznie, skupia sie na reperkusjach zta
w zyciu ludzi i na istnieniu dobra pomimo wszystko (nieskazona ztem wydaje sie la
hermosa wzorowana na postaci biblijnej Zuzanny), natomiast u Mitosza, ktory ja-
ko poeta-swiadek protestuje przeciw konkretnym przejawom zta w zyciu, obecna
jest tez szersza, nawiazujaca do dialektyki Heglowskiej, refleksja o koniecznosci
zta historii'®”. Zlo naturalne najczesciej uobecnia sie jako element refleksiji o prze-
mijaniu, ktérego integralna czescia jest degradacja ciata: starzenie sie, choroba,
cierpienie i w koncu $mier¢. Guillén wsréd czynnikéw odpowiedzialnych za zto-
-doznawanie wyroéznia réwniez przypadek (accidente) i los (azar), uznane za silty
negatywne, gdyz zaburzaja przewidywalny i pozadany bieg zycia (np. w wierszu
Trdgico, no absurdo poswieconym tragicznej smierci Alberta Camusa). Dzialajac
chaotycznie, uwydatniaja absurd niektérych zdarzen oraz zaprzeczaja porzadko-
wi i sensownosci istnienia. Hiszpaniski poeta, nie chcac dopusci¢ chaosu do swego
$wiata, woli nazwa¢ $mieré¢ prawem niz nieszczesliwym trafem czy przypadkiem:
,Un error. Ay, la ley. Ni milagro ni sino” (Blad. C6z, takie prawo. A nie cud ani
los)'%8, podobnie jak uczynit to juz w Cdntico, w sonecie Muerte a lo lejos’.

...Y un dia entre los dias mas triste
Sera. Tenderse debera la mano
Sin afén. [...]

[...] El mura cano

1961bidem, s. 8.
1971bidem, s. 115-143.
198Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 455.
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Va a imponerme su ley, no su accidente!®°.

A przyjdzie taki dzien, ze wszystkich / najsmutniejszy. Opas¢ bedzie
musiata reka / bez zapatu. [...] A siwy mur / narzuci mi swe prawo, a nie
traf.

Wtedy wpisuje sie ona poniekad w porzadek rzeczy. Niekiedy, szczegolnie
u Mitosza, widzialnym znakiem uptywu czasu jest obraz niszczejacych lub zdewa-
stowanych przedmiotéw, traktowanych jako wytwory ludzkie. Przemijaja réwnie
latwo jak ich wykonawcy, wiele z nich wychodzi z uzycia badz z mody wraz ze
$miercia wlascicieli, co z kolei stanowi oznake odchodzenia w przesztos¢ catych
pokoleni i epok. W ten sposob staja sie ,medium istnienia jednostek, kultur, cate-
go $wiata wreszcie”?°°. Za przyktad niech postuzy ironiczna Piosenka o porcelanie
z tomu Swiatto dzienne i pelen zadumy wiersz Muerte de unos zapatos (Smieré
pewnej pary butéw) z Clamor.

Ogolnie rzecz ujmujac, obu tworcéw taczy koncepcja historii, lecz rézni podej-
$cie do natury. Guillén uwaza ja za dobra w przeciwienstwie do historii, w ktérej
cztowiek czyni zto. W jego wierszach czasami ludzie podlegaja zabiegowi anima-
lizacji, ale pehi on raczej funkcje stylistyczna niz jest wyrazem przekonania, ze
agresja ludzka i przemoc w przyrodzie maja to samo zZrédlo. Wiasciwie nie ma
w Aire nuestro utworéw wskazujacych na pojmowanie porzadku natury w kate-
goriach zla, na przyktad brakuje w nim odniesienia zla-doznawania do cierpienia
zwierzat. By¢ moze dlatego, ze odczuwanie zla wiaze autor z istnieniem swiado-
mosci, ale trudno tego dowiesé, skoro unikatl on w poezji wypowiadania sadéw
filozoficznych. Natura oznacza dla Guilléna harmonijna strukture swiata. Wtasci-
wie rzadko postuguje sie on pojeciem natury, a czesciej uzywa w tym kontekscie
stowa Creacion (Stworzenie), pod ktérym rozumie doskonala jednos¢ bytéw. Czy-
nienie i doznawanie zla zwiazane jest w jego wizji z czlowiekiem bedacym zaréwno
czescia Creacion, jak i Sociedad (Spoleczenstwa). Stworzenie i Spoteczenstwo sa
w Aire nuestro sobie przeciwstawione, a zto wpisane jest w te druga sfere, objeta
czasem historycznym.

Milosz natomiast fakt czynienia zla przez czlowieka wiaze z jego przynalez-
noscia do zlem skazonej natury, do ktdérej odnosi sie filozoficzno-religijne pytanie
unde malum. Z lat mlodzienczych, kiedy to zywo interesowat sie biologia pozosta-
ta mu dobra znajomos$¢ praw przyrody i przez ich pryzmat spoglada réwniez na
cztowieka. Swiadczy o tym, miedzy innymi, naturalistyczna pasja, z jaka opisuje
procesy zwigzane z cielesnoscia wprowadzanie terminologii naukowej, np. tacin-
skich nazw gatunkowych. Podobnej doktadnos$ci nie ma w poezji Guilléna. Milosz
wyznaje podzial istot Zzywych na natura devorans i natura devorala, znajdujacy
odbicie takze w stosunkach miedzyludzkich. Wojna jest wiec ludzkim przejawem
walki silniejszego ze stabszym o przetrwanie i przestrzen zyciowa. Réznica pole-
ga na tym, Ze jedynie ludzkie czyny podlegaja ocenie moralnej. W dziele polskiego
poety historia nie tylko nie stanowi przeciwienstwa natury, ale wrecz realizuje
jej prawa. Uznaje on ten fakt, jednak nie rezygnuje z formutowania imperatywu
moralnego, gdyz zto metafizyczne nie usprawiedliwia zta indywidualnego, beda-
cego kwestia wyboru. Podobny motyw pojawia sie u Guilléna, ktory wskazuje, ze
przeciwstawienie sie zlu moze w danych okolicznosciach stanowi¢ koniecznos¢
historyczna.

Przed przystapieniem do bardziej szczegétowego oméwienia zagadnien zwia-
zanych z obecnoscia zta w Swiecie warto przyjrzec¢ sie rytmowi pojawiania sie tej
problematyki w dziele obu autoréw. Intensywnos¢ refleksji na ten temat rozkta-
da sie bowiem nieréwnomiernie w réznych tomach, a w przypadku Miltosza takze
w réznych formach pisarstwa. Trzeba pamietaé, ze rozpatrujemy twoérczosé tych
poetéw jako probe przezwyciezenia kryzysu swiatopogladowego, ktérego elemen-
tem jest refleksja o ztu, niebedaca jednak jedynym motywem ich dzieta. Stawiamy

199Guyillén, Céantico, s. 282.
2004, Fiut. Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, s. 28.
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teze, ze podstawowe pokrewienstwo ich swiatéw poetyckich objawia sie w afir-
magji istnienia. Tischner w stosunku do Milosza ujmuje to w nastepujacy sposéb:

Czytajac przeto utwory Milosza, trzeba sledzi¢ ,przemiany mowy”,
ktéra - przechodzac przez ,czysciec” wieku ,szyderczej szpetoty” -
przedziera sie ku Stowu, ktére ocala. Siedzac jego wedréwke, bedzie-
my wstuchiwac¢ sie w dialektyke ,tak” i ,nie” méwionego istnieniu, nie
sposoéb bowiem oddziela¢ Mitosza refleksji nad ztem od afirmacji petni,
mysli o ,rozproszeniu”, od nadziei apokatastazy?°'.

Podobnie ma sie rzecz z Guillénem - u niego takze typowe dla Cdntico hym-
niczne ,si” bedzie sie musialo zmierzy¢ z ,no” protestu przeciwko ztu, a co za tym
idzie, przeciw nihilistycznej wizji rzeczywistosci, ktérej Swiadectwa dostarczyt nie-
jednokrotnie wiek XX. On tez bedzie szukal stowa poetyckiego na przeciwwage dla
nicos$ci. Trescia niniejszego rozdziatu jest analiza sygnatéw kryzysu w dziele obu
poetéw, natomiast kolejny rozdzial rozpocznie podazanie za pelnia rzeczywistosci
i za stowem, ktére mogloby da¢ do niej dostep.

Jak juz zostato powiedziane, Guillén uwazany jest powszechnie za poete opty-
mizmu i przez dlugi czas pomijano problem negatywnych aspektéw egzystencji
obecnych w jego wierszach. Powierzchowne interpretacje w szczegdlny sposdb
dotknety Cdntico i Swiadom tego faktu autor zdecydowat sie objasni¢ swdj zamiar
twdrczy w esejach autointerpretacyjnych. Ponadto warto pamietaé, ze zaden z to-
mow Aire nuestro nie powinien by¢ odczytywany w oderwaniu od calosci, gdyz
dopiero w jej kontekscie nabiera pelnego znaczenia. I tak nalezy zwrdéci¢ uwage
na napiecie, ktére powstaje pomiedzy Cdntico (Fe de vida) i Clamor (Tiempo de Hi-
storia). Pierwszy tom zamierzony zostal jako hymn pochwalny na czes$¢ zycia oraz
jako swiadectwo rzeczywistego istnienia, wydane na przekodr niszczacym sitom zta
i nicosci, dlatego przewaza w nim tonacja jasna i pewna. Clamor, jak wskazuje ty-
tut (hiszp. clamar - wolac), nie jest juz $piewem (hiszp. cdntico pochodzi od cantar
— dpiewac), ale krzykiem protestu przeciwko ztu, niesprawiedliwosci, przemo-
cy, Smierci, a wiec temu wszystkiemu, co przynalezy do sfery historii, rozumianej
w dwojaki sposob: jako dzieje narodéw, spoleczenstw i catej ludzkosci, ale réwniez
jako bieg zycia kazdego czlowieka od chwili narodzin do nieuniknionego momentu
$mierci. W poréwnaniu z Cdntico elementy negatywne wydaja sie tu skumulowa-
ne, bo wilasnie taka byla intencja autora. Wczesniej w sposéb pewny i stanowczy
stwierdzil: ,Este mundo estd bien hecho”?%? (Swiat jest dobrze urzadzony), co,
w $wietle wydarzen lat 1936-1939 w Hiszpanii i 1939-1945 na $wiecie, mogto sie
wydawacé bezdusznym trwaniem przy ideale estetycznego postrzegania rzeczywi-
stosci i takiego jej odtwarzania w sztuce. Pojawily sie nawet zarzuty, ze w tych
stowach Guillén legitymizuje najpierw wygode burzuazyjnego stylu zycia, a potem
rezim frankistowski. Poeta odpowiedziat na nie miedzy innymi w EI argumento de
la obra (1950)?%% i Prélogo a ,Seleccién de poemas” (1965)%°*. Bez watpienia dru-
gi tom Aire nuestro dowiodl, ze poeta nie byt obojetny na to, co dziato sie wokot
niego. Refleksja nad historig kazala mu oddzieli¢ doskonaly porzadek natury od
podlegtego ztu i przemijaniu porzadku ludzkiego do tego stopnia, ze w Homenaje
wypowie zdanie, nawiazujace do cytowanego juz wersu: ,Nunca estara bien hecho
el mundo humano” (Nigdy nie bedzie dobrze urzadzony $wiat ludzi)?%>. Powstaje
W ten sposéb, wspomniana juz wyzej, istotna dla zrozumienia mysli Guilléna para
przeciwienstw: Creacién-Sociedad (Stworzenie-Spoteczenstwo), do ktérej powro-
cimy w p6zniejszych rozwazaniach.

Guillén nalegat, by nie traktowaé Clamor jako catkowitego zaprzeczenia pierw-
szego zbioru, ale raczej jako jego dopetnienie:

201Tigchner, op. cit., s. 33-34.

202Guillén, Cantico, s. 236.

203pgr, J. Guillén, El argumento de la obra, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999, s. 766-773.
204por. Guillén, Prélogo a ,Seleccién de poemas”, w: Obra en prosa, s. 778-790.

2057 Guillén, Aire nuestro. Homenaje, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Deputation Pro-
vincial, Valladolid 1987, s. 494.
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Rozpoczalem pisanie nowej ksigzki, Clamor, ktérej proporcje be-
da analogiczne do Cdntico. W tym ostatnim juz poczynitem aluzje do
pewnych sit, ktére uwazam za negatywne w kontekscie stanu pelni zy-
cia. Chodzi tu o zto, brak porzadku, slepy los, niszczacy uplyw czasu,
$mieré. W Clamor chcialbym rozwina¢ te tematy, ale nie w katego-
riach ogdlnych jak w Cdntico, ale w sposéb bardzo konkretny w odnie-
sieniu do zycia wspotczesnego i historii. Nie jest to wcale wyraz mojej
zmiany pogladéw. Po prostu nadszed! dla mnie czas, by przywolac te
sily. Dlatego tez Clamor bedzie stanowit dopeienie Cdntico®°6.

Nie nastapilo zerwanie pomiedzy Cdntico i Clamor?®’.

Obie wyzej wspomniane postawy i linie refleksji musza by¢ obecne w tej poezji,
zeby zawierala ona pelna prawde o swiecie, a do tego przeciez aspiruje jej autor.
Jego wiersze, nasycone humanizmem, nastawione sa na estetyczny i etyczny od-
bidr rzeczywistosci. Charakteryzujac wlasne dzieto, napisze:

[...] cantico (Spiew) pomimo clamor (okrzyku protestu). I jedno,
i drugie powinno przybraé te sama forme, ktérej brzmienie i sens be-
da nierozdzielne. Mysl i uczucie, obraz i melodia powinny stopi¢ sie
w jedna bryle i tylko w tej bryle moze zaistnie¢ przedmiot naszych
dazen: poezja?®®.

Sad ten mozemy uznac za Guillenowska koncepcje poezji, podczas pracy nad
calym Aire nuestro zawsze bedzie takiej poezji szukat, a przez nia bedzie dazyl do
rzeczywistosci, uzywajac wszystkich srodkéw dostepnych sztuce stowa. Tym sa-
mym opowiada sie przeciwko traktowaniu jego wierszy w kategoriach poezji czy-
stej, zanadto formalnej i przeintelektualizowanej. Za ta wskazéwka podaza wkrot-
ce niektérzy znawcy jego dzieta???, udowadniajac, ze w istocie wszelkie skompliko-
wane zabiegi formalne oraz staranna, wrecz drobiazgowa praca nad konstrukcja
dzieta sa celowe i stuza lepszemu oddaniu tresci - naprawde ,sens i brzmienie sa
nierozdzielne”.

Clamor wplynal, w pewnym sensie, na nowe odczytanie Cdntico, pozwolil réw-
niez wprowadzi¢ nowa tematyke oraz niestyszany wczesniej u Guilléna ton elegii
i satyry. Natomiast dalsze czesci Aire nuestro nie przynosza pod tym wzgledem
zadnych znaczacych zmian?!°. Satyra jest konwencja typowa dla pierwszej sekcji
Clamor, zatytulowanej Maremdgnum (hiszp. zamet, chaos), ktéra stanowi wyraz
poetyckich przemyslel autora na temat historii wspéiczesnej. Tu najsilniej ujaw-
nia sie polityczne i spoteczne zaangazowanie autora, jego humanizm, rozumiany
miedzy innymi jako bycie po stronie cztowieka (compromiso con el hombre)?!!
i wyraz solidarnosci z ofiarami niesprawiedliwosci. Autor rozwaza ogélnie proble-
my historii, cywilizacji i postepu (Dolor tras dolor, El asesino del planeta), a w deta-
lach przede wszystkim wydarzenia, ktére byly jego udziatem, a wiec wojne domo-
wa i dyktature generata Franco (Potencia de Pérez), druga wojne swiatowa wojne
jako taka (Guerra en la paz), sytuacje emigranta ( Un emigrado), ale réwniez inne
zagadnienia, z ktérymi zetknal sie w sposdb posredni: holokaust (La afirmacion
humana, zadedykowany Annie Frank), zrzucenie bomby atomowej na Hiroszime,
dyskryminacje rasowa w USA (EI nifio negro), wyzysk wpisany w system kapitali-
styczny etc. Zto rozpatruje w kategoriach sity godzacej w cztowieka i zaburzajacej

206 Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 17.
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idealny porzadek natury, ktéry opiewat w Cdntico. Historia jawi sie jako dziedzina
poddana dziataniu chaosu, na co wskazuje juz sam tytut dziatu - Maremdgnum.

Elegijny charakter ma natomiast czes¢ srodkowa -... Que van a dar en la mar,
zawierajaca Guillenowskie medytacje o $mierci i przemijaniu. PoS§wiecona pamie-
ci zony, odznacza sie na tle Aire nuestro tonem najbardziej osobistym, a wiele
utworéw ma charakter poezji mitosnej?!?. Wypetniaja ja wspomnienia, ale zawsze
w odniesieniu do teraZniejszosci, sa to przeszte momenty, przezyte po raz kolej-
ny. Fakt ten sprawia, ze Guillenowska elegia rézni sie nieco od klasycznej, gdyz
otwiera sie ku terazniejszosci i przysztosci. Nie zatrzymuje sie na optakiwaniu
i rozpamietywaniu bélu, ale wskazuje na nadzieje - jak gtosi znane przystowie (w
wersji hiszpanskiej: ,Esperanza es lo Ultimo que se pierde” - nadzieje traci sie
na koncu). Musi sie ona jednak przebi¢ przez zgietk sit negatywnych, takich jak
$mier¢, choroba, bdl, staros¢, ktore, podobnie jak zto, zaklocaja naturalng harmo-
nie zycia. Posrod Guillenowskich negatywnych aspektéw rzeczywistosci znajduja
sie wspomniane juz los (azar) i przypadek (accidente) jako sity nieuporzadkowane,
dziatajace na oslep i rowniez godzace w poczucie porzadku, zaburzajace chroniacy
czlowieka zaciszny, kojarzacy sie z codziennoscia krag przyzwyczajenia (penum-
bra de costumbre®!3).

Ostatni dziatl, A la altura de las circunstancias (w przektadzie Zofii Szleyen-Na
miare okolicznosci?'*), zdaje sie przezwyciezaé kryzys, méwiac, ze czlowiek musi
umieé stawi¢ czota sitom zla dzialajacym w historii. Godnos$¢ ludzka wyniesiona
zostaje do rangi najwyzszej wartosci, o ktora trzeba umie¢ walczy¢. Powraca po-
stulat solidarnosci i nadziei: ,Zawsze mozna zrobi¢ cos$ pozytywnego. [...] Bylaby
niemoralna - gorzej - $miertelna utrata nadziei”?!®>. Podkreslona tez zostaje od-
powiedzialno$¢ kazdego czlowieka za tworzenie historii. Tytul tej trzeciej czesci
stanowi nawiazanie do wypowiedzi Antonia Machado: ,Es mas dificil estar a la
altura de las circunstancias que au-dessus de la mélée” (Trudniej stawi¢ czota wy-
darzeniom niz byé ponad nimi)?'8 i jest wyzwaniem postawionym wspétczesnemu
czlowiekowi. Tu najwyrazniej dociera do nas humanistyczne oredzie autora.

Kolejne tomy Aire nuestro: Homenaje, Y otros poemas i Final w réznym stopniu
podejmuja obie linie refleksji wyznaczone przez Cdntico i Clamor. O nich takze au-
tor powie, ze nalezy je czyta¢ jako dopelnienie i rozwiniecie poruszonych juz wat-
kow. Prawie w kazdym ze zbioréw mozna wyrézni¢ jakas dominante tematyczna
ale ogdlne przestanie jest podobne.

Istotny problem stanowi obecnos$¢ elementéw negatywnych w tomie otwiera-
jacym Aire nuestro. Poczatkowo krytyka pomijata ich istnienie, skupiajac sie tylko
na jego jasnych stronach, co nie dziwi w przypadku dwdch pierwszych wydan Cdn-
tico, w ktérych autor prawie w ogdle nie dopuszcza do swego swiata poetyckiego
ciemnych aspektéw rzeczywistosci. Poza tym na taka recepcje wplynal na pew-
no fakt, ze na tle literatury poczatkéw XX wieku dzieto odznaczalo sie wlasnie
jasnym i radosnym charakterem i gtéwnie ta odmiennos$¢ przykuwata wowczas
uwage literaturoznawcéw. Jednak wersje z 1945 i 1950 roku powstawaly i byly
czytane w zupekie innej sytuacji historycznej. W zwigzku z tym mozna bylo przy-
puszczad, ze bolesne doswiadczenia tamtych lat odcisnely pietno na tej poezji. Nie
wszyscy krytycy zauwazyli zmiane tonu w Cdntico. Niektérzy, juz po ukazaniu sie
Maremdgnum, wyrazali podziw dla sity woli Guilléna, ktéry, ich zdaniem, posta-
nowit zamkna¢ pierwszy tom - tak, by byt wolny od negatywnych refleksji. Jednak
w czesci studiéw o Cdntico wspomina sie o obecnosci poje¢ i obrazéw zwiazanych
z noca ktéra szczegdlnie w tym zbiorze symbolizuje sfere niepoznana poddana
chaosowi i budzaca lek przed nicoscia. Mowi sie o ukladzie wierszy zgodnie z ryt-
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mem dnia (od nadziei i radosci poranka, poprzez pelnie potudnia az po niepokdj
wieczoru i lek bezsennej nocy), opisuje sie to zjawisko, nie wyciagajac z niego
wlasciwych wnioskéw. Wynika z niego wrazenie napiecia miedzy doswiadczeniem
realnego istnienia a strachem przed niebytem?!’. Antonio Garcia Berrio w roz-
dziale poswieconym krytykom Guilléna analizuje przypadek skadinad dogtebnego
studium Joaquina Casalduero, ktéry potozyt nacisk na ton radosnego optymizmu
(optimismo jubiloso) i egzaltacji w Cdntico. W wersji z 1939 r. i w wersjach p6z-
niejszych autor dostrzega niepokdj i bdl, i rzadziej stosuje w odniesieniu do nich
okreslenie Jubiloso”, a czesciej mowi o jasnosci wizji (claridad). Jednak poswieca
tym elementom negatywnym zbyt malo uwagi, nie wyciaga wtasciwych wnioskow
z ich obecnosci, jakby chcial zminimalizowaé¢ ich wage i obroni¢ konsekwencje
poety?'®. Garcia Berrio, ktéry ze wszystkich badaczy Cdntico potozyt najwiekszy
nacisk na porzadek nocny dzieta (régimen nocturno), pisze o ewolucji interpreta-
¢ji Guillenowskiego zbioru, od radosci do swiattocienia (del jtibilo a claroscuro).
Wspomnianego juz Casalduero, a takze m.in. Manuela Blecue, Ricardo Gulléna,
Else Dehennin, Andrew Pete’a Debickiego i Joaquina Gonzaleza Muele zaliczyt do
zwolennikéw radosnej interpretacji (,la critica «jubilosa»”), natomiast Jaime Gila
de Biedme uznat za jednego z mniej licznych krytykéw swiatlocienia (,los criticos
de claroscuro”)?'®. Zaznaczyl réwniez, ze Casalduero, Gil de Biedma, Gonzélez
Muela i Macri w réznym stopniu i w réznych kontekstach nawiazywali do istnie-
nia ciemnych stron rzeczywistosci, oddzielajac rytm dnia od domeny nocy i w tym
sensie sa prekursorami jego teorii. Metodami formalistyczna i filologiczna jak to
okresla, ,intuicyjnie” doszli do tego, co on analizuje za pomoca metody antropo-
logicznej (antropologia imaginaria)?2°.

Praca Macri powstata we Wloszech w 1974 r. (ttumaczenie na hiszpanski dwa
lata podzniej), czyli wtedy, kiedy znane byly trzy czesci Guillenowskiego dzieta.
Wéwczas to zmienily sie tendencje interpretacyjne wsréd krytykéw. W latach sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych réwniez tacy badacze, jak Ignacio Prat, Andrew
Pete Debicki i Francisco Javier Diaz de Castro, w esejach poswieconych catemu
Aire nuestro®?!, rozwijaja problem negatywnych aspektéw rzeczywistosci w Cdn-
tico i wykazuja prawdziwos¢ stéw samego Guilléna, ze juz w nim mozna dostrzec
zapowiedzi Clamor (,Ya en Cdntico se insinta Clamor”???). Prat, Macri i Diaz de
Castro analizuja tres¢ i budowe poszczegdlnych wydan pod wzgledem stopniowe-
go przenikania zla i niepokoju do Guillenowskiego swiata. I tak w edycji z roku
1928 tylko w jednym wierszu pojawit sie temat $mierci (Trdnsito??3). W 1936 r.
wciaz nieliczne elementy negatywne zaczynaja by¢ sygnalizowane na razie nie
w sposob bezposredni jako pojecia czy wyobrazenia, ale na poziomie abstrakcyj-
nym, za pomoca aluzji, ktére beda wchodzily w zwiazek dialektyczny?** z calo-
$cia Problem $mierci, ktéry stanie sie w przysztosci jednym z wielkich tematow
Aire nuestro, zostaje w pelni wprowadzony w sonecie Muerte a lo lejos (Smieré¢
w oddali)??®. Utwér ten otwiera droge refleksji o innych ciemnych stronach egzy-
stencji®?%. W ostatecznej edycji oba wspomniane wiersze wystepuja w sasiedztwie
innych réwniez poswieconych tematyce smierci i stanowia fragment dtuzszych
rozwazan. Badacze tworczosci Guilléna podkreslaja ze drugie wydanie Cdntico
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pozwala dostrzec dojrzewanie intelektualne i artystyczne poety, ktory coraz lepiej
dostosowuje ekspresje do tresci, a jego Swiat poetycki staje sie bardziej zréznico-
wany i petniejszy?2’. Wersje z lat 1945 i 1950 przynosza aluzyjna obecno$é innych
elementéw negatywnych, zwiazanych z przezyciami wojennymi i $miercia zony
w 1947 r. Tak pisze o tym Diaz de Castro:

Jednak te tematy drugiego tomu obecne sa po czesci juz w pierw-
szym. Niektére, takie jak temat Smierci, juz od pierwszej edycji Cdnti-
co, cho¢ nie uzyskuja w dziele specjalnej wagi az do roku 1945. Inne,
takie jak lek, przemoc, wojna, zlo, Historia pojawiaja sie w trzeciej
wersji Cdntico, w zwiazku z osobistym doswiadczeniem przez autora
wojny domowej, wygnania i drugiej wojny swiatowej. Sa tam, tyle ze
sformutowane zgodnie z estetyka Cdntico, chociaz w pewnym sensie
réwniez ja modyfikuja w kazdym kolejnym wydaniu. Przejawiaja sie
w sposéb abstrakcyjny - czego nie trzeba uzasadnia¢ z poetyckiego
punktu widzenia - humanizujac estetyzm tomu, ktory juz od drugiego
wydania z 1936 r. byl na drodze do wyrazenia tego, co najgtebiej ludz-
kie (,Més alld”). Z powodu obecnosci tych motywdéw trzeci i czwar-
ty Cdntico pozostawaly w zdecydowanym konflikcie z jednowymiaro-
woscia pierwszej edycji, nadajac obrazowi giebie i dostarczajac uza-
sadnienia etycznego pogladom poety, tak jak przedstawiaja sie one
w ostatecznej wersji zbioru?28,

Wynika z tego, ze w Cdntico obecne sa negatywne strony egzystencji w war-
stwie tematycznej i motywicznej, jednak zastosowanie jezykoznawczych metod
analizy tekstu pozwala odkry¢ ich istnienie takze na poziomie struktur jezyko-
wych. Dzieki temu dostrzegamy je roéwniez tam, gdzie ich obecnos¢ nie jest ewi-
dentna. Zagadnienie to szczegdélowo opisal Garcia Berrio, taczac analize jezyko-
znawcza z antropologicznym punktem widzenia. Dowiédt on, ze studia kladace
nacisk tylko na dzienna pelnie bytu nie oddaja calej prawdy o dziele Guilléna,
a wrecz wypaczaja jego sens:

[...] objasnienie dnia w Cdntico zaktada réwniez pochylenie sie nad
przepascia Guillenowskiej nocy, nad rytmem trawiennym nocy, spoj-
rzenie w sam $rodek zametu??°.

Jasna wizja rzeczywistosci nabiera bowiem znaczenia wlasnie w kontekscie
walki przeciwko nicosci, i to nie tylko dlatego, ze kontrast czyni ja bardziej wyra-
zista. Sprzeciw wobec chaosu i $mierci nie jest wigc zagadnieniem marginalnym
ani inna forma pochwaly bytu, ale stanowi Zrédlo poetyckich poszukiwan auto-
ra. Poznanie tej przyczyny stworzenia Cdntico nadaje mu nowy wydZwiek - po-
eta przestaje jawic sie jako zyciowy optymista, moralista pouczajacy watpiacych,
zlamanych i zniecheconych. Tak naprawde jest jednym z nich. Zdobywa sie na
wysitek odbudowania wiary w rzeczywistos¢, a nadzieje poktada w poezji. Analiza
jego wierszy pod katem konstrukcji jezykowych, komunikujacych bdl, niepewnosg¢,
niepokdj i lek, uswiadamia, jak wielkie i trudne okazato sie to przedsiewziecie. Od-
stania dramat czlowieka spogladajacego w otchlan nicosci, ktéry nie chce dac sie
jej pochtonad.

W swietle takiej interpretacji staje sie bardziej zrozumialy zwigzek pierwszego
tomu Aire nuestro z jego pozostalymi czesciami, a szczegoélnie z Clamor. Wyjasnia-
ja sie ponadto przemiany, ktérym podlegat Cdntico w trakcie pracy nad kolejnymi
wydaniami. Garcia Berrio przypomina, ze wersja z 1928 r. zostala stworzona przez
mlodego czlowieka, szczesliwego meza i ojca, aktywnego zawodowo intelektuali-
ste, ktérego kariera uniwersytecka i poetycka swietnie sie rozwijata. Niemniej juz

2271bidem, s. 15-16.
2281pidem, s. 10.
229Garcia Berrio, La construccién imaginaria en ,Cantico” de Jorge Guillén, s. 37.
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wtedy obecny byl nocny kontekst?3°. O ilez bardziej uzasadnione wydaja sie co-
raz czestsze odwolywania do symboliki nocy oraz rozwazania dotyczace $mierci
w wydaniach z 1945 i 1950, a takze w Clamor, powstalych w czasach trudnych dla
Hiszpanii i dla rodziny autora. Dzieto, ktére poczatkowo mogto zosta¢ zamierzo-
ne jako wewnetrzna twierdza, obwarowana przeciwko zlu swiata zewnetrznego
i niebytowi, nie bylo wystarczajaco szczelne, czego szczegdélnym dowodem jest
Tiempo de Historia — rejestracja doswiadczenia kryzysu. Guillén musial szukac
nowych sposobéw poetyckiego porzadkowania chaosu i zabezpieczenia sie przed
nicoscig?3!. Motyw starcia jasnej wizji rzeczywisto$ci z sitami zta stat sie podstawa
cyklu Cara a cara®®?, w ktérym juz sam tytul sugeruje konfrontacje. Guillenowski
bohater w istocie przybiera postawe obronna podkreslona dodatkowo przez po-
wtarzana w kazdym z wierszy formute ,no cedo” (nie ustapie).

Dlaczego poczatkowo krytyka miata pewien problem z dostrzezeniem mrocz-
nych stron twoérczosci poety? W warstwie tematycznej rzeczywiscie przewaza
pochwala dnia nad ciemnoscia nocy, ,Guillén jest poeta $wiatta”?33. Do takiego
wniosku prowadzi miedzy innymi zwykly rachunek czestotliwosci pojawiania sie
niektérych wyrazéw w Cdntico, dokonany przez Else Dehennin. Wydzielita ona
w tekstach mots-témoins (stowa najbardziej liczebne) i mots-clés (stowa kluczowe
- istotne dla znaczenia dzieta, bez wzgledu na czestotliwoé¢ wystepowania)?34. Do-
minujace miejsce wsréd mots-témoins zajmuje luz (Swiatlo), ktére w wersji z 1928
r., sktadajacej sie tylko z 75 wierszy, powtarza sie az 96 razy’>®. Towarzysza mu
tzw. mots-satellites®3®, o zblizonym znaczeniu, takie jak np. sol (slonice), uzyte 15
razy, estio (lato), resplandor (blask), aurora (jutrzenka), a od drugiego wydania
réwniez alba ($wit). Noche (noc) jest czwartym z kolei mot-témoin, powtérzonym
w pierwszej wersji 12 razy, przy czym dwa z jego sléw satelickich, lima (ksie-
zyc) i estrella (gwiazda), odnosza sie do zjawisk Swietlnych i w przeciwienstwie
do innych, takich jak sombra (cien), oscuridad (ciemnos¢), tinieblas (ciemnosci),
nie przynosza niepokojacych, mrocznych skojarzen, ktéorymi w pierwszym tomie
obarczona jest sfera nocna. Wyliczenia te wskazuja ze mimo obecnosci tej sfe-
ry w Cdntico, $wiatto ma zdecydowana przewage: ,Noc i dzien nie staja sie ani
na chwile rywalami: przewaga $wiatla nie moze by¢ podawana w watpliwo$é”237.
O ile jest to prawda w odniesieniu do pierwszego tomu, o tyle raczej nie mozna by
tak powiedzie¢ o kolejnych. W Clamor jesteSmy przeciez swiadkami konfrontacji
dnia i nocy i widzimy, jak wiele wysitku wymaga przedzieranie sie cztowieka ku
Swiathu.

Garcia Berrio nie zaprzecza, ze porzadek dzienny dominuje w warstwie stow-
nej. Jednak wedlug niego ciemnos$¢ obecna jest nie tylko w sposéb bezposredni,
ale takze jako to, co istnieje poza danym bezposrednio, jako granica swiata rzeczy
wydobytych na jaw dzieki Swiathu. Fakt, ze Guillén z taka konsekwencja odtwarzat
rzeczywistos¢ pewna jasna i posiadajaca wyrazne kontury i w jakims sensie unikat
nocy, swiadczy o dokonanym przez niego wyborze - jego wiersze maja stanowic
przeciwwage dla nicosci, ktorej mozliwos¢ przeczuwatl. W takim kontekscie nalezy
odczytywac Cdntico.

Guillenowi w Cdntico nie chodzilo zapewne o nurzanie sie we wia-
snych ciemnosciach; znajdujemy w nim wyrazne swiadectwo tego, jak
unikna¢ cienia (sombra). Jakiekolwiek by byto przestanie tej poezji po-
czawszy od Clamor, nie ma watpliwosci, ze Cdntico stanowi odrebny
$wiat. Nie zapominajmy jednak, ze wykluczenie z niego pewnych te-

230por. ibidem, s. 12—13.

2311hidem, s. 36.

232Guillén, Cantico, s. 515-524.

233pehennin, ,Cantico” de Jorge Guillén. Une poésie de la clarté, s. 9.
2341bidem, s. 32.

235Tbidem, s. 19.
236Thidem, s. 23 i 33.
237Ibidem, s. 35.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 48



matdéw oznacza ich znajomos$¢ lub, w tym przypadku, co najmniej bu-
dzace groze przeczucie ich niezmierzonych obszaréw?38.

Rozpoznanie ciemnego marginesu pelnej swiatla wizja Guilléna nie musi ozna-
czaé umniejszenia jej radosnego wydzwieku?3°. Wcigz dominante tematyczna Cdn-
tico stanowi rado$¢ obcowania z rzeczywistoscia jednak trzeba stwierdzi¢ uczci-
wos¢ autora, ktory, ceniac intelekt, nie prébowatl roztoczy¢ przed czytelnikiem
utludy. Fe de vida, czyli sSwiadectwo wydane istnieniu, nie mogto zupelie pominac
wpisanych w nie bolesnych aspektow, cho¢ wymagato od poety selekcji srodkow,
tak aby nie zaburzy¢ stylistyki ,dokumentu” ani nie przy¢mic jego gtéwnego ce-
lu. Pamietajmy, ze podtytul pierwszego tomu, oprécz swojego prawnego znacze-
nia, odczytany dostownie znaczy rowniez ,wiara w zycie”. Wzbudzenie tej wiary
iupewnienie w niej za pomoca wielu dowodoéw istnienia stanowi poczatkowa czes¢
planu, ktérego wykonanie miato sie rozcigga¢ w pierwotnym zamierzeniu na trzy
tomy Aire nuestro. Aluzyjne potraktowanie negatywnych sit w Cdntico jest wyra-
zem nie tylko konsekwengji, ale i rozwagi autora, ktéry najpierw wzbudza i hartuje
pozytywna wizje rzeczywistosci, stopniowo przygotowujac nas na mozliwos¢ kry-
zysu, a dopiero p6zniej, w Clamor, doprowadza do peinej konfrontacji z réznymi
przejawami zla w Swiecie i proponuje swdj sposob na oparcie sie im lub zaakcep-
towanie faktu, ze sa i nie zawsze mozna znaleZ¢ na nie remedium. Tak oto pisze
na ten temat Elizabeth Matthews:

Guillén w spos6b bardzo swiadomy konstruuje swoje dzieta poetyc-
kie. [...] w kolejnych wydaniach Cdntico stopniowo konsoliduje sie wyj-
$ciowa postawa wobec rzeczywistosci i wizja tworzenia jak i wyraza-
nia piekna tej rzeczywistosci. Jednak okreslenie , wyjSciowa postawa”
nie oznacza czegos, co ulegnie radykalnej i gtebokiej zmianie. Prze-
ciwnie, powolne dojrzewanie Cdntico dowodzi, ze zasadniczo takie
wlasnie jest Guillenowskie stanowisko; a kiedy juz mozliwosci odczu-
wania radosci zostaja w. peini skatalogowane i przekonujaco opraco-
wane, poeta — a z nim oczywiscie czytelnik — zyskuje gotowos¢, by
uznac istnienie kryzysow i okropienstw ludzkiego swiata, by stana¢ do
konfrontacji ze smiercia oraz ze zmiennoscia we wszystkich jej prze-
razajacych odmianach, a takze by go ta konfrontacja catkowicie nie
zmogta. Podtytut Cdntico, Fe de vida, pelni tu istotna funkcje, bedac
fundamentalna i zawsze aktualna deklaracja wiary w wartos¢ zycia,
jakkolwiek bardzo byloby ono zagrozone?4°.

Takie wyjasnienie charakteru pierwszego tomu wydaje sie tym bardziej uza-
sadnione, ze, jak zostalo nadmienione, Guillén w latach czterdziestych jednocze-
$nie tworzyl wiersze, ktérymi uzupelnial kolejne wydania Cdntico, oraz te, kto-
re $wiadomie przeznaczal do opublikowanego duzo pdézniej Clamor. Ponadto po-
dobne swiatlo na odczytanie pierwszego zbioru rzuca nalezacy do Homenaje cykl
utworéw zamieszczonych pod tytutem Al margen de un Cdntico. Sa to glosy wer-
sOw zaczerpnietych z Cdntico, stanowiace przypomnienie ich przestania, potwier-
dzonego przez poézniejsze doswiadczenia i odczytanego przez ich pryzmat. Nie-
zachwiana wiara w zycie, ale jednak ujeta w ramy nakreslone w Clamor;, niczym
ponownie wypisane $wiadectwo Fe de vida, wyrazona jest miedzy innymi w sto-
wach: ,En la Tierra, tan dolida, / Se justifico la vida” (,Na zszarganej bdlem ziemi
/ Zycie znalazlo swoje uzasadnienie”)?4!.

W tworczosci Mitosza zlo stanowi jeden z tematéw konstytutywnych catego
dzieta; jak napisat Lukasz Tischner: ,Napoér metafizycznego zta zdecydowat o prze-
mianach poetyckiego stowa autora Na brzegu rzeki”?*2. Badacz w swoim studium

238Garcia Berrio, La construccién imaginaria en ,Cantico” de Jorge Guillén, s. 38-39.
2391bidem, s. 56.

240Matthews, op. cit., s.152.

241Guillén, Aire nuestro. Homenaje, s. 127.

242Tischner, op. cit., s. 230.
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skupit sie na wybranych utworach, najlepiej, jego zdaniem, pokazujacych przemia-
ny Miloszowego myslenia o ztu. Za wprowadzenie postuzyly mu rozwazania zain-
spirowane Ziemiq Ulro, traktujaca gtéwnie o osiemnasto- i dziewietnastowiecz-
nych Zrédiach ewolucji europejskiej mysli w tej dziedzinie. Oméwieni przez Mito-
sza filozofowie i pisarze sa zarazem tymi, ktérzy wywarli wplyw na jego osobisty
swiatopoglad. Takze w niniejszej rozprawie Ziemia Ulro okazala sie pomocna przy
opisie ,umystu wydziedziczonego”, czyli stanu $wiadomosci cztowieka wspoélicze-
snego. Nawiazujac do dzieta Williama Blake’a, Tischner podzielil inne interpre-
towane utwory poety na ,ksiegi niewinnosci”, w ktérych Mitosz szukat ,ratunku
przed potega nicosci”, i ,ksiegi doswiadczenia” - rozpaczliwe poszukiwanie , Sen-
su, ktéry uniewazniatby widzialna zagtade”?*3. Ani jedne, ani drugie nie przyniosty
rozwiazania problemu zta, ale droge ku rozwiazaniu otwiera zaliczony do ,ksiag
doswiadczenia” Traktat poetycki, ktérego kontynuacje badacz dostrzega w Gdzie
wschodzi storice i kedy zapada, a dalej réwniez w Piesku przydroznym. Ogolnie
rzecz biorac, mozna powiedzie¢, ze p6Zna tworczos¢ Milosza coraz bardziej sku-
tecznie dazy ku przetamaniu naporu nicosci.

Wsréd ,ksiag niewinnosci” znajduje sie cykl Swiat. Poema naiwne i powiesé
Dolina Issy***. W obu rzeczywisto$é przedstawiona zostala w sposéb zinfantyli-
zowany, z punktu widzenia dziecka, co podwaza wiarygodno$é wizji. W Swiecie
sam tytut i obrana konwencja?*® stanowia ironiczne ramy utworu, ktéry czytany
z pominieciem tych szczegétéw mogiby zosta¢ uznany za pochwate naturalnego
porzadku bytéw, jako odwolujacy sie do tomistycznej ich hierarchii, przez wieki
ksztaltujacej europejska swiadomos¢. Podobnie jak w Cdntico zlo istnieje jakby na
marginesie cyklu i pojawia sie przede wszystkim w formie aluzyjnej. Najmocniej
zaznacza sie poprzez kontekst historyczny, ktéry w polaczeniu z ironiczna styli-
zacja zakresla niejako granice obowiazywania wyobrazenia rzeczywistosci zawar-
tego w utworze - postulowanego lub upragnionego, ale niestety nieprawdziwego.
Swiat (poema naiwne) opublikowany zostal bowiem w roku 1945246 jako czesé
tomu Ocalenie, powstalego dwa lata wczes$niej w Warszawie, w ,samym sSrodku
okupacyjnych ciemnos$ci”?4”. Tytut wskazuje na przedmiot utworu - zdaniem Ma-
riana Stali jest nim swiat pojety niejako ,rzeczywistos¢”, ale jako ,ogrom rzeczy
istniejacych” (,Esse”) i w tym sensie, a takze ze wzgledu na wydzwiek (,,struktu-
re pytajna ramy modalnej Swiata”), nasuwa skojarzenia z traktatem metafizycz-
nym?*®. Mitosz przyznat sie do inspiracji filozoficznej, jaka byta dla niego mysl $w.
Tomasza z Akwinu i jego aprobata bytu?*°, a Stala za Nyczem powtarza poglad
o przydatnosci kategorii Dunsa Szkota podczas interpretacji tekstéw poety?>°. Au-
tor cyklu wybral konwencje powiastki dla dzieci, ktérej bohaterami sa brat i sio-
stra, wprowadzani w tajniki wiedzy przez ojca i matke. Wizja Swiata objasniana
gléwnie przez ojca - posiadacza wiedzy objawionej przez Opatrzno$é?®! - jest ja-
sna, zrozumiala i daje poczucie bezpieczenstwa. Wedlug samego Milosza wiersz
moéwi o tym, ,jaki swiat powinien by¢”, i nalezy umie¢ dostrzec ironiczne ramy
utworu??. Uzyta w podtytule archaiczna forma poema naiwne moze wskazywad,

2431 0c. cit.

244pomijamy opis tej problematyki w Dolinie Issy, jako ze rozprawa dotyczy poezji Mitosza. Zob. analize
w: Tischner, Dolina Issy, s. 59-112.

245Kwestie te zostaly oméwione i szczegélowa analiza przeprowadzona w: J. Lukasiewicz, Przestrzen
,$wiata naiwnego”. O poemacie Czestawa Mitosza Swiat, w: Poznawanie Milosza 2. Cze$é pierwsza
1980-1998, red. A. Fiut, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 129-152; M. Stala, Poza ziemia
Ulro, w; ibidem, s. 153—170; A. Fiut, Poema nienaiwne, w: ibidem, s. 171—193 (przedrukowany w:
Fiut, W strone Milosza, s. 27-54); B. Chrzastowska, Poezje Czestawa Milosza, Wydawnictwa Szkolne
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ze jest to dawny, przebrzmialy sposéb myslenia o Swiecie. Dominujaca w dziele
perspektywa dziecka oznacza z kolei, ze w rzeczywistosci sprawa jest duzo bar-
dziej skomplikowana - takie pojecie o swiecie moze mie¢ tylko dziecko, ktére nie
widzi wszystkiego i wie tyle, ile powiedza mu rodzice. ,Naiwny” jednak, zdaniem
Lukasiewicza, nie musi odnosi¢ sie do pogladu na $wiat, lecz do konwengji lite-
rackiej, na ktéora zdecydowat sie autor: przy wspétczesnym stanie wiedzy nie da
sie wyrazi¢ podobnej koncepcji $wiata bez dokonania daleko idacych redukgji, ta-
kich jak np. pominiecie problemu zla, ktére tu sygnalizuje jedynie data powstania
tekstu:

Z}o tutaj nie istnieje, nie jest substancjalne, jest brakiem (jak u To-
masza), ,dziura w bycie”. Musialo zosta¢ wyeliminowane, bo w utwo-
rze, gdzie wszystko jest jasne i koherentne - takze zto musiatoby zostaé
wytlumaczone, a tego nie sposéb uczyni¢?>3.

Stala i Fiut refleksje o ztu w Swiecie traktuja jako czes$é szerszych rozwazan
o celowosci wszystkiego, co istnieje??*:

Wiara jest takze, jezeli kto$ zrani

Noge kamieniem i wie, ze kamienie

Sa po to, zeby nogi nam ranity.

Patrzcie, jak drzewo rzuca dlugie cienie,
I nasz, i kwiatéw cien pada na ziemie:

Co nie ma cienia, istnie¢ nie ma sity?>°.

Cien, czyli zlo, stanowi jakby druga strone kazdego istnienia i jest koniecz-
nym elementem wszechswiata. Nie ujmuje nic urodzie swiata ani Bogu-Stwadrcy,
stanowi czes$¢ natury i wspdluczestniczy w jej pelni. Zla i zwiazanej z nim trwogi
doswiadczaja réwniez dzieci, zgubiwszy droge w ,ciemnym lesie”, ale wowczas
zwracaja sie do ojca, ktéry méwi: , Tu jestem. Skadze ten lek nierozumny?”2°6,
lekarstwem na zlo jest wiec powrét do ojca ,pewny i niemal natychmiastowy”?%7.
Byé moze nawet odnajdujemy w Swiecie remedium na kryzys pierwszej potowy XX
wieku, utwor wydaje sie mie¢ bowiem wydZzwiek budujacy. Niemniej przeciwko
takiej lekturze tego cyklu, nazwanego, badz co badz, poema naiwnym, protestuje
w Podréznym swiata sam poeta:

Utwor byt napisany w okropnych okolicznosciach. Warszawa 1943
to bylo dno. Ale wystarczyto tylko aktu magicznego, azeby opisywac
wlasnie na przekér. [...] Wiec wlasnie na przekér postanowitem napi-
sac¢ o swiecie, jaki powinien by¢. Jest to operacja raczej ironiczna. [...]
Tak, ze wzgledu na punkt odniesienia. Dlatego mnie dos¢ irytuje, kiedy
wybieraja ze Swiata wiersze Wiara, Nadzieja, Mitos¢ i drukuja osobno
w jakiej$ antologii. To jest wyrywanie z kontekstu. One maja znacze-
nie wlasnie w kontekscie ironicznym. [...] I ktos moze ulec zludzeniu,
ze caly utwor jest taki pogodny, taka dziecinna aprobata. Dlatego tak
wazna jest data jego powstania?58.

Wazny jest kontekst historyczny i literacki, czyli na przyktad sasiedztwo wier-
szy, ktére pomieszczone sq obok Swiata w tomie Ocalenie. Oddaja one w wiek-
szosci realia okupacji hitlerowskiej z punktu widzenia réznych oséb: mieszkan-
cOw miast, wsi, przedstawicieli konkretnych profesji. W kilku utworach pojawia

253¢,ukasiewicz, op. cit., s. 142.

254gtala, Poza ziemia Ulro, s. 165; Fiut, Poema nienaiwne, s. 36.

255Cz. Mitosz, Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2001, s. 201-202.
2561bidem, s. 205.

257 Stala, Poza ziemia Ulro, loc. cit.

258 Gorczynska, Podrézny $wiata, loc. cit.
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sie motyw pacyfikacji getta. Nastréj diametralnie rézni sie od tego w Swiecie: za-
miast jasnosci i pogody panuje ciemno$¢, zamiast pewnosci - niewiedza, jak zy¢
po tym, co sie wydarzylo. Powtarza sie motyw blakania sie wséréd ruin?®°, pustych
i wymartych, ktéremu towarzysza liczne pytania o sens, o przesziosc i przysztosc.
To bladzenie stanowi wyraz owej niewiedzy i powolnego, trudnego dojrzewania
nowych postaw:
Nad ruinami wstaje dzien, wedrowny grajek pustym oknom gra,
[...]
Grajku poranny, komu ty tak grasz,
Tani sa schody bez domu i pietra bez zywych.
-Tobie gram, najpiekniejsze z urojonych miast
I najsmutniejsze z prawdziwych?6°,
Zastluchany w piosenke Warszawy,
Kiedy jabtonie gasna na Mokotowie,
Na pustke pokrzyw blady deszcz,
Jesienny powiew.
Jakzes$ smutna, stolico milczenia,
Kolebko snu, jakze$ smutna,
Dymy szerokie, ognie na wiezach,
Wiatr, topot plétna.
Jezeli serce wojne poznato, przyjeto,
A mgnienia ludzkich miast udZzwigna¢ nie umie...
Zastluchany w piosenke Warszawy...
Ciemno dymi niestworzone dzieto
W pét-kamiennej, pét-powietrznej kolumnie?6!.
Co czynisz na gruzach katedry
Swietego Jana, poeto,
W ten cieply. Wiosenny dzien?
Co myslisz tutaj, gdzie wiatr
Od Wisty wiejac rozwiewa

Czerwony py} rumowiska?262

Swiat na tle Ocalenia wydaje sie sielankowym snem, chwila wyrwania sie z oku-
pacyjnej rzeczywistosci, momentem spojrzenia wstecz, w czasy dziecinstwa.

Mimo ze poetyka i ogélny zamyst Swiata oraz Cdntico sa rézne, mozna zauwa-
zy¢ kilka podobienstw miedzy cyklem Mitosza i dzietem Guilléna. W obu dokonana
zostata redukcja. U polskiego poety jest to redukcja ironiczna, bedaca skutkiem
archaizacji i infantylizacji, bez niej nie datoby sie w polowie XX wieku przedstawic¢
uporzadkowanej i sensownej wizji rzeczywistosci?®®. W Cdntico chodzi o $wiado-
me, pozbawione ironii, wykluczenie z tomu rozwazan dotyczacych zla z zamiarem

259U Guilléna motyw ruin pojawia sie w wierszu Ruinas con miedo, w ktérym zestawione zostaja z od-
radzajacym sie z wysitkiem zyciem codziennym. Jako znak przypominajacy niedawny horror wojny,
budza strach, ze mdglby sie on powtérzy¢. Sity zta w wierszu reprezentuja los monstruos (potwory),
ktéorym przewodzi el Arcangel (Archaniol), przywodzacy namysl biblijnego aniola $mierci. Prawdo-
podobnie nalezy widzie¢ w tym aluzje do religijnej podbudowy wielu wojen hiszpanskich, w tym tej
przezytej przez poete w latach 1936—1939.

260Mitosz, Wiersze, t. 1, 5. 160— 161.

2611bidem, s. 170-171.

2621bidem, s. 229.

263f ukasiewicz, op. cit., s. 139; Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zla, s. 42.
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zamieszczenie ich w poswieconym tej tematyce kolejnym zbiorze. Utamek zla, kto6-
rego nie udatlo sie catkowicie unikna¢, obecny jest w sposéb aluzyjny, jako ,cienie
na jasnym rysunku «$wiata»”2%4 lub ,los claroscuros de Cdntico” ($wiatlocienie
Cdntico)?5°, i rzeczywiscie poeci operuja w tym przypadku stownictwem zwigza-
nym z ciemnoscia, czego przyklady u Guilléna zostaly juz wczesniej przytoczone.
U Milosza natomiast znajdujemy ich kilka w czasie wyprawy matych bohateréw
do lasu, gdzie zastaje ich noc. Jeszcze zanim to nastepuje, o zachodzie storica,
odczuwaja oni swoja matos¢ na tle przyrody. Wrazenie to spotegowane jest ob-
raniem iscie dzieciecej perspektywy, linia ich wzroku znajduje sie na wysokosci
traw, a moze to strach w wyobrazni zaczyna wyolbrzymiac i znieksztalca¢ cienie:

Drzewa ogromne, ze nie widaé szczytu,
Stonce zachodzac ré6zowo sie pali

Na kazdym drzewie jakby na swieczniku,
A ludzie ida $ciezka, tacy mali.

Zadrzyjmy gtowy, weZmy sie za rece,

Zeby nie zgubié sie w trawach jak w borze.
Noc juz na kwiaty naklada pieczecie?6.

Wiersze: Wyprawa do lasu, Krélestwo ptakow, Trwoga i Odnalezienie stano-
wig przypowiesé o zbtadzeniu i odnalezieniu?®’. Powodem zagubienia jest wlaénie
ciemnos¢. Ptaki, ogladajac ziemie z gory, widza ja jako , ciemnosci jezioro”, ,Noc
ja potkneta na zawsze [...]”2%8, w czym badacze widza aluzje do pozogi wojenne;j.

Cho¢ dwa lata pdzniej okupacja sie skonczyla, nie znaczyto to, ze rzeczywistos¢
znéw zostata poukltadana na wzér zhierarchizowanej i sensownej wizji zaprezento-
wanej w Swiecie i w Cdntico. Nielatwo znalezé punkt oparcia w czasach, o ktérych
polski poeta napisal: ,, Epoka nasza czyli zgon, / Ogromna Die Liquidation”?%%. Gu-
illén natomiast w nastepujacy sposéb uchwycit ich istote:

Desorden, baratunda, batahola,
Algarabia, confusién, estruendo,
Discordancia, discordia, maremagnum
Van siendo palabrejas importantes
Para evocar el Lio en que vivimos,

Lio que se nos cifie,

nos aprieta,

Nos ahoga,

nos borra,

No. Silencio?7°.

Nietad, harmider, wrzawa, / belkot, zamet, huk, / rozbieznos¢, nie-
zgoda, zamieszanie / wciaz sa waznymi stowami / dla okreslenia cha-

osu, w ktérym zyjemy, / chaosu, ktéry nas otacza, / wokoét nas sie za-
ciska, / zatapia nas, / zamazuje, / nie. Cisza.

Po drugiej wojnie swiatowej czlowiek poczul sie jeszcze bardziej ,wydziedzi-
czony” niz wczesniej. Jego stan umystu zobrazowany zostal w wierszu:

264Thidem, s. 46.

265Garcia Berrio, La construccién imaginaria en ,Cantico” de Jorge Guillén, s. 38 (przypis).
266 Mitosz, Wiersze, t. 1, s. 203.

267 Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zla, s. 45.

268 Mitosz, Wiersze, t. 1, s. 204.

2690y, Milosz, Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Znak, Krakéow 2002, s. 87.

270Guillén, Final, s. 178.
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Ukryty za u$miechem braterstwa,

Pogardzajacy czytelnikami gazet, ofiarami politycznej dialektyki,
Wymawiajacy stowo demokracja z przymruzeniem oka,
Nienawidzacy fizjologicznych uciech ludzkosci,

Peten troski o tych, ktérzy zarli, pili i spétkowali, a za chwile podrzy-
nano im gardial...]?”!

Czlowiek polowy lat czterdziestych - utwér powstat w Krakowie w 1945 r. - ma
sceptyczny stosunek do religii, tradycji, ideologii, ideatéw, za wszelka cene chce
sie ustrzec przed propaganda co jest szczegdlnie aktualne w sytuacji ustroju tota-
litarnego. Budza w nim odraze i pogarde podstawowe przejawy zycia, bo - mimo
ze wypelniaja biologiczne prawo trwania gatunkéw - nie moga ustrzec indywidu-
alnego istnienia od smierci. Bohater Portretu z potowy XX wieku jeszcze trzyma
w pamieci bolesne wspomnienia wojny, ktorej slady dtugo bedzie nosi¢ w sobie
krajobraz miasta: ,,Za tlo ma ruiny miasta koloru konskiego miesa. / W palcach
pamiatke trzyma po faszyscie poleglym w powstaniu”. Odczuwa znuzenie, bo przy-
gniata go ciezar calej historii ludzkosci, przezytej na nowo w krétkim badz co badz
w sensie dziejowym czasie hitlerowskiej pozogi. Rzeczywistos¢, w ktorej egzystu-
je, jest jak rozkrwawiona rana, podobnego poréwnania mozna by uzy¢ w stosunku
do jego swiadomosci. Cechuje go rzekoma obojetnos¢ - maska skrywajaca gorycz
i zbyt swieze wspomnienie koszmaru wojny. Na zewnatrz wyzbyl sie oznak przy-
naleznosci do tradycyjnego porzadku, na przyktad religijnego, jednak pozostaje
w nim pustka i niepokdj, gdyz nie wypracowat jeszcze niczego w zamian:

Smiertelnie znuzony,
We $nie albo narkozie mamroczacy: Boze, Boze.

Przyréwnuje siebie do Rzymianina, w ktérym kult Mitry zmieszal sie
z kultem Jezusa. Dawne wiary w nim nie wygasty. Czasem mysli, ze
jest we wladzy demondw.

Gromi przeszlos¢, bojac sie, ze kiedy ja zgromi, nie bedzie mial gdzie
ztozy¢ glowy. Najchetniej gra w karty i szachy, zeby wlasnych nie
zdradza¢ tajemnic.

Reke opart na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelie.
Z ironia patrzy na procesje wychodzaca z rozbitego kosciota.
Za tto ma ruiny miasta koloru konskiego miesa.

W palcach pamiatke trzyma po faszyscie poleglym w powstaniu?’?.

Podswiadomie, w szalenstwie zycia wypowiada czasami imie Boga, ale tylko
w momentach panicznego strachu i beznadziei. PéZniej odczuwa wstyd, ze nie
udalo mu sie catkowicie wykorzeni¢ dawnej wiary, a wlasciwie wspottrwania wie-
lu wiar, ktére skladaja sie na nasza kulture. Gani sie za te stabo$¢, bo przeciez na
co dzien pogardza zabobonnym ttumem. Chce rozliczy¢ sie z przekletym dziedzic-
twem przeszlosci, ale jednoczesnie ma swiadomosé, ze jest to droga do Ulro, do
stanu ,,wydziedziczenia”, gdzie cale jego zycie bedzie gra pozoréw i maskowaniem
sie, gdzie dalej juz tylko niewiadoma i strach.

W utworze tym brakuje nowego programu, przez lata jeszcze bedzie sie Mitosz
zmagatl z kryzysem osobistym, ideologicznym i poetyckim, wyostrzonym przez do-
Swiadczenie zycia na wygnaniu. Bedzie roztrzasal obowiazki moralne czlowieka,
poety i Polaka, stroniac od decydujacych rozstrzygnie¢. Pod wptywem bolesnych
doswiadczen wojennych poteguje sie u niego wyksztalcona w dziecinstwie i we

271Mﬂosz, Wiersze, t. 2,s.17.
272L0c. cit.
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wczesnej miodosci swiadomos¢ ulotnosci i tymczasowosci wszystkiego, a szcze-
g6lnie kruchosci ludzkiego istnienia. Stad tak wazne miejsce w jego poezji zajmo-
wac bedzie refleksja o przemijaniu i $mierci jednostki, a takze o masowym zada-
waniu $mierci innym. W jego mniemaniu powszechny rozpad, umieranie i zabija-
nie wypelnia, a takze popycha naprzéd dzieje. Milosz zyje i tworzy, ,pamietajac
stowo Historia, ktérej drugie imie Zagtada”?’3. Z pasji przyrodnik, nie moze nie
dostrzegac¢ analogii miedzy obojetnymi, pozostajacymi poza dobrem i zlem, pro-
cesami natury a okrutnymi mechanizmami historii. To zréwnanie stalo sie szcze-
golnie wyrazne pod wplywem przezy¢ wojennych, ktére dowiodly, ze cierpienie
czy smier¢ ludzi i zwierzat wlasciwie sie od siebie nie réznia. Wojna dodatkowo
pozbawia ludzkos¢ ,ostony kultury, dobrych obyczajéw, czy zabezpieczen praw-
nych - stowem, [...] wszystkiego, co separuje pierwiastek ludzki od zwierzecego
i pozwala cztowiekowi normalnie funkcjonowaé [...]”2’*. W poezji Mitosza przeko-
nanie to znajduje wyraz w drastycznych, zdehumanizowanych obrazach martwych
cial, a takze w skrajnie naturalistycznych przedstawieniach wszelkich procesow
zyciowych. Dla przyktadu przyjrzyjmy sie utworowi, w ktérym zagtada catego mia-
sta stawiana jest na tym samym poziomie, co zdeptanie owada:

Mréwka zdeptana, a nad nig obtoki.

Zdeptana mrowka, a nad nia kolumna blekitu.
[...]

Miasto zburzone, a nad nim obtoki.

Zburzone miasto, a nad nim kolumna btekitu.
[...]

Mysz polna martwa i zuki-grabarze

Na $ciezce, ktora biegnie rados¢ siedmioletnia.
W ogrodzie tecza pilki, rozeSmiane twarze

I 26ty pada blask maja albo kwietnia.

[...]

Plemie pobite, pancerni grabarze,

Drogami biegnie rados¢ tysiacletnia,

Pole blawatkéw kwitnie po pozarze

I cisza jest niebieska, powszednia®7.

Zaskakujaca i wrecz wstrzasajaca jest obojetnos¢ wszechswiata i ewentual-
nego Boga zaréwno wzgledem jednej, jak i drugiej Smierci. Daja tu zna¢ o sobie
gnostyckie korzenie pogladu o bélu wszechstworzenia, ktéry podwaza wiare w ist-
nienie dobrego Boga2’%, jesli w ogéle nie prowadzi do ateizmu. Zarazem w wierszu
mozna wyczyta¢ zabarwione ironia, bo rzekomo optymistyczne przestanie, ze po-
dobnie jak smier¢ insektéw nie maci radosnego spokoju bawiacego sie dziecka,
tak i zagtada calych zbiorowosci nie zak!dci biegu historii. Studiowanie dziejow
dowodzi, ze po kataklizmach i hekatombach ludzkos$¢ za kazdym razem odradza
sie dzieki tej samej sile, ktora zazielenia i pstrzy kwiatami pole btawatkow. A oto
utwor jeszcze bardziej przewrotny, zatytutowany Przyrodzie - pogrozka-.

Te morderstwa pajakdéw, te musze dziwactwa
I zabawy bakterii, i zielen jak rana
Nie bawia mnie, przeciwnie, dusza mnie jak astma.

Naturo! Politycznie jestes podejrzana.

273Cz. Mitosz, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 45.
274Fjut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, s. 69.

275Mﬂosz, Wiersze, t. 2, s. 47.

276 Fjut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, s. 67.
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Dachau konikéw polnych! Mréowek Oswiecimie!
Prézno zbrodnie maskujesz zielona peruka.

Kiedy nasz ludzki sztandar glob ziemski owinie,

Nic nie bedzie Naturg — wszystko bedzie sztuka?””.

Ogladamy jakby pod lupa mnogos¢ zjawisk, ktérych obecnosci nie uswiada-
miamy sobie na co dzien. Wydaja sie one obrzydliwe i gotowi bylibySmy osadzi¢
nature za jej bezduszne okrucienstwo. Wskazuja na to poréwnania jej praw do
haniebnych osiggnie¢ w dziedzinie zabijania, wytworzonych przez zrodzona na
humanizmie cywilizacje zachodnioeuropejska, do ktérej niewatpliwie nalezaty hi-
tlerowskie Niemcy. Bujna uroda natury stanowi tylko przykrywke dla jej zbrodni-
czych mechanizmoéw, tak jak zamilowanie do kultury wysokiej maskowato podte
pobudki nazistowskich metod. W wierszu czlowiek pragnie ukréci¢ samowtadz-
two przyrody, gdy przejmie wtadze, zabijanie przestanie by¢ naturalnym prawem,
a zacznie by¢ sztuka. Zmieni sie moze nazwa lub motywacja, lecz efekt pozostanie
ten sam.

Rozwazania te prowadza do wniosku, ze stworzenia zywe naleza albo do na-
tura devorans, albo do natura devorata, a czlowiek réwniez w zaleznosci od oko-
licznosci staje sie pozerajacym badZ pozeranym. Zlo-doznawanie i zlo-czynienie
sa wiec wpisane w jego egzystencje i wynikaja z tozsamosci z przyroda a nie z ja-
kiegos wyzszego, czysto ludzkiego czy boskiego porzadku. Jesli takowy istnieje,
moze mie¢ wplyw na kwalifikacje moralna zta popelianego przez czlowieka, jed-
nak Milosz, zastanawiajac sie przez cate zycie nad zagadnieniem unde malum, nie
rozwiazatl go, a razem z nim kwestii winy i odpowiedzialnosci za zto. W Traktacie
teologicznym przyjal chrzescijanska nauke o grzechu pierworodnym i usprawie-
dliwieniu, ale obrat konwencje wypowiadania paradokséw wiary. Jednym z nich
jest zupelna bezradnos¢ intelektu w obliczu zla, taka sama u schytku zycia, jak
trzydziesci lat wczesniej, gdy Milosz zapisal przejmujace, utrzymane w duchu ma-
nichejskim stowa:

Placz rozdzieranego zajaca napetnia las.
Napetnia las i nic nie zmienia w lesie.

Bowiem umieranie poszczegdlnej istoty jest jej prywatna sprawa
I kazda musi sobie z tym radzi¢, jak umie.

Nasz las i jego mieszkaricy. Nasz, naszego siola,
Opasany drutem. Ssanie, mlaskanie, trawienie,
Rosniecie i nicestwienie. Matka obojetna.

Gdyby stopi¢ wosk w uszach, motyl na igliwiu,
Zuk napoczety przez ptaka, zraniona jaszczurka
Lezalyby posrodku koncentrycznych ko6t
Wibrujacej swojej agonii. Ten dzwiek przenikliwy
Zagtuszyltby wystrzaly ziaren i pakowia

I dziecie nasze, z koszem na poziomki.

Nie slyszaloby treli, czyz nie §licznych, drozda?’2.

W dziele Milosza wspdlistnieja obok siebie i przenikaja sie dwie wizje natury
-jako prawie rajskiego ogrodu i izby tortur?’® - takimi samymi prawami jak ona
rzadzi sie historia. Guillén nie stawia znaku réwnosci miedzy tymi dwiema sferami.
Ponizszy tekst stanowi swego rodzaju wyjatek, gdyz rozpatruje przemijanie ludzkie
i innych stworzen jako przejawy tego samego zjawiska:

277Mih)sz, Wiersze, t. 1, s. 244.

278Cz. Milosz, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 130.

279gformutowania zaczerpniete z poswieconego temu zagadnieniu rozdziatu studium Aleksandra Fiuta
(zob. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, s. 76-82).
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Millones y millones de animales,
De plantas, de bacterias
Logran turno de transito en las ferias
De los siglos mortales.
¢Qué somos sino gotas de un océano
Siempre de si diverso?
Efimero, confluyo en esa inmensa
Corriente universal
Que a todos, mas alla del bien y el mal,
Ahoga. No hay defensa?®,
Miliony, miliony zwierzat, / roslin i bakterii / realizuja cykl prze-
mijania na igrzyskach / Smiertelnych stuleci. / Czym jestesmy jak nie
kroplami oceanu / zawsze innego? / Ulotny wspoétuczestnicze w tym po-

teznym / powszechnym nurcie, / ktéry wszystkich, poza dobrem i ztem,
/ zatapia. Nie ma ratunku.

Nie tyle chodzi tu o tozsamos$¢ smierci ludzkiej i zwierzecej, ile o stwierdzenie
powszechnosci prawa przemijania. Zreszta oszczedzone nam zostaja biologiczne
szczegoly procesu. Zazwyczaj jednak Guillén stawia Stworzenie i Spoleczenstwo
po przeciwnych stronach, jedno uznajac za dobre, a drugie za podlegte ztu.

W duzym uproszczeniu mozna powiedzieé, ze Stworzenie jest podstawowym
tematem i w pewnym sensie réwniez adresatem pierwszego tomu Aire nuestro
- Cdntico stanowi bowiem piesn chwaly na jego czesé. Spoleczenistwo i historia,
czyli czlowiek w wymiarze spotecznym i historycznym, sa natomiast przedmiotem
Clamor. Otwierajace obie ksiegi motta i dedykacje zapowiadaja ich tres¢ i charak-
ter. Pierwszy zbior jest wiec $piewem wznoszonym ,,Con voluntad placentera” (z
wola ochoczg), co Guillén rozwija w stowach dedykacji skierowanej do matki:

A mi madre

en su cielo

A ella,

que mi ser, mi vivir y mi lenguaje
me regald,

el lenguaje que dice

ahora

con qué voluntad placentera
consiento en mi vivir,

con qué fidelidad de criatura
humildemente acorde

me siento ser,

a ella,

que afirmandome ya en amor
y admiracion

descubrié mi destino,

invocan las palabras de este Cantico?®!.

2807, Guillén, Aire nuestro. Y otros poemas, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacién
Provincial, Valladolid 1987, s. 80.
281 Guillén, Céntico, s. 10-11.
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Moja matke / w jej raju, / te, / ktora istnienie, zycie i jezyk / mi dala,
/jezyk, ktéry mowi / teraz / z jak ochocza wola/ godze sie na zycie, /
z jaka wiernoscia stworzenia/ pokornie pogodzony / czuje, ze jestem,
/ te, / ktéra utwierdzajac mnie w mitosci / i podziwie / odkryla moje
przeznaczenie, / stowa tego Cdntico przywoluja.

Poswiecona pamieci matki, poezja ta jest wyrazem wdziecznosci za dar zycia,
ktéry nieustannie budzi podziw autora. Spiew swéj wznosi z wola ochocza czyli
z radosnej potrzeby wewnetrznej. Jest nig nie tylko $piew, ale réwniez samo istnie-
nie, bycie w harmonii ze Stworzeniem, ktérego skromna czescia czuje sie poeta.
Dlaczego zapowiadajac sens swojego dzieta, Guillén zdecydowat sie podkresli¢, ze
godzi sie na zycie i ,ochotnie” podejmuje to wyzwanie? Jest to prawdopodobnie
odpowiedz na nastroje panujace w literaturze w pierwszej potowie XX stulecia -
autor Cdntico zaznaczyt odmiennos$¢ swojej wizji Swiata. Cytatem ,Con voluntad
placentera” nawiagzat do sléw Jorgego Manrique, péZznosredniowiecznego tworcy
poetyckich medytacji o godnym umieraniu, ktére zakonczyto dobre zycie jego ojca.
W Coplas a la muerte de su padre pietnastowieczny czytelnik otrzymat przyktad
wlasciwego zycia i memento, ze mimo urokow ziemskiej egzystencji nieunikniony
jest moment $mierci. Bohater utworu $swiadomie na nia sie zgodzil: , e consiento
en mi morir / con voluntad plazentera”?%? (,Smier¢ tedy chetnie przyjmuje, / ku
niej wyrokiem swej woli naktoniony”)?%3, Guillén natomiast $wiadomie godzi sie na
zycie. Fakt zaistnienia potrzeby takiej deklaracji pokazuje, jak bardzo zmienit sie
stan $wiadomosci od czaséw sredniowiecza. Niegdy$ zycie bezsprzecznie ucho-
dzito za dobro, jedynie nalezalo oswoi¢ moment odejscia ze $wiata, rozswietlany
wiarg w wiecznos¢é. Kryzys religijny konca XIX i poczatku XX wieku sprawit, ze
odebrana zostata ludziom perspektywa eschatologiczna, co w filozofii i literaturze
doprowadzito do refleksji o bezsensie umierania, a tym samym i bezwartosciowo-
$ci zycia, znajdujacego taki kres. Guillén z pelna swiadomoscia wytamuje sie z ta-
kiego myslenia - z radoscia przyjmuje wspanialo$¢ istnienia ze wszystkimi jego
zasadami, a wiec i ze $miertelnoscia. Mimo ograniczen tkwiacych w naturze, jego
postawa zyciowa jest cdntico, czyli Spiew pochwalny, bedacy wyrazem amor (mi-
tosci) i admiracion (podziwu), ktére zaszczepita mu matka. Odniesienie do poezji
Jorgego Manrique umieszcza dzieto wspdlczesnego tworcy w tradycji pdéznosre-
dniowiecznego, a wlasciwie wczesnorenesansowego humanizmu, wzbogaconego
o przemiany swiadomosci kolejnych wiekow.

Rozpoczeta w tak jasnej tonacji pierwsza czes¢ Aire nuestro konczy sie bardziej
umiarkowanie. Odwotanie sie w poczatkowej dedykacji do utworu zalobnego sy-
gnalizowalo mozliwosci kryzysu, chociaz jej sens jest zdecydowanie pozytywny.
Natomiast ostatnie strofy Cdntico zapowiadaja juz tematyke Clamor. Razem z na-
stepujacymi po nich cytatami stanowia rodzaj pomostu taczacego oba zbiory. Cara
a cara jest cyklem, w ktorym bohater, jak mowi tytul, staje twarza w twarz z ne-
kajacymi go problemami, ktére tak naprawde ciaza nie tylko nad nim, ale nad
cala ludzkoscia Poprzedzajacy go utwor El aire, w duchu wlasciwym pierwszemu
tomowi, po raz kolejny wyraza poczucie harmonii ze Stworzeniem, poddanie sie
odnawiajacej, ozywczej, twbrczej mocy powietrza i zawiera postulat podporzad-
kowania jej wszystkiego:

A una creacién continua

- Soy dei aire - me someto.
iAire en trasparencia! Sea
Su sefiorio supremo?8,

Ciaglemu stwarzaniu / - jestem z powietrza - poddaje sie. / O, prze-
zroczystosci powietrza! Niech bedzie / najwyzsze jego panowanie.

2827 Manrique, Coplas a la muerte de su padre, Ed. Alba, Madrid 1999, s. 21.
283Antologia poezji hiszpanskiej, red. J. Strasburger, Elma Books, Warszawa 2000, s. 48.
284Guillén, Céntico, s. 514.
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Jednak po tej konncowej strofie zaczerpniete z poezji Lorki motto otwierajace
Cara a cara glosi: ,Lo demas es lo otro: viento triste, / Mientras las hojas huy-
en en bandadas” (Cata reszta to co innego: smutny wiatr, / gdy liscie klebami
uciekaja)?8°. Skoro wczesniej bylta mowa o doskonatosci Stworzenia zanurzone-
go w powietrzu, przeciwstawione mu ,lo demas” (reszta) oznacza to, co nalezy
do sfery historii, do Swiata kreowanego przez czlowieka, w ktéorym smutny wiatr
przemijania zdaje sie zagtusza¢ radosny $piew. Liczne sa znaki niepokoju w Cara
a cara. Przede wszystkim przewaza pozbawiona swiatta ciemna kolorystyka (,,una
oscuridad que pide / luz urgente de socorro” - ciemnos¢ wotajaca / pilnie o swia-
tto ratunku), a wprowadzona gdzieniegdzie z6t¢ powoduje ostry, ztowieszczy kon-
trast. (Zoétty w Cdntico uchodzi za kolor obarczony znaczeniem negatywnym). Po-
nadto wrazenie niepokoju wzmagaja budzace zte skojarzenia odgtosy (np. retum-
bo - dudnienie, zumban - hucza), podczas gdy wczesniej pojawialy sie przyjemne,
harmonijne dZzwieki. Szybkie, troche chaotyczne nastepstwo obrazéw poteguje at-
mosfere wzburzenia.

Verde oscuro amarillento,
Deslumbra un tigre. Fosforico,
El circulo de agresion

General cierra su coso?%6.

Ciemna z6lciejaca zielen, / oslepia tygrysa. Fosforyzujacy, / krag
;287

powszechnej“°’ agresji / zaciesnia sie.

Rozpoznajemy tu tak czesty u Guilléna motyw kota, zwykle u niego symbolizu-
jacego doskonatosc¢ i petnie. Jako ksztalt zamkniety mozna je przeciwstawic nie-
okreslonosci chaosu. Tu jednak jest to koto agresji, ktére osacza czlowieka i nie
pozostawia mu wyjscia. Niczym rama pojawia sie w skrajnych strofach pierwszego
wiersza:

El agresor general
Va rodeandote todo.
- Pues... aqui estoy. Yo no cedo.

Nada cederé al demonio?®8.

Powszechny agresor / stopniowo wszystko osacza. / - Ja jednak tu
pozostane. Nie ustapie. / Ani troche nie ustapie demonowi.

Bezosobowa agresja (agresion) z pierwszych werséw przybrala tutaj postac
ludzka (agresor), przyréwnana do diabta. W kontekscie wydarzen historycznych
poprzedzajacych powstanie wiersza mozna skojarzy¢ osobe agresora z genera-
tem Franco lub z innymi przywdédcami systeméw totalitarnych, ktorzy mieli site,
by potrzasna¢ zyciem narodéw i $wiata. Guillenowskie rozwazania o historii, mi-
mo Ze nawiazuja na poziomie obrazu poetyckiego do realiéw hiszpanskich, latwo
podlegaja uogdlnieniu. Brakuje w nich bardzo konkretnych odniesiefi do miejsc
i faktow, gdyz autor unika podejscia biograficznego. Stad przemyslenia oparte na
osobistym doswiadczeniu wojny domowej i rezimu frankistowskiego w peini od-
daja prawde o totalitaryzmie w ogole. W cytowanej strofie dyktator przyréwnany
zostal do demona, gdyz skutkiem jego dziatania jest uaktywnienie pierwiastka zta
tkwigcego w czlowieku.

Symboliczne kolo agresji znajduje odbicie w $wiecie natury jako burzowe
chmury ,szturmujace” wieze miasta: ,Las nubes sitian / A las torres y cimbor-
rios / De la ciudad” (Chmury przypuszczaja szturm / na wieze i kopuly / miasta).

281bidem, s. 515.

2861 oc. cit.

2877auwazmy, ze hiszpanskie stowo general oznacza ,powszechny”, a jako rzeczownik réwniez ,gene-
ral”, w czym mozna odczytac aluzje do generata Franco - uosobienia represyjnego systemu w Hiszpanii.
2881hidem, s. 516.
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Wydaje sie jednak, ze zlo nalezy do historii, czyli do domeny ludzkich dziatan. Sto-
wo ,historia” pada dopiero w piatym utworze cyklu, ale juz wczes$niej negatywne
obrazy, przywotujace na mysl gtéwnie wajne, kieruja mysl w strone rozwazan hi-
storycznych. Guillenowski bohater postrzega dzieje jako ciag przemocy, w ktérym
czlowiek zatraca swoje czlowieczenstwo.

Las farsas, las violencias,
Las politicas, los morros
Humedos del animal

Cinicamente velloso?®°.

Farsy, przemoc, / polityka, wilgotne / pyski zwierzat / cynicznie wto-
chatych.

Przybiera postac¢ badz to drapiezcy w poscigu za swa ofiara, badz oslepionej
strachem ofiary. Natura w Aire nuestro, a szczegélnie w Cdntico, jest dobra, jed-
nak przyréwnanie przemocy ludzkiej do drapiezczych zachowan zwierzat pokazu-
je, ze w swiadomosci autora nie jest ona zupelnie wolna od zla. Dlatego trudno
mowi¢ u Guilléna o przeciwienstwie doskonalej natury i podlegtej ztu historii. Do-
skonate jest natomiast u niego stworzenie w opozycji do historii, oznaczajacej tyle,
co dzieje czlowieka, czyli spoteczenistwa. Tak otrzymujemy przeciwstawiona sobie
pare Creacion i Sociedad. Stworzenie sluzy za okreslenie wszystkiego, co istnieje,
a wiec zaréwno natury, jak i przedmiotéw, zjednoczonych w harmonijnym wspét-
istnieniu. Fizycznym znakiem ich komunii jest zanurzenie w powietrzu, aire nu-
estro, ktére nie faworyzuje zadnego bytu, nalezac do wszystkich w réwnym stop-
niu. Takze do cztowieka, czy miedzy innymi do niego, bo, po pierwsze, nie jest on
uprzywilejowany w wizji Guilléna, a po drugie, mimo zdolnos$ci czynienia zla nie
zostal ze stworzenia wylaczony. Tradycyjnie, gdy mowa o odmiennym porzadku
Creacion i Sociedad, sam autor, a za nim badacze jego poezji, przywotuja naste-
pujace cytaty: ,El mundo est4 bien / Hecho” (Swiat jest dobrze / urzadzony)2%°,
,Este mundo del hombre est4 mal hecho” (Ten $wiat ludzki jest zle urzadzony)?°!,
co kilka lat p6Zniej zabrzmiato jeszcze dobitniej: ,Nunca estara bien hecho el mun-
do humano” (Nigdy $wiat ludzki nie bedzie dobrze urzadzony)?°?. Pierwszy odnosi
sie do stworzenia, a dwa pozostale do spoleczenstwa. Cho¢ ostatni wydaje sie po-
zbawiony zludzen, nie znaczy to, ze w ogdle nie ma nadziei na jakakolwiek zmiane
w $wiecie ludzi. Guillén wierzy, ze czlowiek moze okazac¢ dobra wole, a od jego
woli zalezy ksztalt dziejéw: , La historia es s6lo voluntad del hombre” (Historia jest
jedynie wola ludzka)?°3. Tymczasem, szczegélnie w momencie, gdy autor konczyt
Cdntico i rozpoczynal Clamor, historia naznaczona byla dziataniem zla.

Wracajac do kwestii uniwersalizmu Guillenowskiej refleksji o historii, znekane
rzesze w jego poezji to po prostu ludzkosé. Tylko niekiedy beda one mialy bar-
dziej okreslone oblicze. W Cara a cara mowa o terrorze kazdej wojny, ale czasami
rozpoznajemy rys lokalny. W nastepujacej strofie budzacy sie swit, ktory zazwy-
czaj w Aire nuestro symbolizuje ponowny poczatek, rytuat nowych narodzin, tutaj
bedzie zwiastunem smierci. Widzimy w tym aluzje do faktu, ze egzekucje wojny
domowej odbywaly sie o swicie. Realia hiszpanskie uwidaczniaja sie tez w pobielo-
nych wapnem murach wieziennych, ktére z perspektywy wieznia bohater odbiera
jako monotonne w potaczeniu z bielejacym porannym niebem, a monotonia ta nie
pozwala mu zapomnieé o leku, ze nadej$cie dnia moze oznaczac $mieré.

Esa congoja del alba

Que blanquea el calabozo

2891bidem, s. 517.

2901hidem, s. 236.

2911pidem, s. 413.

292Guillén, Aire nuestro. Homenaje, s. 494.
293Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 496.
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Extenuacion de la cal

Sobre los muros monétonos?®4.

Ta udreka switu / bielacego wiezienna cele / znuzenie wapna / na
monotonnych murach.

W stowach tych znajdujemy przedsmak podobnych porankéw z Clamor, do kté-
rych bohaterowi juz nie tak spieszno jak w Cdntico. Bedzie sie ociagal, bo wie, ze,
jak glosi tytul jednego z pierwszych utworéw drugiego tomu, Mafiana no serd
otro dia (Jutro nie przyjdzie inny dzien), ,No se reanudard lo que no ha / cesado.
El siempre consciente se ahoga. / (Despertar: renacer)” (Nie rozpocznie sie na
nowo to, co nie / ustalo. Zawsze $wiadomy tonie. / (Obudzié sie: odrodzié.)?%>. Ma-
rzy, zeby kazdy dzien byl odrodzeniem, ale nie moze by¢ mowy o nowym poczatku,
dopdki stary porzadek przemocy i strachu nie ustanie. Kolejny obraz, w ktérym po-
brzmiewaja echa wojny domowej, to jej wyobrazenie jako swietej wojny, na wzér
sredniowiecznych krucjat. Nie jest to jedyny raz, gdy Guillén sie odwotuje do tego
poréwnania, pomny, ze przesladowania religijne przez wieki byly wpisane w dzieje
jego kraju. W istocie rowniez frankistowska propaganda usprawiedliwiala swoje
okrucienstwa walka z wrogami chrzescijanstwa, za jakich uwazata zwolennikow
Republiki. W Cara a cara motyw ten ujawnia sie w ponizszych wersach:

Si las furias de un amor,
Si un paraiso de apdstol
iAy! Me conducen — en nombre

De algun dios- hasta algun foso,
[_]296.

Jesli furie milosci, / jesli raj apostola / prowadza mnie - w imie / jakiegos boga
- do rowu, [...]

Mimo ze przedstawiona jest w nich przerazajaca perspektywa $mierci, od te-
go momentu omawianego cyklu rozpoczynaja sie proby przezwyciezenia kryzysu,
stanowiace konsekwencje postanowienia, ktére padto w ostatnim wersie poprzed-
niego wiersza: ,No cedo, no me abandono” (Nie ulegne)297. Postanowienie to z ca-
ta moca zostanie jeszcze w Cara a cara powtorzone. Aby nie dac sie ztu, bohater,
mimo strachu i przygnebienia, usituje odnalez¢ réwnowage moralng. Solidaryzu-
je sie z cierpiacymi: ,Desde el centro del escandalo / Yo sufriré con los rotos” (Z
samego $rodka skandalu / bede cierpial z pobitymi)?°®, gdyz przede wszystkim nie
wolno cztowiekowi zobojetnie¢ w obliczu zta. Rownowage odnajduje w sobie, wie-
rzac w prawdziwa wewnetrzna wolnos¢, ktorej nie odbierze mu nawet represyjny
system:

[...] Yo me compongo

Para mi soberania

La paz de un islote propio.

¢Quién podria arrebatarme

Tal libertad? No hay estorbo

Que al fin me anule este goce

Del mas salvado tesoro®®°.

[...] Ja sobie tworze / dla mojej niezaleznosci / spokdj wlasnej wy-
sepki. / Kt6z moégtby wydrzec mi / taka wolnosé? Nie ma przeszkody, /
ktéra mogtaby unicestwic¢ rados¢ / tego najmocniej ochranianego skar-
bu.

294Guillén, Cantico, s. 518.

295Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 24—25.
296 Guillén, Cantico, s. 519.

297Ibidem, s, 518.

298Thidem, s. 519.

2991 oc. cit.
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Chce odnalez¢ ,islote propio”, rodzaj enklawy, ktéra nie bedzie poddana zhu,
chaosowi i bedzie stanowita przeciwwage dla nicosci. Zamierza ja tworzy¢ (,me
compongo”), a to sformutowanie przywoluje na mysl proces pisania poezji. ,Od-
trutka” na cale zlo swiata ma by¢ jego wilasne dzielo, owoc wolnego intelektu,
mieszczacy w sobie prawdziwe wartosci, z ktérych najwyzsza, rzeczywistos$¢, zo-
stanie wskazana w ostatniej strofie kolejnego wiersza3°°.

Trzeci i czwarty utwor cyklu skladaja sie ze zdan warunkowych, zakonczo-
nych prosba. Otrzymujemy rodzaj wzruszajacego psalmu btagalnego, w ktérym
na poczatku nakreslona zostaje trudna sytuacja bohatera, a wlasciwie sytuacja
hipotetyczna, domniemany skutek poddania sie ztu:

Si, cuando me duele el mundo,
En el corazén un pozo
Se me hundiera hacia el abismo

De esa Nada que yo ignoro3°!.

Jesli, gdy boli mnie swiat, / w sercu studnia / przechodzitaby w ot-
chian / tej nicosci, o ktérej nie chce wiedzied.

Gdyby wiec naprawde chaos swiata doprowadzit go do wiary w nicos¢, ktoérej
wciaz probuje sie opieraé¢, czy woéwczas podwazony by zostat sens Cdntico - hymnu
pochwalnego, a tym samym i religii, ktorej jest wyznawca ktérej zar go ozywia?

¢Se sentiria vencido,
Apagado aquel rescoldo
De mi afan por las esencias

Y su resplandor en torno?3%2

Czy bylby pokonany, / zagaszony tamten zar / mojego pragnienia
esencji / i ich blasku wokoto?

Te wersy psalmu maja stanowi¢ zabezpieczenie na wypadek sytuacji ostatecz-
nej, gdy bohaterowi nie wystarczy juz stéw nadziei. Wéwczas chcialby stanac twa-
rza w twarz z rzeczywistoscia ktéra uwaza za najwyzsza wartosc.

Heme ante la realidad
Cara a cara. No me escondo,
Sigo en mis trece. Ni cedo

Ni cederé, siempre aténito3°S.

Niech stane z rzeczywistoscia / twarza w twarz. / Nie kryje sie, /

wciaz trwam przy swoim. / Nie ustepuje / ani nie ulegne, zawsze zdu-
miony.

Powyzsza strofa jest niczym wyznanie wiary, ktére ma mie¢ w przysztosci moc
sprawcza. Wydobywa podwdjne znaczenie tytutu cyklu Cara a cara, ktére nada-
je Guillenowskim poszukiwaniom rzeczywistosci cechy drogi mistycznej -wedlug
swiadectw mistykéw ogladanie Boga zazwyczaj poprzedza doswiadczenie zwat-
pienia i udreczenia, jednak ten, kto sie mu nie podda, zostaje nagrodzony taska
utwierdzenia w wierze. Dlatego tez Guillén na koncu az dwukrotnie powtarza , Ni
cedo / Ni cederé”, jakby umocniony we wczesniejszym postanowieniu.

Dwa ostatnie wiersze cyklu wydaja sie przynosi¢ wyciszenie. Przede wszyst-
kim bohater podkresla, ze wciaz zachowuje jasny oglad rzeczywistosci i ze jego

300Koncepcja poezji jako remedium na kryzys zostanie rozwinieta w rozdziale drugim.
301 1pidem, s. 520.

3021 oc. cit.

303 oc. cit.
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enklawa (,islote propio”) nie zostala zbudowana na utudzie. Swiadczy o tym zde-
cydowane wyznanie: ,Lo sé” (Wiem), ktére brzmi tym mocniej, ze umieszczone
jest w pozycji inicjalnej pierwszego wersu utworu. Dalsze stowa wyrazaja swiado-
mosé, ze odczucie kryzysu nie jest faktem jednorazowym: ,Horas volverdn / Con
su cabeza de toro / Negro asomandose [...] (Powréca godziny / gtowe czarnego /
byka pokazujac [...])3%4. Nastepuje opis kruchego spokoju, niczym harmonijnego
kontrapunktu, zaburzanego dzwiekami dysonujacymi. Zastosowanie metaforyki
zwigzanej z muzyka przywoluje renesansowa poezje mistyczna fray Luisa de Le-
on, ktéry zafascynowany byl idealna harmonia $wiata, znajdujaca wyraz nie tylko
w wytworach sztuki kompozytorskiej, ale i w niestyszalnej dla przecietnego ucha
muzyce sfer.

Vendrén hasta mi descanso
Entre tantos repertorios
De melodias, las ondas

En tropeles inarmdnicos.
iQué se quiebre en discordancias
El azar! Creo en un coro
Mas sutil, en esa musica
Técita bajo el embrollo.

El acorde - tan mordido,
Intermitente, recéndito -
Sobrevive y suena mas.

Yo también a él respondo3°°.

Dociera¢ beda do miejsca mojego wytchnienia / spomiedzy takiej
réznorodnosci / melodii, nagte uderzenia / nieharmonijnych fal. /Niech
sie rozpadnie w sprzecznosciach / slepy los! Wierze w bardziej subtel-
ny / chér, w te cicha / muzyke ukryta w zamecie. / Wspotbrzmienie —
kruche, niknace, gteboko ukryte - / trwa i brzmi coraz mocniej. / Ja
réwniez na nie odpowiadam.

Czlowiek takze moze by¢ czescia tego choru jednosci, moze odpowiedzie¢ na
wezwanie wyspiewania chwaly istnieniu, ale musi dokona¢ wyboru. Kolejna strofa,
w ktérej wyrazZnie zarysowuje sie kontrapunktyczne starcie miedzy gtosem zgody
i niezgody, obrazuje sytuacje wyboru:

¢Perdura el desbarajuste?
Algo se calla mas hondo.
¢Siempre chirria la Historia?

De los silencios dispongo3%.

Czy przetrwa nietad? / Co$ milknie gdzie$ gleboko. / Czy zawsze
bedzie stycha¢ zgrzyt Historii? / Do mojej dyspozycji cisza.

Majac do wyboru rzeczywistos¢ i nicos¢, Guillén wybiera to pierwsze, jakby
potwierdzat decyzje zgody na istnienie, wypowiedziang w dedykacji otwierajacej
tom. Deklarowatl w niej mitos¢ i podziw, i nadal pielegnuje w sobie te postawe: , Yo
me dejo / Seducir. Ten ya mi elogio” (Pozwalam sie / uwies¢. Oto juz teraz moje
uwielbienie). I jak zostanie dowiedzione w trzecim i czwartym rozdziale niniej-
szego studium, ratunek przeciw kryzysowi znajduje sie w samej rzeczywistosci,

3041bidem, s. 521.
3051 o¢. cit.
3061bidem, s. 522.
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bo jedynie ona jest realnym zaprzeczeniem nieistnienia. Dlatego ku niej zwraca
sie bohater: ,Mi defensa es el cristal / De una ventana que adoro” (Moja obrona
w tafli / okna, ktére adoruje)3?’. Ostatni, szésty, utwoér cyklu utrzymany jest w tym
samym charakterze i konczy sie wyznaniem fascynacji $wiatem. Jest to zwiencze-
nie calego Cdntico, a zarazem naswietlenie znaczenia, ktére Guillén przypisuje
zaczerpnietemu z Lorki mottu, otwierajacemu Cara a cara. Na poczatku cyklu,
po wierszu El aire, wprowadza ono refleksje o tym wszystkim, co zostaje wyla-
czone z harmonijnej wizji stworzenia (,,lo demdés”). Teraz poeta zajmuje okreslone
wobec tego stanowisko: ,,¢Lo deméas? No importe” (A cata reszta? Niech nie ma
znaczenia)®%®, czyli jeszcze raz uwierzytelnia sens swojego Cdntico.

Zwr6émy uwage na istotna role, ktéra odgrywa Cara a cara, jako potaczenie
pierwszego i drugiego tomu Aire nuestro. Oprocz niezaprzeczalnych zwiazkéow
z Cdntico znajduje sie w nim zapowiedZ nastrojow i gtéwnych watkow poruszo-
nych w trzech czesciach Clamor: burzy, protestu i solidarnosci z cierpiacymi, typo-
wych dla Maremdgnum, melancholii ...Que van a dar en la mar oraz stopniowego
przelamywania kryzysu i etycznego wymiaru rozwazan w A la altura de las cir-
cunstancias. Dodatkowym lacznikiem miedzy zbiorami sa motta koncowe. Jedno
autorstwa Francisca de Quevedo: , iAh de la vida! ¢Nadie me responde?” (Jest tu
kto? [lub: Zycie, jeste$ tu?] Nikt nie odpowiada?) przywodzi na mys$l wolanie bez
odzewu, ktore zapowiada samotnos$¢ bohatera i stawia pod znakiem zapytania ob-
wieszczana wczesniej komunie bytéw. Kolejne, zapozyczone od Miguela de Una-
muno, ,Sumersion en la fuente de vida, / Recio consuelo!” (Zanurzenie w zrédle
zycia / mocne pocieszenie!)3%?, zwiastuje mozliwo$é pokonania kryzysu, chociaz
jednoczesnie zawiera swiadomos¢ poprzedzajacego cierpienia. Sentencje rozpo-
czynajace Clamor pochodza z Cdntico, co dodatkowo podkresla zwiazek obu to-
moéw, jakby Guillén chcial niejako uprzedzi¢ zarzuty niektérych krytykéw, o czym
juz byta mowa, i przypomnie¢, ze nie odzegnuje sie od swoich dawniejszych pogla-
dow. Wybrane przez niego cytaty na dwa sposoby gtosza postulat afirmacji rzeczy-
wistosci: ,No haya escape: / Negar la negacion” (Nie ma ucieczki: / zanegowac ne-
gacje) i ,Toda afirmacién me afirma” (Wszelka afirmacja mnie afirmuje)!°. Dzie-
ki nim od poczatku czytelnik jest poinformowany, ze to, co znajdzie na dalszych
stronach, nie ma by¢ tylko rejestracja réznych przejawéw kryzysu, ale powinno
zaowocowac umocnieniem postawy afirmujacej. Nadzieja tchnie takze dedykacja,
ktora ktadzie nacisk na przyszlos¢ i ciagtos¢ pokolen: ,A mis hijos / A la posible
esperanza” (Moim dzieciom / potencjalnej nadziei)®'!. Jednak zaczerpniete z Juana
Ruiza motto poprzedzajace Maremdgnum, najbardziej zaangazowana spolecznie
i politycznie cze$¢ Clamor, brzmi: ,Non es todo cantar cuanto ruido suena” (Nie
wszystko jest $piewem, co brzmi glosno)3'?. Uwydatnia ono wspomniane juz na-
piecie znaczeniowe miedzy cantar i clamar, od ktérych wywodza sie tytuly tomow,
a ponadto sygnalizuje zastapienie idyllicznej, renesansowej perspektywy ogladu
Swiata przez bardziej typowy dla sredniowiecza, wyostrzony i nasaczony ironia
realizm®'3. W Clamor Guillenowska ontologia wczesniej oparta na doswiadczaniu
istnienia (ser) i bycia wsrdd innych bytéw (estar) nabiera nowego egzystencjalne-
go znaczenia - zycia (vivir) i bycia solidarnym (ser solidario)3!“.

397 Loc. cit.

3081hidem, s. 524.

3091bidem, s. 526.

310Guyillen, Aire nuestro. Clamor, s. 10.

3111bidem, S. 11.

3121pidem, s. 22.

313Dfaz de Castro, La poesia de Jorge Guillén: tres ensayos, s. 59.
3141bidem, s. 47.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 64



II. POEZJA DROGA KU
RZECZYWISTOSCI

1. Rola poezji w przezwyciezeniu kryzysu

W poprzednim rozdziale byta mowa o tym, Ze kryzys swiatopogladowy wspdtcze-
snosci musiat znalez¢ wyraz w literaturze epoki i ogarnat wszystkie jej rodzaje i ga-
tunki: dramat, proze, poezje; tzw. literature piekna i literature faktu. Uwidocznito
sie to w szczeg6lny sposoéb po drugiej wojnie swiatowej. Znowu w uchwyceniu tych
tendencji pomocny jest nam Mitosz, ktory w Ziemi Ulro zauwazyt, ze twdrczosé
pisarska stala sie traktatem o nicosci cztowieka, okreslonego jako ,gryzon zajety
swoim nicestwieniem”3!%. W dodatku dziela opisujace jego dotkliwa sytuacje sta-
nowily pozywke dla kolejnych utworéw rozwijajacych ten temat. Nic dziwnego, bo
»L...] bagaz umystowy tworcéw w réznych krajach jest mniej wiecej ten sam, totez
wszyscy oni sa «dzie¢mi wieku» i Swiadomie albo nieSwiadomie hotduja powszech-
nie przyjetym nihilistycznym wierzeniom. Jezeli jedni u drugich szukaja nadziei na
wydostanie sie z klatki czy zakletego kregu, nic nie potrafia znalez¢”3'6. Nie po-
trafia albo nie chca gdyz zdaniem polskiego noblisty: , Co innego jednak jest prze-
bywaé w czyéécu zwatpienia, a co innego to miejsce lubié”3!7, ktére to wrazenie
mozna niejednokrotnie odnies¢, czytajac poezje tamtego okresu. Najwazniejsze
jest jednak, aby zdac sobie sprawe z tego, co o nas samych méwi nam ,literatura,
a w interesujacym nas przypadku poezja, gdyz Juz uswiadamiajac sobie, ze poezja
dwudziestego wieku swiadczy o powaznych zaburzeniach w percepcji Swiata, ro-
bimy pierwszy krok ku autoterapii”3!®. Zaréwno Guillén, jak i Milosz dostrzegli
nihilistyczne tendencje w tworczosci XX wieku i celowo im sie przeciwstawili, wy-
pracowujac model poezji wskazujacej na wartosci pozytywne.

Hiszpanski pisarz rzadziej niz polski wypowiadatl sie o wspodlczesnej sytuacji
w formie innej niz poetycka, ale wiadomo, ze bardzo podobnie oceniat kondycje
literatury. Podczas ceremonii wreczenia Grand Prix International de Poésie w bel-
gijskim Mons w 1961 r. pokusit sie o diagnoze obecnego jej stanu:

Ponadto nasza epoka znajduje przyjemnos¢ w poglebianiu swoich
kryzysow, probleméw i niepokojéw. (Lecz czy istnialy stulecia bez kry-
zyso6w?) I tak nasza moralnos$¢ streszcza sie w nowym imperatywie:
niepokdj sie! Ostatnie lata przysporzyly nam wszystkim okazji do od-
czuwania strachu i prawdziwych dreszczy. Ta sytuacja nie przeszko-
dzita wcale temu, by literacki dreszcz stal sie moda. To tak, jakbysmy
powtarzali za poeta: , Si vous voulez, temblons ensemble” (Jesli pan-
stwo sobie zycza, trzesmy sie wspdlnie)3!9.

Z wlasciwa sobie ironia podkreslil, ze literatura przepemhliona lekiem i drze-
niem zaczela by¢ modna i by¢ moze wiecej jest w niej maniery niz autentyzmu.
Plawienie sie w niepokoju wydaje mu sie dziwne, poniewaz czlowiek, ktéry w zy-
ciu naprawde doswiadczyt strachu, powinien unika¢ sytuacji wywotujacych badz
przywolujacych to uczucie. Dalej autor wyjasnia, ze lek jako literacka konwencja
nie uchroni nas od realnych zagrozen zycia. Mowi: ,Nikt nie uwolni sie w tej erze
atomowej od ciezaru subtelnych atoméw, grozniejszych niz dawniej diabel”32°,

315Cz, Mitosz, Ziemia Ulro, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 164.

3161hidem, s. 163.

317Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji, Wydawnictwo Literackie. Krakéw 2004, s. 24.
3181hidem, s. 25.

319]. Guillén, Poesia integral, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999, s. 745.
3201 oc. cit.
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Nie powinni$my sie zachowywac jak ludzie Sredniowiecza, ktérzy bojac sie diabta,
przedstawiali go w sztuce z jednej strony ku przestrodze, a z drugiej - réwniez, aby
sie z nim oswoi¢. Biezace zagrozenia nie stana sie mniej dotkliwe, jesli bedziemy
je obsesyjnie roztrzasa¢. Nie znaczy to, ze Guillén bagatelizuje te problemy i ze
odbiera literaturze prawo zajmowania sie nimi. Upomina sie raczej o to, by od-
dawatla ona jak najpeliejsza prawde o $wiecie, wszak ludzie poprzednich stuleci
nie byli wolni od bolesnych przezy¢, a jednak potrafili doceni¢ pozytywne aspekty
istnienia. Dlatego tez wystosowuje zachete do wspodlczesnych, a wlasciwie stawia
przed nimi wymaganie: ,Nie pozw6lmy, by ogarneto nas zniechecenie. Uniknijmy
najgorszej latwizny: zatracenia sie w apokalipsie”3?!. Podobnie jak Mitosz dostrze-
ga, ze pisarze, ktérych dziecinstwo lub mtodos¢ przypadta na lata wojny, wydaja
sie napietnowani i ztamani przez to doswiadczenie. W Swiadectwie poezji przy-
réownani zostali do uwiezionych w klatce lub zakletym kregu, tu zas jest mowa
o wieziennych celach:

Niektére miodziencze dusze, zrodzone w trudnych okolicznosciach,
wpatruja sie jedynie w ciemny horyzont i nie chca opusci¢ swoich wie-
ziennych celi. Dawny konflikt pomiedzy sztuka i moralnoscia zasmuca
te zbolala mlodziez, ktéra nie bedzie bez wyrzutéw sumienia ,opie-
wala” rézy czy wiosny®2?. Ta purytanska mlédz wie, ze réza i wiosna
stanowia sprawe réwnie zywotna dzis co w jakimkolwiek innym czasie.
Zmienne koleje losu w II wieku nie byly przeszkoda dla tacinskiego po-
ety, by dat sie uwies¢ urokom wiosny podobnym do tych z 1962: ,Rura
fecundat voluptas...”323,

Guillén nie namawia nikogo do falszowania obrazu rzeczywistosci ani do znie-
czulenia sie na zto. Opowiada sie za poezja pelna, otwarta i wolna: ,Poezja in-
tegralna! Znamy jej zrédlo: caly czlowiek z wrzeniem wyobrazni i serca. Poezja
jedynosci i powszechnosci, hymn, elegia i satyra, $piew (cdntico) i krzyk protestu
(clamor)[...13** Te dwa ostatnie stowa wyznaczaja bieg catej twérczosci

Guilléna: cdntico i clamor, oba wynikajace z wiernosci wobec rzeczywistosci.

2. Poezja realistyczna

W 1994 r. Mitosz publikuje antologie Wypisy z ksiqgg uzytecznych (w 1996 wyda-
na réwniez w wersji angielskiej pt. A Book of Luminous Things. An International
Anthology of Poetry), w ktorej chce sie podzieli¢ z czytelnikiem swoimi lekturami
w jezykach obcych. Jak pisze w przedmowie3?%, nie jest to jednak zbiér wierszy

3211 oc. cit.
3227auwazmy, ze rozterka ta nie omineta takze Milosza, ktéry w powojennej Warszawie pisat:
Co czynisz na gruzach katedry
Swietego Jana, poeto,
W ten cieply, wiosenny dzien?
Co myslisz tutaj, gdzie wiatr
Od Wisly wiejac rozwiewa
Czerwony pyl rumowiska?
[...]
Czyz na to jestem stworzony,
By zosta¢ ptaczka zatobna?
Ja chce opiewac festyny,
Radosne gaje, do ktérych
Wprowadzal mnie Szekspir. Zostawcie
Poetom chwile radosci,
Bo zginie wasz $wiat. (Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2001, s. 229-230).
323Guillén, Poesia integral, s. 745-746.
3241 0c. cit.
325Cz. Milosz, Przedmowa do pierwszego wydania, w: Wypisy z ksiag uzytecznych, Wydawnictwo Znak,
Krakow 2004, s. 7-17.
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przypadkowych, ale takich, ktére mozna okresli¢ jako realistyczne, w znaczeniu
»lojalne wobec rzeczywistosci”. Jesli sa one ,jasne i czytelne”, w opozycji do mgli-
stej i niezrozumiatej twérczosci modernizmu, moga postuzyé cztowiekowi XX wie-
ku za remedium na jego swiatopogladowe bolaczki. W tym sensie, o czym infor-
muje tytul antologii, sa ,uzyteczne”, a wiec potrzebne, bo budujace. Jak nieraz
wczesniej, we wstepie autor nakresla sytuacje wspoiczesnego czlowieka i wska-
zuje na poezje jako na Zrdédlo pocieszenia:

Pisatem sporo o pozbawieniu jako jednym ze skutkéw nauki i tech-
niki, ktéra nie tylko zanieczyszcza srodowisko naturalne, ale réwniez
ludzka wyobraznie. Swiat pozbawiony wyraznych konturéw, goéry i do-
tu, dobra i zla ulega szczegdlnej nihilizacji, to znaczy staje sie bez-
barwny, szaros¢ okrywa rzeczy tej ziemi i cata przestrzen, a takze sam
uplyw czasu, jego minuty, dnie i lata. Abstrakcyjne rozwazania niewie-
le tutaj pomoga chocéby chciaty dostarczy¢ jakiejs$ pociechy. Natomiast
poezja z samej swojej natury powiada: to wszystko nieprawda. Ponie-
waz zajmuje sie tym, co szczegolne, nie tym, co ogdlne, nie moze -jezeli
jest dobra poezja- nie uwazac rzeczy tej ziemi za barwne, réznorodne
i ciekawe, ani sprowadza¢ zycia z calym jego bdlem, groza cierpie-
niem i ekstaza do jednolitej tonacji nudy albo skargi. Z koniecznosci
jest wiec po stronie istnienia®26.

Taka poezje, bedaca ,po stronie istnienia”, autor nazywa realistyczna co nie
oznacza, ze musi ona spelnia¢ zalozenia estetyki realistycznej, typowej dla litera-
tury i sztuki wieku XIX. Nie chodzi o styl czy kierunek realistyczny, w ktéry wpisuja
sie dzieta Courbeta badz Milleta. Poréwnanie z dziedziny sztuk plastycznych nie
jest tu zreszta przypadkowe. Postuguje sie nim réwniez Milosz dla zobrazowania
zjawisk poetyckich i méwi, ze zachowuje sie niczym kolekcjoner malarstwa figu-
ratywnego z réznych epok w dobie prymatu sztuki abstrakcyjnej®?’. Jednak malar-
stwo figuratywne to nie tylko estetyka realistyczna, ale takze stojace w opozycji do
niej z estetycznego punktu widzenia, uznawane wrecz za ,arealistyczne”3?%, im-
presjonizm, postimpresjonizm, kubizm etc. Wszystkie one stanowia nowe ujecie
rzeczywistosci w celu pelniejszego, bardziej prawdziwego jej oddania i mieszcza
sie w szerszym znaczeniu stowa realizm, do ktérego odwotlal sie Milosz. Wiersze
poety polskiego i hiszpanskiego réwniez wpisuja sie w to szersze znaczenie. Jo-
aquin Casalduero w jasnej, harmonijnej i uporzadkowanej wizji Cantico dopatruje
sie elementéw kubizmu, jednak duzy stopien geometryzacji moze budzi¢ skoja-
rzenia abstrakcjonistyczne3?°. Niektére strofy Tréboles z tomu Clamor wykazuja
cechy impresjonistyczne. Z kolei takie wiersze jak Guillenowski Del Japon (Z Ja-
ponii) oraz Mitoszowe Pory roku i O! przypominaja orientalne akwarele lub rysun-
ki pidrkiem i tuszem, a z literackiego punktu widzenia stanowia nawiazanie do
japonskich haiku. U obu twércow znajdujemy kompozycje, w ktérych stworzony
obraz, zazwyczaj bardzo plastyczny i tatwy do wyobrazenia, jest syntetyczny, czy-
li sktada sie z przedmiotéw o wyraznie zarysowanym ksztalcie, rozmieszczonych
przestrzennie, ale pozbawionych szczegétowego opisu. Taki sposéb obrazowania,
zwlaszcza jesli zdradza wrazliwo$¢ na barwe, budzi skojarzenia z technika malar-
ska Paula Cézanne’a, ktérego dzieto stanowi wedlug Miltosza kolejne wcielenie re-
alizmu, bo drzewo jest dla niego drzewem, skata skala a pies psem. Innym razem
poeci przywiazuja wieksza wage do detali lub uwydatniaja konkretny szczegot.
Roéznice te wplywaja na wyraz artystyczny wierszy, ale nie zmieniaja faktu, ze ich
autorzy, chcac maksymalnie zblizy¢ sie do rzeczywistosci, wskazuja na nia sama
jak czytamy w Wypisach..., rezygnuja z dyskursu na rzecz srodkow wtasciwych
poezji, uchylaja sie od argumentéw i pokazuja palcem, méwiac ,to”33C. Zdaniem

3261hidem, s. 9.

3271bidem, s. 8.

3287 Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem, PWN, Warszawa 1997, s. 67-68.

32970b. J. Casalduero, ,Cantico” de Jorge Guillén, Ed. y Libreria General Victoriano Suarez, Madrid
1953, s. 19-30.

330Mitosz, Przedmowa do pierwszego wydania, w: Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 9-10.
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Mitosza, potwierdzanie rzeczywistosci za pomoca stowa poetyckiego jest aktem
o bardzo silnej wymowie. Aby brzmialo autentycznie, musi wyptywa¢ z obcowania
z rzeczywistoscia i z nadziei na jej byt realny:

Po pierwsze, poezja w moim poprzednim wykladzie zostala okre-
$lona jako ,namietna pogon za Rzeczywistoscia” i niewatpliwie jest
tym, a zadna nauka i zadna filozofia nie potrafia zmieni¢ faktu, ze po-
eta stoi wobec rzeczywistosci, ktora jest co dzien nowa, zlozona, nie
do wyczerpania, i probuje jak najwiecej z niej zamkna¢ w stowach.
Ten fakt elementarny, sprawdzalny za pomoca pieciu zmystoéw, jest
wazniejszy niz jakiekolwiek konstrukcje myslowe. W nigdy nie spetl-
nionym pragnieniu mimesis, czyli wiernosci szczegétowi, jest zdrowie
poezji i szansa, ze przetrwa ona okresy dla niej niepomyslne. Sam akt
nazywania rzeczy zawiera w sobie wiare w ich byt, a wiec w swiat
prawdziwy, cokolwiek o tym powiedziatby Nietzsche. Oczywiscie, sa
poeci, ktérych stowa odnosza sie do stéw, nie do ich pierwowzoréow
w rzeczach, ale ich artystyczna przegrana $wiadczy o tym, ze ida prze-
ciwko niezmiennemu prawidtu poezji®3!.

Milosz przywraca do task nie tylko pojecie realizmu, ale takze, réwnie dawny
i obudowany rozmaitymi teoriami, termin mimesis, o ktérym pisze, ze jest ,nigdy
nie spelnionym pragnieniem”. W ten sposéb daje wyraz przeswiadczeniu o nie-
wystarczalnosci jezyka. Antyczny ideal Ut pictura poesis jest pozadany, ale nie
w pelni osiagalny. Niemniej ograniczenia tkwigce w jezyku nie przekreslaja sensu
usitowan poety, aby zamkna¢ rzeczywisto$s¢ w stowie. Zofia Mitosek, poruszajac
antropologiczny aspekt mimesis, przypomina, ze ,u Zrédta operacji artystycznych
na jezyku lezy giebokie, odwieczne, chociaz rzadko wprost artykutowane marze-
nie o stowie, w ktérym odbija sie rzecz”33?. Milosz wydaje sie podziela¢ ten poglad,
skoro twierdzi, ze zerwanie zwiazku slowa z rzeczywistoscia zaprowadzito poezje
na bezdroza i stanowilo artystyczna przegrana jej twércéw. Warto wyjasnié, ze
autor nie wdaje sie w teoretyczne spory o realizm, czyli pomija teorie, wediug
ktorych np. sztuka ekspresjonistyczna badz poezja czysta moga by¢ odbiciem rze-
czywistosci psychicznej. Unika tez wywodzacych sie ze strukturalizmu rozwazan
na temat referencyjnosci signifiant, odniesienia formy dzwiekowej lub graficznej
znaku do odpowiednika w $wiecie realnym®33. Dla Milosza pojecie realizmu ma
pierwotny, wynikajacy z jego etymologii, sens zwigzku kreacji z rzecza. Mimo ze
nie bagatelizuje on kwestii formalnych, sedno sprawy lezy w znaczeniu stéw, kto-
re, odpowiednio dobrane, tworza obrazy - werbalne uchwycenie rzeczywistosci.

Tylko do pewnego stopnia Miloszowe rozumienie realizmu i mimesis pokry-
wa sie z tym obowiazujacym w poezji klasycznej, w ktorej $cisle wiazalo sie ono
z kwestia stylu, nasladownictwa pewnych uznanych wzorcéw. Przeciwko ograni-
czeniom stylu autor niejednokrotnie buntuje sie w swoich wierszach. Postulowa-
ny przez niego ideal poetycki nie stanowi wiec cofniecia sie do poezji przedro-
mantycznej, ale raczej powraca do niektdrych jej zalozen i dlatego moze lepszym
okresleniem niz poezja realistyczna bytoby sformulowanie poezja rzeczywistosci.
Wymogi tak pojmowanego realizmu speitnia réwniez dzieto Guilléna. Twdrczosé
obu poetéw odpowiada malarstwu figuratywnemu na gruncie sztuk plastycznych,
Co wiecej, wydaja sie wiernymi wyznawcami takiego modelu poetyckiego w do-
bie, gdy rzeczywistosci jest w poezji coraz mniej. Dzieje sie tak, gdyz w XX wieku
artysci zatracili wiare w realny byt rzeczy:

Wiasnie ostabienie wiary w rzeczywistos¢ istniejaca obiektywnie,
poza naszymi percepcjami, zdaje sie by¢ jedna z przyczyn ponurosci
nowoczesnej poezji, ktéra przez to odczuwa jakby utrate swojej racji
bytu33.

331 Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 61.

332Mitosek, op. cit., s. 13.

333 Szczegdtowo problemy te opisuje w kolejnych rozdziatach swojego studium wtasnie Zofia Mitosek.
334 Mitosz, Swiadectwo poezi, s. 68.
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Jednak polski poeta przyjmuje niejako odpowiedzialnos¢ za ratowanie sensu
i ciezaru slowa poetyckiego, ktére, w ten sposéb ocalone, postuzy potem czlowie-
kowi jako zapora przed naporem nicosci. Dlatego tez Krzysztof Dybciak, omawia-
jac cele, jakie stawia sobie w poezji Milosz, za gléwny uwaza ,wyjawianie, dawa-
nie $wiadectwa temu, co istnieje”3*®. Podobnie mozna by okresli¢ dzielo Guilléna,
co potwierdza miedzy innymi podtytul Cdntico-Fe de vida, oznaczajacy akt uro-
dzenia. Jesli zastanowi¢ sie nad sensem, jest to dokument poswiadczajacy czyjes
istnienie (certificado de existencia)®3®, co hiszpanskie okreslenie oddaje lepiej niz
polski odpowiednik, ktadacy nacisk na moment przyjscia na swiat, a nie fakt zycia,
w opozycji do nieistnienia. Cdntico poswiadcza zatem istnienie samego poety, ale
réwniez rzeczywistosci, ktorej slad pozostaje w tej poezji.

Swiadectwo obu twoércéw jest wyraziste i podejmowane nieustannie, jakby
mieli oni $wiadomo$¢ pelnienia misji. Guillén podkresla odpowiedzialnos¢ poety,
mowiac: ,Poeta, rzecznik i wyraziciel $wiadomosci, ma co$ do powiedzenia po-
$réd tumultu”®37. Jego misja jest ocalenie $wiata zewnetrznego i czlowiek przed
negatywnymi skutkami wiedzy naukowej, ktéra spowodowata, ze ,przedmiot, czyli
Swiat zewnetrzny, rozpryskuje sie na tysiac odlamkoéw, drzazg, fragmentéw, wig-
zek molekut i podmiot zostaje sam, skazany na skrajny subiektywizm [...] Po czym
zaczyna kwestionowaé swoje istnienie”33®. Troska o przedmiot jest w zwigzku
z tym troska o samego czlowieka. Powodowany nig Guillén w nastepujacy spo-
séb wypowiedziat sie o poezji, ktéra zamiast rzeczywistoscia karmi sie sama soba,
wywierajac zgubny wptyw na kondycje ludzka:

Mai escrito. Falta de vida.

Las abstracciones no ocultan
Su propésito homicida33.

Zle napisane. Brakuje Zycia. / Abstrakcje nie kryja sie / ze swoimi
zbrodniczymi zamiarami.

W lekkiej, ironicznej formie wyrazona zostata prawdziwa obawa, by zdotano
zahamowac tendencje abstrakcjonistyczna i subiektywistyczna w poezji. Na obec-
nym etapie cywilizacyjnym nie ma czlowieka bez dostepnej zmystom realnosci.
W przedmowie do Wypisow... przywolana jest postawa dawnych poetéw chinskich
i japoniskich, dla ktérych nie istniata stata konfrontacja podmiotu z przedmiotem,
a gleboki kontakt z otaczajaca rzeczywistoscia oparty byt raczej na utozsamieniu
sie patrzacego z widzianym. Niemniej w kulturze europejskiej z jej filozofia ktoérej
tak istotnym elementem sa dociekania na temat relacji miedzy podmiotem i przed-
miotem, od starozytnosci naturalna tendencja byto nastawienie na swiat zewnetrz-
ny. W niektérych epokach gtéwne zadanie sztuki polegalo na wiernym i prawdzi-
wym przedstawieniu rzeczywistosci. Filozoficzne przemiany XIX i XX wieku spra-
wily, Ze obecnie nie jest to juz postawa naturalna i oczywista, jednak zaréwno
Milosz, jak i Guillén postuluja wlasnie nastawienie na rzeczywistosc¢ i dlatego po-
ezja ich wpisuje sie w nurt obiektywistyczny literatury wspétczesnej>4°.

335K, Dybciak, Poezja pelni istnienia, w: Poznawanie Milosza. Studia i szkice o twérczosci poety, red.
J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1985, s. 195.

336Casalduero, ,Cantico” de Jorge Guillén, s. 20.

337 Guillén, Poesia integral, w: Obra en prosa, s. 745.

338 Mitosz, Przedmowa do pierwszego wydania, w: Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 11.

3397 Guillén, Aire nuestro. Y otros poemas, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacién
Provincial, Valladolid 1987, s. 204.

340w kontekscie tego nurtu rozpatruje tworczosé Milosza Ryszard Nycz w studium Literatura jako
trop rzeczywistosci, UNIVERSITAS, Krakéw 2001, s. 5.
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3. Guillén przeciw ,,yo hinchado”
(nadetemu ja)

U pokolenia 27 zmiana perspektywy egocentrycznej na skierowana ku przed-
miotowi moze by¢ wynikiem poetyki futurystycznej, zakladajacej antysubiekty-
wizm (antisubjetivismo) i sprzeciw wobec skoncentrowania sie na sobie (anti-
yoismo)®*!. Guillén w kilku wierszach przestrzega przed zapatrzeniem w Ja”, ty-
powym dla poezji modernizmu. W utworze Interior (Wnetrze), zamieszczonym
w Cdntico, postuguje sie w tym celu postacia Narcyza, kluczowa dla literatury
przelomu wiekéw. Bohater wiersza, widzac swoje odbicie w lustrze, poczatkowo
traktuje je jako potwierdzenie swego istnienia - kolejnego ,przedmiotu” posrod
innych przedmiotéw w pokoju, ale potem moéwi: ,No me retengas, reflejo tan frio.
/ No soy Narciso” (Nie zatrzymuj mnie zimne odbicie. / Nie jestem Narcyzem)342.
W kontekscie utworu, stanowiacego kontemplacje chwili lektury, w zimowa noc,
ktéra oswajaja krag swiatla lampy, znajome sprzety i dZzwieki muzyki, powyzsze
zdanie daje wyraz przekonaniu, Zze przeczucie nicosci (symbolizowanej przez nie-
okreslonos¢ mglistej ciemnosci za oknem) moze zosta¢ uciszone tylko dzieki zwré-
ceniu sie ku $wiatu zewnetrznemu i potraktowaniu siebie jako Jednej z rzeczy wie-
1u~343.

Motyw Narcyza powraca miedzy innymi w Y otros poemas w cyklu Al margen
de Valéry. Guillén znat osobiscie francuskiego tworce i cenit jego poezje. Przetltu-
maczyl rowniez na hiszpanski Les grenades, Le cimetiere marin, Le Sylphe i La
Dormeuse. Bywal nawet do niego poréwnywany gtéwnie ze wzgledu na dbalos¢
o forme, ale takze zestawiano ich ze soba w kontekscie poezji czystej. Mimo pew-
nych podobienstw, takich jak bardzo intelektualny charakter ich wierszy, Guillén
w liscie do krytyka Fernando Veli, zabierajac gtos w debacie na temat poésie pure,
sam siebie wylaczyt z grona jej wyznawcéw:

Jako ze to, co czyste nazywam prostym, zdecydowanie opowiadam
sie za poezja zlozona pelna, za wierszem z poezja i innymi ludzkimi
rzeczami. Reasumujac, za ,poezja dos¢ czysta” ma non troppo, jesli
obierzemy za jednostke poréwnania pierwiastek prosty w catej jego
nieludzkiej lub ponadludzkiej mozliwej teoretycznej surowosci®**.

Ponadto z analizy calego dziela Guillenowskiego, a szczegélnie wierszy za-
wierajacych nawiazania do poezji Paula Valéry, wynika inny stosunek do ja,
a w szerszej perspektywie takze inna koncepcja rzeczywistosci. Wedtug francu-
skiego tworcy to wilasnie ja (le moi pur), w poezji czesto uosobione w postaci mi-
tologicznego Narcyza, stanowi jedyna pewna podstawe niepewnej rzeczywisto-
$ci®#®. Guillén z kolei uwazal, ze takie przekonanie prowadzi do kryzysu:

Entre el yo puro, tan sonado,
Y el yo mas impuro, secreto,
Narciso queda bajo el hado,

A tedio-desierto sujeto346.

Pomiedzy czystym ja, wysnionym, /i ja nieczystym, sekretnym, / jest
Narcyz na tasce losu, / poddany pustyni odretwienia.

341p Aullén de Haro, La poesia en el siglo XX (hasta 1939), Taurus, Madrid 1989, s. 106.
342] Guillén, Cantico, Seix Barral, Barcelona 1998, s. 207.

343Milosz, Wiersze, t. 1, s. 202.

344 Gyillén, Carta a Fernando Vela, w: Obra en prosa, s. 741-742.

34570h. Guillén, Valéry en el recuerdo, w: Obra en prosa, s. 492-497.

346 Guillén, Aire nuestro. Y otros poemas, s. 314.
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Postulowane przez Valéry’ego le moi pur pozostaje w sferze marzen, natomiast
prawdziwe ja czlowieka, ironicznie okreslone jako ,nieczyste” (,el yo mas impu-
ro”), ,secreto”, ukryte, czyli by¢ moze podswiadome, nie umie sobie poradzi¢ z ni-
hilizmem. Prébujac zaakceptowac ten swiatopoglad, pozostaje, jak Narcyz, spa-
ralizowane lub zniewolone przez fatum, poddajac sie bezptodnemu roztrzasaniu.
Taki stan jest zrédlem bezowocnego i ponurego odretwienia (,tedio-de- sierto”),
analogicznego do tego, ktérego doswiadcza mitologiczny bohater u Valéry’ego, na
co wskazuje zamieszczone motto ,Pour l'inquiet Narcisse, il n’est ici qu’ennui!”.

Ciekawy przyktad polemiki ze swiatopogladem francuskiego modernisty odnaj-
dujemy w innym wierszu nalezacym do cyklu Al margen de Valéry opatrzonym zna-
czacym tytulem Le moi adorable. Utwér ten nakresla sylwetke Francuza, w czym
upewnic¢ nas moze dodatkowo lektura eseju Valéry en el recuerdo, cieptego wspo-
mnienia, ktére poswiecit mu Guillén. W obu tekstach jest mowa o nihilistycznych
i egocentrycznych przekonaniach autora Le cimetiere marin, umitowaniu formy
jako wytworu intelektu, ale réwniez o jego zwyczajach, takich jak wczesne wsta-
wanie i poranna praca.

Era un terrible incrédulo.

No creia absolutamente en nada,
Salvo en su propio Yo,

Y en formas construidas

Por la mano del hombre.
Filosofaba ya en la madrugada,
Bien despierto a la luz del intelecto.
Sus negaciones adquirian fuerza
De inconmovible pesadumbre [...]
Creia en la escritura,

En sus palabras de la madrugada,
Frente a frente del idolo:

Su soledad, su dios, su Yo, Yo, Yo3*7.

Byt strasznym niedowiarkiem. / Nie wierzyt absolutnie w nic / poza
swoim Ja / i poza formami wytworzonymi / reka cztowieka. / Filozofo-
wat od samego $witu, / rozbudzony swiattem intelektu. Z Jego negacje
przybieraty site / ciagtej udreki [...]/ Wierzyt w pisarstwo, / w stowa
skreslone o $wicie, / twarza w twarz z bozkiem: / wlasna samotnoscia,
wlasnym bogiem, wlasnym Ja, Ja, Ja.

Powyzszy tekst stanowi rodzaj wierszowanego wspomnienia, obojetnego w to-
nie, i wlasciwie nie ustosunkowuje sie do swiatopogladu Valéry’ego. W stowach
»Sus negaciones adquirian fuerza / De inconmovible pesadumbre” oraz w stwier-
dzeniu samotnosci tego, ktéry jest dla siebie wszystkim (idolem, bogiem etc.)
wskazuje sie tylko na ponure skutki przyjecia jego punktu widzenia. Natomiast
w napisanym kilka lat pdZniej wierszu Ese ,yo” z tomu Final Guillén rozwija dys-
kusje zapoczatkowana w Y otros poemas.

Ese “mol adorable”... No, de veras.
Es ese de Narciso renaciente

Dentro del yo soberbio ante su espejo.
El egoista yo muy solitario,

Que se busca y no topa mas que vana

347Ibidem, s. 316.
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Vacuidad conducente al gran vacio,
Miserable vacio en una hoguera
De agonico autoardor entre cenizas,

Un solo claroscuro vacilante.
Es el yo del artista que se adora [...]348.

To ,,moi adorable”... Nie, naprawde. / Jest to ja Narcyza odrodzone-
go / wewnatrz dumnego ja przed lustrem. / Egoistyczne ja tak bardzo
samotne, / szukajace samego siebie i natrafiajace na czcza / préznie
prowadzaca do wielkiej pustki, / nedznej pustki stosu, / agonicznego
samospalenia wsrod popiotéw, / jedyny chwiejny swiattocien. / Oto jest
ja artysty w samouwielbieniu.

Punkt ciezkosci potozony jest na pokazanie skutkow przyjecia postawy narcy-
stycznej, a sa nimi gtéwnie samotnos¢ i zmaganie z uswiadamiana sobie na kazdym
kroku nicoscia. Wszechogarniajaca pustka zobrazowana jest w wersach ,Que se
busca y no topa mas que vana / Vacuidad conducente al gran vacio” przez ali-
teracje v-a, z samogtoska otwarta symbolizujaca rozmiar tej pustki, ktéra moze
pochlona¢. Takie doswiadczenia sa udzialem artysty zajetego autoadoracja. Sa-
mouwielbienie sugeruje pewien rodzaj przyjemnosci, a wiec z jednej strony czto-
wiek spala sie toczony lekiem i beznadzieja, z drugiej zas upaja sie swym cierpie-
niem. Przypomnijmy stowa Milosza: ,Co innego jednak jest przebywacé¢ w czysécu
zwatpienia, a co innego to miejsce lubi¢”34°. Literatura findesieclowych narzekan
jasniala przeciez jasnym Swiatlem i pociagala czytelnikow oraz nastepcoéw. Zda-
niem Guilléna nie ten jest sens istnienia, o czym wiemy juz od pierwszego wersu
utworu. Znajduje sie w nim podkreslona wielokropkiem mozliwo$¢ wyboru dro-
gi proponowanej w poezji Paula Valéry: ,Ese «moi adorable»...”, a po chwili jej
zdecydowana negacja: ,No, de veras”. Dalszy opis zachowania egocentrycznego
Narcyza zdaje sie stanowi¢ uargumentowanie wyboru dokonanego przez autora
Aire nuestro.

Po tych przyktadach powaznego udzialu w debacie o miejscu podmiotu w poezji
przyjrzyjmy sie 1zejszemu potraktowaniu tematu. Chodzi o duzo wczesniejszy, bo
pomieszczony w Cdntico, utwér Gallo del amanecer (Poranny kogut). Tytulowy
ptak jest ironicznym przedstawieniem zapatrzonego w siebie modernisty, ktory,
zamiast skupiac sie na pieknie $wiata, kontempluje i ogtasza wszystkim wtasne ego
badz, jak chciat Guillén w jednym z esejow autointerpretacyjnych, , yo hinchado”
(nadete ja), a dokladnie , Yo, hinchado por soberbia” (nadete pycha ja)350.

(Sombras aun. Poca escena.)
Arrogante irrumpe el gallo.
-Yo.

Yo.

Yo.

iNo, no me callo!

[...]

-Si.

Si.

Si.

iQuiquiriqui!

[...]

348]. Guillén, Final, Clésicos Castalia, Madrid 1987, s. 149-150.
349Mﬂosz, Swiadectwo poezji, s. 24.
350Guillén, El poeta ante su obra, w: Obra en prosa, s. 799.
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Y ante la aurora amarilla

La cresta se yergue: iSi!
(Hay cielo. Todo es escena)®®!.

[Wiersz imituje utwor teatralny. Dzwiekonasladowcze okrzyki tytu-
lowego koguta wykorzystuja efekt echa. W obrazowaniu istotna role
odgrywa kolorystyka i geometria].

Jak wiadomo, w poezji klasycznej ptak zwyk! byt symbolizowa¢ poete, a tu ko-
gut, stworzenie hatlasliwe, przyziemne - latanie nie lezy w jego naturze - ktére
nie Spiewa, ale pieje, jest zdeformowana reprezentacja poety z przelomu wiekéw,
bez ustanku rozglaszajacego swoje rozterki i w ten sposdb poszukujacego afir-
macji ja. Jego dazenia koncza sie fiaskiem, a tymczasem stonce i tak wschodzi.
Naturalny bieg rzeczy sie nie zmienia, spektakl poranka odbyt sie, mimo ze widz
nie wykazat zainteresowania. Zapatrzenie w siebie przynosi szkode cztowiekowi,
gdyz zamyka go na rzeczywistos¢. Utwor oparty jest na kontrascie harmonijnego,
spokojnego, pastelowo-zottego switu (jego opis podany jest w nawiasie, niczym
didaskalia) i krzykliwego ptaka, ktéry jak bohater dramatu wygtasza swdj mono-
log. Powtarzane w kotko okrzyki ,iyo!” (ja) i, isi!” (tak) wydaja sie puste i nadete.
Wyprezony kogut z czerwonym grzebieniem jest wyrazisty i pionowy na zottym
tle poranka, ktory to obraz stanowi aluzje do formy graficznej wykrzyknika. Tym-
czasem prawdziwa zmiana zachodzi w naturze i ona jest najbardziej intrygujacym
elementem spektaklu dla tych, ktorzy potrafia ja zauwazy¢. Nawet jesli zepchnie-
ta zostala do roli drugoplanowej, stuzebnej - didaskalia bowiem pozostaja poza
tekstem dramatu. Konstrukcyjne nawiazanie do utworu teatralnego jest by¢ moze
wskazowka, ze oprocz tresci ogélnoludzkich, Galio del amanecer zawiera réwniez
refleksje metaliteracka. W tym sensie przedstawione zostaly dwa paradygmaty:
subiektywistyczny i obiektywistyczny. Ten pierwszy, zdaniem Guilléna, jest sta-
niem w miejscu i donikad nie prowadzi, drugi natomiast jest otwarty, zaktada roz-
wdj i pozwala odnalez¢ harmonie w zyciu. Autor nie twierdzi, ze zna odpowiedz
na modernistyczne pytania, wskazuje jedynie na $wiat zewnetrzny jako na Zrédto
spokoju i pogody.

W wierszu otwierajacym Final jeszcze raz powraca problem Ja, nie tyle w kon-
tekscie sztuki i poezji, ile raczej filozofii i nauk przyrodniczych. Po serii pytan klu-
czowych dla rozmyslan o pochodzeniu i sensie istnienia swiata autor przytacza jak-
by gtosy w dyskusiji: ,-Yo se./-Yono.” ( -]Ja wiem. /- A ja nie.) i konkluduje pytaniem
retorycznym: ,¢Hasta dénde se llega con un Yo?” (Dokad zaprowadzi nas Ja?)3°2.
Utwor ten odczytaé¢ mozna jako akt pokory i zdystansowania sie od wszelkich teo-
rii, odbierajacy zrazem dramatyzm calej problematyce. Zamiast emocjonowac sie
udowadnianiem konkretnego stanowiska bohater bierze w nawias wszystkie sady
ludzkie, pokazujac, ze zawsze zachodzi prawdopodobieistwo popelnienia btedu.
Sprawa wiec pozostaje otwarta. Caly tom Final stanowi jej rozwiniecie, a mowa
jest w nim o zyciu w jego wielkiej réznorodnosci, Ten pierwszy utwér wolno in-
terpretowac jako zachete zwrdcenia sie wlasnie ku ,praktyce zycia”, ktéra uciszy
niepokdj zwigzany z teoretycznymi rozwazaniami. Jesli wezmiemy pod uwage fakt,
ze zwraca sie do nas prawie dziewiecdziesiecioletni starzec, poczujemy wage ta-
kiego stanowiska: zamyka ono w sobie cate doswiadczenie egzystencjalne. Jest
préba wczesniejszego wskazania drogi, do ktérej po licznych burzach zyciowych
prawdopodobnie kazdy dochodzi sam. W celu scharakteryzowania ostatniego to-
mu Guilléna mozna by zacytowac¢ opinie Juliana Kornhausera dotyczaca pdznej
poezji Mitosza: ,Nie poglady czy przekonania, tylko samo istnienie”3%3. Mimo ze
stwierdzenie to jest uproszczeniem i uogolnieniem, zawiera troche prawdy: pre-
zentacja przekonan nalezy w pewnym sensie do sfery ja i obaj twoércy w péznych

351 Guillén, Céntico, s. 334.

352Guillén, Final, s. 87.

3537, Komhauser, Czestawa Mitosza strategia ochronna, w: Poezja i codzienno$é, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 2003, s. 26.
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wierszach jeszcze o nich méwia. Nie ulega jednak watpliwosci, Zze najcenniejszymi
chwilami sa te spedzane na $wiadomym kontakcie z rzeczywistoscia. Mitosz wow-
czas zwraca uwage na zmystowe odbieranie swiata z dominujaca rola wzroku:

I ja, zapatrzony w miode piekno3>*
0, szczescie! widzieé irys3?®

Siedzie¢ i patrze¢ na uwijanie sie trzmieli, loty wazek...3%°

a nawet wyraza Zyczenie, by po $mierci by¢ zamienionym w samo patrzenie®®?,
w bezinteresowna kontemplacje. Taki stan budzi u autora skojarzenia z rajem
pierwszych rodzicéw, gdzie ,Nie bylo Ja. Bylo zapatrzenie”®°®, dajace poczucie
jednosci z calym istnieniem, gdyz nie uswiadamiano sobie wlasnej odrebnosci.
Wygnanie z rajskiego ogrodu laczylo sie z uzyskaniem wiedzy o innosci stwo-
rzen i odebrato doswiadczenie harmonii, wspél-istnienia. Skazato tez ludzkos¢ na
$mier¢ i przemijanie, na stata troske o wlasna odrebnos¢, ktérej oznaka w wierszu
jest ogladanie swego odbicia w lustrze. Skupienie sie na nim oddaje w niewole
L~kremow, farbek, pomadek, krochmalu koszul, zeby wydalo sie sobie znakomi-
te i zajasnialo”3%°. Jednak wszystkie te zabiegi nie sg w stanie zatrzymaé czasu,
,Lustro dogasa, oczy ledwo widza”3%° i stad tesknota, by zostat przywrécony 6w
pierwotny stan zapatrzenia w ,to, co nie jest mna”3®!, w ziemie, ktéra ,dopiero
co wydobyta z odmetu. / Trawa jaskrawozielona. Brzeg rzeki tajemniczy. / I nie-
bo, na ktérym stonce znaczy milo$é¢”362. Jest to pragnienie kontemplacji, ktéra na
jakis$ czas ponownie znosi przeciwienstwa i poczucie innosci. Przez wieki filozofia
Zachodu konfrontowata podmiot i przedmiot, a tu mamy do czynienia z bardziej
typowa dla Wschodu praktyka, czy w przypadku Milosza aspiracja, by zapatrze-
nie zaowocowato poczuciem jednosci, utozsamieniem sie z rzecza, by ,,wzmacnia¢
w ten sposéb jej bycie”363,

U Guilléna réwniez nie brakuje opiséw tego, co widziane, a na szczegdlne zain-
teresowanie zashuguja stwierdzenia poczucia harmonii ze swiatem, takze opartej
na zmystowym jego doznawaniu, na kontemplacji:

La gran Naturaleza me contiene,
Dentro, muy dentro a gusto,

Para mi ya bastante y con sentido3%4.

Wielka Natura zawiera mnie / w sobie, w samym wnetrzu, przyjem-
nie, i dla mnie juz to wystarczy i ma sens.
Soy ya interior a un mundo que es mi mundo
Del todo necesario.
Respiro inserto en una compaiia.
Yo terrenal.

De acuerdo®.

354Cz. Mitosz, To, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2000, s. 25.

355Ihidem, s. 28.

3561bidem, s. 27.

357Ibidem, s. 24.

3580y, Milosz, Druga przestrzen, Wydawnictwo Znak, Krakow 2002, s. 38.
3591bidem, s. 37.

3601 oc. cit.

361w ten sposéb mozna by przetozyé wyrazenie otro gueyo zaczerpniete z filozofii José Ortegi y Gas-
seta.

3621bidem, s. 38.

363 Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 11.

364Guillén, Final, s. 89.

365Ibidem, s. 88.
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Jestem wewnetrzny wzgledem swiata, ktéry jest moim Swiatem /
catkowicie koniecznym. / Oddycham wszczepiony we wspoélnote. / Ja
ziemski. / Zgadzam sie.

W powyzszych fragmentach zwiazek z otoczeniem nie opiera sie na wzroku,
ale na przestrzennym odczuciu, a w drugim relacja ze swiatem zachodzi poprzez
oddech - jest to relacja kluczowa w calym Aire nuestro®%®. Zauwazmy, ze w cy-
towanych urywkach, u obu poetéw, pojawia sie ja, ale w zwigzku ze swiatem -ja
zapatrzone, skierowane na swiat, yo terrenal. Nie jest ono nadrzedne wobec in-
nych stworzen, potrzebuje Swiata, zeby istniec¢ i przekonywac sie o swoim istnie-
niu. Zgadza sie podlega¢ tym samym prawom, ktérym poddane sa inne ziemskie
byty - yo terrenal ze wszystkimi tego konsekwencjami, a wiec i z przemijalnoscia,
de acuerdo. To ja, zamiast eksponowac siebie, powiada swiatu ,tak”.

4. Poezja epifaniczna

Nie subiektywizm, lecz obiektywizm, nie zagltebienie sie w ja, ale w Swiecie - taki
jest kierunek wyznaczony przez Guilléna i Milosza sztuce, a szczegolnie poezji,
jesli ma by¢ ona uzyteczna w XX wieku, czyli jesli ma stanowi¢ przeciwwage dla
i tak mocno zakorzenionego w kulturze poczucia nicosci. Aby jednak rzeczywistos¢
znalazla odbicie lub odtworzenie w sztuce, akt tworczy musi by¢ poprzedzony in-
tensywnym obcowaniem z rzeczywistoscia, szczegdlnym nastawieniem na $wiat
zewnetrzny. Ow dlugotrwaly i silny kontakt moze zaowocowaé czyms$ wiecej niz
zwyklym przeniesieniem zobaczonego w dziedzine stowa. Tak pisze o tym Milosz
w Wypisach z ksiqg uzZytecznych:

Nie ukrywam, ze szukam w wierszach objawienia sie rzeczywisto-
$ci, czyli tego, co w greckim jezyku nosito nazwe epifaneia Stowo to
oznaczalo przede wszystkim zjawienie sie, przybycie Bostwa pomie-
dzy $miertelnych czy tez jego rozpoznanie w powszednim, znajomym
nam ksztalcie np. pod postacia cztowieka. Epifania przerywa wiec co-
dzienny uptyw czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywilejowana,
w ktérej nastepuje intuicyjny uchwyt glebszej, bardziej esencjonalnej
rzeczywistosci zawartej w rzeczach czy osobach3®’.

Pojecie epifanii wywodzi sie z teologii, ale poeta nie uzywa go w $cisle religij-
nym znaczeniu, méwi bowiem o dotykaniu jakiejs , gtebszej, bardziej esencjonalnej
rzeczywistosci” i nic nie wskazuje, by obowiazkowo wigzala sie ona z doswiadcze-
niem obecnosci Boga. Slady rzeczywistosci, objawionej w poetyckich epifaniach,
na gruncie literatury polskiej badat Ryszard Nycz w studium Literatura jako trop
rzeczywistosci, w ktérym zanalizowatl miedzy innymi przypadek Mitosza. On takze
zrezygnowat z rozumienia epifanii jako kategorii teologicznej, natomiast skupit sie
na jej znaczeniu literacko-estetycznym, w wierszach, ktdére, ogdlnie rzecz biorac,
wyrazaja momenty spotkan podmiotu z ,pozaludzkim”, ,niewyrazalnym” aspek-
tem rzeczywistosci, W tym znaczeniu takze w poezji Guilléna i Milosza znajdujemy
zapisy podobnych doswiadczen.

Wedlug Nycza dyskurs epifaniczny stanowi narzedzie, dzieki ktéremu posze-
rzaja sie granice ludzkiego poznania. W studiowanych przez niego przypadkach
podstawa jest obiektywistyczne zalozenie, ze rzeczywistos$¢ istnieje niezaleznie
od zdolnosci percepcyjno-jezykowych podmiotu, cho¢ niektore jej obszary, niedo-
stepne na innej drodze, ujawniaja sie jedynie poprzez doswiadczenie epifaniczne.

366Tytut dzieta jest parafraza modlitwy Ojcze nasz (Padre nuestro) - ,powietrze” zastepuje w nim stowo
,Ojciec” i znaczeniowo przejmuje przymioty Boga.
367Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 19.
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Samo pojecie epifanii oznacza sposéb poznania (,stan umystu”) i jego rezultat
,(,rewelacje” jakiego$ fragmentu czy aspektu rzeczywistosci)”3%®. Poezja epifa-
niczna stanowi co$ wiecej niz zapis tego typu przezy¢ — jest zarazem miejscem
i sposobem poznania. Niekiedy odslanianie sie tego, co realne, i préba jego od-
dania stowem nastepuja jednoczesnie. Sformutowanie , poetyka epifanii” okresla
wszelkie zabiegi jezykowe, stuzace werbalizacji czy tekstualizacji tego szczegol-
nego doswiadczenia. Oto jak opisuje jego mechanizm Ryszard Nycz:

Odniesienie do swiata jest trwalym i nieusuwalnym ,tropizmem” li-
teratury, jednakze swiat, cho¢ oczywiscie nie jest tekstem, to nie udo-
stepnia sie nam inaczej niz w formie ,tekstu” (w ogdlniejszym rozu-
mieniu tego terminu: obiektu zsemiotyzowanego oraz pojeciowo i je-
zykowo zmediatyzowanego). Totez i rzeczywisto$¢ pokazywana w lite-
raturze nie jest czyms$ bezposrednio danym, lecz raczej: zarazem two-
rzonym i odkrywanym w procesie tropologicznej reprezentacji. Méwie
o procesie, bowiem w porzadku logicznym mozna w nim wyr6zni¢ dwie
fazy: a) faze tropu-sladu, tzn. tekstualizacji realnego, bedaca réwno-
czes$nie wpisaniem owego realnego w tekst, ktéry odtad niesie czy za-
wiera w sobie (w swoich pojeciowo-jezykowych formach) ,zewnetrz-
na” rzeczywistos¢; oraz b) faze tropu-figury (figuralnego jezyka), czy-
li retorycznej reprezentacji owego stekstualizowanego realnego jako
nie tylko sensownego, ale i niezaleznie, jak tez uprzednio w stosunku
do literatury istniejacego przedmiotu3%°.

Badacz uwaza dyskurs epifaniczny za owoc nowoczesnosci, typowy dla lite-
ratury, ktéra nastapita po wielkiej poezji klasycznej. Od romantyzmu poczawszy,
sztuka zaczela by¢ postrzegana w kategoriach negatywnych, jako zapis spotkania
z tym, co nowe, nieznane, niewyrazalne. Poznanie ulegto subiektywizacje obser-
wacja Swiata zewnetrznego przestata by¢ wystarczajacym jego zrédtem. Szukano
rzeczywistosci w sobie, w psychice, a jezyk miat stuzy¢ bardziej ekspresji wnetrza
niz typowej dla klasycyzmu reprezentacji Swiata. W romantyzmie epifania odkry-
wala autonomicznie istniejaca esencjalna rzeczywistos¢. W epoce modernizmu,
np. w symbolizmie i nurtach awangardowych, stowo coraz czesciej musiato mie-
rzy¢ sie ze strefami milczenia, niejasnosci, bezksztattnosci; z czyms, co dopiero
w jezyku znajdowato forme i niejako poza nia nie miato samodzielnego istnienia,
a dopiero w epifanii zyskiwato byt. W pojeciu modernistow wilasciwie istniato tylko
to, co sie ujawnia w epifanicznym dyskursie. Majacy za soba takie doswiadczenie
twoércy péznego modernizmu i ponowoczesnosci nie mogli powréci¢ do czystego
kopiowania rzeczywistosci, do realizmu badz mimesis w najbardziej klasycznym
rozumieniu. W ich dziele rzeczywisto$¢ zewnetrzna i wewnetrzna zostaja ze so-
ba zlaczone w doswiadczeniu poznawczym - ta pierwsza w procesie werbaliza-
¢ji, dokonujacym sie przez pryzmat drugiej, przejmuje niektore jej cechy. Czesto
wiec w utworze epifanicznym otrzymujemy fragmentaryczna rejestracje ulotnych
chwil. Mozna by powiedzie¢, ze w literaturze podstawowa jednostka zapisu do-
Swiadczen, o ktérych mowa, jest wtasnie chwila, ,wylaczona ze zwyklego przeplty-
wu czasu”, sa to ,«rozblyski», nagle ukazujace sie «obrazy»”3’°. Do rangi epifanii
urastaja czasami momenty zwyczajne, codzienne sytuacje, a ,to, co powszednie,
banalne, tandetne, «bez znaczenia», nabiera nagle niezwyklej doniostosci, obja-
wiajac nature tego, co jest”3”!. Nie zawsze jestesmy w stanie zdefiniowadé, co sie
odstania w tego typu przezyciach, nie wiemy, czego epifanie stanowi zapisana
chwila.

Tworczos¢ Miltosza i Guilléna pelna jest momentéw i obrazéw epifanicznego
widzenia, jednak naleza oni do tej, nie tak licznej, grupy poetéw’ schytku moderni-
zmu i postmodernizmu, ktérzy wykorzystali ten rodzaj doswiadczen jako dowod na

368 Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 11-12.
3691bidem, S. 12-13.

5701bidem, s. 43.

371 Loc. cit.
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,pozytywnos$é istnienia”37?. Réwniez oni zmagaja sie z poczuciem bezksztattnosci,
nicosci, jednak staraja sie nie dopusci¢ do siebie negatywnego aspektu egzysten-
¢ji. Kieruja uwage ku swiatu zewnetrznemu, a widzac jego ksztalt, harmonie i uro-
de, przeczuwaja istnienie porzadku zagluszonego przez chaos historii powszech-
nej i indywidualnej. Ow tad istnienia oraz witalna ciagto$¢ obecna w naturze staja
sie dla nich zrédlem pocieszenia. Niejednokrotnie doswiadczaja oni w sposdb na-
macalny jednosci z tym, co istnieje, czuja sie czescia uniwersalnego porzadku:

[...] poeta, przekraczajac Swiadomos¢ samego siebie (self-conscio-
usness), podejmuje wysitek ustanowienia bezposredniego postrzega-
nia rzeczywistosci. Innymi stowy, poeta poszukuje istotowej jednosci
ze wszechswiatem poprzez tworzenie dziela sztuki®”3.

Jan Btlonski, jeden z badaczy epifanii u Mitosza, podkresla, ze to, co objawia
sie poecie, to nie wiedza metafizyczna na temat zrédla, struktury czy cech bytu
lub sensu swiata, ,nie idea, nie pojecie, lecz okaz indywidualny, istnienie poszcze-
g6lne”3’4, Jednorazowe zjawisko”, , niepowtarzalny przypadek”:

Przedmiotem [epifanii] jest to, co jawne zmystom, bezposrednio do-
Swiadczane; nie zas empireum idei, siatka odpowiednikéw czy metafi-
zyczna struktura, do ktérych pozwalataby dotrzec poezja (czy w ogodle
sztuka). Poezja jest moze sekretem, ale nie méwi o niczym, co tajemne;
cieszy sie i syci $wiatem codziennego doswiadczenia3”>.

Jednak momenty epifaniczne u Mitosza oprocz perspektywy czysto zmystowej,
aktualnej tu i teraz, zyskuja ponadto wymiar eschatologiczny. Stanowia bowiem
wyraz nadziei na istnienie ,drugiej przestrzeni”, ktéra by¢ moze w pelni poka-
ze sie cztowiekowi po sSmierci. Moze tez wlasnie w niej dokona sie apokatastasis,
czyli przywrdcenie, wedlug Bloniskiego , ostatnia epifania” i ,ostateczne ocalenie”,
kiedy to ,forma pojedynczego ziarna wréci w chwale”. Poezji Milosza nie sposob
czytaé w oderwaniu od perspektywy religijnej. Zyjacy pomiedzy ekstaza a zwat-
pieniem, wyczekuje on, by ,cale piekno stworzonego profanum” znalazlto sie ,w
doskonatosci sacrum”37®. Guillén natomiast nie wykracza poza czas dany czlowie-
kowi na ziemi. Znajduje nasycenie w kontemplacji naturalnej harmonii i pragnie
sie nig cieszy¢ jak najpelniej do momentu $Smierci. W rozdziale drugim, podczas
rekonstrukcji swiatopogladu religijnego hiszpanskiego poety, zostalo powiedzia-
ne, ze z wiekiem dopuszczal on coraz bardziej mozliwo$c¢ istnienia Boga i zycia po
$mierci. Jednak nigdy nie rozstrzygnat tej kwestii na korzys$¢ wiary. Twierdzil, ze
horyzont jego dziela jest czysto ziemski i czysto ludzki. Epifanie Guilléna odstania-
ja mds alld, odpowiednik Mitoszowej ,drugiej przestrzeni”, w tradycji hiszpanskiej
oznaczajacy zaswiaty.

iMas alla! Cerca a veces,
Muy cerca, familiar,
Alude a unos enigmas.
Corteses, ahi estan®””.

Tamten wymiar!3’® Czasami blisko, / bardzo blisko, znajomy, / przy-
wodzi na mys$l tajemnice. / Uprzejme, tam sa.

3721bidem, s. 48.

373].M. Polo de Barnabé, Conciencia y lenguaje en la obra de Jorge Guillén, Editorial Nacional, Madrid
1977, s. 52.

3747, Blofiski, Epifanie Mitosza, w: Milosz jak $wiat, Krakéw 1998, s. 57.

375Ibidem, s. 56.

3761bidem, s. 78.

377 Guillén, Céntico, s. 20.

378Més alla dostownie znaczy ,troche dalej”, ,poza tym, co jest tu”. Zwyczajowo w jezyku hiszpan-
skim oznacza réwniez ,zaswiaty”. W tworczosci Guilléna mozna by przetozy¢ to kluczowe dla jego
Swiata poetyckiego wyrazenie jako ,tamten wymiar”, ,inny wymiar”, natomiast w kontekscie poréow-
nania z mysla poetycka Milosza uprawniony wydaje sie przeklad ,druga przestrzen”. W Aire nuestro
sformutowanie to nie odsyta nas, tak jak u polskiego twoércy, do chrzescijanskiego raju, chociaz zawiera
odniesienie do tego, co wieczne - wszczepione w byty jednostkowe, a jednak wyrwane przemijaniu.
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Oto przeczucie owego mds alld, bliskiego i znajomego. ,, Un mas alla de veras /
Misterioso, realisimo” (Druga przestrzen prawdziwie / tajemnicza, jak najbardziej
realna) - tajemniczego, ale jak najbardziej rzeczywistego. Bohater zbliza sie do
pelni poznania, odnosi wrazenie, Ze ,enigmas” (tajemnice) ,uprzystepniaja sie” mu
w swojej uprzejmosci (,Corteses, ahi estdn”). Jakiej tajemnicy sa znakiem, czymze
jest mds alla? Odpowied? jest zaskakujaca:

El balcén, los cristales.
Unos libros, la mesa.

¢Nada mas esto? Si,

Maravillas concretas®”°.

Balkon, okna, / ksigzki, stét. /I nic ponad to? Tak, / konkretne cu-
downosci.

Tym mds alld okazuje sie sama rzeczywistos¢ zewnetrzna, dostepna zmystom.
Tkwi w tym pewien paradoks — realidad (rzeczywistos$¢) i mds alld de la realidad
(to, co poza nia) nakladaja sie, a wlasciwie sa tym samym. Realno$¢ zmystowa jest
wiec pelnia istnienia, a ponadto jest rzeczywistoscia absolutna. U Guilléna, podob-
nie jak u polskiego twércy, poznanie nastawione jest na byty indywidualne, jednak
nastepuje ciagle przenikanie sie perspektywy jednostkowego z powszechnym, by¢
moze dla zaakcentowania faktu, ze sa one tozsame.

Poezja Milosza niejednokrotnie byla rozpatrywana w kategoriach epifanii,
a ,nostalgia za nieosiagalnym” stanowi jeden z gtéwnych watkéw jego pisarstwa.
U niego bardziej niz u autora Aire nuestro zaakcentowana zostala nieosiagalnosé
poznania i zwigzane z nim nienasycenie. Poczucie sprzecznosci lezy u podstaw
doswiadczenia polskiego poety i wiekszosci jego utworéw, podczas gdy u Guil-
1éna jest ono gteboko ukryte pod uporzadkowana, jasna i stabilna struktura dzie-
ta. Chwila epifanii u pierwszego zazwyczaj ukazana jest w ruchu, nieuchwytnosci,
poprzez pragnienie, ktére ja poprzedza i nostalgie, w momencie gdy przemija.
W eseju Niedziela w Brunnen wlasnie o chwili pisze Mitlosz w nastepujacych sto-
wach:

Nalezy sie podziekowanie za chwile, najwyzsza sprzeczno$¢ sama
w sobie i pogodzenie sprzecznosci. Podziekowanie za tych ludzi, kté-
rzy mnie uczyli, Ze nie nalezy zataczaé mysla luku w przysztosé, jezeli
to ma przeszkodzi¢ realizacji hic et nunc, ze nie nalezy sie troszczyc.
Podziekowanie za nieSmiertelnos$¢ chwili, dzieki czemu jadowito$¢ mi-
jania jest przezwyciezalna. Ale dziekowac za to, to jak cieszy¢ sie, ze
wchodzi sie na most, ktéry jest ostrzem3?°,

Zatrzymanie, nieograniczone delektowanie sie hic et nunc stanowi niespetnio-
ne marzenie polskiego poety, do ktérego potrafit dazy¢ latami:

Natrafitem na to, przechodzac ulica i wydato mi sie to jak wyjawione
ludzkie przeznaczenie.

Ale nie miato nazwy i przypomniala mi sie inna taka chwila, dla
ktorej stow szukalem, az znalaztem po dwudziestu latach.

Zaczne teraz na nowo i dazy¢ bede na jawie i we $nie, tylko ze tym
razem, jak mysle, powie stop konczacy sie czas3®!.

Powyzsza kompozycja z 1969 r. zamyka w sobie wiele cech doswiadczenia epi-
fanicznego. Po pierwsze, staje sie ono nagle, jakby zaskakujac bohatera w trakcie
zupelnie codziennej, zwyczajnej czynnosci - przechodzenia ulica. Ma on jednak
swiadomos¢, ze dzieje sie cos niezwyklego, ze staje twarza w twarz z nieznanym,

3791bidem, s. 21.
380y, Milosz, Metafizyczna pauza, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 27.
381z, Milosz, Wiersze, t, 3, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 105.
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cho¢ nie umie precyzyjnie okresli¢, czym jest prawda, ktora oglada. Stara sie przy-
blizy¢ ja stowem: ,wydato mi sie to...”, ,inna taka chwila”, a najlepiej, cho¢ oczywi-
$cie niewystarczajaco, stuzy mu zaimek wskazujacy ,to”, zdradzajacy bezradnos¢
podmiotu wobec doswiadczenia, niemoc tkwiaca w jezyku, ale jednoczesnie ujaw-
niajacy realna obecnos¢ tego, co jest trescia przezycia. Jak pisze Btonski, takim
momentom przystuguje ,przekonanie o prawdziwosci: poecie odstania sie «rze-
czywiste», objawia «niewiadome», osiaga on w widzeniu $wiata «ostros¢ i prze-
zroczystos$é»"382. Mimo ze zazwyczaj sa ulotne, ,fantasmagoryczne”, ich wartosé
sprawia, ze autor latami bedzie sie wysilat, aby znalez¢ odpowiednie stowo dla ich
wyrazenia, a nawet wyraziwszy, podejmie te droge na nowo, zeby zobaczy¢ prze-
btysk owego ,to” powtdrnie. ,Takie chwile stanowia zatem bodziec i cel twérczo-
$ci”383, Dazenie ku nim czesto konczy sie poczuciem niespehienia, jest, wedlug
wczesniej juz cytowanych stéw Milosza, jak wchodzenie na most bedacy ostrzem.

A przecie bytem juz nieraz tak blisko,

Siegalem w serce metalu, w ducha ziemi i ognia, i wody,
I niewiadome odstanialo twarz,

Jak odstania sie noc spokojna w strumieniu odbita.

I witaly mnie lustrzane, miedzianolistne ogrody,
Ktére gasna kiedy sie je chwyta3®4.

Jakze intensywne i ekstatyczne musi wiec by¢ to przezycie, skoro poeta de-
cyduje sie zaplaci¢ za nie tak wysoka cene. Powyzszy fragment pochodzi z to-
mu Ocalenie (1945) i by¢ moze wlasnie wyrazu wspomnianych w nim , gasnacych
ogrodow” poszukiwal Milosz przez kolejne dwadziescia lat, do napisania wiersza
Natrafitem na to. Wyznaczajac sobie nastepne zadanie (,Zaczne teraz na nowo
i dazy¢ bede na jawie i we $nie...”), zdaje sobie sprawe, ze przerasta ono mozli-
wosci jednego zycia.

W przypadku Guilléna pragnienie to nie musi by¢ zawsze naznaczone nienasy-
ceniem i brakiem. Aire nuestro rejestruje mnostwo sytuacji pelnego, niczym nie-
zmaconego odczuwania szczescia. Chwila czesto ukazana jest w trwaniu, jakby
naprawde wyrwana z przemijania, natomiast to, co nietrwate, wpisane w nia jako
limit, zdaje sie pozostawac poza nia i nie zabarwia jej odcieniem nostalgii (wyja-
tek stanowia niektore wiersze ...Que van a dar en la mar). Mimo to Garcia Berrio,
by¢ moze jedyny badacz rozpatrujacy twdrczosé¢ Hiszpana w kategoriach epifanii,
zauwaza, ze za doskonalq struktura chwil-obrazéw kryje sie drzenie. Analiza kon-
strukcji jezykowych zdradza napiecie, tym silniejsze, im bardziej statyczne, stabil-
ne wrazenie maja one wywolaé. Guillén tez musi mie¢ swiadomos¢ sprzecznosci
lezacej w istnieniu, lecz nie ona jest tym, co chcialby nam zakomunikowac. Juz
Damaso Alonso, jeden z pierwszych komentatoréw Cdntico, dostrzegt ten rodzaj
sprzecznosci: ,Poezja Jorge Guilléna jawi sie nam sama w sobie jako sprzecznos¢
i cud”3®. Sprzecznosé ta ujawnia sie przez konsekwentna afirmacje, przez wyklu-
czenie pewnych watkéw na margines Cdntico, a w péZniejszej twdrczosci rowniez
przez podtrzymanie tonu afirmacji, pomimo doswiadczenia zla. Istotny jest fakt,
ze u obu poetéw, parafrazujac stowa Milosza, niepojeta sprzecznosc¢ nie odjeta
ich podziwu®®®. Majac $wiadomosé, ze siegaja bytu, ze ma miejsce cud: ,Gracia
de Aparicién” (tfaska objawienia)®®’, daja sie ogarnaé¢ zauroczeniu, zachwytowi,
a nawet ekstazie, porownywalnej z uniesieniem mistycznym. Wowczas ich poezja

382Blonski, Epifanie Mitosza, s. 53.

383 0c. cit.

384 Mitosz, Wiersze, t. 1, s. 208-209.

385Cyt. za: A. Garcia Berrio, La construccién imaginaria en ,Céntico” de Jorge Guillén, U.E.R. des
Lettres & des Sciences Humaines, Limoges 1985, s. 35 (przypis).

386y, Mitosz, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 7.

387Guillén, Cantico, s. 22.
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staje sie hymnem pochwalnym na cze$¢ istnienia, na czes¢ ,ogromu rzeczy ist-
niejacych”3%8, radosnym okrzykiem uwielbienia: ,iGozosa / Materia en relacién!”
(Radosna / materia w powigzaniach = ktéra nie jest sama!)38°.

Chwila w dziele Guilléna i Milosza nabiera tak wielkiej wagi, Ze moze by¢ uwa-
Zana za najmniejsza znaczaca czastke zycia. Z jednej strony jest znakiem nietrwa-
losci, ulotnosci i przemijania, z drugiej zas wyjeta z uptywu czasu i dzieki stowu
ocalona, moze stanowi¢ prefiguracje wiecznosci®®?, od tej pory trwa jako ,eterno
presente” lub ,moment wieczny”. W jej doswiadczeniu zbiega sie momentalnos¢
iwiecznosé, kruchos¢ i ciagtosé. Stala zauwaza, ze u Milosza chwila odkrywa zwia-
zek miedzy tym, co staje sie i co jest, czyli przez to, co jednostkowe ,odstania per-
spektywe na swiat. Miloszowska kontemplacja swiata jednoczy dwie dopekniajace
sie perspektywy - odsyta wciaz od okruchu bytu do catosci istnienia”3?!. Uwazam,
ze zdanie to w peini wolno nam odnies$¢ do twérczosci Guilléna, u ktérego kontem-
placja indywidualnego pozwala oglada¢ esencje. Konkretnym przykladom chwil-
-obrazow autorstwa obu poetéw szczegdétowo przyjrzymy sie w rozdziale trzecim.

5. Poezja Guilléna i Milosza wobec chaosu
i nicosci. Uwagi na temat ksztaltowania
dziela i koncepcji poezji

W Aire nuestro oraz w obszernym dziele poetyckim Czestawa Milosza jestesmy
swiadkami konsekwentnego dazenia do odkrycia, uchwycenia i potwierdzenia rze-
czywistosci, co - jak juz zostalo powiedziane - wyrdznia te twdrczosé na tle poezji
XX wieku. Jej zrodlem jest, wedtug stéw zapisanych w Nieobjetej ziemi, ,Niena-
zwana potrzeba ladu, rytmu, formy, ktore to trzy stowa obracamy przeciwko cha-
osowi i nicoéci”3?2. Takie przeciwdziatanie nicosci rodzi sie z nadziei na istnienie
jakiegos$ porzadku, a ta w poprzednim stuleciu zostata bardziej niz kiedykolwiek
zgaszona i prawdopodobnie dlatego w literaturze europejskiej tego czasu gtos Gu-
illéna i Milosza nie nalezy do typowych. Lektura ich wierszy przekonuje, ze ,te-
sknota do porzadku stéw jest tesknota do porzadku uniwersalnego”3%3, konstru-
owanie bowiem struktury poetyckiej, wprowadzanie regularnosci, miedzy innymi,
rytmicznych, metrycznych, w postaci rymu, taczenie wierszy w zbiory i cykle sta-
nowi sposdb organizowania, nadawania formy chaotycznej materii jezykowej - jest
filtrowaniem porzadku z chaosu”3%. Poradzenie sobie z bezksztattnoscia w jednej
dziedzinie daje nadzieje na jej opanowanie w kazdej innej, rowniez tej zasadniczej
metafizycznej bezksztaltnosci. Stanistaw Balbus przypomina, ze poeta jest auto-
rem sformulowania , myslenie wierszem”: ,On mysli wierszem. A mysli wierszem
z dramatycznej nieraz - koniecznosci. Poniewaz sprawy, o ktérych mysli, sa dzis nie
do pomyslenia proza”3°®. Badacz przypomina tez opinie Milosza méwigca o poezji
jako o narzedziu poznania. Takie jej traktowanie stanowi powrét do wczesnogrec-
kich korzeni, kiedy filozofia znajdowata wyraz w formie poetyckiej. Réwniez u Gu-
illéna pewnosé, czyli poznanie, rodzi sie w tworzeniu, szczegoélnie wéwczas, gdy

388Cz. Milosz, Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 255.

389Guillén, Céntico, s. 23.

390por. M. Stata, Szukajac tego, co jest Rzeczywiste. Wprowadzenie w emigracyjna twérczosé Czesta-
wa Milosza, w: Trzy nieskonczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa
Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 144.

3911bidem, s. 145,

392Cz. Mitosz, Wiersze, t. 4, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004, s. 139.

3934, Zawada, Milosz, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1998, s. 233.

39470b. Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 147.

3955, Balbus, ,Pierwszy ruch jest $piewanie” (O wierszu Milosza - rozpoznanie wstepne), w: Poznawa-
nie Milosza. Studia i szkice o twdrczosci poety, s. 463.
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inne wladze poznawcze nie wyjasniaja wszystkiego. ,Poezja jest Swiatlem lub skila-
nia sie ku jasnosci”38. U niego ,,myslenie wierszem” péjdzie jeszcze dalej w strone
wspolzaleznosci poznania od poetyckiej struktury, we wszystkich jej wymiarach,
takze dzwiekowym:

[...] wiersze istnieja przede wszystkim w formie dZzwiekowej i nie
osiagaja swojej pelni dopdki nie czyta ich zywy glos. Ta rzeczywistosc
dzwieku jest naturalnie nierozdzielna od mysli, ktéra nie osiaga wta-
$ciwego sobie stopnia zywotnosci poetyckiej w oderwaniu od postaci
dzwiekowej i jej bardzo okreslonych odcieni3®’.

By¢ moze Milosz zgodzilby sie z tym sadem, skoro sam. w jednym z progra-
mow telewizyjnych jemu poswieconych, zaznaczyl, ze jest zwolennikiem lektury
swoich wierszy na stojaco. Postawa ta reguluje oddech i zapewnia dzwiekowi pel-
niejszy zwiazek z jego Zrodiem - cialem. Zauwazmy, Ze niegdys recytowanie psal-
mow i hymnéw w réznych formach liturgii odbywato sie na stojaco, a poszczegdlne
wersety powinny odpowiadac¢ rytmowi oddychania. W ten sposéb tworzyta sie spe-
cyficzna relacja miedzy cztowiekiem (jego ciatem), stowem (intelektem) i Swiatem
- dzietem Stwdrcy, bedacego adresatem uwielbienia.

Nie jest to zreszta jedyny aspekt, ktory taczy poezje Milosza i Guilléna z tra-
dycja sakralng. U obu artystéw przewija sie motyw poezji jako zrytmizowanej ma-
terii jezykowej. To miedzy innymi rytm jest czynnikiem porzadkujacym, a wiec
bioracym to, co bezksztaltne w karby pewnej formy. Mitosz napisal, ze Zrédta jego
wierszy bija w liturgii nabozenstw majowych i nieszporé6w>%. On sam najprawdo-
podobniej zaliczatl sie do ludzi, ktérych tak okreslit w Ziemi Ulro:

Istnieje gatunek ludzi bardziej zmuszonych do wejscia na nia [dro-
ge pisania] niz inni, to znaczy rzeczywisto$¢ zanadto ich rani, dopo-
ki jest chaotyczna, nieogarniona, totez musza ja ciagle porzadkowac
ittumaczy¢ na jezyk. R4d ten nie pojawit sie bynajmniej z wynalazkiem
druku. Recytacje godzinek i litanii, Spiew gregorianski, codzienna lek-
tura brewiarza i zywotéw swietych dostarczaly i duchownym, i wielu
$wieckim tzw. pokarmu, czyli, jak ja to rozumiem, porzadkujacego ryt-
mud%?.

Po lekturze esejéw, a takze Swiata, wiemy, ze poeta czul sentyment do daw-
nej, wywodzacej sie z tomizmu, jasnej i uporzadkowanej wizji rzeczywistosci, ktora
wiek XX zburzyt i uczynil niewiarygodna. Tesknota do niej uwidacznia sie wlasnie
w pragnieniu tadu, ktérego przejawem jest rytm poetycki. Mitosz wiaze jego po-
trzebe z faktem, ze stanowi on odbicie rytmoéw witalnych, takich jak bicie serca
czy pulsowanie krwi. Tetno tych samych sit wyczuwalne jest ,pod powierzchnig”
Guillenowskich struktur jezykowych:

Ogdlnie poezja, a chyba w szczegdlnosci wlasnie Guillenowska,
w sposob bardzo konkretny jest rzeczq stéw (cosa de palabras). W ta-
kim stopniu, Ze bez nich brakowatoby przyczyny rodzacej rytmy biolo-
giczne i naturalne, imaginacyjne pulsacje, sfery przejawiajace to, co
ludzkie (dmbitos de manifestacion antropolégica), niewypowiedziane

396Guillén, Poesia integral, s. 744.

397Ibidem, s. 743. Pojawialy sie, co prawda, opinie, Ze poezja Guilléna traci w gtosnej lekturze i zostata
napisana, by ja czyta¢, a nie by jej stucha¢ (zob. F]J. Diaz de Castro, La poesia de Jorge Guillén: 1res
ensayos, Prensa Universitaria, Palma de Mallorca 1987, s. 56). Nie zgadzam si¢ z tym stwierdzeniem.
Owszem spogladanie w tekst pomaga w jej zrozumieniu, gdyz intelektualizm i duzy stopien komplikacji
formalnej wymagaja skupienia. Niektore zabiegi, takie jak pauzy, oryginalna typograficzna organizacja
tekstu itp. przeznaczone sa do wzrokowego odbioru. Jednak przychylam sie do przekonania poety, ze
dopiero lektura na gtos wydobywa pelne walory jego dzieta, ktérego wazna ceche stanowi melodyjnos$¢
frazy.

398 Mitosz, Ziemia Ulro, s. 249,

399 1bidem, s. 61-62.
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intuicje, sledzone od strony stowa w ciszy, sensu ukrytego posréd ni-

cosci — kondensacja wszystkich sensow, bez poréw, nieprzepuszczal-
400

na*".

Ponadto owa pulsacja sléw w skladni zdradza napiecie lezace u podstaw twor-
czych poszukiwan autora, wysilek, ktéry musial zosta¢ poczyniony, by z chaosu
wytonit sie ksztatt.

W naturze odmiana rytmu jest tez cyklicznos$¢ pér dnia i roku oraz dostosowa-
nych do nich proceséw zyciowych roslin i zwierzat. Niegdys$ réwniez ludzka eg-
zystencje wyznaczaly te same cykle naturalne, jednak postep techniczny i zmiany
ideologiczne dwudziestego stulecia doprowadzily do czesciowego lub catkowite-
go uniezaleznienia sie cztowieka od tych praw. Milosz przypomina zakorzeniona
w dawnym swiatopogladzie opinie Mickiewicza, wedtug ktérego kalendarz i bre-
wiarz to najwazniejsze dla cztowieka ksigzki*?!. Pierwsza organizuje czas w lata
i miesigce, a druga, wywodzaca sie z tradycji zycia zakonnego, organizuje czas
dnia, przeznaczajac modlitwy na okreslone godziny, ze szczegélnym naciskiem na
poranek i wieczdr. Te momenty dnia zyskuja duze znaczenie takze u Guilléna i Mi-
tosza. W Aire nuestro jedna z zasad konstrukcyjnych toméw, a nawet ich czesci,
jest uszeregowanie wierszy od switu do zmierzchu, z przewaga porannych i potu-
dniowych. Wolno przypuscié, ze inspiracja do wybrania takiej formy byla wiasnie
chrzescijanska liturgia godzin, zwlaszcza jesli weZzmiemy pod uwage tytul pierw-
szego zbioru, Cdntico, nawiazujacy do mistycznego dzieta Jana od Krzyza Cdntico
espiritual (Piesn duchowa), a takze do biblijnej Piesni nad piesniami (Cantar de
los cantares), uchodzacej za doskonaty prototyp liryki religijnej. Laczy je charak-
ter pochwalny i afirmatywny, a takze ukazanie drogi, dazenia ku pelniejszemu
obcowaniu z najwyzsza rzeczywistoscia: z Bogiem-Oblubieicem w Starym Testa-
mencie i u mistyka oraz z rzeczywistoscia sama w sobie u Guilléna. Tak oto okresla
charakter tej zbieznosci Garcia Berrio:

By¢ moze caly zbidr Cdntico zostal zamierzony jedynie jako pro-
log, na miare naszych czaséw, do wybuchu wiary nielicznych mistycz-
nych wierszy, skromnych i prostych, unizonego Franciszka z Asyzu czy
anielskiego Jana od Krzyza*?.

Utwory poranne hiszpanskiego poety stanowia wyraz radosnego oczekiwania,
nadziei i gotowosci na spotkanie z tym, co realne, podobnie jak psalmy Jutrzni
w kontekscie religijnym. Natomiast pelne zadumy, zdradzajace niepewnos¢ wier-
sze wieczorne przypominaja zawierzenie Nieszporéw lub odmawianej o pdino-
cy Komplety. Tak jak chrzescijanin oddaje sie w opieke Stwdrcy, by chronit go
przed ciemnoscia nocy, tak Guillenowski bohater usituje zabezpieczy¢ sie przed
naporem nicosci, najbardziej dotkliwym, gdy brak swiatla i zmysly traca kontakt
z przedmiotami.

Podobne powiazanie pory nocnej ze stanem zwatpienia pojawia sie w nastepu-
jacych wersach z Mitoszowego tomu Na brzegu rzeki:.

Za kazdym wschodem stonica wyrzekam sie zwatpieni nocy i witam
nowy dzieh drogocennego urojenia*®3.

Dopiero $wit przynosi wybawienie od udreki niepewnosci, jednak nie tak jak
w Cdntico, gdy pierwsze swiatlo wystarczy, by odtworzy¢, stworzy¢ na nowo czy
potwierdzi¢ rzeczywistos¢. To doswiadczenie przypomina raczej melancholijne po-
ranki Clamor, kiedy to bohater musi poczyni¢ wysitek, by zdoby¢ sie na optymizm
i podja¢ zmudna droge ku realnosci. Swoisty rytuat wyrzeczenia sie zwatpien ma
na celu pokrzepienie ducha w przeciwdzialaniu nicosci - nie przynosi pewnosci,
lecz nadzieje, nazwana tutaj dobrym urojeniem. A ,z urojenia bierze sie poezja”

400Garcia Berrio, La construccién imaginaria en , Cantico” de Jorge Guillén, s. 55.
401 Mitosz, Ziemia Ulro, s. 130.

402Garcia Berrio, La construccién imaginaria en ,Céntico” de Jorge Guillén, s. 26-27.
403 Mitosz, Na brzegu rzeki, s. 7.
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i w tym przypadku jest to stan pozadany, gdyz za jego ,krucha granica” ,rozpo-
$ciera sie kraina skarg i betkotéw”4%*, w ktérej poeta zamieszkaé nie chce.

W wierszach Miltosza, szczegolnie tych zapisujacych chwile kontaktu z real-
nym, tez powtarza sie motyw switu, sprzyjajacy widzeniom i medytacji, chociaz
brakuje zwiazanej z nim zasady konstrukcyjnej, jak to byto w Aire nuestro. Jest to
jednak motyw na tyle istotny, ze Stala, konczac jedno ze swoich studiéw poswie-
conych poecie, uznal za najbardziej reprezentatywne dla jego twoérczosci naste-
pujace stowa:

Dane bylo zycie, ale niedosiezne.
0d dziecinstwa do starosci ekstaza o wschodzie stonca°®.

W kolejnym rozdziale przestudiujemy konkretne przyktady takich porannych
wizji, a teraz przywotamy tylko, pochodzacy z przedostatniego zbioru poety, utwér
Pozna dojrzatosé, w ktéorym ,klarownosé¢ poranka” stala sie metafora poznania
i zwigzanego z nim uspokojenia:

Niepredko, bo dopiero pod dziewiecdziesiatke, otworzyty sie
drzwi we mnie i wszedlem w klarownos¢ poranka.

Czulem, jak oddalaja sie ode mnie, jeden po drugim,

niby okrety, moje wczesniejsze zywoty razem z ich udreka.

Ukazywaly sie, przyznane mojemu tylcowi, kraje, miasta, ogrody, mor-
skie zatoki, dla opisania ich lepiej niz dawniej*°6.

Wtasciwie trudno powiedzieé, czy ,to”, cel Miloszowych poszukiwan, zostato
w konicu pochwycone i nazwane, ale coraz lepiej widzi on wszystkie te rzeczy,
ktorych niegdys nie mogt wystowic. Artysta Swiadomie zastosowatl stowo , klarow-
nos$¢” zamiast Jasnos$c¢”, by w ten sposob podkresli¢ nie tylko obecnos¢ swiatla, ale
i przejrzystos¢ sensu. Tym sposobem otrzymujemy obraz zmystowy, ktéry jedno-
czesnie obrazuje stan intelektu podmiotu. Wejscie w klarownos¢ poranka wydaje
sie dtugotrwate, jakby ucicht juz dawny niepokdj wahan miedzy pociecha wscho-
déw a niepewnoscia zachodéw stonca. Atmosfera ufnosci przywotuje na mysl bez-
troske dziecka, tyle ze u starca nie wynika ona z nieswiadomosci, ale z pogodzenia.

Otwarty zostal temat odbicia szeroko rozumianych rytméw natury na réznych
poziomach organizacji tekstu, warto wiec zaznaczy¢ obecnos¢ rytmu na szczeblu
strofy i wersu. Obaj artysci dostarczyli pod tym wzgledem obszernego materialu
do analizy, gdyz chetnie siegali do bogatego repertuaru metrycznego, wypracowa-
nego w poprzednich epokach. Czynili to z réznymi zamiarami, na przyktad w ce-
lu stylizacji, nawiazania, polemiki, uzyskania ironicznego dystansu, lecz przede
wszystkim dla poszerzenia mozliwosci wyrazowych swojej poezji. Dzieki temu na
tle literatury wspdtczesnej uchodza za klasykow, aczkolwiek nie ulega watpliwo-
$ci, ze dalecy byli od powielania schematéw, a dawne wzory w ich wierszach na-
braly nowego zycia. Dlatego zaréwno Guillén, jak i Mitosz stali sie odnowicielami
jezyka poetyckiego. Nie jest moim zamiarem szczegétowa analiza form metrycz-
nych wystepujacych w dzielach obu twércow. W przypadku Aire nuestro zbadat
i bardzo szczegétowo opisat to zagadnienie przede wszystkim Ignacio Prat*’’, na-
tomiast rzetelne studium metryki u Milosza przeprowadzit Stanistaw Balbus?%®.
Warto zasygnalizowa¢ pewne ogdlne tendencje panujace w ich twoérczosci.

U hiszpanskiego poety wybor okreslonej strofy stanowi jeszcze jeden sposéb
zaprowadzenia porzadku w materii jezyka. Oczywiscie w duzej mierze zachowuje

4041bidem, s. 5

405 Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 92.

406 Mitosz, Druga przestrzen, s. 8.

4071, Prat, ,Aire Nuestro” de Jorge Guillén, Ed. Planeta, Barcelona 1974; L. Prat, Canticol — Cantico2,
w: Homenaje a Jorge Guillén. 32 ensayos critico-literarios sobre su obra, Wellesley College, Massa-
chusetts 1978, s. 397—415; 1. Prat, Frescor hacia... forma, ,La Pluma”, nr 7, 1981, s. 110-114.
408Balbus, ,Pierwszy ruch jest $piewanie”, s. 461—521.
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on charakter wyrazowy, ktory tradycja literacka nadata konkretnym odmianom
stroficznym, ale réwniez dba o rozmieszczenie tych odmian w obrebie tomoéw
iich czesci, tak by zachowa¢ pewne reguly, ktérymi rzadzi sie jego $wiat poetyc-
ki. A gléwna zasada lezaca u podstaw Aire nuestro jest jednos¢ i ,integralnosc”
dzieta, z punktu widzenia formy podkreslaja symetryczna i koncentryczna budowa
z kluczowym podzialem na trzy*®°. Przypominamy, ze w pierwotnym zamierzeniu
Guillenowskie opus magnum miato sie sktada¢ z trzech toméw: Cdntico, Clamor
i Homenaje. W pierwszym kompletnym wydaniu calo$¢ poprzedzaja trzy wiersze,
napisane juz po zamknieciu dzieta. Sa to Mientras el aire es nuestro, Homo i El
pan nuestro, a kazdy z nich ze wzgledu na tres¢ i charakter peini funkcje prologu
do kolejnych czesci. Osia tej wersji Aire nuestro miata by¢ centralna czes¢ Clamor
- ...Que van a dar en la mar, podzielona na siedem mniejszych jednostek, z ktérych
czwarta, elegia po$wiecona pamieci zony, staje sie $rodkiem*!°. Wynosi ona mi-
to$¢ do rangi centralnego tematu, a w mniemaniu autora uczucie to zawsze bylo
najdoskonalszym sposobem uczestnictwa w peni istnienia. Ponadto w elegijnych
medytacjach Guillenowska afirmacja, zachwyt zyciem, celebrowanie eterno pre-
sente musi sie zmierzy¢ z problemem przemijania i $mierci, ktéra to konfrontacja
ksztaltowaé bedzie Aire nuestro do ostatnich wierszy Final. PéZniejsze poszerze-
nie dzieta o dwa zbiory, Y otros poemas i Final, nie zaburza jego symetrycznej
struktury, podzial bowiem na piec¢ jest rozwinieciem podziatu na trzy, W ten spo-
séb Homenaje staje sie osia symetrii, ktéra doktadnie wypada w jego trzeciej , pod-
czesci”, zatytutowanej Centro. Prat wyjasnia, ze mimo ze Homenaje zawiera szes¢
mniejszych , dziatéw” (,podczesci”), Fin, ostatni z nich, peini funkcje epilogu, na
co wskazuje miedzy innymi nazwanie dziatu trzeciego Centro. Ten ostatni zas mo-
ze by¢ pelnoprawnie uwazany za srodek Guillenowskiego uniwersum. Wracajac
do podzialu na pie¢, byt on zreszta nieraz stosowany przez Guilléna. I tak Cdntico,
Y otros poemas i Final podzielone zostaly wtasnie na pie¢ dzialéw, wewnatrz kto-
rych wiersze dodatkowo zebrane sa w trzy badz pie¢ mniejszych jednostek. Mamy
przed oczami konstrukcje ztozona i skomplikowana, ale dzieki tytutom i podtytu-
lom latwiej jest odnalezé zwiazki taczace powstate w ten sposéb calostki z innymi
w obrebie obszernego przeciez Aire nuestro.

Odnos$nie do metryki przyjrzymy sie kilku wybranym zjawiskom, by wykazac,
jak wielka role odgrywa ona w ksztattowaniu dzieta. Najwiekszy rygoryzm pod tym
wzgledem wykazuja dwa pierwsze zbiory. Na przyklad sonet, jako forma dosko-
nala, w Cdntico, pojawia sie w samym jego centrum, w trzeciej czesci, EIl pdjaro
en la mano (Ptak w dioni; a wlasciwie: Wrébel w garsci). Tytul ten, nawiazuja-
cy do przystowia*!!, oznacza maksymalny stopien zblizenia sie do rzeczywistosci,
moment pochwycenia jej, a taki jest przeciez cel Guillenowskiej tworczosci. Ta
cze$¢ podzielona jest jeszcze na pie¢ mniejszych jednostek - dwadziescia dwa so-
nety wypelniaja srodkowa, poswiecona refleksji metapoetyckiej. Wskazuja one na
poezje jako na najbardziej efektywny sposob dotarcia do rzeczywistosci. Réwnie
wazng role sonet odgrywa w Clamor*'?, w ktérym na $wiatlo dzienne wychodza
negatywne sity dziatajace w historii i Zyciu ludzkim. Na tle takiej tematyki, kto-
ra formalnie znajduje wyraz w formach otwartych, udramatyzowanych, a nawet
w prozie poetyckiej, sonet uosabia ideat doskonatosci i harmonii i stanowi ponie-
kad przywolanie nastroju i tresci Cantico. Czternascie sonetéw tym razem pojawia
sie z nienaganna symetria we wszystkich czesciach zbioru: cztery otwieraja i za-
mykaja dzialy, podczas gdy inne rozmieszczone sa w dowolnych miejscach, ale
zawsze maja swdj symetryczny odpowiednik w obrebie tej samej jednostki, beda-
cy lustrzanym odbiciem wzgledem $rodkowego utworu®!®. W celu spotegowania

409por. Prat, ,Aire Nuestro” de Jorge Guillén, s. 37-39.

41082czegélowa analiza w: ibidem, s. 146—173.

411Es mejor un pajaro en la mano que ciento volando. Jest to odpowiednik polskiego przystowia: , Lep-
szy wrébel w garsci niz kanarek na dachu”.

412 Analize roli sonetéw w Clamor przytaczam za: Diaz de Castro, La poesia de Jorge Guillén: 1res
ensayos, s. 45-117.

413Najlepiej widaé to na schemacie, opracowanym przez Diaza de Castro, zob. ibidem, s. 54.
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wrazenia jednosci wszystkie zbudowane sa wedlug tego samego schematu rymoéow:
ABBA ABBA CDE CDE, stosowanego w historii literatury na przyktad przez Gar-
cilasa, w czym widzimy odwotanie do najdoskonalszych wzoréw poezji klasyczne;j.
Jednostki, w ktérych wystepuja sonety, wypelnione sa raczej strukturami otwar-
tymi, tylko w jednej czesci pojawiaja sie one obok tréboles, natomiast nigdy nie
wspotwystepuja z decyma (décima). Ta ostatnia moze tgczy¢ sie z tréboles, a wsréd
form otwartych petni funkcje porzadkujaca. W ten sposob kazda jednostka zawiera
forme zamknieta, ktorej strukturalna rola wewnetrznego spoiwa zostaje podkre-
Slona.

Wspomniana wyzej forma trébol**, stworzona przez Guilléna wlasnie na po-
trzeby Clamor, nalezy takze do struktur zamknietych. Nazwa oznacza 1i$¢ koni-
czyny, do ktérego strofa nawiazuje budowa, gdyz sktada sie z trzech lub czte-
rech ,werséw-platkow” o$mio- badz dziewieciosylabowych. Tréboles wystepuja
w cyklach i, zebrane pod takim wlasnie nagtéwkiem, nie maja osobnych tytutow.
Charakteryzuje je zwiezlos$¢, prostota, oszczednos¢ srodkow oraz jeden w obrebie
strofy temat, ton i punkt widzenia. Dodatkowym spoiwem jest rym, realizujacy je-
den z trzech schematéw: A-A, ABBA lub AB AB. Zréznicowana tematyka obejmuje
sprawy polityczne, metapoetyckie, przezycia osobiste, proste codzienne zdarzenia
i - ogdlnie rzecz biorac, dominuje w nich ton zadumy, a nawet pogoda, w przeci-
wienstwie do ironicznych i pelnych goryczy wiekszych form poetyckich. Tréboles
przypominaja aforyzmy o uscislonej budowie, a krytycy widza w nich kontynuacje
gnomiczno-aforystycznej poezji Antonia Machado z Proverbios y cantares. Zgod-
nie z Guillenowska zasada symetrycznej konstrukcji dziela takze tréboles zosta-
ly starannie rozmieszczone w trzech czesciach Clamor, co obrazuje nastepujacy
schemat wykonany przez Prata*!5:

1414

partes I.M 2.Q

3.A
seccionesI II 1II IV V III I IV V VI VII I mIwvy
T T T T T
T T T T T
T T T T T
T T T
T T T
T .
T

M, Q i Ato pierwsze litery tytuléw czesci, cyframi rzymskimi oznaczone sa
mniejsze dzialy w ich obrebie, a T to grupy tréboles. Jak widzimy, znajduja sie
one w jednostkach centralnych, a w ...Que van a dar en la mar réwniez w dzia-
tach okalajacych srodkowy. Liczba strof tréboles w kazdej czesci jest zblizona:
w Maremdgnum jest ich 101, w ...Que van a dar en la mar 99, a w A la altura de
las circunstancias 100. Prat zauwaza ponadto, ze Clamor, skupiajacy sie w spo-
séb szczegdlny na silach zla, chaosu i nicosci, odznacza sie na tle Aire nuestro
najbardziej $cistym rygorem formalnym, co pozostaje w zgodzie z Guillenowska
wizja poezji jako narzedzia przeciwko bezladowi i bezksztaltnosci. Oprécz sone-
tow i tréboles istotnego znaczenia nabiera takze rozmieszczenie wielkich poema-
téw zajmujacych oddzielne dzialy (dlatego Prat nazywa je poemas-secciones!®).
W sumie jest ich szes$¢, na kazda czes¢ przypadaja dwa, a symetryczne utozenie
irozmiar (1. M w dziatach IIi IV, 2. QwIi VII, 3. Aw Il i IV) sprawiaja Ze sa one
niczym filary konstrukcji catego dzieta.

Zasada symetrii obowigzuje na wszystkich poziomach organizacji tekstu, po-
czawszy od calosci Aire nuestro, poprzez poszczegdlne tomy i ich dzialy, po poje-
dyncze utwory, a nawet strofe i wers. Na szczeblu wiersza przejawia sie na przy-

414Dogtebne studium tej formy znajdziemy w: Prat, ,Aire Nuestro” de Jorge Guillén, s. 122- 130; T.I.
Giovacchini, Los tréboles de ,Clamor”, ,insula”, nr 435—436, 1983, s. 14—15. Powyzszy opis réwniez
oparty jest na danych zawartych w tych opracowaniach.

415Prat, ,Aire Nuestro” de Jorge Guillén, S. 123.

416Thidem, s. 130-138.
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ktad w budowie ramowej lub w przeplataniu dwoch lub wiecej typow strof tak,
by udalo sie wyodrebni¢ srodek, niejednokrotnie odmienny od reszty réwniez pod
wzgledem metrycznym. Na poziomie wersu z kolei czestym zabiegiem jest para-
lelizm, a Prat dowodzi, Zze nawet metafora ze swej natury takze jest tworem sy-
metrycznym®*!’. Nie ulega watpliwosci, ze symetria jest podstawowym $rodkiem,
za pomoca ktérego Guillén odtwarza porzadek rzeczywistosci. Z niag zwiazany jest
takze koncentryczny uklad dzieta i jego czesci - gtéwne jednostki i ich mniejsze
dzialy zlozone sa jak okregi wspodlsrodkowe. Powtarzanie symbolizujacego pel-
nie i perfekcje motywu kota, ktéorego innym przykladem jest skomentowane juz
wczesniej uporzadkowanie wierszy zgodnie z cyklem dnia i nocy, stuzy wyrazeniu
przekonania o kompletnosci i doskonatosci wszechswiata. Troska, z jaka autor
konstruuje swoje dzieto, a takze wiara w ocalajaca moc formy (,El son me da un
perfil de carne y hueso. / La forma se me vuelve salvavidas” - ,Dzwiek nadaje mi
profil z krwi i ko$ci. / Forma staje mi sie ratunkiem”4!®) przywotuja na mysl dawna
koncepcje poezji. Te analogie zauwaza jeden z badaczy Guillenowskich wierszy:

Czy taki rygor formalny nawiazujacy do swiata poetyckiego innych
epok jest czystym manieryzmem? Nie sadze. Z jednej strony staje sie
ewidentna niezaprzeczalna szlachetnos¢ i osobowos¢ poety; z drugiej
zas$ caly ciezar tradycji poetyckiej, ktora jego twdrczos¢ niesie w sobie.
[...]1 Wydaje sie raczej, ze te zbieznosci ze strukturami symbolicznymi
pochodzacymi od Bercea i Dantego, Calderona i Graciana wskazuja
ze Guillén nie jest zwyklym autorem wierszy, ale tworca zamknietego,
kompletnego i klasycznego swiata poetyckiego, jaki udaje sie zbudo-
waé tylko niektérym poetom w historii literatury [...]*!°.

Owe zabiegi formalne, ktérym na razie przyjrzeliSmy sie w duzym skrdcie, nie
stanowia bynajmniej jednego z wcielen czystego formalizmu. Wymagaja od czyta-
jacego intelektualnego zaangazowania, lecz intelektualizm nie jest celem samym
w sobie. Obcowanie z ta poezja pozwala na odkrycie silnych emocji i energii, kto-
ra lezy u podstaw wykreowanych obrazéw. Emocji, ktére towarzysza oczekiwaniu
i spotkaniu z tym, co rzeczywiste i ktore od poety domagaja sie jak najpetniejszego
wyrazu.

W przypadku Mitosza zagadnienie wersyfikacji jest réwnie istotne jak u Gu-
illéna, chociaz w jego poezji nie chodzi o role, jaka okreslony typ strofy badz
wersu odgrywa w strukturze zbioréw. Hiszpanski poeta wprowadzal regularno-
$ci w uzyciu niektérych form stroficznych, swiadomie taczac je lub przetamujac
innymi, po to, by réwniez na tej ptaszczyznie podkresli¢ konstrukcyjna jednosé
dzieta. Oczywiscie staral sie tez maksymalnie wykorzysta¢ ich walor ekspresyjny,
zawsze podporzadkowany wyrazanej tresci - ,sonido y sentido son indivisibles”
(brzmienie i sens sa nierozdzielne). Mitosz podzielat raczej te druga troske, a jego
sposob taczenia wierszy w zbiory pozbawiony byt ,architektonicznego zaciecia”,
ktore bez watpienia cechowato autora Aire nuestro. Wieksza wage przywiazywat
do melodyjnosci frazy, na ktéra, jak wspomina, byl szczegélnie wrazliwy od dziec-
ka i z latwoscia ja z siebie wydobywat. Moze dlatego w wierszu Biedny poeta na-
pisatl: ,Pierwszy ruch jest spiewanie / Swobodny glos napelniajacy gory i doliny, i
Pierwszy ruch jest rado$¢”, jednak zaraz dodat: ,Ale ona zostaje odjeta”*?°. Ewo-
lucja wersu Miloszowego wiaze sie z refleksjanad obowiazkami poezji, ktéra, aby
by¢ uzyteczna, musi sluzy¢ czlowiekowi w czasach, kiedy rados¢ zostata odjeta.
Utwoér Biedny poeta pochodzi z tomu Ocalenie z 1945 r., w ktérym autor zasta-
nawia sie: ,Czym jest poezja, ktéra nie ocala / Narodéw ani ludzi?”4?!. Cele sta-
wiane sztuce stowa réznia sie w zaleznosci od tego, czego wymaga duch czaséw.
W tworczosci Mitosza rysuja sie dwa gtéwne idealy: ocali¢ pamiec tego i tych,

41770b. ibidem, s. 90-95

418Gyillén, Céntico, s. 264.

419Cyt. z J.M. Rozasa, podany za: Prat, ,Aire Nuestro” de Jorge Guillén, s. 38.
420Mitosz, Wiersze, t. 1, s. 209—210.

4211bidem, s. 139.
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ktorzy przemineli, ztozy¢ o nich historyczne swiadectwo, a takze kazdego dnia na
nowo $wiadczy¢ o istnieniu, dociera¢ do niego i wychwalac¢ ,bycie”, Ich realiza-
¢ji podporzadkowane beda poetyckie poszukiwania artysty. Mozna wiec méwic
o prymacie rzeczywistosci nad sztuka*??, to z tego przekonania wyptywa dbatosé,
by ,brokat stylu” nie stat sie bariera miedzy przedmiotem a jezykiem poezji. Mimo
ze W esejach autor wyrazat przekonanie, ze potrzeba rytmu wynika z natury, nie
godzit sie, aby czynnik ten zdominowat na tyle dobér stéw i sktadnie jego wierszy,
by bardziej spelniata wymogi konwencji niz przyblizala do rzeczywistosci. W tym
kontekscie Baranczak pisze o staraniach poety o to, by nie ulec ,skazie harmo-
nii”#?3, natomiast Balbus postuguje sie sformutowaniem ,walka z wierszem”***,
Punktem wyjscia rozwazan Milosza o rytmie jest Swiadomos$¢, ze sam nalezy do
»,ludzi stownej inkantacji”, a mowa jego rzadzi sie ,wewnetrznym tokiem rytmicz-
nym”4?3, Jest to zjawisko skadinad pozytywne, gdyz pomaga zaprowadzi¢ w zyciu
rodzaj dyscypliny. Rytm i spiew maja w sobie jednak tez cos pierwotnego, rytual-
nego, co przez wieki stuzyto opanowaniu wewnetrznego niepokoju i posredniczyto
miedzy czlowiekiem a béstwem lub potega wszechswiata. Nie zawsze odwotuje
sie do s$wiadomej strony natury ludzkiej, oddziatujac na sfere pod$wiadomosci.
Bardzo podobnie rodzi sie poezja, majaca swe Zrodto w irracjonalnych sitach, po-
zostajacych poza wladza woli i intelektu. Mitosz doswiadczyt dziatania tych sit:

Cokolwiek dostane do reki, rylec, trzcine, gesie piéro, dlugopis.
[...]

Spetniam, do czego zostalem w prowincjach wezwany,
Zaczynajac, cho¢ nikt nie objasni, na co zaczynam i po co.

[...] Obrzydliwos$¢ rytmicznej mowy,

Ktéra sama siebie obrzadza, sama postepuje,

Choc¢bym chciat ja zatrzymacé, staby z przyczyny goraczki,

[...]426
Czul, ze jest we wladaniu przemawiajacego whrew woli ,ducha ciemnego”*?7,
dajmoniona*?®. Na jego dyktat powstaje ,$piewanie”, lecz zeby mogto ocalaé, mu-
si zostac ,,obrzadzone”, podporzadkowane rozumowi. W ten sposdéb w twdrczo-
$ci Mitosza wylania sie antynomia ekspresji i komunikacji, czyli ,$piewu wiersza
i konstrukcji mysli i obrazow”, wywodzaca sie z bardziej ogdlnych sprzecznosci
miedzy wyobraZnia a rozumem, podSwiadomoscia i swiadomoscia, indywidualno-
$cia i spolecznoécia*?®. Wiersz-épiew przychodzi poecie latwo, ale nim stanie sie
wersem, Mitosz toczy z nim walke, ktérej widocznym znakiem jest ewolucja wersy-
fikacyjna jego poezji. Jej streszczenie stanowi nastepujacy fragment Laudy z tomu
Gdzie wschodzi storice i kedy zapada-.

Tak mtody cztowiek otrzymat natchnienie.
Co rozumiane jest zwykle falszywie.
Rytm, inkantacja nie daje wyrazow.

Szukat i szukal, az minely lata*3°.

4225, Baranczak, Jezyk poetycki Czestawa Milosza. Wstepne rozpoznanie, w: Poznawanie Milosza.
Studia i szkice o tworczosci poety, s. 419—445.

423 sformutowanie zaczerpniete z Traktatu poetyckiego (Wiersze, t. 2, s. 195).

424Balbus, ,Pierwszy ruch jest $piewanie”, s. 464.

425Mitosz, Ziemia Ulro, s. 62.

426 Milosz, Wiersze, t. 3, s. 122.

427Thidem, s. 213.

4281hidem, s. 78.

429Balbus, ,Pierwszy ruch jest $piewanie”, s. 465.

430Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 149.
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Tak tez mozna zrozumiec¢ stawne zdanie z Traktatu poetyckiego ,,Chce nie po-
ezji, ale dykcji nowej”*3!, gdzie poezja oznacza wiersz-$piew, czyli uporzadkowa-
ne rytmicznie akustyczno-prozodyczne struktury mowy*3?, a dykcja fraze najlepiej

wyrazajaca rzeczywistosé - jasna i obrazowa uzyteczna w swej ,figuratywnosci”:

Mowa rodzinna niechaj bedzie prosta.
Azeby kazdy, kto ustyszy stowo,

Widziat jabtonie, rzeke, zakret drogi
[...]%3,

Zamiarem Milosza nie jest zupelne sttumienie rytmu, ale panowanie nad nim,
aby nie ujmowal ani nie przystaniat sensu. Bez aspektu ekspresyjnego bowiem
poezja przestataby istnie¢.

Nie moze jednak mowa by¢ obrazem
I niczym wiecej. Wabi ja od wiekéw
Rozkotysanie rytmu, sen, melodia.
[...]

Shuza, nie trwaja, romanse, traktaty.

Bo wiecej wazy jedna dobra strofa
Niz ciezar wielu pracowitych stronic*34.

Mitosz czuje sie poeta i chce nim pozostaé, tyle ze nie takim, ktéry tworzy
w niezrozumialym transie. Wstydliwa bo zakrawajaca na szat ,skaze harmonii” -
obrzydliwos¢ i wstydliwo$¢ mowienia wierszem staje sie u niego motywem - be-
dzie sie staratl stale przetamywac¢. Odwolujac sie do dawnych systeméw wiersza,
w rézny sposob bedzie zaburzat ich regularnos¢, na przyktad przez zmiane liczby
sylab w niektérych wersach, zmiane schematéw akcentowych, rezygnacje z ry-
mu na konicu wersu na rzecz rymu wewnetrznego, zastosowanie przerzutni, czyli
wykorzystanie efektéw spowodowanych przez rézny stosunek zdania i wersu. We-
dlug Baranczaka najciekawsze dokonania artystyczne Milosza wylaniaja sie wia-
$nie podczas mocowania sie z wierszem, a nieregularnos¢ staje sie wielkim walo-
rem tej poezji:

Najwybitniejsze poetycko wiersze Milosza to utwory takie, w kto-
rych - poza innymi wartosciami - udato sie osiagna¢ w dziedzinie jezy-
kowo-stylistycznej stan chwiejnej, balansujacej na niewidocznej linie,
réwnowagi: r6wnowagi pomiedzy harmonia a dysharmonia regularno-
$cia a nieregularnoscia rygorem a swoboda stylem wysokim a niskim,
,poezja” a , proza”*3?.

Ogélna droga tej ewolucji przebiega od wzglednie duzej wiernosci wobec sys-
temoéw wiersza polskiego w Poemacie o czasie zastyglym i Trzech zimach, przez
coraz czestsze tamanie regularnosci potaczone z przeszczepianiem obcych wzor-
cow, az po wyksztalcenie sie ,formy bardziej pojemnej, / ktéra nie bytaby zanadto
poezja ani zanadto proza”*3%, za ktéra moze zosta¢ uznany Miloszowy werset bi-
blijny oraz zestawianie w obrebie zbioréw i poematéw réznych form: poetyckich
i prozatorskich, artystycznych i uzytkowych, tak ze w sumie zyskuja one nowa
poetycka jakos$¢. Zabiegi te przypominaja technike kolazu z dziedziny sztuk pla-
stycznych.

431 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 238.

432Balbus, ,Pierwszy ruch jest $piewanie”, s. 466.

433 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 171.

434Loc. cit.

435Baranczak, Jezyk poetycki Czestawa Milosza. Wstepne rozpoznanie, s. 438.
436 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 78.
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Doktadny przebieg tych przemian zbadat Stanistaw Balbus, pokazujac konkret-
ne przyklady ,walki z wierszem” i podajac rodzaj oraz liczbe typéw wiersza, ktére
w kazdym z toméw podlegaly przepracowywaniu. Z jego obserwacji wynika, ze nie
jest to stale coraz wieksze rozluznianie schematéw, ale ma ono raczej postac¢ sinu-
soidy: w Poemacie o czasie zastyglym w pewnej grupie utworéw zauwazalne jest
dazenie do przelamania systeméw, podczas gdy w Trzech zimach inkantacja po-
wraca; Ocalenie znéw laczy w sobie obie tendencje, w Swietle dziennym $piewna
fraza zostaje przyttumiona, natomiast Traktat poetycki ,$piewany jest” czystym
jedenastozgtoskowcem. Krol Popiel i inne wiersze zawiera formy nalezace do tra-
dycji wiersza numerycznego oraz wersyfikacyjne stylizacje, ale takze grupe utwo-
réw pisanych wierszem wolnym bez rymu, a w Guciu zaczarowanym, okreslonym
przez Balbusa jako Jedno z najwspanialszych osiagnie¢ poezji polskiej”, tenden-
Gja ta péjdzie jeszcze dalej. Tam tez zamieszczone zostang swobodne przeklady
wierszy Jeffersa czy Whitmana, a w Dytyrambie otrzymamy przyktad prozy wer-
setowej. Whitman, z ktérym Guillén czul pokrewienstwo ze wzgledu na calosciowa
koncepcje dzieta, dla Milosza stal sie wazny jako autor wierszy pisanych werse-
tem biblijnym - docelowym punktem poszukiwan polskiego twoércy. O kolejnym
zbiorze. Miescie bez imienia, czytamy:

Ksiazka, w ktorej obydwie przeciwstawne dotad tendencje - ryt-
miczno-muzyczna i retoryczno-konwersacyjna - staja sie wreszcie dla
siebie nawzajem niezbedne, wspéltworzac jawnie i Swiadomie nowa
jakos¢é muzyczno-jezykowa calos¢ synkretyczna wprawdzie pod wzgle-
dem typu struktury rytmicznej, a przeciez zupeinie koherentna®®’.

Gdzie wschodzi slorice i kedy zapada aczy w sobie bardzo rézne formy.
Na szczegdlna uwage zastuguja miniatury, ktére czesto powraca¢ beda rowniez
W poéznej poezji autora. Prawdziwym osiagnieciem jest zas tytulowy’ poemat -
,wielka symfonia wersyfikacyjna, jakiej poezja polska - a moze nie tylko polska?
- dotad nie znata”*3®. Stanowi on konglomerat réznych zjawisk, ktére wczesniej
w literaturze wystepowaly osobno:

Spotykaja sie tu i wchodza w glebokie zwigzki artystyczne [...] reto-
ryczna oda, klasyczna inwokacja, piesn liturgiczna piosenka ludowa li-
ryczna miniatura, narracja poematu dygresyjnego i poematu opisowe-
go, strofa epicka i strofa meliczna; stylizowana proza rytmiczna proza
naukowego traktatu, notatki encyklopedycznej i potocznej konwersa-
cji; klasycystyczny regularny sylabik, stylizowany heksametr, roman-
tyczny wiersz nieregularny, modernistyczny vers libre i wspoétczesny
askladniowy wiersz wolny. Poemat obejmuje zatem i ogromne obszary
tradycji historycznoliterackiej [ .]43°.

Podobne laczenie form i styléw bedzie wystepowalo w pdzniejszych zbiorach,
a szczytowy punkt wyznaczony przez kazdy z nich zostanie przez kolejne przewyz-
szony**’. Dla przyktadu, Nieobjeta ziemia ma konstrukcje nietypowa jak na ksigz-
ke poetycka. Stanowi kompilacje wierszy, przektaddw, cytatéw z poezji i tekstéw
filozoficznych, drobnych notatek czy zapiskéw proza, fragmentéw listow. Andrzej
Zawada uwazaja za swiadectwo eksperymentowania w dziedzinie jezyka, majace-
go na celu poszerzenie jego imperium, czyli odnalezienie ,takich form wypowiedzi,
ktore mozliwie blisko moglyby przylega¢ do tworzywa rzeczywistosci” i wprowa-
dzalyby harmonie pomiedzy doswiadczeniem i wyrazem**!.

Zostalo powiedziane, ze punktem doj$cia metrycznych poszukiwan Mitosza byt
werset biblijny. Fascynacja fraza biblijna miata swdj poczatek wlasciwie juz we

437Balbus, ,Pierwszy ruch jest $piewanie”, s. 491.
438hidem, s. 495.

439Thidem, s. 494-495.

44070, Zawada, op. cit., s. 210.

441hidem, s. 211.
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wczesnej mlodosci*4?. W Traktacie poetyckim autor zapisal: ,Z rytméw Daniela,

z rytmow Izajasza / Lekcje na zawsze zachowywal mlody, / Jak milcze¢ warto i jak
wiersze sktadaé”**3. Wiemy, ze poeta dtugo marzyt o przetozeniu Ksiegi psalmdw,
ale nie chciatl positkowa¢ sie wersja taciniska, ktéra zarazata typowa dla tego je-
zyka prozodia. W Podroznym swiata Mitosz wspomina, ze poszukiwania jezykowe
idace w strone wersetu biblijnego, a takze sam przektad Ksiegi psalméw w roku
1978 stanowily wypelienie obowiazku wobec polszczyzny - probe przywrdcenia
jej dostojenstwa, stworzenia nowego jezyka hieratycznego***. Mozna powiedzieé,
ze od lat szes¢dziesiatych w wierszach wyczuwa sie pewien naturalny tok mowy,
~W ktorej «oddech zwyklej sktadni» nie jest w zadnej mierze tamowany przez rytm
poetycki, lecz w skomplikowany sposéb wspétzyje z nim na réwnych prawach czy
nawet - wtérnie go wytwarza [...]”*4- taka definicje wersetu biblijnego formutuje
Baranczak. Dla Mitosza werset, ktéry nazywa réwniez whitmanowskim, byt na-
dzieja na wyzwolenie sie z systemu metrycznego i ,,objecie wiecej $wiata”*4. Pro-
ste slowa, czasami archaiczne, czasami utozone w szyku przestawnym, spajane sa
w nim przez rytm, ale nie taki, jaki oferuja tradycyjne polskie systemy numeryczne
- regularny, a przez to ograniczajacy. Mitoszowy werset biblijny pozostaje w $ci-
stym zwigzku z naturalng prozodia mowy, z warunkujacym ja oddechem. W tym
miejscu wracamy do zwiazku $piewu, od ktérego wywodzi sie poezja, z jego mate-
rialnym oparciem: cialem i powietrzem. Szczegdlnie w przypadku poezji pochwal-
nej i afirmujacej fakt ten zyskuje wazkie znaczenie - nawiazuje do pewnych technik
medytacyjnych, angazujacych w medytacje catego cztowieka, z cialem i umystem.
Ogromna wiekszos$¢ utworow polskiego poety, zwtaszcza tych napisanych w latach
szescédziesiatych i pdzniej, to poetyckie medytacje o rzeczywistosci, to kontempla-
cja $wiata zmystowego, ktéra pozwala te rzeczywistos¢ zobaczy¢ i dotknacd.

Zaréowno dla Guilléna, jak i dla Milosza priorytetem w poezji byto maksymal-
ne zblizenie sie do rzeczywistosci, jednak rézne srodki poetyckiego wyrazu maja
w ich dzietach inny ciezar. Obaj wskrzeszali dawna metryke, czerpiac z bogatego
skarbca wielowiekowej tradycji literackiej swoich narodéw. Obaj ja przepracowy-
wali, tak by uzyskac jeszcze wieksze mozliwosci wyrazowe. Guillén, okreslajac
poetyke swojego pokolenia, napisal, Ze nie istnieje pojecie jezyka poetyckiego,
nie chodzi o to, by pewne stowa uznac¢ za niedozwolone, niepoetyckie (np. polity-
ka czy administracja), z kolei inne za typowo poetyckie (np. réza). Liczy sie zas
umiejscowienie stowa w kontekscie, czyli konkretne jego uzycie:

Jedyne, co ma znaczenie, to miejsce kazdego elementu w caltosci
i ten walor funkcjonalny jest decydujacy. [...] Poetyckie jest tylko uzy-
cie, czyli rzeczywiste oddzialywanie stowa w wierszu [...]%7.

Dalej stwierdza, ze zamiast méwic o jezyku poetyckim, lepiej mowi¢ o jezyku
wiersza (lenguaje de poema) i wyrzeka sie, podobnie jak i Mitosz**®, czystosci po-
etyckiej (,Czymze jest owa czystos¢, zwyczajne widmo zrodzone z abstrakcji?”44?).
Wazne jest usytuowanie slowa w kontekscie, i mieliSmy okazje przyjrzec¢ sie, ze

44270b. R. Gorczynska, Podrézny $wiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2002, s. 190.
443 Milosz, Wiersze, t. 2, s. 227.
444 Gorczynska, s. 200 i 272,
445Baranczak, Jezyk poetycki Czestawa Milosza. Wstepne rozpoznanie, s. 440.
446Gorczyr’lska, op. cit., s. 190.
447Guillén, Lenguaje de poema: una generacién, w: Obra en prosa, s. 411.
448\ Traktacie poetyckim mozemy przeczytaé ironiczny opis koncepcji poezji czystej:
Czysta na przekor smutnym sprawom ziemi.
Czysta. Nie wolno uzy¢ jej wyrazoéw:
Telefon, pociag, bidet, rzy¢ i pieniadz.
[...]
I wie juz odtad, co poezja nie jest.
A jest nia tylko wzruszenie i powiew,
Ktéry w trzech kropkach mieszka, za przecinkiem.
Plynie, faluje nieprzettumaczalne,
Ersatz modlitwy. (Milosz, Wiersze, t. 2, s. 178—179)
449Guillén, Lenguaje de poema: una generacion, loc. cit.
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Guillén doklada szczegolnych staran, aby wszystkie elementy jego dzieta znalazly
jak najlepsze miejsce w szeroko rozumianym kontekscie. A jest nim Aire nuestro
dla pieciu toméw, kazdy z nich dla ich czesci i mniejszych jednostek, wiersz, stro-
fa, wers i stowo takze stanowia ogniwa tego lancucha. Usitowanie to pokrywa sie
zreszta z jego wizja dzieta calosciowego (poesia integral). Dzieki mottom zaczerp-
nietym od innych twoércow Aire nuestro jasniej wpisuje sie w kontekst literatury
hiszpanskiej i europejskie;j.

W tworczosci Milosza w pewnym sensie tez mozna méwic¢ o istnieniu takich
kontekstéw. Znawcy literatury polskiej bez trudu odczytuja nawiazania do prak-
tyki poetyckiej innych autoréw. Istotna jest budowa niektérych zbioréw czy po-
ematéw, zwlaszcza tych sktadajacych sie z ,wycinkéw” réznych form wypowiedzi,
ktore dopiero na tle catosci uzyskuja jako$¢ poetycka. Niemniej dominanta jego
poetyki jest inna. To, co najwazniejsze, odbywa sie na poziomie wersu i strofy i za-
zwyczaj ma to charakter przeciwdziatania schematowi, regularnosci, rutynie. Jego
wiersz ma by¢ przede wszystkim mowa, naturalna i przystajaca do rzeczywistosci
na tyle, na ile tylko sie da. Guillén tez, podobnie jak Mitosz, stosowal nowatorskie
przerzutnie, tamat wers przez nietypowa interpunkcje, a nawet rozcztonkowywat
go graficznie. Jednak pozostaje wrazenie, ze sa to zabiegi wtérne, podporzadko-
wane idei dziela catosciowego. Niektore poglady poetyckie obu tworcéw wydaja
sie sobie pokrewne, praktyka poetycka z kolei w wielu punktach jest rozbiezna, co
nie powinno dziwi¢, jesli wezmiemy pod uwage dwa rézne systemy jezykowe, kto-
re stwarzaja inne mozliwosci. Podstawa, ktéra pozwala méwic¢ o podobienstwach,
jest wspdlny cel poznania, odtworzenia i afirmacj i rzeczywistosci, a Guillenowska
koncepcja poezji jako formy wcielenia (forma de una encarnacién)**° mogtaby po-
stuzy¢ okresleniu sedna twoérczosci Mitosza.

Forma przeciwko nicosci w poezji Jorge Guilléna

Ponizszy tekst, stworzony przez hiszpanskiego poete pod koniec zycia, pokazuje go
jako czlowieka, ktérego priorytetem na niwie poetyckiej byto poszukiwanie formy:

Hacia forma el hombre tiende.
Quiza le inspire algun duende,
Y a méas amplitud se abra.
Tanto a los gestos se entrega

Que la expresién es su omega®®!.

Ku formie zdaza czltowiek. / By¢ moze natchnieniem jest mu jakis
glos / i coraz bardziej na pelnie sie otwiera. / Tak bardzo oddaje sie
gestom [sztuce gestu], / ze na konficu pojawia sie wlasciwy wyraz.

Swiadomo$¢ tego celu przy$wiecata mu wtasciwie od pierwszego wydania Cdn-
tico. Guillenowska koncepcja formy poetyckiej jako przeciwwagi beztadu i nicosci
jest wpisana w strukture dziela i mozna ja odczytaé, analizujac budowe zbiorow,
a takze naprowadzaja nas na nia eseje auto interpretacyjne autora. Niemniej ist-
nieje takze grupa wierszy o tematyce metapoetyckiej. Odtwarzaja one peina pod-
swiadomych ruchéw, wysitku, czasem napiecia droge wiodaca od intencji poetyc-
kiej do celu, ktérym jest wiersz - wyraz intelektualnego obcowania z rzeczywisto-
$cia, wejscia w jej posiadanie poprzez stowo (,,un intento de posesion del mundo
por la palabra”4®?). Prébujac opisa¢ te teorie, mozna by ustanowi¢ ciag analogii:

4301hidem, s. 405.
451 Guillén, Final, s. 120.
452 Garcia Berrio, La construccién imaginaria en , Cantico” de Jorge Guillén, s. 62.
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wiersz to forma, forma to ogarnieta rzeczywistosc¢, a ta z kolei stanowi przeciwien-
stwo nicosci. Wynika stad, ze przeciwwaga dla nicosci, sposobem na ztagodzenie
jej destrukcyjnego wplywu na wspodlczesny umysl, moze stac¢ sie - a w przypad-
ku Guilléna bez watpienia jest - poezja. Bohater Cdntico, zazwyczaj utozsamiany
z samym poeta wypowiada istotne zdanie: ,La forma se me vuelve salvavidas”
(Forma staje mi sie ratunkiem). Padlo ono w sonecie o znaczacym tytule Hacia
el poema (W strone wiersza) i stanowi najbardziej reprezentatywne streszczenie
Guillenowskiej koncepcji poezji. Niemniej w Aire nuestro, od Cdntico do Final,
wiele jest utworéw, w ktérych autor w podobny sposéb wyjawia esencje swojej
twdérczosci.

Wspomniany sonet Hacia el poema czesto bywa przez badaczy cytowany dla
zilustrowania procesu powstawania wiersza. Tytul wskazuje na dazenie, droge,
u ktérej kresu znajduje sie wiersz, czyli forma.

Siento que un ritmo se me desenlaza
De este barullo en que sin meta vago,
Y entregandome todo al nuevo halago
Doy con la claridad de una terraza,
Donde mi guia quien ahora traza
Limpido es orden en que me deshago
Del murmullo y su duende, mas aciago
Que el gran silencio bajo la amenaza.
Se me juntan a flor de tanto obseso
Mal sonar las palabras decididas

A iluminarse en vivido volumen.

El son me da un perfil de carne y hueso.

La forma se me vuelve salvavidas.
Hacia una luz mis penas se consumen®>3.

Czuje, ze pewien rytm we mnie sie wzbudza / posréd tego chaosu,
w ktorym bez celu sie btgkam /i oddajac sie caly nowemu wyzwaniu, /
wychodze nagle na jasnos¢ tarasu, / gdzie moim przewodnikiem, ktéry
kresli droge / jest tad, w nim uwalniam sie / od pomrukéw ciemnego
gtosu bardziej ztowrézbnego / niz wielka cisza przed nieszczesciem.
/T obok kwiatu tylu obsesyjnych / majakéw wylaniaja sie stowa zdecy-
dowane / rozswietli¢ sie w zywej objetosci. / Dzwiek nadaje mi profil
z krwi i kosci. / Forma staje mi sie ratunkiem. / Ku $wiatlu moje troski
nikna.

W pierwszej strofie jesteSmy $wiadkami nieokreslonego stanu, pozbawione-
go ksztattu i celu, ale gdzie$ podskdrnie zaczyna dziata¢ czynnik porzadkujacy
- rytm, rozumiany nie jako okreslone metrum poetyckie, ale bardziej ogdlnie ja-
ko nadawanie sensowi najbardziej odpowiedniego wyrazu*®*. Pulsowanie rytmu
oznacza tutaj rowniez inspiracje, site niezalezna od woli podmiotu wiersza, przy-
chodzaca jakby z zewnatrz, ale ogarniajaca w sposéb wrecz biologiczny cala je-
go istote. Pierwotny stan beztadu odtworzony zostat w wersie drugim za pomoca
trzech obrazowych wyrazen: barullo (zamet, bezlad), sin meta (bez celu), vago

483Guillén, Céntico, s. 264.

454E  Alarcos Llorach, La forma como salvacién en la poesia cle Jorge Guillén, w: red. A. Piedra, J.
Blasco Pascual. Jorge Guillén. E1 hombre y la obra. (Actas del I Simposium Internacional sobre Jorge
Guillén. Valladolid, 18-21 de octubre de 1993), Universidad de Valladolid y Fundacién Jorge Guillén,
Valladolid 1995, s. 13.
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(bladze), a w kolejnych strofach wizja zostanie wzmocniona przez: murmullo (po-
mruk, podszept), duende (duch, zjawa), aciago (ztowrdzbny), amenaza (zagroze-
nie), mal sofiar (zly sen, majak). Wszystkie one, jako pozbawione ksztattu i wyraz-
nego konturu, w poezji Guilléna maja konotacje negatywna. Na tym tle pojawia
sie rytm zwiastujacy porzadek, przeczucie czegos dobrego, przyjemnego, co kaze
poj$¢ w kierunku przez rytm wskazanym, i w konicu swiatlo - la claridad de una
terraza - jasnos$¢ umystu i pogoda. Wprowadzony przez Guilléna obraz jasnego
tarasu przywoluje na mys$l Mitoszowa ,klarowno$é poranka”4®>. Dla hiszpanskie-
go poety jest to nagte ol$nienie (,,Doy con la claridad de una terraza”), sugerujace
koniec wczesniejszego stanu niepewnosci. Milosz wchodzi w klarownos¢ poranka,
a wiec takze pozostawia za soba ciemnosci nocy. Od tej pory dostepne jest jego
rylcowi to, czego wczesniej wyrazi¢ nie mégt, czyli stan ten réwniez zwigzany jest
Z procesem tworzenia.

Druga strofa sonem to obraz starcia porzadkujacego rytmu, bedacego prze-
wodnikiem prowadzacym ku wierszowi, z jakim$ zlym duchem, rzecznikiem nie-
pokoju i nicosci, ktérego podszepty sa bardziej ztowieszcze niz sama nicos$¢. Ta
ostatnia jako nieistnienie nie jest straszna, gdy czlowieka juz nie ma (,,Estar mu-
erto no es nada.”*%%), gorsze jest jej widmo za zycia. Na tym tle wylaniaja sie ,las
palabras decididas”, stowa jasne i pewne, ktérych przymiotem jest ,vivido volu-
men”, pelna zycia objetosé, czyli istnienie w trzech wymiarach - obraz podkreslaja-
cy materialna realnos¢ dZzwieku. O Guillénie powiedziano, ze zachowuje sie jakby
dotykal, smakowat stowa i odbierat je wszystkimi mozliwymi zmystami. W ostat-
niej tercynie sonetu cichnie walka, ustaje ruch, ktéry byt obecny w poprzednich
strofach. Swiatto intelektu, blask formy, realne istnienie wiersza géruje nad cha-
osem. Ow doskonaly porzadek uwydatniony zostat przez zgodnosé porzadku we-
ryfikacyjnego z intonacyjno-sktadniowym. Kazdy wers to osobne zdanie, réwnie
istotne. Mowa w nim, ze dZwiek symbolizujacy poezje jest bytem realnym i jako
taki pozwala tez ja lirycznemu odkrywac wtasne realne istnienie (,,perfil de carne
y hueso”), wyzwalajac je od naporu nicosci, przynoszac ulge i pocieszenie. Forma
poetycka uosabia swiatlo rozumu wymierzone w nicosc¢.

Utwory poswiecone poszukiwaniu wlasciwego wyrazu poetyckiego laczy nie
tylko motyw rytmu, ale rowniez $Swiatla. Jest on jednym z dominujacych motywéw
poezji Guilléna i Milosza. Wspomniane wczesniej okreslenia claridad i klarownos¢
przywodza na mysl taciniskie stowo claritas, kluczowe dla sredniowiecznej filozofii.
Ma ono miedzy innymi znaczenie rationis claritas, czyli swiatlta rozumu oraz cla-
ritas formae - przejrzystosci formy w znaczeniu fizykalnym*®’. Sadze, ze fakt, iz
u Guilléna tak czesto pojawia sie swiatlo, w réznych odmianach notowanych row-
niez w jezyku filozoficznym, nie moze by¢ przypadkowy. W jego koncepcji poezji
i formy pobrzmiewaja dawne teorie zwiazane z claritas. Przyswieca mu bowiem
cel jasnosci i harmonii, uosabiajacych ,rozbtysk formy nad uporzadkowanymi ele-
mentami (cze$ciami) materii”*%8.

Hacia el poema jest drugim utworem ze wspomnianej juz centralnej jednostki
Cantico, El pdjaro en la mano, ktéra wypelniaja dwadziescia dwa sonety o tematyce
metapoetyckiej. Pierwszy wiersz tej czesci nosi tytut Amanece, amanezco (Swita,
$witam) i podkresla wage $wiatlta w wizji Guillenowskiej. Réwniez w tym utworze
od poczatku wyczuwalne jest wewnetrzne pulsowanie

Es la luz, aqui esta: me arrulla un ruido.
Y me figuro el todavia pardo
Florecer del blancor. Un fondo aguardo

Con tanta realidad como le pido.

455 Mitosz, Druga przestrzen, s. 8.

4567, Guillén, Aire nuestro. Homenaje, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacién Pro-
vincial, Valladolid 1987, s. 593.

45770b. W. Strézewski, Claritas: Uwarunkowania historyczne i tre$¢ estetyczna pojecia, ,Estetyka”, R.
I1, 1961, S. 125-146.

4%81hidem, s. 144.
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Luz, luz. El resplandor es un latido.

Y se me desvanece con el tardo

Resto de oscuridad mi angustia: fardo
Nocturno entre sus sombras bien hundido.
Aun sin sol que desde aqui presiento,

La almohada tan tierna bajo el atoa

No vista- con la calle colabora.

Heme ya libre de ensimismamiento.
Mundo en resurreccion es quien me salva.

Todo lo inventa el rayo de la aurora*®®.

To swiatlo, jest tutaj: kolysze mnie szmer. / Ledwo dostrzegam sza-
rawy jeszcze/ rozkwit bieli. Oczekuje tla/z taka iloscia rzeczywistosci,
o0 jaka prosze, / Swiatto, $wiatto. Blask jest pulsowaniem. /I rozwiewa
sie z ociezala / resztka ciemnosci méj niepokdj: tobotek / nocy gteboko
w cieniu ukryty. / Jeszcze bez slonca, ktére stad przeczuwam, / po-
duszka - tak miekka pod niewidzianym / switem - z ulica wspotpracu-
je. / Niech bede wreszcie wolny od zamyslenia. / To zmartwychwstaty
$wiat mnie ocala. / Wszystko wymysla promien poranka.

Utwor ten stanowi wyraz nadziei lezacej u podstaw kazdego aktu twoérczego,
ale réwniez daje zna¢ o potedze niepokoju, ktéry motywuje bohatera do poszuki-
wania rzeczywistosci. Sfera ciemnosci i bezksztaltu jest tu silniej obecna niz w ana-
lizowanym wczesniej sonecie. Jest ranek, prawdopodobnie przez szpary w okien-
nicach do pokoju wpadaja smugi swiatta. Ich jasnos¢ jest tym, co najpierw docho-
dzi do $wiadomosci ja lirycznego trwajacego w potsnie, przez ktory przedzieraja
sie réwniez odglosy ulicy. Wrazenia te wciaz sa niewyrazne — ciemnos¢ blizej
nieokreslonego burego koloru rozswietlana jest biela albo raczej przeczuciem ja-
snosci dnia. Jeszcze nie jawia sie zadne ksztalty, ale pojawia sie nadzieja, ze za
chwile na tym tle swiatto odtworzy cala wyczekiwana przez poete rzeczywistosc.
Wtasnie swiatlo, potrzeba wiecej swiatta - ta Swiadomos¢ towarzyszy momentowi
zupelnego przebudzenia. Nasila sie rytmiczne pulsowanie: niejednorodnej smugi
$wiatla, odgtosu miasta, biegu krwi w ciele. Rozwiewa sie resztka nocnego odre-
twienia, tego stanu bez swiadomosci, jak zazwyczaj bywa traktowany sen w pierw-
szej ksiedze Aire nuestro. Co jaki$ czas ciemnos¢, lek i niepewnosc¢ skrycie nekaja
bohatera. Prawdopodobnie pod$swiadomos$¢ zostala przedstawiona w obrazie to-
botka nocy, ukrytego gteboko w faldach ciemnosci (,fardo / Nocturno entre sus
sombras bien hundido”). Odczucie niepokoju wzmaga zastosowanie przerzutni.
Pozwala je odsuna¢ na bok og6t bodZcow zewnetrznych, z coraz wieksza ostro-
$cia odbieranych przez umyst, sa one nadzieja na rzeczywistos¢, na coraz wiecej
rzeczywistosci. Ostatnia tercyna znéw przynosi uspokojenie dzieki uzgodnieniu or-
ganizacji syntaktyczno-intonacyjnej z wersyfikacyjna. W poprzednich strofach nie-
ktore wiersze zostaly rozczlonkowane na krotkie wypowiedzenia, niekiedy jedno-,
dwuwyrazowe, zapewne z intencja ilustracyjna. Nie pierwszy raz Guillén stosuje
ten zabieg, aby odda¢ fragmentaryczny i progresywny sposob postrzegania Swiata
przez zmysly i umyst. Koiicowe trzy wersy stanowia niezalezne zdania o réwnowaz-
nej i zarazem dopelniajacej sie tresci. W pierwszym mowa o wyjsciu z zapatrzenia
w siebie, we wlasne leki; drugie informuje nas, ze odbywa sie to dzieki swiatu ze-
wnetrznemu, ktéry o poranku na nowo powstaje z mroku nocy; natomiast trzeci
wers mowi, ze wszystko tworzy promien stonca: zaréwno wywotuje rzeczywistos¢
z ciemnosci, jak i jest bodZcem lezacym u podstaw tworczosci artystycznej.

Podobna wizje objawia nam inny sonet Ariadna, Ariadna, w ktéorym przywo-
fanie mitu w tytule od razu przywodzi na mysl motyw poszukiwania, dazenia do

459Guillén, Céntico, s. 263.
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celu. W pierwszej strofie znowu spotykamy obraz stanu na granicy snu i pelnego
przebudzenia. Nieokreslonos¢ i bezlad sugerowane sa przez chmury:

¢Nubes seran pendientes hacia frondas
Que yo sofiase, complice dormido?
Despierto voy por cimulos de olvido

Que resucitan de sus muertas ondas.

Czy chmury zawisna nad listowiem, / o ktéorym bede $nil, uspio-
ny wspolnik? / Zbudzony ide poprzez cumulusy zapomnienia, / zmar-
twychwstajace ze swych martwych fal.

Niepewnos¢ dodatkowo podkresla pytajacy charakter pierwszego zdania.
Rowniez druga strofe rozpoczyna pytanie, ktére podtrzymuje ten nastrdj i wska-
zuje na nieznajomos¢ celu. Ale w kolejnych zdaniach nastepuje jakby szacowanie
sytuacji, wrazenia dochodzace z zewnatrz nie sa jednoznaczne, ja liryczne porzad-
kuje dane i dopiero akt intelektualny, ktérym jest nazwanie, ma dac¢ calkowita
jasnosc¢.

¢Addénde me aventuro? Veo mondas
Algunas ramas y colmado el nido,

Y no sé si de Octubre me despido,

O algtn Abril me envuelve con sus rondas.
Por ti me esfuerzo, forma de ese mundo
Posible en la palabra que lo alumbre,

Rica de caos sin cesar fecundo.

¢No habré merecer, si aun vacilo,

La penumbra de un rayo o su vislumbre?
Ariadna, Ariadna, por favor, tu hilo*°.

Dokad sie wyprawiam? Widze przyciete, / niektére galezie i pelne
gniazdo, / i sam juz nie wiem, czy to pozegnanie Pazdziernika, / czy
jakis Kwiecien ogarnia mnie swym biegiem. / Ku tobie sklaniam swdj
wysitek formo tego swiata / mozliwa w slowie, ktére go rozswietla /
bogata w bez ustanku ptodny chaos. / Czyz nie moge zastuzy¢, skoro
wciaz sie waham, / na blado$¢ promienia lub jego przebtysk? / Ariadno,
Ariadno, prosze, daj mi swa nic.

Jednak wejscie w intelektualne posiadanie rzeczywistosci dzieki stowu nie za-
wsze przychodzi. Czesto poprzedza je dlugie, wymagajace cierpliwosci wyczeki-
wanie i prawdziwy wysitek, podjecie dazenia, ktéremu przyswieca nie tyle pew-
no$¢ rezultatuy, ile raczej nadzieja, ze bedzie on pomyslny. W wyrazeniu ,forma
de ese mundo / Posible en la palabra que lo alumbre” znajdujemy wlasciwie jed-
na z definicji poezji, zblizona sensem do wyczytanych na przyktad u Nycza czy
u Milosza prob okreslenia epifanii poetyckiej. U podstaw tego typu twoérczosci
lezy ,caos sin cesar fecundo” (bez ustanku ptodny chaos), ktéry by¢ moze u pol-
skiego poety zostaltby nazwany peknieciem, czyli dotkliwym acz blogostawionym
nienasyceniem. Skazuje ono cztowieka na brak i niepewnos¢, jednak bez niego nie
byloby przeblyskéw poznania. Ono jest motorem poszukiwania, a wiec i Zrédiem
tej poezji. Tym razem ostatni tréjwers nie przynosi ukojenia. Watpliwos¢ nie znika,
a nawet poglebia sie - pytanie przypomina prosbe o upewniajacy blysk rozumie-
nia. Ostatni wers jest pelnym emocji blaganiem o ratunek, o ni¢ — moze ma nia
by¢ rytm? - po ktérej ja mogloby wydostac sie z labiryntu zwatpienia.

4601hidem, s. 265.
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Watek plodnego chaosu zostaje podjety w innym sonecie, w ktérym natchnie-
nie, bedace naporem materii jezykowej przed nadaniem formy, poréwnane jest
do konia pedzacego po omacku bez uprzezy (,a oscuras el caballo va sin bridas”).
Przesycony gwaltownoscia i ciemnymi barwami obraz, oznaczajacy tworczy wysi-
tek i swego rodzaju udreke, w ostatniej strofie rozswietla piesn:

En la luz, sin embargo, ya no es nada

Tanto desorden, y hasta el mismo duende
Tenebroso me fuerza a que yo cante®!.

W swietle jednak niczym jest / taki bezlad, az nawet sam duch /
ciemnosci popycha mnie do $piewu.

Znéw uderza powiazanie pogodnej i witalnej poezji Guilléna z jej mrocznym
zrodlem. U Milosza poeta w czasie tworzenia znajduje sie we wladzy dajmoniona,
natomiast u Guilléna podobna instancje stanowi w tym wierszu ,, duende tenebro-
so”. Dla obu autoréw jest to sita gwattowna i jako nieuporzadkowana - raczej nega-
tywna, jednak bez niej nie byloby poezji. Stad bierze sie koniecznos$¢ poddania jej
intelektowi i dopiero w jego Swietle rodzi sie piesn taka, ktora artysta przyjmuje
za Swoja.

W omawianych sonetach metapoetyckich autor wypowiada, jakie sa ciemne
poczatki aktu twérczego. Garcia Berrio uwaza, ze analiza innych utworéw réwniez
pozwala je dostrzec, tyle ze gteboko ukryte w warstwie stownej i w strukturze
wiersza:

W jego wierszach wypracowana zostala siatka obrazéw splecio-
nych w taki sposoéb, ze wynikajaca z nich sktadnia tekstu stanowi ja-
sne swiadectwo i model innej skladni imaginacyjnej (sintaxis imagi-
naria), bedacej ujsSciem najwazniejszych impulséw przestrzenno-cza-
sowych, rytméw dialektycznych, ktére regulujai rzadza fundamental-
nymi sklonnosciami ludzkimi np. do panowania nad czasem, do ru-
chu zstepujacego i wstepujacego, do poruszania sie po wyznaczonej
drodze ([tendencias] de itinerario) lub do stopniowego zmierzania ku
koncowi (enclausuramiento progresivo) etc., etc. W budowie tomu ja-
ko dzieta calosciowego (obra total) - zaréwno jesli chodzi o Cdntico, jak
i o cala tworczos¢ Guilléna, lacznie z symbolicznym Finatlowe funda-
mentalne rytmy w kazdym wierszu skladaja sie na przestrzenie imagi-
nacyjne (espacios imaginarios), ktére ukazuja dzienne i nocne funkcje
czlowieka poprzez doswiadczenie poety*2.

Oczywiscie owa sintaxis imaginaria ujawnia sie takze w utworach metapoetyc-
kich. Wczesniej juz byliSmy swiadkami wspomagajacej roli rytmiki i pulsacji, ktéra
wydobywata na jaw podswiadome, prawie organiczne procesy generujace poezje.
W utworze, ktéry zacytujemy za chwile, skomponowanym na wzor litanii adreso-
wanej do poezji, rowniez organizacja tekstu stanie sie odbiciem rytméw natury.
Zaznaczony zostanie ponadto zwigzek miedzy wierszem i jego przyczyna - lekiem
wspolczesnego umystu odczuwanym wzgledem tego, co nieokreslone i niepewne.
Wiersz u Guilléna, tak jak u Mitosza, podpada pod kryterium ,uzytecznosci”, gdy
wskazuje na rzeczywistos$¢, przynoszac pocieche i spokdj.

Si alguna sombra oscila
Con su pena,

Tu realidad tranquila
Me serena.

[...]

4611bidem, s. 269.
462 Garcia Berrio, La construccién imaginaria en , Cantico” de Jorge Guillén, s. 56.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 96



Justa para mi anhelo
Te diviso,
Horizonte en el cielo
Mads preciso.
Con fragancia tranquila
Me serenas.
Signo de paz se afila
Por tus venas.
Jesli jakis cien pojawia sie / ze swa troska, / spokdj twej rzeczywi-
stosci / jest mi ukojeniem. / [...] / Odpowiadajaca moim tesknotom /
zaczynam cie widzie¢, / horyzont na niebie / coraz bardziej przejrzy-

sty. / Spokojna wonia/ koisz mnie. / Znak pokoju wyrazniej pulsuje /
w twoich zytach.

Wyrazenia okreslajace przymioty poezji maja w znaczeniu ostros¢, przejrzy-
stos$¢ i doktadnos¢ (justa, diviso, preciso, se afila), co stanowi aluzje do formy
wydobywajacej z chaosu ksztalt. Zauwazmy, ze tok wiersza przypomina oddech,
gdzie dluzszy wers, o charakterze narastajacym, to wdech, a krétszy, w ktérym na-
piecie opada, to wydech - jest to jedna z licznych u Guilléna postaci ruchu wstepu-
jacego i zstepujacego. W ten sposob uwydatniona zostaje rola poezji jako medium
pomiedzy swiatem a czlowiekiem oraz jej zwiazek z ciatem. W drugiej czesci wier-
sza fraza ulega wydluzeniu; wczesniej odcinkiem znaczacym byt dwuwers, teraz
sens ujawnia sie w strukturach czterowersowych. Zabieg ten ma na celu zobra-
zowanie dazenia - poezja staje sie droga ku prawdzie, z ktérej poznania rodzi sie
ekstaza.

Te me revelas tanto
Que me guia
La verdad al encanto,

Y eres mia.

Objawiasz mi sie tak jasno, / ze wiedzie mnie / prawda do zachwytu
/ i jestes moja.

I rzeczywiscie dalej utwor przybiera ton ekstatyczny, niczym psalm pochwalny.
Jako ze dazenie osiagneto swdj cel, kazde wezwanie do poezji zawiera sie teraz
w dwuwersowych czastkach. Zastosowane analogie stuza podkresleniu obopdlne;j
zaleznosci poezji i poety, ktéry to watek pojawil sie takze u Milosza (prywatne
obowiazki wobec mowy).

Te quiero como el alba
Quiere al ave,

Como abeja a la malva
Mas suave.

[...]

Puente seré en la fiesta
De tu rio,

Fronda seré en la siesta
De tu estio.

De nadie es nada como

Tu eres mia.
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A més verdad me asomo:
Poesia®®3,

Kocham cig jak swit / kocha ptaka, / a pszczola / najdelikatniejszy
kwiat [dost. malwe], / [...] / Mostem bede w dzien swiateczny / na twej
rzece. / Bujna korona drzewa w czas sjesty / twoja letnia pora. / Nic
do nikogo nie nalezy tak bardzo, / jak ty do mnie. / Coraz bardziej ku
prawdzie sie nachylam: / Poezjo.

Z doswiadczenia cienia cigzacego nad horyzontem mysli zrodzit sie hymn
ols$nienia i radosci. Nie jest to sytuacja wyjatkowa w Aire nuestro, wiele lat p6zniej
w Y otros poemas autor tak napisze o wszelkiej dobrej poezji:

¢Gran poeta? Mas bien genial.
Sus palabras tan s6lo exigen

Arranques oscuros de origen
Y alegria de manantial®%.

Wielki poeta? Raczej geniusz. / Jego stowa potrzebuja jedynie /
mrocznych porywéw u poczatku / i radosci Zrédta.

W tym lekkim i lotnym epigramacie przywolanie geniuszu nie moze by¢ wyra-
zem zadufania. Stanowi raczej wyznanie wiaty w natchnienie, czyli w niezalezne
od czlowieka zrodta poezji. Czesto zdarza sie bowiem, ze witalnos¢ i rados¢ bijaca
z wiersza przestania ciemne sily lezace u jego poczatku. Dzieje sie tak dlatego,
Ze poezja sama sie poecie udziela ze swiezoscia zrédta. Zapewne tak byto w przy-
padku Cdntico, ktéremu przez diugi czas przypisywano nieskazony, radosny ton,
cho¢ poézniejsze doglebne analizy wykazaly obecnos¢ w nim mrocznych aspektéow
rzeczywistosci, stawnych claroscuros.

Jak pogodzi¢ teorie o wpisanym w akt tworczy wysitku z przekonaniem o udzie-
laniu sie poezji? Czyz nie jest to niekonsekwencja autora? Obszerne dzieto Guil-
léna zamyka w sobie peklie ludzkiego doswiadczenia, takze doswiadczenia po-
ety. Z jednej strony mowa w nim o niepewnosci, wyczekiwaniu, cierpliwym daze-
niu, wysitku, niespeinieniu, jesli nie mozna znalez¢ wlasciwej formy; z drugiej zas
o przychodzacym nagle ol$nieniu, o zachwycie tak wielkim, ze pociaga za soba
adekwatne i przystajace do rzeczywistosci stowo - ,Al encanto inmortal la frase
nueva” (Na niesmiertelny zachwyt nowe zdanie)*®>. Oto kolejny zapis chwili two-
rzenia, pochodzacy z dziatu Res Poetica, z tomu Y otros poemas. Tytut cyklu Hacia
la poesia (W strone poezji) przywotuje na mysl cytowany juz sonet z Cdntico.

Iba por un camino.

Sin voluntario influjo

De pronto sobrevino

-No io buscé el poeta-

Y casual se produjo

La gracia de un hallazgo.
Inspiracion, inquieta.

Je ne cherche pas. Je trouve.
«Yo no busco, yo encuentro.»
Algo surge por don

De un cielo ajeno dentro

463Guillén, Cantico, s. 396-397.
464Guillén, Aire nuestro. Y otros poemas, s. 205.
465Guillén, Céntico, s. 277.
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De mi: la inspiracién*66.

Inspiracién. Hallo cosas
Que no buscaba mi pluma*%’.

Szed! droga. / Bez udzialu jego woli / nagte nadeszta / - nie szukat
jej poeta - / i przez przypadek stata sie / taska odkrycia. / Natchnienie,
niespokaojne. / Je ne cherche pas. Je trouve. / «Nie szukam, znajduje.»
/ Cos$ wylania sie jako dar/jakiegos odlegtego nieba w srodku/mnie:
natchnienie.

Natchnienie. Natrafiam na rzeczy, / ktérych nie szukato moje piéro.

Bywa wiec i tak, Zze natchnienie spada nagle, jak dar, nadajac natychmiast je-
zykowi ksztalt i jasnos¢ formy. Zwréé¢my uwage, ze wiersz ten jest wspomnieniem
jakiego$ dawnego przezycia. W pewnym sensie przypomina analizowany juz utwor
Mitosza Natrafitem na to. Innymi razy moment, w ktérym pojawia sie pulsowa-
nie rytmu i ten, kiedy wiersz przybiera ostateczna postac¢, dzieli czas wypeiony
wysitkiem lub oczekiwaniem. Tego typu doswiadczenia Guillén zwyk! relacjono-
wac jakby na biezaco, utrzymujac gramatyczna forme presente. Mozemy wowczas
krok po kroku by¢ swiadkami tworzenia. Nie zawsze jest to proces tak dynamicz-
ny, gwalttowny i przesycony niepokojem jak w sonetach Cdntico. W p6znej poezji
czesciej przybiera on posta¢ cierpliwego oczekiwania, roz§wietlanego spokojna
nadzieja na to, ze wlasciwy wyraz kiedy$ musi sie pojawi¢, tak jak dzieje sie to
w utworach z tomu Homenagje:

Noche muy larga, muy larga
Como si fuese infinita

Porque el silencio la carga

De vacio donde habita

Mundo y sordo un orbe ignoto.
Yo con la conciencia acoto

Mi parte en ese vacio,

Y a oscuras y desde dentro

De mi mismo alumbro un centro:
Con mi palabra me guio*68.

Noc, dtuga noc, bardzo dtuga / jakby nieskonczona, / bo cisza ob-
ciaza ja / pustka, ktéra zamieszkuje / swiat, gtuchy, nieznany wszech-
$wiat. / Ja w swiadomosci wykreslam / moja czastke w tej pustce, /
po ciemku i od wewnatrz / oswietlam centrum: / moje stowo jest mi
przewodnikiem.

Stosunkowo diugi wers i jeszcze dluzsza fraza - pierwsza obejmuje az pie¢
wersow - obrazuje wolno mijajace nocne godziny. W Cdntico bezsennos$¢ budzita
strach i zniecierpliwienie bohatera, podczas gdy tu mamy do czynienia z oswojo-
na bezsennoscia. Ciemnos¢ nadal wydaje sie nieprzyjazna, sprawia wrazenie nie-
skonczonej i pustej, jednak umyst podpowiada, ze zamieszkuje ja Swiat, wypelniaja
przedmioty. O takiej porze meczacy bywa takze brak doznan stuchowych - gtucha
pustka budzi skojarzenia z nicoscia. Jednak tok wiersza przypomina spokojny noc-
ny oddech, utwdér pozbawiony jest wszelkiej nerwowosci. Czytelnikowi udziela sie
nastrdj réwnowagi, Swiadczacy tutaj o panowaniu woli i rozumu nad ciemnoscia.
Swiadomo$¢ wyznaczajq lirycznemu jego punkt na ziemi, staje sie centrum no-
cy, a jej narzedzie, a wlasciwie przejaw, stanowi stowo. ,Centrum, swiadomos¢

466 Guillén, Aire nuestro. Y otros poemas, s. 199.
467Thidem, s. 200.
468 Gyillén, Aire nuestro. Homenaje, s. 517.
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objawiaja sie wlasnie w poszukiwaniu wyrazu [...]”4%°. Podobna sytuacje oddaje
kolejny poema nocturno, w ktérym powraca watek rytmiczny:

Sobre el silencio nocturno

Se levantan, se suceden

Frases. Las impulsa un ritmo:

Claro desfile de versos

Que sin romper el negror

De la noche a mi me alumbran.

Se funden cadencia y luz:

Palabra hacia poesia [...]*7°.

Ponad cisza, nocna. / wznosza sie, staja sie / frazy. Popycha je rytm:

/ jasny przemarsz werséw, / ktére nie lamiac nocnej / czerni oswiecaja
mnie. / Stapiaja sie ze soba kadencja i Swiatto: / stowo ku poezji [...].

W kontekscie Guillenowskiego poszukiwania formy szczegdlnie istotne sa dwa
ostatnie wersy, definiujace stowo poetyckie jako potaczenie kadencji i Swiatla (,,ca-
dencia y luz”), co juz niegdys w eseju autointerpretacyjnym poeta okreslilt jako
dzwiek i sens (,,sonido y sentido”). Z kolei Mitlosz méwit o inkantacji, ktéra mu-
si zosta¢ poddana intelektowi, dzieki czemu powstaje ,forma bardziej pojemna”.
Takiej formy potrzeba, by mdgt sie zrealizowac cel wyznaczony poezji przez obu
tworcow - aby stala sie ona sztuka ,uzyteczna”, bedaca ,po stronie istnienia”. Ta-
ka forma poszerza swoje znaczenie o sens metafizyczny i zaczyna by¢ sposobem
istnienia, przejawiania sie przedmiotéw i osob.

Todo lo bien vivido sale en busca

De algun decir: esa palabra exacta
Donde se vive por segunda vez

A una altura mayor, que no es un acta
Documental. La voz en luz erguida

Requiero yo para integrar mi vida*’!.

Wszystko co przezyte wyrusza na poszukiwanie / jakiegos wypowie-
dzenia: precyzyjnego stowa, / w ktérym mogtoby zaistnie¢ po raz dru-
gi, / na wyzszej plaszczyznie, nie jak w sprawozdaniu. / Glosu wznie-
sionego w $wietle / potrzebuje, by zintegrowac¢ wlasne zycie.

Poszukiwanie formy staje sie wowczas realizacja czlowieczenstwa i powotania
artysty.

Milosz i Guillén o niewystarczalnosci jezyka

Oto jak w jednym z pdéznych wierszy Mitosz okresla tres¢ swego doswiadczenia
tworczego:

I stodko jest mysle¢, ze bytem kompanem w wyprawie,

ktéra nigdy nie ustaje, cho¢ mijaja wieki.

Wyprawa nie po ztote runo doskonatej formy,

469polo de Barnabé, Conciencia y lenguaje en la obra de Jorge Guillén, s. 259.
470Guillén, Aire nuestro. Homenaje, loc. cit.
471Guillén, Final, s. 120.
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ale konieczna jak mitos¢.

Pod przymusem mitosnego dazenia do esencji debu

i gorskiego szczytu i osy, i kwiatu nasturcji.

Zeby, trwajac, potwierdzatly nasza hymniczno$é przeciw
$mierci.

I nasza mysl serdeczna o wszystkich, ktdorzy, jak my,
byli, dazyli i nazwac¢ nie mogli.

Poniewaz istnie¢ na ziemi to juz za duzo na jakiekolwiek
nazwanie*’?.

Sednem dazen poety jest odnalezienie formy wlasciwej dla nazwania rzeczy
tak, aby trwaty w poezji i w ten spos6b wyrwane zostaly przemijaniu. Jest to , wy-
prawa konieczna jak mitos¢”, czyli rodzaj powotania, stuzby. Wynika z gtebokiej
wewnetrznej potrzeby, ale i ze $wiadomosci, ze podjecie jej postuzy ocaleniu ist-
nienia - ma ono bowiem przetrwac w stowie - oraz cztowieka, dla ktérego zbawien-
na jest aplikacja rzeczywistosci pod kazda postacia na potwierdzenie jego wlasne-
go istnienia i sensu, szczegolnie wtedy, gdy nicos¢ daje zna¢ o sobie w ,ciemnych
iluminacjach”4’3. Na przestrzeni wiekéw wielu byto powotanych do tego dzieta,
jednak wszyscy oni, zdaniem autora, ostatecznie ,nazwac¢ nie mogli”. Podobne
doswiadczenie ma za soba i on sam, latami dazy! do oddania stowem tego, co re-
alne, ale pozostajacy w poezji obraz najczesciej zdawat mu sie nieprzystajacy do
pierwowzoru. Wyszarpywanie nicosci rzeczy i os6b nigdy nie jest catkowite, bo
przeszkoda lezy w mozliwosciach jezyka, ktory z jednej strony stanowi medium,
a z drugiej niestety bariere: ,I cokolwiek raz weszto w zaryglowany dom pieciu
zmysléw, / stygnie w brokat stylu”474.

W podrozdziale poswieconym poezji epifanicznej wyjasnialiSmy, ze dazeniu do
rzeczywistosci towarzyszy przeswiadczenie o stykaniu sie z czyms niepojetym i nie
do konca wyrazalnym. Przeblyski poznania sa ulotne i czesto maja miejsce w sa-
mej chwili tworzenia i nazywania. Odchodza réwnie szybko i nieoczekiwanie, jak
sie objawity. Préby utrwalenia stowem tego typu przezy¢ tym bardziej musza by¢
napietnowane niedoskonatoscia. Mitosz boryka sie z tym problemem i czyni go
jednym z motywéw przewodnich swojego dzieta - ubolewa nad niemoznoscia na-
zwania i wyraza ciagly niedosyt rzeczywistosci we wtasnej tworczosci. Podejmuje
takze liczne starania, aby ogarnac jej coraz wiecej, czego przyklad widzieliSmy
juz w nieustannej pracy nad wersem, ktéra moze przynosi¢ pomysine rezultaty;
ale nigdy nie bedzie zwyciestwem catkowitym. L.ukasz Tischner pisze nawet o ziu
niewyrazalnosci u Milosza, a ze zlem, jako naturalng, wpisana w istnienie skaza,
czlowiek moze sie zmagac, lecz nie potrafi go definitywnie pokonac.

Wydaje sie, ze i na tym poziomie - poziomie mowy - daje o sobie zna¢
zto metafizyczne, pojmowane jako skonczonos¢ poznania, a co za tym
idzie - skonczonosc¢ stowa, ktére pozostaje bezradne wobec rzeczywi-
stosci byé moze skrywajacej $lady transcendencji*’>.

Dlatego nadzieja pozostaje w apokatastazie, czyli w wierze w podwdjne trwa-
nie rzeczy ,I w czasie, i kiedy juz czasu nie bedzie”*’®. To ona kiedys$ byé moze
zrekompensuje tkwiacy w jezyku brak.

472Milosz, Na brzegu rzeki, s. 6-7.

473 pAleksander Fiut twierdzi, ze tak jak momenty epifaniczne u Milosza objawiaja istnienie rzeczywi-
stosci, dajac przeczucie jej sakralnego wymiaru, co pewien czas doswiadcza on réwniez ,ciemnych
iluminacji”. Chwile widzenia nie zawsze musza owocowac ol$nieniem i zachwytem, niekiedy moga
by¢ takze ,czarna dziura w barwnej zastonie bytu, dziura za ktéra zieje nicos¢” (zob. A. Fiut, Ciemne
iluminacje, w: W strone Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003, s. 11-26).

474 Milosz, Wiersze, t. 3, s. 60.

475]';.Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zla, Znak, Krakow 2001, s. 11.

476 Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 176.
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Skaza niewyrazalnosci nie przekresla sensu podejmowanych préb. W Swia-
dectwie poezji Milosz wypowiedzial poglad, iz ,kazdy poeta w momencie pisania
dokonuje wyboru pomiedzy nakazami poetyckiego jezyka i wiernoscia wobec te-
go, co rzeczywiste”*”’, niemniej powinien dazyé do zmniejszenia przepasci mie-
dzy przedmiotem i jego obrazem w mowie. Trud ten warto podja¢, bo ,Co jest
wymoéwione, wzmacnia sie. / Co nie jest wyméwione, zmierza do nieistnienia”4’%.
Niedoskonalo$¢ jezyka nie uniewaznia jego zdolnosci ocalania, dlatego Mitosz,
wypowiadajac nostalgie za lepszym, wierniejszym, pelhiejszym wyrazem, nie re-
zygnuje z tego, ktéry w danym momencie jest dla niego dostepny. Widzimy to
w nastepujacym przyktadzie:

Co mozna wyrazi¢? Nic nie mozna wyrazic.
Ogien pod fajerkami. Nastka smazy bliny.

Grudzien. Przed $witem. W wiosce koto Jaszun*7°.

Nic nie mozna wyrazi¢, a jednak chwila zostaje utrwalona, a z nia osoba, co-
dzienna czynno$¢, przyblizony czas i miejsce. Nie zawsze zreszta sceptycyzm Mi-
losza byl az tak silny. W 1948 r. w Waszyngtonie napisal wiersz Central Park,
dedykowany Juliuszowi Kroniskiemu, przebywajacemu wowczas w Paryzu. Otwie-
ra go jakby szkic miejsca, szybki zapis kilku detali, ktére przykuly uwage autora.
Zauwazmy, ile spostrzezen znalazto wyraz w trzech tylko strofach.

W przyémionym swietle zdeptanej zieleni
Z marynarzami w uscisku dziewczeta
Leza bez ruchu. Nim obraz sie zmieni
Trwa ciemne ramie czy bluzka rozpieta.
Z bazaltu skaly bija dlugie pidra

Drzew, ktorych kiscie w do6t sptywaja struna.
I gdy teatrem staje sie natura,

Srebrne machiny w gorze sie przesuna.
Zakryte metna tecza wodnej pary
Abstrakcyjnego miasta drgaja szczyty,
Lamiac powietrze na strome obszary:
Plastry z metalu albo stalaktyty,

Jest to obraz w miare tatwy do wizualizacji, syntetycznie zestawiajacy elementy
natury ze $wiatem cywilizacji. Calo$¢ wypelnia obecnos¢ cztowieka. Czegdz wiecej
potrzeba? Obraz fragmentaryczny, ale oddajacy klimat tamtego miasta i parku. Za
chwile autor wspomni inny park, paryski, kreslac rysunek kilkoma kreskami. Znéw
zamiast tworzy¢ staranny pejzaz, opiera ciezar na dwdch, trzech dominujacych
szczegoétach, dzieki czemu zachowana jest lekko$¢, lepiej oddajaca atmosfere:

Nie wiem, czy stoi ten pomnik Montaigne’a,
Ktoérego biate usta marmurowe

Dziewczyna zartem kredka zarumienia

I biegnie, w $miechu pochylajac glowe.

Poeta musi by¢ zadowolony z uzyskanego efektu, skoro w podsumowaniu czy-
tamy:

477 Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 74.
478 Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 203-204.
479Mitosz, Druga przestrzef, s. 42.
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Popotudniowych godzin opisanie
Z nazbyt dumnego kraju przyjm w podarku

Z nadzieja moja ze w ksiazkach zostanie
Maly rysunek Centralnego Parkue?.

Brakuje tu tak czestych pdzniej oznak niespeklnienia, a nawet rozczarowania.
Ze slow przebija raczej ufnos¢ w ocalajaca moc jezyka. Zreszta utrwalenie chwili
w Central Parku nie stanowi sedna wiersza, na tym tle Milosz snuje rozwazania
historiozoficzne i wlasciwie to one wypelniaja trzon. Zamykajacy rzeczywistos¢
tamtego popotudnia obraz powstaje jakby przy okazji. Co wiecej, to historia niesie
w sobie niewiadoma, natomiast to, co widziane, jest dane i uchwytne, dostepne
takze przysztym czytelnikom.

Niemniej juz wkrétce podobne proby uchwycenia terazniejszosci albo wydo-
bycia z pamieci przeszlosci zaczna sie przeradza¢ w medytacje nad ulomnoscia
jezyka. Pozostaje ona w Scistym zwigzku z refleksja o rzeczywistosci jako takiej,
bo nie spos6b oddzieli¢ probleméw z nazwaniem od bardziej elementarnych trud-
nosci z poznaniem. Milosz jest zdania, ze uniwersalna zasada bytu, jesli w ogo-
le sie nam objawia, dzieje sie to przez kontakt zmystowy z tym, co jednostkowe.
W naszym doswiadczeniu poszczegdlne jest najcenniejsze, lecz gdy préobujemy je
nazwac, oznaczamy jego przynaleznos¢ do rodzaju, gatunku, klasy przedmiotow,
mozemy nawet przywolac czas, miejsce, czyli okolicznos¢, w ktorej mieliSmy z nim
stycznos$¢. Istnieje jednak sfera niedostepna stowom, ,zatrzymuja sie przed tym,
co w owej rzeczy najbardziej wiasne, przed jej tajemnicza haecceitas...”*8!. Ro-
dzi sie w ten sposob sprzecznos¢ miedzy konkretem rzeczywistosci a ogdlnoscia
jezyka, co ilustruje nastepujacy tekst:

A stowo z ciemnosci wyjawione bylo gruszka.

Krazytem dokota niego podskakujac to probujac skrzydetek.
Ale kiedy juz-juz pitem z niego stodycz, oddalalo sie.

Wiec ja do cukrowki - wtedy kat ogrodu,

zhuszczona biata farba drewnianych okiennic,

krzak dereniu i szelest przeminionych ludzi.

Wiec ja do sapiezanki — wtedy zaraz pole

za tym, nie innym plotem, ruczaj okolica.

Wiec ja do ulegatki, do bery i do bergamoty.

Na nic. Miedzy mna i gruszka ekwipaze, kraje*®?.

Ciemnos¢ to chwila przed poznaniem, ktore Juz-juz” ma nastapié, gdy na dro-
dze staje ogolnos¢ stow. Ludzkie usilowanie wyrazenia, ironicznie zestawione
z bezladnym owadzim lotem, rozbija sie w tym wypadku o nieznajomos¢ nazwy
gatunkowej oraz o bagaz skojarzen, ktére kazdy z nas wiaze z r6znymi pojeciami.
To wszystko pociaga za soba niemozno$¢ uchwycenia jedynosci przedmiotu - dla
mowigcego, a tym bardziej dla czytajacego, stowo pozostaje wzorem, pod ktory
kazdy podlozy inne, wyplywajace z wlasnego doswiadczenia i wyobrazni dane.

Z prawdziwa medytacja na ten sam temat mamy do czynienia w jednym z frag-
mentoéw poematu Na trgbach i cytrze, gdzie juz niejedna sytuacja stuzy jako przy-

ktad, ale autor czyni nas swiadkami wielu podobnych chwil, uktadajacych sie w na-
znaczona gorycza niespelnienia artystyczna biografie.

480Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 48-51.

481gtata, Szukajac tego, co jest Rzeczywiste. Wprowadzenie w emigracyjna twérczosé Czestawa Mi-
losza, s. 142.

482 Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 317—318.
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Opisywac chcialem ten, nie inny, kosz warzywa z potozona

w poprzek rudowtlosa lalka poru.

I poniczoche na poreczy krzesta, suknie zmieta tak, a nie inacze;j.
Opisywa¢ chcialem ja, nie inna, $pi na brzuchu upewniana
cieptem jego nogi.

Takze kota na jedynej w swiecie wiezy, jak uktada, mruczac,
wielkie dzieto.

Nie okrety, jeden okret z sina tata w kacie zagla.

Nie ulice, jest ulica, gdzie ogtasza sie ,, Schuhmacher Pupke”.
Nadaremnie prébowalem, bo zostaje wielokrotny kosz warzywa.

I nie ona, ktorej skére wlasnie moze ja kochalem, ale forma grama-
tyczna.

Nikt nie troszczy sie, ze kot naprawde byl autorem ,Przygdd

Telemaka”.
I ulica bedzie zawsze jedna z wielu nienazwanych ulic*®3.

Przywolane obrazy budza skojarzenia z motywami spotykanymi w dawnym
malarstwie rodzajowym, co sprawia, ze rozwazania obejmuja nie tylko dziedzi-
ne jezyka i poezji, lecz sztuki w ogdle. To, co utrwala jakakolwiek jej dziedzina,
jest reprezentacja i nie moze zastapic istniejacego realnie przedmiotu, nigdy wiec
skutecznie nie wyszarpnie rzeczy przemijaniu. Artysta ,widzi i opisuje” konkret,
a otrzymuje i innym oferuje uogélnienie. Jest to jedna z pulapek mimesis*®*, kté-
re autor chcialby méc ominaé, bo ,Tylko to, co dzieli, nie upada. Wszystko inne
jest poza trwaniem”48%. Brzmi to jak zaprzeczenie filozoficznego idealizmu, rozu-
mianego jako realizm pojeciowy i wyznanie przekonania, Zze istota znajduje sie in
re, a w oderwaniu od szczegdlnosci ,upada” - inaczej mowiac, zasada bytu jest
jedynos$é*8. Stad tez rozgoryczenie artysty, ktéry chcac utrwalaé rzeczywistos$é
wlasnie w jej jedynosci, nie znajduje skutecznego narzedzia.

Nie znaczy to jednak, ze niedosieznosé rzeczy jest natury jezykowej*®’, ze tyl-
ko z winy jezyka czlowiek skazany jest na niekompletnos¢ poznania. Wpisana jest
ona w sposo6b naszego bycia w swiecie oraz w nature samej rzeczywistosci. Cza-
sami Mitosz rozmysla o tym z pominieciem aspektu jezykowego, a przynajmniej
nie eksponuje go na pierwszym planie:

Skrzeczala sroka i méwitem: sroczosc¢,
Czymze jest sroczos$¢? Do sroczego serca,
Do wtochatego nozdrza nad dziobem i lotu,
Ktéry odnawia sie, kiedy obniza,

Nigdy nie siegne, a wiec jej nie poznam.
Jezeli jednak sroczos¢ nie istnieje,

To nie istnieje i moja natura.

Kto by pomyslal, ze tak, po stuleciach,

Wynajde spér o uniwersalia?s8.

4831bidem, s. 59.

484 Aleksander Fiut opisuje tworczo$é Mitosza jako omijanie pulapek mimesis (zob. A. Fiut, Moment
wieczny. Poezja Czeslawa Milosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, s. 11).

485Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 58.

486gtata, Szukajac tego, co jest Rzeczywiste. Wprowadzenie w emigracyjna twoérczos¢ Czesltawa Mi-
losza, s. 144.

4871bidem, s. 142.

488 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 272,

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 104



Nie chodzi tutaj przeciez o to, czy potencjalnie istniejace w polszczyznie stowo
oddaje to, co autor ma na mysli, lecz czy desygnat jest rzeczywisty. Najgtebszy
wymiar rzeczywistosci, ktéry niekoniecznie musi nawigzywaé do dawnego spo-
ru o uniwersalia, pozostaje nieuchwytny, o czym szerzej mowiliSmy w rozdziale
poswieconym epifanii. Czasami odslania sie tylko na moment, ale zdarza sie, ze
ulatuje, zanim umyst zdazy go ogarnac i przyswoic¢. Zasadnicza kwestia, z kto-
ra boryka sie poeta, jest wiec problem z poznaniem jako takim, a do niego dota-
cza sie Swiadomos$¢ niewystarczalnosci jezyka, bedacego narzedziem na ktéryms
etapie procesu poznawczego. Czy jednak, zdaniem Milosza, podwaza to wszelka
wartosc¢ jezyka w ludzkim dazeniu do uchwycenia rzeczywistosci? Zdecydowanie
nie. ,Poeta jest doskonale $wiadom szczegdlnej sily uobecniania, tkwiacej wlasnie
w jezyku, w stowie - odwotujacym sie do jednostkowej pamieci i wyobrazni”48?,
Wykazemy to na przykladzie.

Gdybym ja mogt weneckie kurtyzany

Opisa¢, jak w podworzu witka draznia pawia

I z tkaniny jedwabnej, z pertowej przepaski
Wytuskac ociezale piersi, czerwonawa

Prege na brzuchu od zapiecia sukni,

Tak przynajmniej jak widzial szyper galeonéw
Przybytych tego ranka z tadunkami zlota;

I gdybym réwnoczesnie mégt ich biedne kosci

Na cmentarzu, gdzie brame lize ttuste morze,
Zamkna¢ w stowie mocniejszym niz ostatni grzebien,
Ktéry w prochnie pod plyta, sam, czeka na swiatlo,

Tobym nie zwatpit. [...]4%.

Wiersz to, jak okreslit sam autor, , do$¢ przewrotny”°!, bo, z jednej strony, po-
daje w watpliwos¢ mimetyczna i ocalajaca wartos¢ stlowa, a z drugiej, dostarcza
nam w rezultacie to, w czego realizacje ja liryczne nie wierzy - w tym wypadku opis
kurtyzan weneckich, prawie rownie naoczny jak obraz: bardzo plastyczny, doktad-
ny i dzialajacy na wyobraznie. W pewnym sensie wizja ta ma tez moc czesciowego
wyrwania rzeczy przemijaniu, gdyz przedtuzajac pamiec¢ o nich, ,wzmacnia” ich
istnienie i razem z nimi czeka na swiatto, by¢ moze swiatlo apokatastasis. Para-
doks polega na tym, ze dowdd na opisowa efektywnos¢ jezyka stanowi zarazem
wyznanie, ze od tegoz medium poeta wymaga czego$ wiecej - jakiegos jeszcze
pelniejszego ,spotkania jezyka ze swiatem”. Spotkanie to jednak jest zaposredni-
czone przez materie jezyka i jakos$¢ typowa dla sztuki - konwencje. Posrednictwo
to podkresla sam wybdr motywu kurtyzan zaczerpnietego z malowidla Carpac-
cia. W ten spos6b znowu refleksja o jezyku przeradza sie w rozwazanie o sztuce,
ktora zamiast rzeczywistosci skuteczniej objawia piekno. W tym samym utworze
o znamiennym tytule Nie wiecej padaja zdania:

[...] Z opornej materii
Co da sie zebrac¢? Nic, najwyzej piekno.
A wtedy nam wystarczy¢ musza kwiaty wisni

I chryzantemy, i petnia ksiezyca.

489gtata, Szukajac tego, co jest Rzeczywiste. Wprowadzenie w emigracyjna twoérczos¢ Czesltawa Mi-
tosza, loc. cit.

490Mﬂosz, Wiersze, t. 2, s. 274.

491por. Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 75-79.
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Ze wszystkich wysitkow poety, by maksymalnie zblizy¢ sie do realnego, pozo-
staje piekno nie tyle w znaczeniu urody $wiata, ile raczej harmonii stéw - piekno
formy. Dwa ostatnie wersy nawigzuja do catkowicie skonwencjonalizowanego ma-
larstwa japonskiego, ktére wartosci upatrywalo w doskonatym wypemieniu wzoru
formalnego, Stad te ,kwiaty wisni / I chryzantemy...” jako wyznaczniki kanonu.
W poprzednich podrozdziatach wykazywaliSmy, ze dla Mitosza forma byta wazna,
ale niewystarczajaca. Zmagat sie z nig tam, gdzie oddalala go od rzeczywistosci,
a ideal, chociaz niedoscigniony, stawat sie z biegiem lat coraz blizszy. Moze dla-
tego prawie czterdziesci lat p6Zniej pisat:

Ja jednak medytuje nad staboscia jezyka.

Jestem bardzo stary i razem ze mna znikna stowa niewymoéwione,
W ktérych moglyby mie¢ dom osoby dawno umarle.

A ja nie umiem sprawic¢, zeby ukazaly sie

Z ich tylko owalem twarzy, ksztattem brwi, kolorem oczu,

I wedruja gdzie$ doling przemijania,

Ledwie ze osobne w nieogarnionym ttumie

Wiekéw, jezykow, pokolent®?.

Do statego motywu ,stabosci jezyka”, czyli uogdlniania, dochodzi jeszcze jeden
aspekt zagadnienia - przeczucie, ze wlasciwe stowo, uobecniajace to, co minione,
jest juz bardzo blisko, tylko ze tym razem $mier¢ moze przeszkodzi¢ w dotarciu
do niego. Poeta ma swiadomosé, ze poki czas powinien zrobi¢ jak najwiecej, bo
na nim spoczywa odpowiedzialno$¢ za osoby i pokolenie, ktére inaczej odejdzie
w niepamie¢, czyli jakby w nicos¢.

Z tego samego po6znego tomu To pochodzi wiersz O!, wyraz zachwytu nad piek-
nem rzeczy. W charakterze nawiazuje do wschodniej sztuki haiku, ktéra krétko,
ale celnie prébowata uchwycic to, co najwazniejsze w kontemplowanym przedmio-
cie. Tym razem poezja Orientu nie symbolizuje konwencji, lecz kontemplacyjny
stosunek do swiata:

O, szczescie! Widzie¢ irys.

Kolor indygo jak kiedys suknia Eli

i delikatny zapach, jak zapach jej skory.
O, jaki betkot zeby opisac irys,

ktory kwitl, kiedy nie byto zadnej Eli

i zadnych naszych kroélestw

i zadnych krajow?®3.

W tworczosci Miltosza, szczegélnie dojrzatej i péZnej, czesto spotykamy krot-
kie zapiski, notatki, ktére trudno okresli¢ jako wiersze. Wczesniej zostalo juz po-
wiedziane, ze lacznie z wycinkami encyklopedii, listéw etc. stanowia one prébe
poszerzenia mozliwosci wyrazowych poezji tam, gdzie tradycyjne srodki zawo-
dza. Oddaja obecne w codziennym doswiadczeniu momenty, w ktérych jestesmy
Swiadkami czegos$ istotnego, ale nie zawsze umiemy to nazwac i opisa¢. Wow-
czas drobna wzmianka jest zapisem, sladem takiej chwili, ktora inaczej odeszlaby
w zapomnienie. Z jednej strony mozna méwi¢ o poszerzeniu mozliwosci formy
poetyckiej, z drugiej zas ten sam zabieg moze by¢ interpretowany jako dowdd
na ograniczenia tkwiace w jezyku i bezradnos¢ poety. Mimo ze do konca zdarza
sie Miloszowi wyrazaé nostalgie za pelniejszym stownym kontaktem z rzeczywi-
stoscia, wiersze pisane w starosci pokazuja czesciowe pogodzenie sie z niemoca
i bardzo efektywne dzialanie w obrebie mozliwosci, ktére daja Srodki jezykowe.

492 Mitosz, To, s. 88-89.
4931bidem, s. 28.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 106



Wiasnie tak rozumie¢ mozna forme kroétkich notatek, syntetycznych sladow rze-
czywistosci w poezji. Brakuje w nim szczego6téw opisu, plastycznosci, jednak liczy
sie obecnos$¢ wymienionych rzeczy, jak to sie dzieje w nastepujacych zapiskach:

Moja mito$é we $nie, wiewiérka w leszczynie%?.
Rozposciera sie dolina, znaki, $wiatto?®.

Przypominaja one pierwszy wers cytowanego wyzej haiku’. , O, szczescie! Wi-
dziec irys”. Wlasciwie w tym miejscu mogiby poeta zakonczy¢, a i tak powiedzial-
by bardzo duzo. A moze réwniez te jednowierszowe zapisy mialy kiedys zostac
rozwiniete w dluzsze utwory, gdy tymczasem autor zanotowat je, by nie ulegly
zapomnieniu. Pochodza one z cyklu Notatnik zawierajacego kilkanascie tego ty-
pu formutl. Jesli podobnie miata sie sprawa z poczatkiem haiku, to, odtwarzajac
proces tworczy, wolno przypuscic, ze pierwszy wers mogt zaistnie¢ niezaleznie od
calosci. Potem przyszia potrzeba przyblizenia tego doswiadczenia i wéwczas do-
dane zostaly dwa kolejne wiersze, trzeba przyznaé, niezwyklej urody. Jednak nie
ku pieknu skierowane byly starania poety, skoro z rezygnacja westchnat: , 0O, ja-
ki belkot zeby opisac irys” i na przeciwwage niedoskonatemu $wiadectwu jezyka
postawil nieskonczona ciagtosé istnienia*®®.

W dziele poetyckim Milosza silna $wiadomos$¢ niewystarczalnosci stowa wspot-
wystepuje w tekstach z obrazami bedacymi jednoczesnie potwierdzeniem efek-
tywnosci jezykowego odtwarzania swiata. Mozna by rzec, Ze stopien efektywno-
$ci to kategoria dostepna tylko autorowi, oceniajacemu zgodnos¢ otrzymanej wizji
z intencja. Zagadnienie to analizuje Jorge Guillén nie tyle w poezji, ile w spisanych
wykladach Lenguaje y poesia. Poswiecone kilku czolowym postaciom literatury
hiszpanskiej, takim jak Gonzalo de Berceo, Luis de Géngora czy sw. Jan od Krzy-
7a, prezentujq zarazem Guillenowska koncepcje jezyka w poezji. Jej gtéwnym za-
lozeniem jest adekwatnos¢ stowa do doswiadczenia rzeczywistosci: ,Dla Guilléna
wiara w moc jezyka to poetycka postawa par excellence”*®’. Wiare w mozliwo-
$ci jezyka autor Cdntico odnajduje u Berceo, konstruujacego swoje wizje cudoéow
Maryjnych oraz interwencji swietych w zycie ludzkie przy uzyciu mowy dnia po-
wszedniego, na co zezwalal mu sredniowieczny $wiatopoglad, ktéry nie oddzielat
rzeczywistosci codziennej od boskiej**®. Niektérzy badacze dopatruja sie remini-
scencji takiej filozofii w Guillenowskich , maravillas concretas”. Poniekad na prze-
ciwnym biegunie do stawnych Milagros de nuestra sefiora (Cudéw wprost niepo-
jetych przeczystej Panny Marii*®®) znajduje sie rygorystyczna formalnie i skompli-
kowana poezja Gongory. W oczach Guilléna réwniez ona stanowi dowdd na wiare
w moc jezyka. Z jednej strony swiadczy o zakorzenionym w mentalnosci cztowieka
baroku odczuciu przepasci miedzy jezykiem codziennym i doswiadczeniem rzeczy-
wistosci, jednak z drugiej tak usilne poszukiwanie stéw musiato zrodzi¢ sie z prze-
$wiadczenia o ich efektywnosci. Apoteoze mocy jezyka stanowi proza poetycka
zyjacego na przetomie XIX i XX wieku Gabriela Miré, ktéry uwazal, ze to stowo
umozliwia akt kontemplacyjny, a doswiadczenie bytoby niepelne bez jezykowego
wyrazu przyczyniajacego sie do nabycia $swiadomosci rzeczy®%°.

494 Milosz, Druga przestrzen, s. 44.

4% 1hidem, s. 42.

46 Jtwor O! jest jednym z czterech o tym tytule, jednak pozostale w podtytule maja dane o dziele
sztuki, ktére stalo sie inspiracja do ich napisania (np. ,Gustav Klimt (1862-1918), Judyta (szczegol),
Osterreichische Gallerie, Wieden\”). Mimo ze nalezy do tej grupy, wolno przypuscié wiec, ze jego zrédta
byly inne - nie wiemy, czy opisywany irys to kwiat widziany w naturze, czy na przyklad na chinskiej
miniaturze. Wiersz ten jako jedyny porusza kwestie niewystarczalnosci jezyka.

497]. Mayhew, Jorge Guillén and the Insufficiency of Poetic Language, ,PMLA”, vol. 106, nr 5, 1991, s.
1146.

498 Calo$é rozwazan na temat stosunku Guilléna do jezyka oparta jest na wyzej cytowanym artykule
Jonathana Mayhewa oraz na: Guillén, Lenguaje y poesia, w: Obra en prosa, s. 293—412.

499przektad tytutu utworu Berceo podany za: Bracia ochotni stawi¢ imie Chrysta... czyli gars¢ okru-
choéw ze skarbca hiszpanskiej poezji naboznej, wybral, przetozy! i krétkim wstepem opatrzyt A. Nowak,
Oficyna Literacka, Krakéw 1997, s. 9.

500Guillén, Lenguaje y poesia. Lenguaje suficiente. Gabriel Miré, w: Obra en prosa, s. 328.
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Echa podobnego sposobu myslenia pobrzmiewaja w kilku utworach Aire nu-
estro, w ktorych dopiero wypowiedzenie nazwy wienczy droge poznawcza. Dzieje
sie tak w nastepujacym wierszu, obrazujacym ludzki sposob postrzegania swiata:

Sobre el ramaje un blanco

Bien erguido. ¢Qué arbusto?

Flor hacia mi. La arranco,
Fatalmente la arranco: soy mi gusto.
Esta flor huele a...

¢A jazmin?

No lo es.

¢A blancura?

Quiza.

Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez
Como un sabor aguda.

Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez...

iSi, celinda! Perfecta: en su voz se desnuda®’'.

Na tle bujnej zieleni biel / wzniesiona. Jaki to krzew? / Kwiat w maoja
strone. Zrywam go, / nieuchronnie go zrywam: caly jestem przyjem-
noscia. / Ten kwiat pachnie... / JaSminem? / Nie jest nim. i Bielg? / By¢
moze. / Pamietam atak tej prawie kwasnosci / jak smak ostrej. / Smak
czy zapach. I wierna nazwa. A moze to... / Tak, celinda®*?! Doskonata:
obnaza sie w swoim brzmieniu.

Motyw opisu rosliny postuzyt tutaj realizacji ztozonego tematu, jakim jest pro-
ba rekonstrukcji procesu rozpoznawania rzeczy. Poeta wychodzi od danych zmy-
stowych i zdaje sie kazda z nich przepuszczac przez intelekt, tworzac w efekcie
ostawione Guillenowskie ,imagenes para los ojos mentales” (obrazy dla oczu umy-
stu)®%3, Stanowia one odbicie wrazen zmystowych w $wiadomosci (,reflexién de
los datos sensoriales en la conciencia”)>** - swoisty konglomerat tych dwéch sfer.
Maja posta¢ metafor, w ktérych kwiat jawi sie nam w uktadzie przedmiot-patrza-
cy (,un blanco / Bien erguido”, ,Flor hacia mi”). Zaintrygowany rosling bohater
przejawia swa obecnos$¢ w formie czynnosci ukierunkowanych na obserwowana
rzecz (,La arranco, / Fatalmente la arranco”, ,Yo recuerdo”). Potem nastepuje
ciag pytan i odpowiedzi - szereg przyblizen o rosnacym stopniu pewnosci: od sta-
nu niewiedzy (,No lo es”), przez podszyte niepewnoscia ,quiza” i ,tal vez”, az
do okrzyku ,si”, oznaczajacego moment poznania i zarazem bedacego wypowia-
danym swiatu ,tak”. Roéwniez forma graficzna wiersza, rozczlonkowanie werséow,
znaki przestankowe, wykrzyknienia dodatkowo podkreslaja stopniowy i niejedno-
stajny przebieg procesu, uwydatniajac ponadto towarzyszace mu emocje. W ten
sposéb otrzymujemy wizje rzeczywistosci i obraz relacji cztowieka z rzeczywisto-
$cia: ,etapy przejsciowe i zwroty mysli w czynie”®*®. Na koncu drogi poznawczej

501Guillén, Céntico, s. 250.

502Hjszpanska celinda (fac. Philadelphus coronarius) to odpowiednik polskiego jasminowca, potocznie
zwanego jasminem. Natomiast jazmin (fac. Jasminum) nosi nazwe jasminu i nie wystepuje w Polsce
w warunkach naturalnych. Trudno wiec odda¢ w wersji polskiej réznice miedzy kwiatami, o ktérych
mowa zwlaszcza ze Guillén postuguje sie ich nazwami zwyczajowymi, tak ze w polskim przektadzie
dla zachowania $cistosci musialyby sie pojawi¢ terminy lacinskie. Dlatego tez w tlumaczeniu wiersza
zdecydowalam sie pozostawi¢ hiszpanskie stowo celinda.

503] M. Blecua En torno a ,Céntico”, w: J.M. Blecua R. Gullén, La poesia de Jorge Guillén, Estudios
Literarios, Zaragoza 1949, s. 298. Sformulowanie to, ktére Blecua zastosowatl jako termin w analizie
poezji Guilléna, zaczerpniete zostalo z utworu Naturaleza viva (Céntico).

504]. Gil de Biedma Céntico. El mundo y la poesia de Jorge Guillén, Seix Barrai, Barcelona 1960, s. 29.
5051bidem, s. 139.
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pada nazwa ,celinda”, ktéra dopiero poprzez stowo w peki sie odstania, obnaza
swoja tozsamos¢ (,,en su voz se desnuda”). W pewnym sensie daznos¢ do wypo-
wiedzenia nazwy zbliza Guilléna do Milosza i jest wyrazem uznania dla jezyka jako
narzedzia poznania. Polski poeta jednak ,tasujac” stowa, caly czas ma wrazenie,
ze nie natrafit jeszcze na to najbardziej odpowiednie, gdy tymczasem autor Cdn-
tico dotyka peni - ,,iSi, celinda! Perfecta...”. Wierszowi Sroczos¢ odpowiada Guil-
lenowska kompozycja Hacia el nombre (Ku nazwie), w ktérej opisywany w swoim
dojrzewaniu kwiat wydaje sie dazy¢ do spelnienia tego, co niesie w sobie jego
nazwa:

[...] Ya principia

La flor a colorearse

Despacio. ¢Sélo rojiza?

No, no. La flor se impacienta,

Quiere henchir su nombre: 1ila®%¢,

[...]Juz kwiat / zaczyna rumienic¢ sie / powoli. Tylko czerwonawy? /
Nie, nie. Kwiat niecierpliwi sie, / chce nabrzmie¢ swoja nazwa: bez.

Nasuwa sie tu skojarzenie z realizmem pojeciowym, ktoéry réwniez przypisy-

wano Guillenowi jako autorowi utworu Los nombres (Nazwy)%7.

Albor. El horizonte

Entreabre sus pestanas

Y empieza a ver. (Qué? Nombres.

Estén sobre la patina

De las cosas. La rosa

Se llama todavia

Hoy rosa, y la memoria

De su transito, prisa,

Prisa de vivir mas.

A largo amor nos alce

Esa pujanza agraz

Del Instante, tan agil

Que en llegando a su meta

Corre a imponer Después.

Alerta, alerta, alerta,

Yo seré, yo seré.

¢Y las rosas? Pestaiias

Cerradas: horizonte

Final. (Acaso nada?

Pero quedan los nombres®8.

506Guillén, Céntico, s. 293.

507 Fragment tego utworu zostat przettumaczony przez Marte Szafranska pod niefortunnym z punktu
widzenia jego filozoficznego wydZwieku tytutem Imiona (zob. L.F. Vivanco, Jorge Guillén, poeta czasu,
przel. M. Szafranska, ,Literatura na Swiecie”, 1983, nr 1, s. 26).

5081hidem, s. 27.
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Swit. Horyzont / pétotwiera powieki / i zaczyna widzie¢. Co? Nazwy.
/ Sa pod patyna / rzeczy. R6za / wciaz nazywa sie / dzis réza i pamiec /
jej przemijania, pospiech, / pospiech, by zy¢ wiecej. /Niech ku dlugiej
mitosci wzniesie nas / ten cierpki ped / Chwili tak zwinnej, / ze docie-
rajac do mety, / spieszy sie, by nastato Potem, / Alarm, alarm, alarm,
/ Ja bede, bede. / A r6ze? Zamkniete / powieki: horyzont / ostateczny.
Moze nic? / Ale pozostaja nazwy.

Zestawiona zostaje tutaj tymczasowosc¢ tego, co jednostkowe z trwatoscia idei,
odnoszacych zwyciestwo nad nicoscia. Dla zobrazowania kontrastu autor wybrat
symbol ulotnosci, jakim w kulturze europejskiej od wiekéw byta ré6za%%°, Réza-
-rzecz szybko przemija, a idea tego mijania, tak jak inne jej atrybuty wpisane sa
W jej nazwe, trwajaca mimo uplywu czasu. Czy jednak wolno powiedzie¢, ze jest
to realizm pojeciowy lub nominalizm, ku czemu wydaje sie sklania¢ na przyktad
Ricardo Gullén w stowach:

Gdy wczesniej napisatem, ze celem twdrczosci poetyckiej jest wy-
ciagniecie z rzeczy ich istoty, przeczucia niezmiennej pewnosci ukrytej
w pozornej ulotnosci, mialem na mysli, ze ta istota sg nazwy?>!°

Sadze, ze nie - takie interpretacje wydawaly sie by¢ moze uzasadnione w przy-
padku dwéch pierwszych wydan Cdntico, w ktérych tendencja do abstrakcji, wy-
ciagania z rzeczy jej esencji lub/i jakosci byla bardziej wyrazna. Jednak juz wtedy
w réwnym stopniu dat sie zauwazy¢ zachwyt jednostkowym istnieniem (,exalta-
cién de lo concreto”)®'!. W $wietle kolejnych czesci Aire nuestro réwniez upadaja
teorie o abstrakcjonizmie i idealizmie poety. Owszem, pojawiaja sie w tej poezji
reminiscencje réznych koncepcji filozoficznych, niemniej nie nalezy ich traktowac
jako opowiedzenia sie za ktdéras z nich. Guillén jest przede wszystkim poeta i w spo-
séb poetycki przetwarza pewna wiedze erudycyjna, uzywajac jej dla petniejszego
zblizenia sie do rzeczywistosci. Takze przekonanie o pozaczasowym trwaniu nazw
ukazuje jeszcze jeden aspekt ludzkiego pojmowania rzeczywistosci.

,Todo, por fin, se nombra” (Wszystko w koncu wypowiada swoja nazwe
x ten cytat z utworu Paso a la aurora wydobywa kolejne znaczenia nazwy u Gu-
illéna. Laczy adamiczny motyw brania rzeczy w posiadanie przez akt nazywania
z motywem tworczosci poetyckiej, czyli szukania wyrazu i zarazem formy porzad-
kujacej. W godzinie switu swiatlo wydobywa nazwy jak ksztalty z nicosci w dzien
stworzenia. Rozpoznawanie przedmiotéw, ich identyfikacja w umysle powiazana
jest z przyporzadkowaniem nazwy: ,iQué de objetos! Nombrados, / Se allanan
a la mente” (Ilez przedmiotéw! Nazwane / uktadaja sie w umysle)°!3. Wiasnie to
sie dzieje, gdy bohater, niczym pierwszy rodzic, mowi:

)512 _

Y agil, humildemente,
La materia apercibe
Gracia de Aparicion:

Esto es cal, esto es mimbre®'4.

I zreczna, z pokora, / materia zapowiada / Laske Objawienia: / to
jest wapno, to jest wiklina.

Poeta zrywa tu z antropocentryzmem, mozna bowiem odnie$¢ wrazenie, ze
nazywanie wyplywa z samej materii, ktéra w ten sposob objawia sie cztowiekowi.

509por. Blecua, En torno a ,Cantico”, s. 274-279.

510R. Gullén, poesia de Jorge Guillén, w: J.M. Blecua, R. Gullén, La poesia de Jorge Guillén, s. 61.
5117 Casalduero, ,Céntico” de Jorge Guillény ,Aire nuestro”, wyd. 3 (rozsz.), Gredos, Madrid 1974, s.
250.

512Guillén, Céntico, s. 111.

5131bidem, s. 21.

541bidem, s. 22.
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Powyzsze przyklady ukazuja funkcjonowanie slowa i jezyka w poezji Guilléna.
Prowadza one do wniosku, ze autor zywit silne przeswiadczenie o wystarczalnosci
jezyka, cho¢ w wierszach nie rozwazatl tej sprawy tak otwarcie jak Milosz. Kwe-
stia niewyrazalnosci i stabosci stowa pojawia sie natomiast w wyktadach Lenguaje
y poesia poswieconych mistykowi Janowi od Krzyza oraz poecie postromantyzmu
Gustavo Adolfo Bécquerowi. W obu przypadkach Guillén wykazuje, ze z punktu
widzenia ich wierszy odtworzenie rzeczywistosci wydaje sie czytajacemu komplet-
ne i adekwatne. Wyrazana niejednokrotnie stabos¢ jezyka dostrzegalna jest tylko
dla samych twércow, ktoérych intencja jest utrwalenie pewnych stanéw przedpo-
etyckich, ocenianych przez nich badZ powszechnie uwazanych za niewyrazalne,
takich jak doznania mistyczne. Analizujac poezje karmelity, Guillén stwierdza, ze
odbierana jako liryka mitlosna cechuje sie doskonale celnym wyrazem. O poetyc-
kim niespelnieniu autora dowiadujemy sie z obszernych komentarzy, w ktérych
zdradza on mistyczny charakter przezy¢ i boleje nad tym, ze to, co zamkniete
w wierszach, ma sie nijak do rzeczywistosci. U Jana od Krzyza, Bécquera, a byc¢
moze do tej samej grupy zaliczylby autor Mitosza, niewystarczalnos¢ stowa jest
nie tyle wpisana w ich poezje, ile w intencje twdrcy — to, co niewypowiedziane
jest wiec zjawiskiem z definicji pozapoetyckim®'®. W mniemaniu Guilléna przestu-
diowani przezen wyznawcy sceptycyzmu jezykowego pozostawili nam przykltady
jak najbardziej efektywnego uzycia stéw.

Zauwazmy, ze wprowadzona tu zostata kategoria pozapoetyckosci, a wlasciwie
prepoetyckosci, zestawiajaca owoc tworzenia z poprzedzajacymi je zatozeniami.
Angel Valente proponuje, by przez jej pryzmat potraktowaé takze dzielo samego
Guilléna, ktore prawdopodobnie dlatego przemawia z taka sita, ze nie do konca po-
krywa sie z poetyka wystarczalnosci stowa, okreslona przez Mayhewa jako poetics
of linguistic faith®'®. Sama lektura Aire nuestro nie komunikuje jej czytelnikowi,
wszak dzieto to rowniez rodzi sie z niewypowiedzianego, ze stawnych claroscuros.
Mozna powiedziec, ze to one domagaja sie ekspresji i zadaja formy jako przeciw-
wagi. Zdaniem Mayhewa poeta tak mocno skupia sie na konstruowaniu formy, ze
zamiast reprezentowac czy odtwarzac (recrear) rzeczywistos¢, co przeciez stano-
wi dla Guilléna gléwny cel jego twoérczosci, oferuje cos zamiast niej, mimetyzm
zamienia sie w hipermimetyzm (hypermimeticism):

[...] Guillén odrzuca poetyke niewyrazalnosci, zaktadajac, ze jezyk
tworcow musi by¢ niezalezny od ich przedpoetyckiego doswiadczenia.
Tym samym nie udaje mu sie rozpozna¢ generatywnej sily niewystar-
czalnosci jezyka. Jego wlasna wiara w jezyk wystarczajacy prowadzi
go jednak duzo dalej niz poetyka mimetyczna, o ktérej pisalo wielu
krytykéw. W utworach Cdntico buduje anonimowy swiat jezykowy rzu-
cajacy cien na te pozornie niekwestionowana wiare w zdolnos¢ jezyka
do przedstawienia rzeczywistosci®!’.

Powyzszy sad jest tylko czesciowo uzasadniony - wykazuje mianowicie jedno-
stronnos$¢ Guillenowskiej lektury innych poetéw. Odnosnie do jego poezji warto
podkresli¢, ze on sam nie uwazal sie za formaliste, w znaczeniu, o jakim mo-
wa w cytowanym artykule. Skrytykowat lekture Cdntico jako realizacji ideatu po-
ezji czystej i abstrakcyjnej. Uwazam, Ze odtwarzajaca strukture swiata staranna
i skomplikowana budowa jego dzieta nie pretenduje do zaistnienia zamiast lub
obok rzeczywistosci, ale ma na celu lepsze jej poznanie, ogarniecie kategoriami
rozumu, uporzadkowanie. Szczegdlnie jasna staje sie ta intencja, gdy przeczyta-
my Cdntico w $wietle kolejnych tomoéw Aire nuestro, wykazujacych coraz mniej
pokrewienstw z nurtem la poésie pure. Nie jest to tradycyjnie rozumiany mime-
tyzm, gdyz poza sama widzialnoscia swiata reprezentuje ja w powiazaniu z ludz-
kimi mechanizmami jej odbioru. Co sie zas tyczy wystarczalnosci jezyka, trudno
rozstrzygnaé, czy autor, czy czytelnik powinien by¢ jej sedzia. Ocena autorska,

515Mayhew, op. cit., s. 1150.
516Thidem, s. 1151
517Ibidem, s. 1154.
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dokonywana przez pryzmat intencji, ma te zalete, ze jest jedna, podczas gdy czy-
telniczych moze by¢ wiele, tak samo jak i kryteriow. Moim zdaniem poezja Gu-
illéna i Milosza dostarczaja réwnie pelnego jezykowego obrazu rzeczywistosci,
natomiast nalezy uznac fakt, ze dla jednego byl on wystarczajacy, gdy tymczasem
drugi odczuwat istnienie czegos, co wymykalo sie jego stowu.
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III. POEZJA GUILLENA I MIEOSZA
W DAZENIU DO MISTYCZNEGO
DOSWIADCZENIA
RZECZYWISTOSCI

W omdwieniu antologii Wypisy z ksigg uZytecznych, od ktérej przywotania rozpo-
czeliSmy nasze rozwazania o poezji, padaja stowa ,[...] poezja, aby stac sie uzytecz-
na, musi by¢ najpierw: poezja jasnego sensu, potem: poezja widzialnosci swiata,
wreszcie: poezja ol$nienia...”%'8. Zaréwno twérczosé Guilléna, jak i Milosza spet-
nia te trzy warunki uzytecznosci: jasno podaje sens, mimo réznego rodzaju kom-
plikacji jezyka poetyckiego, nakierowana jest na odbiér rzeczywistosci zmystowej,
a skutkiem spotkania z realnym jest zachwyt i ,$piew”. W niniejszym rozdziale
zajmiemy sie analiza konkretnych utwordw, zawierajacych zapis chwil intensyw-
nego kontaktu z rzeczywistym, a zostana one zaprezentowane wedlug pewnego
klucza. Jako ze uznajemy poezje za jeden z dostepnych cztowiekowi sposobow po-
znania, bedziemy chcieli ukaza¢ droge, ktéra prowadzi od stanu niepewnosci czy
niewiedzy do momentu rozpoznania, owocujacego poczuciem szczescia. Wowczas
owocem poznania staje sie ekstatyczny hymn radosci, ktérej by¢ moze nie daloby
sie wyrazi¢ w zwyktej mowie, natomiast owszem znajduje ekspresje w piesni. Sa
to chwile, gdy Guillén wota: ,iYa sélo sé cantar!” (Juz tylko umiem $piewaé!)>!?,
a Miltosz, podsumowujac wiele podobnych doswiadczen, powie: ,Do tego bylem
wezwany: / Do pochwalania rzeczy, dlatego, ze sg”>?°.

U obu twércéw dazenie do obcowania z realnym zdradza pewna analogie do
drogi mistycznej. Pierwotny stan niepewnosci poréwnywany bywa do ciemnosci
nocnej, jak u Jana od Krzyza w Noche oscura, i wymaga od ja lirycznego cierpliwe-
go oczekiwania. Blisko$¢ widzenia rzeczywistosci zwiastuja pierwsze promienie
i przeblyski jasnosci, wiec przezycia te, ktérym towarzysza rézne rodzaje zjawisk
Swietlnych, czesto przychodza o swicie lub maja miejsce w peini potudnia. Czyn-
nik swietlny przywodzi na mysl wspomniany juz motyw claritas, taczacy wtasciwo-
$ci natury i obserwowanych przedmiotéw z kompetencja umystu. Samo widzenie
rzeczywistosci moze by¢ wizja klarowna przejrzysta o ostrych ksztattach, ale by-
wa takze ekstaza, stanem zatracenia sie w kontemplacji az do poczucia jednosci
z widzianym. Wtedy $piew, szczegodlnie u Miltosza, ustaje, gdyz ,nie ma w jezyku
wyrazéw, zeby nazwagé...”>?!,

Momenty epifaniczne przychodza nagle lub wiencza diugi czas kontemplacji,
potrzebnej, by, widzac zwykle przedmioty i krajobrazy, naraz zobaczy¢ wiecej.
Kontemplacja jako postawa zyciowa jest konieczna, aby doswiadczaé rzeczywi-
stosci, wiec w pewnym sensie poezja rzeczywistosci musi by¢ rowniez poezja kon-
templacji, czyli stanu tak gtebokiego wnikniecia w przedmiot, Ze az chce sie¢ go wy-
razi¢ stowem, czasami za$ stowo staje sie zbedne. W podrozdziale poswieconym
stosunkowi do Ja pisaliSmy o potrzebie odwrécenia uwagi od siebie i zwrdcenia
sie ku swiatu, bo wlasnie wtedy osiaga sie réwnowage i samoswiadomos$¢ na tle
rzeczy. Guillén zauwaza swoja zaleznos¢ od nich:

iOh perfecciéon! Dependo
Del total més alla,

Dependo de las cosas.

518M. Stala, Uzyteczne olénienia. Na marginesie ,Wypiséw z ksiag uzytecznych”, w: Trzy nieskonczo-
nosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa Milosza, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2001, s. 231.

5197 Guillén, Cantico, Seix Barral, Barcelona 1998, s. 76.

520y, Milosz, Wiersze, t. 4, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004, s. 221

521por. Cz. Milosz, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 102.
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Sin mi son y ya estan
Proponiendo un volumen

Que ni sofi6 la mano®??.

O doskonatosci! Zaleze / od ogdtu tego, co poza mna, / zaleze od
rzeczy. / Beze mnie istnieja i juz tu sa, / proponujac objetos¢, / o jakiej
nawet nie $nita moja reka.

Jest ona natury nie tyle ontologicznej, ile epistemologicznej, bo dla Guillenow-
skiego bohatera poznanie nie byloby mozliwe w oderwaniu od rzeczy. Sam siebie
postrzega jako dialogujace z rzeczywistoscia Ja (,un yo en didlogo con la reali-
dad”)®?3 i jest to uktad, w ktérym czlowiek i przedmiot sa réwnorzednymi partne-
rami:

[Czlowiek] poznaje samego siebie [...] dzieki kontaktowi z tym, co
nie jest nim. Niczym bylby podmiot bez owej siatki powigzan z przed-
miotem, z przedmiotami. One tu sa z siebie i przed soba, autonomiczne
i wyposazone w najwyzsza jakos¢: sa rzeczywiste. [...] czlowiek afir-
muje samego siebie, afirmujac Stworzenie [...15%%.

Autonomii przedmiotéw swiadom jest tez Mitosz, rowniez uznajacy poznawcza
zaleznos$¢ od nich. Szczegoélnie elementy natury, odnawiajac sie co roku i powta-
rzajac cykl witalny, przekonuja nas o ciagtosci bytu, podczas gdy wszystko ludzkie
przypomina o przemijaniu:

BadZcie soba, rzeczy tej ziemi, badzcie soba.
Nie polegajcie na nas, na naszym oddechu,
Na fantazjach zdradliwego i chciwego oka.
Tesknimy do was, do waszej istoty,

Abyscie trwaly takie, jak w sobie jestescie,
Czyste i nie ogladane przez nikogo®?°.

Pewnie dlatego nie warto epistemologicznych podstaw szuka¢ w czlowieku -
tyle nam pozostato po wiekach rozwazan filozoficznych, w kulturze Zachodu skon-
centrowanych od dawna na kontrascie podmiotu i przedmiotu, a w ostatnich stu-
leciach bardziej nawet na samym podmiocie. Ta filozofia, zdaniem Milosza, nie

sprawdzila sie i stad jego zainteresowanie zmystowa strona istnienia: , Opisuje to

dlatego, ze zwatpitem o filozofii / I $wiat widzialny to wszystko, co po niej zosta-
10”526,

Poezja Milosza i Guilléna jest wiec poezja widzialnosci swiata, udostepniajacej
sie i odslaniajacej coraz glebsze warstwy podczas kontemplacji. O autorze Aire
nuestro wielokrotnie pisano jako o poecie wzroku®?’, czego przestanka pojawia
sie juz w pierwszej strofie Cdntico:

(El alma vuelve al cuerpo,
Se dirige a los ojos
Y choca.) -iLuz! Me invade

Todo mi ser. iAsombro!>%8

522Guillén, Céntico, s. 23-24.

5231, Guillén, Prélogo a ,Seleccién de poemas”, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999, s. 776.
5241 oc. cit.

525C7. Mitosz, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 19.

526 Mitosz, Wiersze, t. 4, s. 28.

527por. R. Xirau, Lectura a, Cantico”, w: Jorge Guillén. El escritor y la critica, red. B. Ciplijauskaité,
Taurus, Madrid 1975, s. 133; J. Gil de Biedma, ,,Cantico”. El mundo y la poesia de Jorge Guillén, Seix
Barral, Barcelona 1960, s. 146.

528Guillén, Cantico, s. 17.
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(Dusza powraca do ciata, / zmierza ku oczom /i zderza sie.) - Swia-
tto! Ogarnia / cale moje jestestwo. Zadziwienie!

Nastepuje tu zréwnanie duszy, pojmowanej jako swiadomos¢, ze wzrokiem.
Wynika stad, ze organem, przez ktory intelekt kontaktuje sie ze Swiatem, jest
oko. W dziele Guilléna rzeczy istnieja, bo sa widziane®?°, dlatego nie dziwi praw-
dziwa pasja obserwacji, poswiadczona przez wiele wypowiedzi w stylu: ,Mirad
bien” (Patrzcie dobrze)®3°, ,Ven a ver” (Chodz i zobacz)®3!, ,- Mira. ¢Ves? Basta”
(- Patrz. Widzisz? To wystarczy)®3?. We wzroku ponadto spotykaja sie inne zmy-
sty®33, wspélpracujac z nim, by uzyskaé jak najpelniejszy obraz rzeczywistosci.

Ale to przede wszystkim ,naocznie” odbiera czlowiek swiatlo, za ktérym za-
czyna dazy¢ powodowany zadziwieniem - Zrédtem kazdego dazenia. Ta motywacja
przyswieca zaréwno Guillenowi, jak i Miloszowi, ktéry powiedzial o sobie: ,Oca-
lony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie”>3*. To wiasnie ten stan umystu kaze
patrzec i rodzi swiezos¢ spojrzenia, oddalajac nude. U obu poetéw mamy do czy-
nienia z gtlodem patrzenia, zaspokajanego tylko w kontemplacji:

Posiadanie rzeczywistosci to posiadanie duchowe; nie osiaga sie go
jednak poprzez idee aie przez wejscie w fizyczny kontakt z rzeczami.
[...] gtéd patrzenia, ktéry zostaje nasycony tylko w kontemplacji®3®.

Jednak obaj tworcy troche inaczej pojmuja sama kontemplacje. Milosz w przed-
mowie do Wypisow... zauwaza zasygnalizowane przez nas wczesniej réznice mie-
dzy filozofia Wschodu i Zachodu w odniesieniu do relacji podmiot-przedmiot. Wta-
$ciwie nie neguje zalozen mysli zachodniej, ktérej sam jest przeciez spadkobier-
ca-jedynie w poezji wyraz rozczarowania jest tak silny, jak w cytowanych wyzej
wersach. Natomiast u pozostajacych pod wplywem taoizmu i buddyzmu artystow
i myslicieli Orientu cenna wydaje mu sie taka postawa kontemplacyjna, w ktérej
»Ppatrze¢ znaczyto utozsamia¢ sie niejako z rzecza, na ktéra sie patrzy, i wzmac-
nia¢ w ten sposéb jej bycie”36. Takiej umiejetnosci Mitosz nie rezerwuje tylko dla
tamtego kregu kulturowego, dostrzega ja takze u niektérych tworcéw Zachodu,
ktérym w dziedzinie sztuk plastycznych przewodzi Cézanne. Podobne aspiracje
mozna przypisa¢ wielu poetom, ktérych wiersze sktadaja sie na Mitoszowa antolo-
gie, u niego samego zas staja sie one bardzo wyrazne od lat szes¢dziesiatych. Moz-
na wrecz odnie$¢ wrazenie, ze autor swiadomie ksztaltuje w sobie postawe majaca
pewne cechy wspdlne z Zen. Wiemy, ze jego fascynacja - o ile nie jest to zbyt silne
stowo - filozofig i mistyka Wschodu poparta zostata lekturami, inspirowanymi by¢
moze przez Thomasa Mertona, ktéry udostepnial Mitoszowi wlasne pisma na ten
temat®’. Ponadto $lad w jego $wiadomosci pozostawil kontakt z przekladami na
angielski dawnej poezji chinskiej i japonskiej. P6Zniej sam zdecydowat sie za po-
$rednictwem tych wersji adaptowaé ja do jezyka polskiego®32. Nie negujac typowo
europejskiego sposobu myslenia o swiecie, wzbogacil swoja mysl o elementy Zen,

529 W Guillenowskiej fizyce rzeczy istnieja, poniewaz sa widziane. Stad przewaga wrazen optycznych
nad pozostatymi. Obrazy Céntico sa prawie zawsze wizualne [...]” (zob. J.M. Blecua, En torno a ,Can-
tico”, w: J.M. Blecua, R. Gullén, La poesia de Jorge Guillén, Estudios Literarios, Zaragoza 1949, s.
203).

530Guyillén, Céntico, s. 38.

5311bidem, s. 39.

5321bidem, s. 207.

533 Amado Alonso okresla to zjawisko jako ,zbieganie sie wszystkich zmystéw we wzroku” (zob. A.
Alonso, Jorge Guillén, poeta esencial, w: Jorge Guillén. El escritor y la critica, red. B. Ciplijauskaité, s.
120).

534cz. Mitosz, To, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2000, s. 25.

535], Casalduero, ,Céntico” de Jorge Guillén, Ed. y Libreria General Victoriano Suérez, Madrid 1953,
s. 68.

536z, Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004, s. 11.

537por. T, Merton, Cz. Mitosz, Listy, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 120.

538Guillén réwniez przetozyt na hiszpanski kilkanascie utworéw z tego gatunku (zob. J. Guillén, Aire
nuestro. Z otros poemas, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputaciéon Provincial, Valla-
dolid 1987, s. 457-458, 460-462).
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potraktowane raczej poetycko niz ,religijnie”. Na przyktad bezposredniej inspira-
¢ji natrafiamy w Epigrafie autorstwa Saisho, przettumaczonym i zamieszczonym
w tomie Nieobjeta ziemia:

Nim zaczalem studiowac Zen, widzialem géry jako gory, wody ja-
ko wody. Kiedy nauczylem sie troche Zen, géry przestaly by¢ gérami,
wody wodami. Ale teraz, kiedy zrozumiatem Zen, jestem w zgodzie ze
soba i znéw widze géry jako gory, wody jako wody®3°.

Ta krotka parabola prébujaca uchwyci¢ sedno Zen, doskonale obrazuje réow-
niez nature inspiracji, ktéra polski poeta zaczerpnat ze wschodniej praktyki.
Umozliwitla mu ona spojrze¢ na witasny, zachodni, sposéb myslenia z zewnatrz, po
to, by w koncu w jego obrebie znalez¢ wlasciwa droge. W dziedzinie poszukiwan
poetyckich zachowuje sie on podobnie jak Merton na niwie duchowej. Ten ostat-
ni podaza do duchowych Zrédet Orientu w celu zasilenia nimi chrzescijanskiego
zycia monastycznego.

Chcac uchwyci¢ istote kontemplaciji u poetéw hiszpaniskiego i polskiego, war-
to przyblizy¢ zalozenia Zen, nie wdajac sie jednak w doglebne teoretyczne roz-
wazania o tej pelnej sprzecznosci praktyce duchowej®*?. Podejécie obu twércow
do rzeczywistosci wykazuje pewne analogie do postawy mistrzéw Wschodu przede
wszystkim w krytycznym nastawieniu do umieszczenia ja w centrum wszelkich po-
szukiwan. Wyniesione do tej rangi przystania istote bytu i tylko rezygnacja z pry-
matu ja zbliza nas do ,rozumienia sensu i celu zycia, a nawet samej natury by-
tu”%*!. W tradycji orientalnej jest to postawa naturalna, gdyz wynika z konstytu-
ujacego ja sposobu myslenia, w ktérym podmiot i przedmiot nie musza pozosta-
wac¢ w kontrascie. Spotkanie z rzeczywistoscia odbywa sie nie poprzez teoretyczne
wyjasnienia, lecz w codziennej praktyce, w dyscyplinie prostoty, milczenia, zapo-
mnienia o sobie, w ponawianych aktach kontemplacji®*?. Zen, jak okresla Merton,
jest ,konkretna i przezywang ontologia”>*3. Méwi sie, ze w buddyzmie o$wiecenie
nastepuje w konsekwencji roztopienia sie ja w pustce. Na pewno nie o to chodzi
Guillénowi i Mitoszowi, jednak w ich dziele réwniez widoczna jest tendencja do
szukania wiedzy o bycie poza opozycja podmiot-przedmiot, w poczuciu jednosci
tych dwoéch porzadkéw, w ich ,konwergencji”. Tak mozliwe jest ,bezposrednie
uchwycenie bytu w jego «takosci» i «otosci». [...Zen] nie wypowiada sie na temat
metafizycznej struktury bytu i istnienia, lecz wskazuje wprost na byt, nie wdajac
sie w spekulacje”®**. Ten sam walor wskazywania przypisuje poezji Czestaw Mi-
tosz®#%, a pewnych podobienstw z mysla wschodnia wolno sie dopatrywaé réwniez
W jego zmaganiach z niemoznoscia wnikniecia w to, co w rzeczach najbardziej wia-
sne, w ich haecceitas®*®. Bohater jego wierszy czuje, ze najpeniej mogtby zblizy¢
sie do rzeczywistosci, przekraczajac w kontemplacji granice ja:

Wraca po latach, niczego nie zada.
Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,

Bez oczekiwan, lekow i nadziei,

539Mitosz, Wiersze, t. 4, s. 130.

5407asadnicza sprzeczno$é¢ uwidacznia sie m.in. w trudnosci zdefiniowania Zen, ktére nie jest ,ani
religia, ani filozofia, ani systemem rnysli, ani doktryna, ani asceza” (zob. T. Merton, Zen, w: Mysli
o Wschodzie, Gaudium, Homini, Lublin-Krakéw 2003, s. 57).

541T. Merton, Mistycy i mistrzowie Zen, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznan 2003, s. 5-6.

5421hidem, s. 15.

5431bidem, s. 7.

544 1bidem, s. 19—20.

545Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 10). O uchwyceniu ,takosci” przedmiotu (suchness) pisze
takze we Wprowadzeniu do wlasnych przekladéw haiku (zob. Cz. Mitosz, Wprowadzenie, w: Haiku,
Ksiegarnia Haiku, Krakéw 2001, s. 13-14).

546)M. Stala, Szukajac tego, co jest Rzeczywiste. Wprowadzenie w emigracyjna twérczosé Czestawa
Mitosza, w: Trzy nieskonczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Le$miana i Czestawa Mito-
sza, s. 142.
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Na granicy, gdzie konczy sie ja i nie-ja®*’.

Owo , czyste patrzenie bez nazwy” w jego mniemaniu nie niesie ze soba zagro-
zenia nieistnieniem, chociaz wydaje sie, ze znikaja wszystkie wyznaczniki odreb-
nosci podmiotu. Lek ustaje, poniewaz pokonanie przywigzania do ja znosi obsesje
przetrwania, bedaca zrédlem leku i cierpienia®*®. Autor wyobraza sobie, ze gdyby
istniato zycie po $Smierci, mogtoby polega¢ na doskonalym trwaniu w kontemplacji:

Jezeli po $mierci dostane sie do Nieba, musi tam by¢ jak tutaj,
tyle ze pozbede sie tepych zmystéw i ociezatych kosci.
Zmieniony w samo patrzenie, bede dalej pochtaniat proporcje
Ludzkiego ciala, kolor iryséw, paryska ulice w czerwcu o swicie.

Cala niepojeta niepojeta mnogosé¢ widzialnych rzeczy®*®.

Niemniej tymczasem bohater Milosza - ktérego wolno nam utozsami¢ z po-
eta, na co wskazuje tytul Uczciwe opisanie samego siebie nad szklankq whisky na
lotnisku dajmy na to w Minneapolis - ma swiadomos¢, ze na razie dostepne mu
sa tylko chwile kontemplacji, gdyz za bardzo podlega pragnieniom, zadzom, czyli
dyktatowi ja:

Moje uszy coraz mniej slysza z rozmoéw, moje oczy stabna, ale dalej sa
nienasycone.

Widze ich nogi w minispédniczkach, spodniach albo w powiewnych
tkaninach,

Kazda podgladam osobno, ich tylki i uda, zamyslony, kotysany marze-
niami porno.

[.]
Nie pozadam tych wtasnie stworzen, pozadam wszystkiego,
a one sa jak znak ekstatycznego obcowania.

Nie moja wina, ze jestesmy tak ulepieni, w polowie z bezinteresownej
kontemplacji,
i w potowie z apetytu®°.

Tkwi w tych stowach gleboka znajomos¢ natury ludzkiej, wyjasniajaca, dla-
czego postawa, do ktoérej aspiruje na przyktad Zen, wymaga od czlowieka prak-
tyki. Autor nie potepia pragnienia, uznaje je za motor wszelkich poszukiwan, ale
to takze ono skazuje nas na nienasycenie, natomiast kontemplacja daje poczucie
szczescia i harmonii.

W wymarzonej wizji zycia po smierci, gdy ludzka natura ulegnie przemianie
w czyste patrzenie, a wszystko inne pozostanie takie samo - zmystowe i ,ziem-
skie” - co najwyzej przemienione w nieprzemijalne (dzieki apokatastasis), widzi-
my czesciowa analogie do rozwazan Guilléna. Obaj tworcy nobilituja bowiem to,
co namacalne, ,ziemskie”. Mitosz jednak po latach watpienia, gdy nie wiedzial, czy
kiedys$ przyjdzie mu ujrze¢ ,podszewke swiata / Druga strone, za ptakiem, gora
i zachodem stonca”®®!, zaczyna ufa¢. W pdéznej poezji pojawia sie nadzieja, ze jest
mozliwa taka ,druga przestrzen”, w ktérej ,nie bedzie Ja, bedzie zapatrzenie”>%?
i to zdaje sie poecie wystarczac¢. Guillén w Lugar de Ldzaro (Miejsce t.azarza),
wielkim poemacie z tomu Clamor, wypowiada pochwate doczesnosci przeciwko

547 Mitosz, Wiersze, t. 4, s. 148.

548 Merton, Mistycy i mistrzowie Zen, s. M.

549Mitosz, To, s. 23-24.

5501bidem, s. 23.

551Mﬂosz, Wiersze, t. 4, s. 285.

552por. Cz. Milosz, Druga przestrzen, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 38.
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umieraniu. Smier¢ okresla jako przerwanie komunii wszystkich stworzen (,aqu-
ella concordancia venturosa / Del ser con todo el ser.” - owej szczesliwej zgod-
nosci / pojedynczego istnienia z catym bytem)®>3, ktérej widzialnym znakiem jest
oddech (aire nuestro). W szarych i pozbawionych form zaswiatach biblijny brat
Marty i Marii nie moze sie odnalez¢ i dlatego prosi Boga o przywrécenie do Zycia.
Powrdciwszy do swoich, bardziej niz kiedykolwiek bedzie sie rozkoszowat chlebem
powszednim na sosnowym stole:

La casa,

En la casa la mesa,

Y a la mesa los tres ante su pan:

Volumen de alegria

Comun sobre manteles

O madera de pino°>*.

Dom, / w domu stél, / a przy stole ich troje nad swoim chlebem: /
bryla powszedniej / radosci na obrusie / albo na sosnowym drewnie.

Cieszy sie tez integralnoscia wlasnej osoby, czyli istnieniem swiadomosci
w ciele, stawnym Guillenowskim soy i estoy>>®, brzmiacym w Cdntico z zadziwie-
niem odkrycia jako ,Soy, mas, estoy” (Istnieje, wiecej, jestem tu)®?®, gdzie bycie
czasowo-przestrzenne jest jakby czyms naddanym, szczegélnym radosnym darem.
Tutaj definicja istnienia radykalizuje sie duzo bardziej: ,Soy - porque estoy” (Ist-

nieje - bo jestem tutaj). Nie moze by¢ afirmacji bytu w oderwaniu od doswiadczenia

bycia w przestrzeni®®”:

Pero sélo aqui me ahinco.

Mi centro es esta calleja
Donde tu siervo, tu Lazaro
Pobre es Lazaro de veras.
Entre la mente y la piel,

Mi fervor y mis flaquezas,

Y gracias a tantas formas
Firmes que se me demuestran,
Soy — porque estoy.

Yo aqui soy

Yo, yo mismo: carne y hueso®58.

Ale tylko tu mdj zapal. / Moim $rodkiem jest ta ulica / gdzie Twdj
stuga, Twdj Lazarz / jest prawdziwie ubogim t.azarzem. / Miedzy umy-
stem a skora, / ma gorliwoscia i stabo$cia / dzieki tak wielu pewnym
/ ksztaltom, ktére pokazuja mi sie, / istnieje - bo jestem tutaj. / Ja tu
jestem, / ja, ja sam: krew i kosci.

5537, Guillén, Aire nuestro. Clamor, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacién Provin-
cial, Valladolid 1987, s. 202.

554Ihidem, s. 210.

555 Niemozliwa do doktadnego oddania po polsku gra dwéch czasownikéw ,byé” (ser, estar), oznacza-
jaca ,jestem - istnieje i znajduje sie”.

556Guillén, Cantico, s. 19.

557por. A.M. Couland, La problématique du temps dans ,Aire nuestro” de Jorge Guillén, w: Homenaje
a Jorge Guillén. 32 ensayos critico-literarios sobre su obra, Wellesley College, Massachusetts 1978, s.
169.

558 Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 216.
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Od momentu powrotu z zaswiatow pelnie szczescia Lazarza burzy mysl o nie-
uchronnosci $mierci, ktéra i jego, tym razem nieodwracalnie, pewnego dnia spo-
tka. Dla autora Aire nuestro nie ma bowiem wiekszego dobra niz obcowanie z rze-
czywistoscia ziemska jedyna realnie istniejaca:

Gozo de estar alli,

AHI, sobre aquel suelo recorrido

Por los pies y los ojos que recuerdan,
Bajo el &rbol en sombra,

Frente a la flor que desde lejos huele.
Aquel olmo de abrazo mantenido,

El ciprés por su fila,

Sosiego siempre del contemplador.
Y como una sorpresa los ataques

De jazmin, de azahar:

Aroma con un fondo palpitado,

Tan intimo,

De tardes con jazmin, con azahar,

Vivas en emisiones instantaneas®®.

Przyjemnos¢ bycia tam, / tam, na tamtej ziemi deptanej / przez sto-
py i oczy, ktére pamietaja, / pod drzewem w cieniu, naprzeciw kwiatu
pachnacego z dala. / Tamten wiaz w ciagtym uscisku, / i cyprysy w rze-
dach, ukojenie zawsze kontemplujacego. / I jak zdumienie - uderzenia
/jasminu i kwiatu pomaranczy: / zapach pulsujacy wspomnieniem / tak
intymnym, / wieczoréw z jasminem, z kwiatem pomaranczy, / zywych
w nagtych wyziewach.

Ten hymn pochwaly doczesnosci wypowiedziany zostat przez bohatera juz po
powrocie z zaswiatéw, jakby rados¢ zycia, niekoniecznie ta uswiadomiona, byla
tym bardziej intensywna w obliczu nieuchronnosci przemijania. Takie wrazenie
mozna odnie$¢ podczas lektury tego fragmentu, lecz jest ono wen wpisane raczej
miedzy wersami. Trudno oczekiwa¢ u Guilléna bezposredniej deklaracji takiego
pogladu. Milosz odwazniej kojarzy urode zycia z prawem przemijania i niejedno-
krotnie czytelnik jego wierszy uswiadamia sobie, iz tym wiekszy zachwyt autora
istnieniem, im blizsza jest chwila odejscia. W Aire nuestro zawsze panuje prze-
konanie: zycie i zachwyt mimo $mierci, u Milosza zdarza sie paradoks: zycie i za-
chwyt, dlatego ze Smierc. A oto podobny do wyzej przytoczonego Guillenowskiego
obrazu kontemplacji natury:

Szmer przezroczystej wody na kamieniach
w jarze posrodku wysokiego lasu.

Jasnieja w stoncu paprocie na brzegu,
pietrzy sie nieogarniona forma lisci
lancetowatych, mieczykowatych,
sercowatych, topatowatych,

karbowanych, zabkowanych,

pitkowatych - i kto to wypowie.

I kwiaty! Biatawe baldachy,

5591bidem, s. 211.
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modre kielichy, jaskrawozoétte gwiazdy,

rézyczki, grona.

Siedzie¢ i patrzeé

na uwijanie sie trzmieli, loty wazek,

podrywanie sie mucholowki,

w plataninie todyg pospiech czarnego zuka.

Wydaje mi sie, ze stysze glos demiurga:

»Albo nieme skaly jak w pierwszym dniu stworzenisa,

albo zycie, ktéorego warunkiem jest Smierc,
i to upajajace ciebie piekno”5%°,

Wyobrazenie ewentualnych zaswiatéw pokazuje istotna réznice miedzy pojmo-
waniem kontemplacji przez obu poetéw. U Guilléna kontemplacja takze skierowa-
na jest ku ,otro que yo”, jednak nie ma ona znamion zniesienia granicy miedzy ,
ja” i ,nie-ja” - rozmycie form powodowatoby zbyt mocne skojarzenia z niebytem.
W pewnym stopniu zachodzi utozsamienie miedzy podmiotem i przedmiotem, ale
nie az do zatarcia odrebnosci. Pamietajmy, ze dla autora Aire nuestro ksztalt, ge-
stos¢, objetosc¢ i inne fizyczne jakosci stanowia o istnieniu rzeczy, wyodrebniaja je
z chaosu, skladaja sie na estar, potwierdzajace, a moze nawet warunkujace ser.
Dlatego na tle przedmiotéw bohater chce doswiadczy¢ wlasnej odrebnosci. W kon-
templacyjnym akcie to nie tyle on zasila ich byt, ile one potwierdzaja i zasilaja jego
istnienie. Pelnia obcowania z rzeczywistoscia w wierszach Guilléna wiaze sie z od-
czuciem harmonii, jednosci z calym stworzeniem, ktora to sytuacja oznacza jasne
i ostre widzenie ksztaltow. Mimo ze sa to momenty ekstatyczne, rzadko dochodzi
do zacierania granic miedzy podmiotem a tym, co nim nie jest. Jednak skupienie
uwagi na $wiecie, czyli odwrdcenie jej od siebie, takze u niego tagodzi lek przed
$miercia.

Polski poeta chcialby catkowitego rozplyniecia sie w kontemplowanej catosci,
ale takie momenty zdarzaja sie tylko czasami. Czesciej boryka sie z poczuciem,
ze nie moze wnikna¢ w czyste bycie rzeczy. Z drugiej strony doznawanie wlasnej
i przedmiotéw odrebnosci, podobnie jak u Guilléna, przekonuje, ze swiat nie jest
ludzkim urojeniem, ale ze istnieje realnie®®!. Niekiedy bohater ma wrazenie, ze
siegniecie w istote rzeczy nastapi lada moment, jednak fakt ten nie dochodzi do
skutku:

Kiedy ksiezyc i spaceruja kobiety w kraciastych sukniach
Zdumiewaja mnie ich oczy, rzesy i cale urzadzenie $wiata.

Wydaje mi sie, ze z tak wielkiej wzajemnej sktonnosci
Mogtaby wreszcie wynikna¢ prawda ostateczna®®?.

W ogodle Mitoszowi rzadko towarzyszy poczucie pewnosci, im wieksza chec in-
telektualnego i zmystowego posiadania rzeczywistosci, tym silniejsza frustracja.
Moze dlatego, ze jak pisze Aleksander Fiut, poeta chce oprze¢ swoja wizje na
szczegole, ktory zamykalby w sobie pelna sprzecznosci prawde o swiecie: zmien-
nos$¢ i stato$¢, niepowtarzalnos$c i ogélnosé naraz. Przy takim zalozeniu katego-
rie umyshu i zdolnos¢ reprezentacyjna jezyka czesciowo zawodza. Jednak Milosz
nie rezygnuje z zadnej szansy. Zestawianie ze soba oczu, rzes, kraciastych sukien
z ,calym urzadzeniem swiata” wydaje sie ,nieprzystajace”.

560Mitosz, To, s. 27.

561por. K. Dybciak, Poezja petni istnienia, w: Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twérczosci poety,
red. J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1985, s. 203.

562 Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 51.
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Jaki moze by¢ zwiagzek pomiedzy ,rzesami” i ,calym urzadzeniem
Swiata”? Sugerowany - i r6wnoczesnie zaprzeczony. Ich wzajemna nie-
przystawalnosc¢ zdaje sie przesadzac o porazce logiki, ktéra ma dopro-
wadzi¢ do ,prawdy ostatecznej”. Ale sama hipoteza warta jest sformu-
towania®®3.

Warto dopusci¢ taka hipoteze, bo paradoksalnie moze akurat z niej zrodzitoby
sie poznanie. W Aire nuestro stosunkowo czesto mamy do czynienia z pewnoscia
i pelna satysfakcja, cho¢ punkt dazen zdaje sie by¢ identyczny. Guillenowskie mds
alla wykracza poza podmiot i przedmiot, ale jeszcze nie wchodzi w sfere niewi-
docznego (,maés alla del yo, del sujeto, pero mas acé de lo invisible”)%%*. U Mi-
losza tez chodzi o uchwycenie czegos, co nie lezy ani w samym podmiocie, ani
w przedmiocie, o , akt percepcji oderwany od tego, kto poznaje, i tego, co jest po-
znawane. A zarazem - zatrzymujacy w sobie, na nieuchwytne mgnienie, spotkanie
podmiotu z przedmiotem”%%%. Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy to cel, mimo
ze bliski, nie jest jednak ten sam - czy mds alld nie pokrywa sie doktadnie z ,mo-
mentem wiecznym”, ,domem chwili zobaczenia” (,Szukam gdzie ma swodj dom
chwila zobaczenia / uwolniona od oczu, sama w sobie na zawsze”>®%) - czy raczej
bedac w tym samym punkcie, poeci pozostaja z innym stanem umystu i réznym
odczuciem. W poezji Milosza brak pewnosci rekompensuje uczestnictwo w peni,
doznawane chwilowo epifaniczne przebtyski pierwotnej jednosci i pojmowanego
minimalistycznie szczescia:

Dzien taki szczesliwy.

Mgta opadta wczesnie, pracowalem w ogrodzie.
Kolibry przystawatly nad kwiatem kaprifolium.

Nie bylo na ziemi rzeczy, ktéra chcialbym miec.
Nie znatem nikogo, komu warto bytoby zazdroscic.
Co przydarzylo sie ztego, zapomniatem.

Nie wstydzilem sie mysle¢, ze bytem, kim jestem.
Nie czulem w ciele zadnego bdlu.

Prostujac sie, widziatem niebieskie morze i zagle®®’.

Ja liryczne ulega zachwytowi ,cudowna powszednioscia”. Wolne od wspo-
mnien przesztosci, od wszelkich pragnien i pozadan, od zla-doznawania, odczu-
wa przyjemnos¢ zycia. Tak sie dzieje, gdy cichna wichry historii, wtedy zaczyna
cieszy¢ to, co najprostsze: prostowanie kregostupa, niebolesna fizycznos¢, ,nie-
bieskie morze i zagle” albo spacer po miescie i te same od mlodosci ,concretas
maravillas”:

El paseante contemplaba el rio,

La ciudad con sus torres y sus cupulas,
Altos, agudos, ultimos cipreses

En una luz dorada aun de cielo.

Y se dijo: “Concretas maravillas.”

“Son a las que yo aspiro.” Paseaba®®®.

563 A, Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, s. 34.
564Casalduero, ,Céntico” de Jorge Guillén, s. 228.

565Fjut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, s. 33.

566Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 232.

567Ibidem, s. 121.

568, Guillén, Final, Clasicos Castalia, Madrid 1987, s. 260.
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Spacerujacy kontemplowat rzeke, / miasto z jego wiezami i koputa-
mi, / wysokimi, strzelistymi, ostatnimi cyprysami / w jeszcze zlotawym
Swietle nieba. /I rzekt do siebie: , Konkretne cudownosci.” / , To ku nim
wlasnie daze”. Spacerowatl.

A oto podobna taka chwila, nawet jeszcze bardziej niepozorna:

Nada ocurre. Dia tranquilo.
El presente llena el presente.
Asi va con su propio estilo:

El mundo ocurre y no se siente®%°.

Nic sie nie dzieje. Spokojny dzien. / Terazniejszo$¢ wypelnia czas
terazniejszy. / I tak wszystko toczy sie na swdj sposob: / Swiat sie dzieje,
ale tego nie czuc.

,El mundo ocurre y no se siente”. Wszystko takie oczywiste - minimum ko-
nieczne, wystarczajace: ,Ser, nada mas. Y basta. / Es la absoluta dicha” (By¢, nic

wiecej. To wystarczy. / Jest to absolutne szczescie)®’?. Samo istnienie to juz prze-
ciez szczescie:

Jarzace stonce na lisciach, gorliwe buczenie trzmieli,

Gdzies z daleka, zza rzeki, senne gaworzenie

I niespieszne stukanie mlotka nie mnie jednego cieszyly.

Zanim otwarto pie¢ zmystow i wczesniej nizeli poczatek,
Czekaly, gotowe, na wszystkich, ktérzy siebie nazwa: $miertelni,

Zeby jak ja wystawiali zycie, to jest szczescie®’!.

Powyzsze przyktady uzmystawiaja nam, ze poezja rzeczywistosci Miltosza i Gu-
illéna jest bardzo malarska, a otrzymane obrazy - jezyk hiszpanski ma nawet bar-
dziej odpowiednie stowo imdgenes - wydaja sie jezykowymi utrwaleniami tego, co
podobnie, cho¢ za pomoca innych srodkéw, mégiby odda¢ malarz. Polski twor-
ca piszac o poezji ,uzytecznej”, powotuje sie na filozofie przyswiecajaca Paulowi
Cézanne’owi i wykazuje jej pokrewienstwo z motywacja aktu poetyckiego:

,Oto minuta $wiata, ktéra mija. Namalowac ja taka, jaka jest rze-
czywiscie, i wszystko zapomniec¢, zeby to osiagnac. Stac¢ sie nia byc¢
nadczula klisza da¢ obraz tego, co widzimy, zapominajac o wszystkim,
co widziano przed nami”. [...] Co mnie zdumiewa w tej wypowiedzi,
to wydobycie znaczenia momentu - przez malarza. Czas wiec ukazuje
sie jako zlozony z momento-rzeczy czy tez rzeczo-momentow i artysta
w swojej pracy ma uchwyci¢ i utrwali¢ jeden moment, ktéry, zaiste,
staje sie momentem wiecznym®’2.

W wierszu Notatnik: brzegi Lemanu Milosz wyznatl niegdys, ze celem jego
dzieta jest ,z ruchu podjaé¢ moment wieczny”>’3, wspomnieliémy tez o jego po-
goni za ,chwila zobaczenia”, o czym pisal zreszta w wierszu poswieconym pro-
wansalskiemu artyscie. Z kolei intencja Guilléna byto zamykanie w stowach chwil
wyrwanych zwyklemu upltywowi czasu, dajacych wglad lub istniejacych juz od-
tad w eterno Presente, absoluto Presente, w pisanym wielka litera Ahora, pelnym
i doskonalym redondo Ahora®’*. Zapis doswiadczenia epifanicznego utrwala ten

569Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 103.

570Guillén, Céntico, s. 18.

571 Milosz, Wiersze, t. 3, s. 97.

572 Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 12.

573z, Milosz, Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 163.
574Guillén, Céntico, s. 225.
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inny, udostepniajacy sie na chwile, wymiar czasowy - wymiar, w ktérym istnie-
je sama rzeczywisto$¢, nazwany przez polskiego poete ,niedosieznym Teraz”>">.
Zauwazmy roznice w podejsciu obu twoércéw do doznan podobnej natury - zjawia-
ja im sie one nagle i szybko mijaja jednak Guillénowi to wystarcza, by opiewac
ich pelnie i perfekcje, podczas gdy u Mitosza piesn zachwytu naznaczona bedzie
zawsze peknieciem niedosieznosci, smakiem niespelnionego pragnienia. U nie-
go duzo bardziej niz u Hiszpana przyjemnos$¢ widzenia jest stodycza ale stodycza
cierpka. Ten inny wymiar czasowy, o ktérym mowa, laczy w sobie przeszlos¢, te-
razniejszos¢ i przysztos¢, bedac po pierwsze, na glebszej ptaszczyznie, swoistym
»~pozaczasem”, struktura, ktéra nie zna podziatu na te trzy perspektywy. Po dru-
gie zas zwyczajnie stanowi aktualizacje, utrwalenie chwili przeszlej lub projek-
towanej. Z przyktadem takiego wgladu w szczeline eterno presente w pierwszym
znaczeniu mamy do czynienia w utworze EI sediento, stanowiacym rejestracje epi-
fanicznego blysku, wywotanego codzienna czynnoscia picia wody:

iAh! Reveladora,

El agua de un éxtasis

A mi sed arroja

La eternidad.-iBebe!°76

O! Objawiajaca / woda ekstazy / mojemu pragnieniu wlewa / wiecz-

nos¢, - Pij!
Owo koncowe zawotlanie , iBebe!” moze sugerowac che¢ zatrzymania czy prze-
dluzenia tego ulotnego z natury doswiadczenia. Przejscie od potocznego ujecia
czasu do ,pozaczasu”, a wiec od przygodnosci do esencji, obserwujemy rowniez
w Ciudad de los estios. Jak juz zostalo powiedziane, idea u obu poetéw nie istnieje
w oderwaniu od tego, co jednostkowe. W tym utworze 6w Scisly zwiazek zazna-
czony zostal dzieki osi symetrii, wypadajacej w szczegdlnie skonstruowanej czesci
srodkowej:

Ciudad accidental

De los estios. Damas

Sobre luz, bajo azul.

Sedas, extremas sedas

Insintian, esquivan

Angulos fugitivos.

Resbala en su riel

La recta. Corre, corre,

Corre a su conclusién.

iAy, la ciudad esta

Loca de geometria,

Oh, muy elemental!

Con toda sencillez

Es sabio Agosto. Vértice,

Fatalidad sutil.

Por una red de rumbos,

Clarisimos de tarde,

Van exactas delicias.

575Mﬂosz, Druga przestrzen, s. 16.
576 Guillén, Cantico, s. 75.
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Y a los rayos del sol,

Evidentes, se cifle
La ciudad esencial®”’.

Przygodne miasto / latem. Damy / na tle $wiatla pod btekitem. /
Jedwabie, dalekie jedwabie / ledwo sie rysuja umykaja / nieuchwytnym
katom. / Slizga sie po szynie / prosta. Biegnie, biegnie, / biegnie ku
koncowi. / O! Miasto oszalalo / geometria, / catkiem podstawowa! /
Pelna prostota / madry jest Sierpien. Szczyt, / subtelne przeznaczenie.
/ Po siatce jasnych / drég popotudniowych / ida Sciste przyjemnosci. /
I w promieniach stonca, / wyrazistych, zwarta w swoich ksztaltach /
istota miasta.

Dwie pierwsze zwrotki zamykaja obraz miasta akcydentalnego, od ktérego
W trzeciej zaczyna oddziela¢ sie linia prosta, niebedaca rzecza, ale jej forma,
czyms, co istnieje tylko w zwiazku z rzecza choc¢ nia sama nie jest. Prosta, najpierw
postrzezona, ze zmystowego doznania przeobraza sie w mysl - jestesmy swiadkami
tej przemiany w trzykrotnym powtérzeniu stowa corre (biegnie). Strofy centralnej
nie oddziela od sasiadujacych zaden odstep, za to zostala przesunieta w prawo,
jakby dla pokazania, ze wymiar idei, zakorzeniony w przedmiocie, jest jednak in-
nym wymiarem. Pigta strofa stanowi powrét do jednostkowosci, ktéra jednak tym
razem wyraznie wskazuje na uniwersalny wzér miasta. Sugeruje on ciagtosé bytu
dzieki formie - geometrycznej i poetyckiej - skutecznej przeciwwadze nicosci®’®.

Nastepny wiersz to przyktad wspomnienia, przesztosci utrwalonej, ale zawsze
u Guilléna przepuszczanej przez sito terazniejszosci; zawsze ukazywanej w orga-
nicznym zwiazku z Presente, co odbiera wspomnieniu charakter nostalgiczny:

Llegaban por ei aire
Correos deliciosos,
Aromas de jazmines

Y con su Andalucia,

Y alli mi juventud,

En éste mi recuerdo

-Idea sélo ya-

Maés consciente, més pura.
Aquello tan vivido

Lo sé mejor ahora®”°.

Przychodzily powietrzem / przemite listy, / zapach jasminu / ze swa
andaluzyjskoscia, / i moja mlodos$¢ tam, / w tym moim wspomnieniu /
- juz tylko idea - i bardziej Swiadoma, czystsza, i To co wowczas prze-
zytem, / teraz wiem to juz lepiej.

P6zna $wiadomos$¢, wzmocniona przez dystans lat zdolnos¢ precyzyjnego uje-
cia przeszlosci przywoluje na mysl ,klarownos¢ poranka” z Drugiej przestrzeni,
w ktérej ,ukazuje sie, przyznane rylcowi”, to, co niegdy$s mu zostato odméwione.
By¢ moze dlatego tak sie dzieje, ze z wiekiem wytrwaly tropiciel bytu zbliza sie
w koncu do wymiaru, w ktérym sam byt istnieje. Dla cztowieka jest to zarazem
powrdt do Zréddla, jak okresla to Mitosz:

577Ibidem, s. 146.

578 Moze to przypadek, ale wiersz ten ogladany z boku przypomina rysunek miasta z budynkami i wieza
lub wiezowcem posrodku.

579Guillén, Final, s. 103.
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Bo przychodzimy stamtad, gdzie nie ma jeszcze podziatu

Na Tak i Nie, ani podziatu na jest, bedzie i byto®.

W utworze Correos widzieliSmy, Ze to terazniejszos¢ wywotuje przesztosc z za-
pomnienia. W wierszu Tres tiempos jeszcze bardziej ewidentny staje sie mecha-
nizm dokonujacej sie w poezji aktualizacji:

De pronto la tarde

Vibré como aquellas

De entonces -ite acuerdase?-
intimas y grandes®®!.

Era aquel aroma

De Mayo y de Junio

Con favores juntos

De flor y de fronda.

Fijo en el recuerdo

Vi cémo defiendes,
Corazdn ausente

Del sol, tiempo eterno.
Las rosas gozadas

Elevan tu encanto,

Sin cesar en alto

Rapto hacia manana.

De nuevo impacientes,
Los goces de ayer

En labios con sed

Van por Hoy a Siempre?®®?.

Nagle popotudnie / zawibrowalo jak tamte / niegdys - pamietasz? - /
intymne, wspaniate. / To byl tamten zapach / majowy, czerwcowy / ta-
czacy dobrodziejstwa / kwiatow i listowia. / Zastygly we wspomnieniu
/ widziatem jak ochraniasz / nieobecne serce / slonica, wieczny czas. /
A zawladniete réze / wynosza twdj wdziek / w nieustannym uniesieniu

/ ku jutru. / I znowu niecierpliwe / wczorajsze rozkosze / na spragnio-
nych ustach / zdazaja od Dzi$ do Zawsze.

W pierwszej strofie przeszle zdarzenie pojawia sie w formie wspomnienia wy-
wolanego podobienstwem sytuacji. W drugiej pewne elementy wplywajace na
nastréj chwili zostaja przeniesione jakby w wymiar mityczny i jako podlegaja-
ce wiecznemu powrotowi, powtarzalne, sa oznakami ciagtosci bytu. O mityzacji
$wiadcza wielkie litery w nazwach miesiecy, a péZniej réwniez w wyrazach Hoy
(Dzisiaj) i Siempre (Zawsze). Pamie¢ ukochanej z tamtego dnia wydaje sie mie¢
te sama intensywnos$c¢ jak jej dzisiejsza obecnos¢, a to powoduje wrazenie trwa-
losci i daje nadzieje, ze tak pozostanie w kazdym przysztym momencie. Nadzieja
wszczepiona zostata w nietypowa metafore uptywu czasu. Przemijanie zazwyczaj
bywa przedstawiane jako pozostawianie czegos w tyle, natomiast tu ruch wskazuje
gwaltownie narzucajace sie jutro. Przemijanie w tym utworze to dynamiczny ruch

580Mitosz, Druga przestrzen, s. 8.

581gtrofa w przekladzie Marty Szafranskiej: ,Nagle popotudnie / Zadrgalo jak wtenczas, / Jak tam-
te - pamietasz? / Bezkresne i czule” (L.F. Vivanco, Jorge Guillén, poeta czasu, przet. M. Szafranska,
,Literatura na Swiecie”, 1983, nr 1, s. 43).

582Guillén, Cantico, s. 42.
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ku przysztosci. Przeszlo$¢ natomiast wydaje sie nieruchoma i stopiona w jedno
z terazniejszoscia, choc¢ o jej ulotnosci przypomina symbol rézy (,las rosas goza-
das”), bedacy tez aluzja do urokéw mitosci. Gwarantem trwalosci istnienia staje
sie tu ciaglos¢ zyciowego doswiadczenia, jego ,zawsze”, czyli wczoraj i jutro dzi§
przezywane. Tak pisze o tym Anne Marie Couland:

Przesztosc¢ jest aktualizowana w teraZniejszosci przez wspomnienie
i powtarzalno$¢ doswiadczenia zyciowego Przeszto$¢ zostaje uwiecz-
niona dzieki twérczemu dzialaniu intelektu, ktéry wiaze biezace po-
czucie szczescia z podobnym stanem w przesztosci. Mamy do czynie-
nia z tozsamoscia doswiadczenia zyciowego w czasie. Istnieje zwiazek
laczacy wczoraj i dzisiaj, i projektujacy je na jutro [...]383.

W samym momencie zaistnienia , dzisiaj” wlasciwie zaczyna stawac sie prze-
szloscia, ktdra bedzie sie od tej pory aktualizowala w zamieniajacym sie w ,teraz”
Jutro” - tym najblizszym i bardziej odlegtym. Nastepstwo pér roku otwiera per-
spektywe nieskonczonej cyklicznosci rytméw witalnych:

iSe abre el calor del verano
Desde la luz de las sombras

A un futuro tan lejano!°*

Otwiera sie ciepto lata / od swiatta cieni / ku odleglej przysztosci!

Znajac cala twérczos¢ Guilléna, wiemy, ze dziata na niego kojaco nie tylko per-
spektywa jednego, wlasnego, zycia, ale nadzieje niesie kazde ,jutro”, réwniez to
kolejnych pokolen - dowdd nieustajacej odnawialnosci istnienia:

Esa boca de veinte afos...

Oh carnacién, oh dentadura.
Para el orbe no hay desengafios.
Vida, vida: vedla sequra>®?.

Ta dwudziestoletnia buzia... / Jakaz skora, jakie uzebienie. / Dla
wszechswiata nie ma zawodu. / Zycie, zZycie: zobaczcie je pewnym.

Tutaj nadzieje te komunikuje dos¢ biologiczny obraz ludzkiej mtodosci. Podob-
ne przestanie pojawia sie rowniez w poznej poezji Mitosza, lecz tym razem wyraza
sie ono w zachwycie nad bujnoscia przyrody:

Szerokie palce hawajskiej paproci

Widziane pod stonice i moja radosé

Na mysl, ze liscie beda, kiedy mnie nie bedzie.
Prébuje zrozumieé, co ta radosé znaczy>®®.

Autor ,probuje zrozumiec¢”, czyli po swojemu szuka furtki w eschatologie. Gu-
illén raczej dzieki stowu obejmuje chwile w posiadanie i nie zakresla perspektywy
szerszej niz obecnie dostepna:

Esta luz antigua
De tarde feliz
No puede morir.

iYa es mia, ya es mia!®®’

583Couland, La problématique du temps dans ,Aire nuestro de Jorge Guillén”, s. 166.
584Gyillén, Aire nuestro. Clamor, s. 110.

58 1bidem, s. 115

586Mﬂosz, Wiersze, t. 4, s. 280.

587Guillén, Cantico, s. 80.
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To dawne swiatlo / blogiego popotudnia / nie moze umrzeé. / Juz
jest moje, juz moje!

Rzecz w tym, ze Milosz jest poeta paradoksu i $ciera sie w nim ,heraklitejska
zaduma”>®® nad stawaniem sie z opartym na przeblyskach przeczuciem esse. Dla-
tego w jego wierszach ciagle uobecnia sie gest bezradnie i ze zdziwieniem roztozo-
nych rak, bo sam moment epifanii, wskazujac na trwatos¢, wyostrza zarazem Swia-
domos¢ i doswiadczenie przemijania: ,Nic nie trwa, ale trwa wszystko: ogromna
stalo$é”8%, Stwierdzenie to zawiera akceptacje takiego porzadku rzeczy i, wypo-
wiedziane w starosci, brzmi tagodnie, z pogoda kogos, kto przezyt, doswiadczyt
i wie. Czterdziesci lat wczesniej akcydens duzo silniej odsytal do zmiennosci tego,
co jednostkowe niz do gteboko w nim ukrytej statosci bytu:

Dziewczyny, niosac wysoko podbrédki, wracaja z kortu.
Pyl wodny teczuje nad sktonami trawnikow.

Drozd krétkim kroczkiem podbiega i nieruchomieje.
Jarza sie we $nie pnie eukaliptusow.

Deby doskonala cienn majowych lisci.

To tylko. Tylko to godne jest opiewania: dzien.

Ale pod nim koziotkuja moce elementarne

i diabty wykpiwajace naiwnych, co wierza w ich istnienie,
przerzucaja sie zwatami krwawego miesa,

gwizdza piesni o materii bez poczatku ni celu

i o chwiii naszej agonii,

kiedy podstepem cwanej mitosci wlasnej

wyda sie wszystko, co kochali§my?®®°.

Zastanawiaja wielkie litery na poczatku werséw pierwszej strofy, nawiazuja-
ce do klasycznych norm poezji, bo realizowany jest poniekad ,wielki” klasyczny
temat - afirmacja swiata - godny wysoko cenionego gatunku, na przyklad ody.
W drugiej strofie mate litery moga by¢ odczytane jako aluzja do tak zwanych ni-
skich tematow, ktére dawniej nie mialyby wstepu do poezji, zarezerwowane byty
dla przesmiewczej groteski widowisk jarmarcznych. Milosz wie o ich istnieniu,
jednak wydaje sie podejmowac decyzje ,To tylko. Tylko to godne jest opiewania:
dzien”. Jednoczesnie czuje, ze towarzyszy¢ mu bedzie skaza swiadomosci, rodzaj
przeklenstwa dreczacego bardziej wtajemniczonych. W jego poezji, zwlaszcza tej
wczesniejszej, mozliwa jest droga od ol$nienia do przypomnienia sobie o ciem-
nych stronach egzystencji. W Aire nuestro typowy schemat jest odwrotny: albo
sa utwory medytujace tylko o aspektach negatywnych, albo od nich sie wychodzi,
a zmierza sie ku Swiattu i nadziei, jak w nastepujacym trébolu:

Fin del mundo. Grey doliente.
De pronto una insinuacidn:
Rodilla en seda ascendente.

iGracia de resurrecciéon!®?!

Koniec $wiata. Bolesna szarosc¢. / I nagle przebtysk: / kolano w unie-
sionym jedwabiu. / Laska zmartwychwstania!.

588\ ilosz, To, s. 9.

589 0c. cit.

590Mﬂosz, Wiersze, t. 2, s. 318.
591Guillén, A ire nuestro. Clamor, s. 98.
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Cytowany utwor pozwala nam powrdci¢ do kwestii ewentualnych zwiazkéow
tworczosci Guilléna i Mitosza z filozofia i estetyka Wschodu. W dziele obu poetow
wykazaliSmy obecnos¢ pokrewienstw ze sztuka orientalna na poziomie idei, ale
wystepuja one takze na plaszczyznie estetycznej. Mozna bowiem zauwazy¢ podo-
bienstwo niektérych utworéw do japonskiej formy haiku. Co prawda jej Sciste re-
guty wersyfikacyjne trudno bytoby wiernie przenies¢ do europejskich systeméw
jezykowych®®?, jednak autorzy czerpiacy z niej inspiracje staraja sie zachowaé
zwiezlos¢, ktora pociaga za soba jednos¢ tematu i ujecia oraz wymusza efektywne
stosowanie srodkow jezykowych. PisaliSmy juz o malarskosci poezji Guilléna i Mi-
losza - te sama ceche przypisuje sie haiku. Wiele z tych poetyckich drobiazgéw
przywodzi na mysl szkice piérkiem i tuszem lub orientalne akwarele. Skojarzenia
te nie sa zreszta przypadkowe, gdyz zaréwno w Chinach, jak i w Japonii zwykto
sie laczy¢ wiersz z ilustrujaca go miniatura na jednym zwoju papieru. W czasie
gdy ksztaltowato sie haiku, wytworzyta sie takze nowa technika rysunku tuszem
okreslana jako haiga. Trudno powiedzie¢, ktdéra z nich byta pierwsza, ale zwiazku
pomiedzy tymi dwoma typami sztuki nie sposéb nie dostrzec®®?. Sprawdzmy to na
przyktadzie dwuwiersza Pory roku, ktérego podobienistwo do dawnego wschod-
niego sposobu obrazowania jest ewidentne:

Przezroczyste drzewo pelne ptakow przelotnych
O niebieskim poranku, chtodnym, bo jeszcze $nieg w gérach®®*.

Ten zwiezly, syntetyczny obraz sklada sie z trzech elementéw, jakby chciat
Mitosz, ,momento-rzeczy”: drzewa, ptakow i gor, naszkicowanych pobieznie, bez
wdawania sie w szczegoly. Taki pejzaz bylby trudny do wizualizacji, w zwiazku
z tym artysta dorzuca kilka danych, na przyklad sugeruje kolor, wprowadzajac
niebieskie i $niezne plamy barwne. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Snieg, jako co$
nietrwalego, nie zaistnial w tym uktadzie jako rzecz, ale wlasnie jako barwa i ra-
zem z przezroczystoscia drzewa, i ogélnym wrazeniem swiezosci dookresla pore
roku. Jest to prawdopodobnie wczesna wiosna, gdy drzewa jeszcze nie maja lisci -
stad przezroczystos¢, przez ktéra widac ptaki. Aluzja do ich ilosci i sprecyzowanie
pory dnia stuzy oddaniu nastroju - obraz tym samym oprécz waloréw wizualnych
kryje réwniez wrazenia stuchowe. Patrzacy czuje przyjemnos¢ poczatku - budza-
cego sie dnia i wiosny. Jasnos¢, swiezos¢ i przejrzystos¢ odgrywaja dwojaka role:
stanowia cechy pejzazu i wizji poetyckiej. Milosz zamknal w ten sposéb w stowie
cos ulotnego, a ulotnos¢ te uobecniaja ptaki , przelotne”.

W Aire nuestro inspiracje haiku zdradza miedzy innymi kilka ,miniatur kwia-
towych”, z ktérych jedna nosi wymowny tytut Del Japon (Z Japonii) i moze zostac
uznana za rodzaj hotdu zlozonego dawnym twércom gatunku, w ktérych Guillén
dostrzegl pokrewnych sobie poszukiwaczy rzeczywistosci, rowniez szukajacych
dostepu do niej w przedmiocie. Formalnie, a takze w sferze obrazowania utwér
daleki jest od wzorcéw orientalnych:

Esta flor

pequeiiita

Da un olor

muy intenso.

La llaman “el jardin”.
Al jazmin

nos recuerda

Tal efluvio. Yo pienso

592Hajku sklada sie z 17 sylab wypetniajacych schemat 5/7/5 (zob. Mitosz, Wprowadzenie, w: Haiku,
s. 12).

59 1bidem, s. 14—15.

594 Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 120.
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Que a breve poesia nos invita®%®.

Ten maly / kwiatek / zapach rozsiewa/tak intensywny. /Nazywaja go
,0gréd”. / Jasmin/przypomina nam / taka won. Mysle, / ze do krétkiego
wierszyka nas zaprasza.

Mamy tu bowiem do czynienia nie tyle z czysta imitacja, jaka czesto stanowia
przektady haiku na jezyki europejskie, ile z tekstem o tematyce metapoetyckiej.
Wiersz odstania proces twoérczy bedacy u podstaw gatunku, podkreslajac moment
intensywnego kontaktu z rzeczywistoscia prowadzacy w linii prostej do poetyckie-
go wyrazu. Dla artystéw Wschodu ekspresja jest naturalna konsekwencja kontem-
placji. Formy orientalnej medytacji nie sa posesywne, ich celem nie jest posiada-
nie, ale obcowanie. Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze podobny cel przyswieca
Guillénowi, cho¢ dopuszcza on jeden prawomocny sposéb wejScia w posiadanie
- poprzez stowo. Ten wlasciwie zastluguje na usprawiedliwienie, bo nie odziera
rzeczy z istnienia, wrecz przeciwnie, wzmacnia je. Widzimy to w nastepujacych
tréboles’.

Eter tan vivaz que nos despliega
Femeninamente unos labios

De amante, ya flor en su entrega®.

Kwiat taki zywy, ze rozchyla / kobieco usta / ukochanej, oto juz kwiat
w swym oddaniu.

Temat kwiatowy byt szczegdlnie ulubiony wsréd autoréw haiku. Podejmujac
go, Guillén wyraza kontemplacyjny zachwyt zyciem w peini kwitnienia. Zwiezlos¢
wymaga od niego znalezienia efektywnego obrazu, a jest nim tutaj metafora plat-
kéw jako rozchylonych ust oddanej kochanki. Ja liryczne zatrzymuje sie na wzro-
kowym obcowaniu, nim sie syci i zamyka je w stowach. Co wiecej, w tekscie panu-
je atmosfera spekienia, ktére w duchowosci wschodniej polega na kontemplaciji,
a nie na zagarnieciu. Drugi tekst jest krotkim rozwazaniem o jesieni, ale znéw ma-
ly rozmiar wymusza pewne posuniecia jezykowe. Autorska forma trébol, podobnie
jak haiku, zaktada jedno$¢ tematu i ujecia — w tym wypadku koncept dotyczy ko-
loru. Obarczona u Guilléna negatywnym znaczeniem szaros$¢ skontrastowana zo-
staje z ,alegrias” (radosciami), a wiec cala paleta barw cieptych, o pozytywnych
konotacjach:

Lo gris, no. Se supone Octubre.
No, no quiere ver el suelo.

Con alegrias lo cubre®?’.

Szaros$¢, nie. Pazdziernik w domysle. / Nie, nie chce ogladac ziemi.
/ Radoscia ja kryje.

Tym samym odtworzenie pejzazu zawiera w sobie wskazéwke na temat sposo-
bu, w jaki jest on postrzegany przez czlowieka - przepuszczony przez zmysly i zin-
terpretowany. Rozpoczety wielka litera pazdziernik peini funkcje swego rodzaju
idei tego miesiaca, tego, co poecie sie unaocznia na sama mysl o pazdzierniku.
Niepewnos¢ bohatera (,Lo gris”) przeniesiona zostaje na rzeczywistos¢ (,Se su-
pone Octubre.”), ktéra nastepnie potwierdza sie i tym samym potwierdza intuicje
ja lirycznego. Dzieje sie to poprzez stowo, ktére znéw bierze rzeczywisto$¢ w po-
siadanie. Uzycie stowa ,alegrias” w znaczeniu lisci to jeden z tych zabiegéw Guil-
lenowskich, ktore byly interpretowane jako tendencja abstrakcjonistyczna. W tym

595 Guillén, Final, s. 103.
596Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 116.
597Loc. cit.
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kontekscie jednak bardziej moze niz w niektérych wierszach Cdntico widacé, ze nie
do abstrakcji aspiruje autor. Poszerza repertuar srodkow stuzacych realizmowi,
W znaczeniu przyjetym na poczatku rozdziatu trzeciego. Mozna by méwi¢ o swego
rodzaju psychologizacji natury, jednak nie z motywacja symboliczna czy ekspre-
sjonistyczna. Jest to tworcza i innowacyjna wzgledem poezji klasycznej realizacja
ideatu mimesis.

A oto wiersz zblizony do Mitoszowej miniatury Pory roku. Réznica polega na
tym, ze tamten obraz byl statyczny, pulsujacy energia od srodka, podczas gdy
u Guilléna podobny motyw wiosennego drzewa pojawia sie w odstonach, jakby
odwzorowany technika kinematograficzna powolnego najazdu kamera:

Una a una las hojas, recortandose nuevas,
Descubren a lo largo del abril de sus ramas
Delicia en creacion. iOh fresno, ti me elevas

Hacia la suma realidad, ta la proclamas!5%

Jeden po drugim liscie, wyrzynaja sie nowe, / odkrywaja wzdtuz
kwietnia galezi / rado$¢ w tworzeniu. Jesionie, ty wznosisz mnie / ku
pelni rzeczywistosci, ty ja ogtaszasz!

Drzewo - tym razem wiemy, ze jest to jesion - nie zostato potraktowane jako
element krajobrazu, ale jako przedmiot ogladany w szczegétach. Sa wiec galezie
z ,wyrzynajacymi sie” lisémi, widzianymi z osobna. Guillén nie wymienia koloréw,
sa one wpisane w zwyczajowe wyobrazenia wiosny, natomiast bardziej niz barwa
licza sie tutaj ostre ksztalty, wydobyte przez kontrast, miedzy innymi kolorystycz-
ny, niebo-gatezie-liScie. Z wizji przebija wrazenie jasnosci i precyzji form, ktore
przeciwwaza nico$¢. Mamy tu ponadto do czynienia z uchwyceniem procesu odra-
dzania sie zycia. Nowe ,byty” w samym momencie zaistnienia odkrywaja ,delicia
en creacion” - rado$¢ w tworzeniu (stworzeniu), udzielajac jej takze uwaznemu
obserwatorowi, ktéry kontemplujac prawie odczuwa w sobie pulsowanie sokéw.
»Delicia en creacion” to takze rados¢ narzucajacej sie poecie ekspresji, potrzeby
wypowiedzenia zachwytu. Przeblysk widzenia polega na wzajemnosci, podwdjnej
ekspresji - jesion wyraza, ogtasza, wykrzykuje (,proclama”) najwyzsza rzeczywi-
stos¢, ktéra to ,wies¢” natychmiast podejmuje poeta i jakby oddaje w postaci wier-
sza. Doswiadczenie to ma w sobie cos mistycznego. Zachowuje kierunek wznosza-
cy ku jasnosci, a na konicu nastepuje gwattowny btysk, podkreslajacy gwattownosé
sity witalnej. , Pory roku” wywolywaly wrazenie stabilnosci, tu z kolei odczytujemy
zachwyt tym, co jest w przyrodzie zZrédlem zmiany. Paradoksalnie oba te tak rézne
pojecia stanowia o ciagtosci, odnawialnosci istnienia.

Wspomniana w kontekscie Guilléna technika filmowa nie jest zabiegiem ob-
cym w poezji Milosza, ktéry zaczat ja stosowaé do$¢ wczesnie i wypracowat wie-
le jej rodzajéw®®°. Stuzy ona lepszemu uchwyceniu $wiata w jego réznorodnosci
i zapisuje beztadny, fragmentaryczny sposob postrzegania rzeczywistosci przez
czlowieka. Nie prezentuja sie nam wéwczas wszystkie elementy wizji jednocze-
$nie, ale stopniowo, czasem po kolei, a niekiedy chaotycznie, jakby kamerzysta
ogniskowat obiektyw na szczegdtach odlegtych, ale z jakiegos powodu uznanych
za wazne. Z taka sytuacja mieliSmy do czynienia w cytowanym juz fragmencie
poematu Po ziemi naszej, zaczynajacym sie od stow: ,Dziewczyny, niosac wysoko
podbrédki, wracaja z kortu...”5%, oraz w utworze Dar, ktéry pojawi sie w dalszych
rozwazaniach. Niekiedy ujecia filmowe lacza sie z naturalna dla idiomu Mitosza

598Guillén, Céntico, s. 251.

599Technike filmowa u Mitosza, lacznie z jej przemianami, doktadnie omawiaja miedzy innymi: K. Wyka,
Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, w: Poznawanie Milosza. Studia i szkice o tworczosci poety,
red. J. Kwiatkowski, s. 15—41, S. Baranczak, Jezyk poetycki Czestawa Mitosza. Wstepne rozpoznanie,
w: ibidem, s. 419 445. Odnosnie do tej kwestii na studium Wyki powoluje sie réwniez Jan Blonski,
Wzruszenie, dialog i madros$¢, w: ibidem, s. 374.

600Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 318.
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sktonnoscia do synekdochy i wtedy kolejne kadry daza od ogétu do szczegdtu badz
odwrotnie.

W poprzednim rozdziale zwracaliSmy juz uwage na pewne réznice w Milo-
szowej i Guillenowskiej koncepcji poezji. Dotycza one takze sposobu ,obrazowa-
nia” rzeczywistosci w wierszach. Oczywiscie niektére aspekty trudno poréwnac ze
wzgledu na odmiennos$¢ systeméw jezykowych, jednak pewne wynikaja z réznic
W postrzeganiu swiata. U Guilléna na pierwszy plan wychodza, nazwijmy to, para-
metry przedmiotéw: wyraZny ksztalt, ktérego wyostrzeniu moze postuzyé barwa,
ilo$¢, objetosé, ciezar i inne jakosci fizyczne. Wszystko to oczywiscie tak zestawio-
ne, ze zachowuje walory wizji figuratywnej. Odtworzenia Mitosza sa jakby bardziej
dostowne, blizsze realizmowi, a nie tylko figuratywne. Miltosz rejestruje doznania,
Guillén je przetwarza w przepuszczone przez intelekt obrazy - wspomniane juz
»~imagenes para los ojos mentales”, ktére sa odbiciem w $wiadomosci tego, co
postrzegane zmystowo®!:

[...] wiersz Guilléna pojawia sie przed nami w rytmie nieustannej
interakcji miedzy rzeczywistoscia zmystowa i mentalna - tego, co dane
bezposrednio i refleksii [...]5°2.

Polski poeta umieszcza na planie cale przedmioty w ich materialnosci, urodzie
iaurze, jako sktadniki kontemplowanej calosci, czesto bujnej i obfitej. Przedstawia
je nie tyle w ich odrebnosci, cho¢ to tez, ile w jedynosci. Nie stroni od opisowosci
i anegdoty, a plastycznosci opisu stuza tropy metonimiczne, ze szczegdlna prefe-
rencja dla synekdochy. Unika za$ symbolu i metafory w waskim sensie®*3. Guillén
natomiast postrzega rzecz troche bardziej ,fizycznie” - jako osobna bryte, zbiér
pewnych danych. To one wchodza w sie¢ zwiazkéw z innymi przedmiotami. Au-
tor Aire nuestro chetnie przemawia przez metafore w szerokim znaczeniu (oprocz
terminu metdfora w hiszpanskim uzywa sie takze wygodniejszego w kontekscie
naszych rozwazan pojecia imagen, kierujacego mysl w strone sztuk plastycznych).
Styl dzieta jest syntetyczny, antyanegdotyczny i, podobnie jak u Mitosza, antysym-
boliczny. Mimo wszystkiego, co dzieli obu artystow, efekt poetycki jest zblizony -
jezykowe obrazy, realistyczne i afirmujace realnos¢ istnienia.

Co do strony brzmieniowej tej poezji nalezy zauwazy¢ réznice w podejsciu do
wersu. U Guilléna podstawowa jednostka jest stowo umieszczone w kontekscie.
Nierzadko dluzsze konstrukcje - a bywa to wers, zdanie czy strofa - maja swoja
melodie, sp6jnos¢ zas zapewniaja im rym, aliteracja i rytm. Niemniej jesli potrze-
ba, wersy ulegaja rozcztonkowaniu i operuja bardzo krétka, emocjonalna fraza.
Guillenowi do$¢ tatwo przychodzi zwiezlos$¢, z ktérej swiadomie rezygnuje w sil-
nie sprozaizowanej poezji zaangazowanej. Milosz natomiast dazy do dlugiej fra-
zy wersetu biblijnego. Szczegélnie wyraznie odczuwamy to w ksztalttowanej na
wzér psalméw pdznej poezji pochwaly rzeczywistosci. W Aire nuestro zachwyt to
okrzyk, urywany oddech, wyraz zadziwienia i oniemienia. U Milosza kontemplacji
sprzyja i z niej sie rodzi dhugi, uspokojony oddech, podpierajacy solidne i soczy-
ste zdania, ktére donikad sie nie spiesza, a celebruja zatrzymanie sie czasu, jak
w nastepujacym tekscie:

W wielkiej ciszy mojego ulubionego miesiaca
Pazdziernika (czerwien klonow, braz debow, na brzozach

Jeszcze tu i tam jasnozotty lisé) Celebrowalem zatrzymanie czasu®%?.

Mniej wiecej to samo tempo pogtebionego, spokojnego oddechu maja inne jego
wiersze:

6017, Gil de Biedma, ,,Cantico”. El mundo y la poesia de Jorge Guillén, Seix Barrai, Barcelona 1960, s.
29.

6021hidem, s. 162.

60370b. Baranczak, Jezyk poetycki Czestawa Milosza. Wstepne rozpoznanie, S. 425-430.

604 Mitosz, Wiersze, t. 4, s. 147.
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Cienie az granatowe, blask na liSciach wina

I kopytka owiec jak za czaséw rzymskich%%®.

Wysokie tarasy nad jasnoscia morza.

Pierwsi w hotelu zeszliSmy na ranne sniadanie.
Daleko, wzdtuz linii horyzontu, manewrujg okrety®°6.

Wtiasciwie miedzy jednym a drugim wersem mozna by sie zamysli¢ i na no-
wo podjac¢ temat po jakims czasie, jak podczas dlugotrwatej medytacji. Taki efekt
daje Miloszowi, omawiany juz, werset whitmanowski, punkt docelowy jego wersy-
fikacyjnych poszukiwan. U Guilléna przewaza ilustracyjny charakter wersu. W Ar-
dilla acrobata nasladuje niejednostajny ruch wiewiorki, poruszajacej sie najpierw
w podskokach, potem biegiem, a pdzniej znéw skaczac. W pulsowaniu wiersza,
szczegoélnie we frazie ,corre, salta, corre” (biegnie, skacze, biegnie), jestesmy
w stanie wyobrazi¢ sobie wysokos¢ tych skokéw - dluga i szeroka samogtoska ,a”
w wyrazie ,salta” obrazuje mocniejsze odbicie sie od ziemi.

Todavia infantil, la ardilla emprende

La veloz ascension

Del alto, grueso tronco de un gran olmo.
Con tino muy seguro

Da un salto ya acrobatico a una rama,

A otra mas leve sube,

Aunque débil domina,

Y descendiendo corre, salta, corre,

Llega al prado. Triunfante juego olimpico®"’.

Jeszcze dziecieca / wiewidrka podejmuje / szybka wspinaczke / po
wysokim, grubym pniu wielkiego wiazu. / Z bezbtedna celnoscia / od-
daje akrobatyczny wrecz skok na jedna gataz, / na inna, 1zejsza wska-
kuje, / cho¢ staba zwycieza / i schodzac biegnie, skacze, biegnie, / do-
biega na take. Triumfalne igrzyska olimpijskie.

Zauwazmy, ze caly wiersz to trzy zdania - dwa dlugie nasladuja przerwany
na moment (tu pierwsza kropka) bieg wiewiorki, ktéry konczy sie na tace (wiec
tutaj druga kropka). Ostatnie krétkie wypowiedzenie odgrywa role podsumowa-
nia, stwierdzajacego radosc¢ i witalnos$¢ sytuacji. Z kolei w utworze Tal frescura
wersy sa bardziej zsynchronizowane z oddechem. Pierwsze zdanie utrzymane jest
w tempie normalnego wdechu, natomiast trzy kolejne wersy, niepodzielone zad-
nymi znakami przestankowymi, nasladuja zaczerpniecie powietrza gtebokim hau-
stem i delektowanie sie jego krazeniem w ciele.

Va insinudndose brisa levemente.
Al pulmén me ha llegado tal frescura

Con gracia de principio que la mente
Goza en el cuerpo de la vida pura®®.
Powoli wyczuwalna staje sie lekka bryza. / Do moich ptuc dociera

taka swiezos¢ / z taska poczatku, ze umyst / rozkoszuje sie w ciele
czystym zyciem.

605Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 205.

606 Mitosz, Druga przestrzen, s. 31.
607 Guillén, Final, s. 112.
6081hidem, s. 102.
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Ostatni z przyktadéw z kolei nasladuje niekontrolowany oddech osoby zasypia-
jacej i powolne tracenie swiadomosci towarzyszace zapadaniu w sen.

El gran silencio pone de relieve

La mas visible calma de la noche,
Transicion que pretende ser estable
Como si resistiera

Con silencioso cuerpo

Nocturno.

Pa2609

Wielka cisza uwydatnia / jak najbardziej widzialny spokdj nocy, /
przejscie udajace stalosé, / jakby stawiato opdér / swym cichym nocnym
/ cialem. / Spokdj.

W drugiej czesci utworu, gdy wersy staja sie krétkie, miedzy nimi tez, podobnie
jak u Milosza, jest przestrzen na przerwe nieokreslonej dtugosci. U polskiego poety
jednak wynikalo to z medytacyjnego charakteru wiersza, ale w tym kontekscie
raczej chodzi o odtworzenie stanu na granicy swiadomosci i nieswiadomosci, gdy
zasypiajacy traci watek, lecz za chwile znéw go podejmuje i tak az do ostatecznego:
»Paz” (spokdj). Mechanizm zapadania w sen musiat Guilléna fascynowac, skoro od
Cdantico po Final spotykamy wiersze, w ktérych o nim mowa. Jest to rodzaj ciemnej
atrakcji, spowodowanej czyms, co ociera sie o bezksztalt i chaos.

Guillenowski nocturno, czyli utwér o tematyce nocnej, pozwala rozwina¢ za-
gadnienie ewentualnych analogii twoérczosci obu autoréw z postawa mistyczna.
Pierwsza z nich to droga od ciemnosci nocy do jasnosci dnia, alegoria dazenia od
stanu watpienia i niepewnosci do pewnosci. Niektére utwory wydaja sie wyrazem
trudnego oczekiwania, gdy cztowiek drzy w obliczu nicosci, a mimo to usiluje za-
chowac¢ nadzieje. Dla bohatera Cdntico czasem préby sa na przyktad bezsenne no-
ce, posréd ktérych wyrywa mu sie wotlanie: ,Realidad, realidad no me abandones”
(Rzeczywistosci, rzeczywistosci, nie opuszczaj mnie)®!?, lub zaklinanie ciemnosci:
~Devuélveme, tiniebla, devuélveme lo mio: ! Las santas cosas, el volumen con su
rocio” (Wré¢ mi, ciemnosci, zwrdé¢ mi to, co moje: / Swiete rzeczy, bryte i jej ro-
se)®1!. W dalszych czesciach Aire nuestro chwile bezsennosci pojawiaja sie coraz
czesciej, dlatego ja lityczne decyduje sie je oswoic. Dzieje sie tak w nastepujacym
tekscie:

Luces de suelo llovido...

El asfalto se empavona. La noche tiene sentido®!?.

Swiatla deszczowej ulicy... / Asfalt stroi sie w $wiecidelka. / Noc ma
sens.

Opisane jest tu doswiadczenie trudne, bo ciemnos$¢ i asfalt w deszczu nie sprzy-
jaja ostremu widzeniu ksztattéw. Jednak w takiej sytuacji bohater jak ostatniej
deski ratunku chwyta sie swiatta. Sa to tylko latarnie uliczne lub reflektory sa-
mochoddw, a wlasciwie ich odbicie na mokrej jezdni. Zazwyczaj zadny ostrosci,
tym razem zadowala sie rozmytymi refleksami, bo jest to jedyne, czym dysponu-
je. Przekonuje wiec sam siebie, Ze noc ma sens, by¢ moze dlatego, ze dopiero
w kontrascie z nig intensywniej odczuwa sie ponowny kontakt z formami, ktore
odstania promien stonca: ,Todo lo inventa el rayo de la aurora” (Wszystko wymy-
$la promien poranka)®!3. Ten cytat z Cdntico pozostanie drogi poecie az do konca,

609Thidem, s, 116.

610Guyillén, Cantico, s. 275.

6111bidem, s. 209.

612Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 104,
613 Guillén, Cantico, s. 263.
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w Final nawet powtorzy: , Quien inventa es el rayo de la aurora, / Decia y siempre
dice aquel soneto” (To promien poranka wszystko wymysla, / tak méwil i wciaz
moéwi tamten sonet)®'4. W Aire nuestro przezycia epifaniczne czesto maja miejsce
o poranku. A oto uchwycony slowem moment przed switaniem, pomiedzy noca
a dniem. Utwoér wyraza ufnos¢, ze nadejdzie kolejny dzien i ze bedzie ciag dalszy:

Luna. Ya un alba prematura.

La noche se convierte en niebla
Que su maés alla nos augura®'®.

Ksiezyc. Juz swit przedwczesny. / Noc zamienia sie w mgte, / ktéra
to co poza nia [druga przestrzen, inny wymiar, zaswiat] nam przepo-
wiada.

U Guilléna to, co najwazniejsze, umieszczone zostaje zazwyczaj na poczatku
wersu. W tym trébolu znoéw jest to swiatlo - stuzacy za przewodnika i zwiastujacy
jasnos¢ dnia ksiezyc. Panuje tu atmosfera ulotnosci i lotnosci, noc-mgta-zaswiat
to jakby kolejne frakcje tracace gestos¢, ale tylko pozornie, jezeli weZzmiemy pod
uwage fakt, ze Guillenowskie mds alld to sama rzeczywistos$¢, czyli swiat przed-
miotéw widzialnych i namacalnych. W wierszach porannych powtarza sie sche-
mat wychodzenia od tajemnicy w strone pewnosci lub, jesli do niej nie dochodzi,
w strone pulsujacego tuz obok objawienia:

A eso de las cuatro vino,

Aun gris. Magna tentativa

De faz. ¢Qué faz? ¢Era el sino
Quien entre las sombras iba,
Apenas alboreado?

En confusidn, a su tado

Bullia turba impaciente.

¢De qué? Senti resbalar

Insinuaciones de azar.

Sin miedo miré a! oriente®!®.

Gdzies okolo czwartej przyszlo, / jeszcze szare. Wielkie usitowanie
/ twarzy. Jakiej twarzy? Czy bylo to przeznaczenie, / ktére szto posrdd
cieni, tuz po $witaniu? / W pomieszaniu, obok / wrzala niecierpliwa
masa. / Jaka? Poczutem przeslizgujaca sie mglista obecnos¢ losu. / Bez
strachu spojrzatem na wschod.

Na poczatku znéw szaros¢ i ledwie przeczucie czegos$ nieokreslonego, co jesz-
cze sie w pelni nie objawilo - wielka niewiadoma. W tle zapewne chaotyczna wrza-
wa ptakow, potegujaca katastroficzne prawie napiecie oczekiwania na to, co przy-
niesie los (,insinuaciones de azar”). Jednak w konkluzji pojawia sie catkowicie Gu-
illenowskie wyznanie nadziei: , Sin miedo miré al oriente”, spojrzenie w kierunku
wschodzacego slonica, zawsze podjecie drogi ku swiattu. Ponizszy trébol, pozba-
wiony ekstatycznego tonu typowego dla utworéw porannych z Cdntico, pocho-
dzi z dzialu Clamor poswieconego refleksji nad kruchoscia zycia, losem i biegiem
historii. W tym kontekscie nabiera pozytywnego znaczenia, stajac sie wyrazem
trwania pomimo wszystko.

614Guillén, Final, s. 215.
615Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 111.
616 Guillén, Céntico, s. 223.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 134



Alba frente a la flor del tiesto.

Murmullo insinuado hacia un gris
Sin aurora, Dia modesto®!”.

Swit naprzeciw kwiatka w doniczce. / Szmer wzbudza sie ku szaro-
$ci / bez zorzy. Skromny dzien.

W pierwszym wersie swit, bedacy gwarantem ciaglosci istnienia, zestawiony
zostal z materialnoscia rzeczy. To jest punkt zaczepienia dla bohatera, ktéry ra-
zem z ptactwem wydaje sie wygladac¢ stofica. Mimo ze ono nie wstaje (,,un gris /
sin aurora”), wstaje nowy dzien (,dia modesto”), przez ptaki — i poete, ktory ten
wiersz pisze - witany ,piesnia” (,murmullo insinuado”). Cho¢ w Guillenowskim
obrazowaniu szaro$¢ znajduje sie blizej chaosu niz istnienia, tu nabiera nowego
wydzwieku. Jest barwa z odcieniem nadziei, sugerujaca stopniowe przedzieranie
sie w zyciu ku lepszemu jutru. Nowy dzien potwierdza zasade ciagtosci i witany
jest z nadzieja, wiec zna¢, ze ja przemoglo juz etap porannej apatii z poczatkow
Maremdgnum, z utworu Mafiana no serd otro dia®'8.

W poezji Milosza réwniez swit sprzyja lepszemu i glebszemu widzeniu. Gu-
illenowskiemu ,Todo lo inventa el rayo de la aurora” odpowiada w Guciu
zaczarowanym ,,0d dziecinstwa do starosci ekstaza o wschodzie stonca”®'?, z jed-
na roéznica o ktérej juz nieraz byla mowa: w Aire nuestro zadziwienie i zachwyt
wynikaja z doswiadczenia pewnosci, natomiast u Mitosza nie niweczy zachwytu
lezaca u podstaw istnienia sprzecznosé: ,Dane byto zycie, ale niedosiezne”52°,
W wierszu, ktéry zacytujemy, zapis porannego widoku z okna pozwala autorowi
uchwyci¢ inny wymiar czasowy, cykliczna odwiecznos$¢ istnienia w ogdle natozona
na czas jednego ludzkiego zycia.

Wyjrzatem przez okno o brzasku i zobaczytem mtoda jabtonke
Przezroczysta w jasnosci.

A kiedy wyjrzatlem znowu o brzasku, stata tam wielka jabton
Obciazona owocem.

Wiec duzo lat pewnie mineto, ale nic nie pamietam, co zdarzyto
Sie we $nie®?!.

Poeta stawia przed naszymi oczami ,$wiat bltyskawiczny, objety réwnoczesnie
w calym przebiegu, calej peini, dajac miare glebi istnienia, ktéra umyka zwykle-
mu spojrzeniu”®?2, W nastepnym fragmencie z kolei urokliwe doswiadczenie czasu
natury sklania do zapomnienia o czasie ludzkim, do uczestnictwa w trwatosci po-
przez kontemplacje. By¢ moze na moment ustaje nawet $wiadomos$¢ sprzecznosci.

Zakwitly irysy. Jeszcze raz.

Kiedy zakwitna znowu, skonczy sie méj wiek.
Rano ocean zakryta przezroczysta mgta.

W otwartych drzwiach do ogrodu

zajmuje sie niepamietaniem%?3.

A oto podobna sytuacja kontemplacji morza w Aire nuestro, takze owocujaca
wgladem w 6w inny wymiar czasowy:

617Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 109.

6181bidem, s. 24-25.

619Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 9.

6201 oc. cit.

621 bidem, s. 53.

622F . Biefikowska, W ogrodzie ziemskim. Ksiazka o Miloszu, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2004, s.
172.

623 Mitosz, To, s. 62.
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Sevilla: gracia de estar
En el minuto infinito

Segtn la ola en el mar®%4.

Sewilla: laska przebywania / w nieskonczonosci chwili / w rytm
morskiej fali.

Z wczesniejszych rozwazan wynika, ze u obu poetéw podstawowa role w od-
krywaniu rzeczywistosci odgrywa swiatto, a pojawia sie ono pod réznymi posta-
ciami. Guillén w liscie do Lorki w nastepujacy sposob ujat istote doswiadczenia
tego zjawiska:

Co dzien przenika mnie w sposéb bardzo wyraZzny to, co nazywam
powietrznym szczesciem (felicidad atmosférica); rzecz w tym, ze na-
chodzi nas ono w powietrzu i w swietle powietrza, ktéorego spokojne
wdychanie - samo tylko wdychanie - ucisza nasza niepewnos¢ istnie-
nia. Jedynie tak nabieram pewnosci co do integralnosci mojego istnie-
nia: oddychajac tym $wiattem®23,

Wystepuje u niego cata gama okreslen zwiazanych ze zjawiskami swietlnymi,
a sa miedzy nimi: luz, luminoso, alba, albor, alborada, aurora, amanecer, alum-
brar, claridad, claror, brillo, brillante, esplendor, resplandor, resplandecinte, re-
fulgente, fulgor, rayo, radiante, sol, luna i wiele innych, w duzej mierze od nich
pochodzacych. Niektére znajduja odpowiedniki w bogatej leksyce Mitosza z poje-
ciami takimi, jak: swiatlo, swietlistos$¢, blask, btysk, klarownos¢, przejrzystos¢, ja-
rzacy, jasnos¢, jasnosci, promienisty, jutrzennos¢, brzask, stonce, ksiezyc etc. Roz-
norodno$¢ ta dowodzi niezwyklej wagi swiatta w koncepcji rzeczywistosci i w pro-
cesie jej poznawania. Trudno jednoznacznie orzec, czy kazde z okreslen obarczo-
ne jest jakims konkretnym znaczeniem, tak jak na przyklad rozrézniata je filozofia
sSredniowieczna, rezerwujac jedne na okreslenie swiatla samego w sobie, odnoszo-
nego do Boga (Iux), inne dla swiatta pochodzacego z zewnatrz, a przenikajacego
przedmiot (Ilumen), inne dla odbitego (splendor), inne dla napelniajacego ciata
przezroczyste (fulgor)®?®. Cze$é z nich miala ponadto przypisane takze znaczenia
figuratywne. By¢ moze wybér stowa w tej tworczosci podporzadkowany jest czy-
sto poetyckiemu efektowi. Intuicyjnie jednak wyczuwamy, ze w niektoérych kon-
tekstach pojecie zahacza o aspekt metafizyczny, epistemologiczny lub estetyczny,
niekiedy odnoszac sie do samej rzeczywistosci, innym razem zas$ do dyspozycji
umystu. Jesli mielibySmy okresli¢ réznice w postrzeganiu swiatla przez kazdego
z poetéw, mozna by zauwazy¢, ze Guillenowski sposéb widzenia jest bardziej fi-
zyczny, ,molekularny”. U niego jasnos$¢ pochodzi z zewnatrz i uwydatnia zwiazki
miedzy rzeczami, jakby materializujac je. Dzieki niej tez wizualizuje sie powietrze -
aire nuestro warunkujace nasze bycie, zaréwno ser i estar. Mitosz postrzega swia-
tto bardziej ,metafizycznie”, jakby ono dodawato rzeczom i krajobrazom jakiegos
niematerialnego blasku istnienia. ,Rzeczy istniejace - w swej pelni — pojawiaja sie
w $wietle, a czasem w blasku”5%7. U obu poetéw jasne jest, ze widzenie wydoby-
tych przez swiatlo rzeczy wykracza poza przyjemnosc estetyczna i zbliza czlowie-
ka do samego bytu. ,Szczescie, czyli maksimum istnienia jednostkowego, ogarnia
czlowieka najczesciej o poranku lub w $wietle pelnego dnia [...]”%%%. Udziat czyn-
nika $wietlnego w docieraniu do peini widzenia oraz towarzyszacy mu ton eksta-
tyczny to kolejny element przywodzacy na mysl skojarzenia mistyczne. Co prawda

624Gyillén, Aire nuestro. Clamor, s. 116.

625F]. Diez de Revenga. Jorge Guillén y Murcia, w: De Don Juan Manuel a Jorge Guillén. Estudios
literarios relacionados con Murcia, vol. 2, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia 1982, s. 254-255.
62670b. W. Strézewski, Claritas: Uwarunkowania historyczne i tresé estetyczna pojecia, , Estetyka”, R.
II, 1961, s. 125—146; M. Stala, Poza ziemia Ulro, w: Poznawanie Mitosza 2. Czes¢ pierwsza 1980-1998,
red. A. Fiut, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, s. 154.

627Dybciak, Poezja pei istnienia, s. 201-202.

6281 oc. cit.
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wszelkim konotacjom mistycznym u Guilléna stanowczo zaprzecza Joaquin Casal-
duero, gléwnie ze wzgledu na precyzje i konkretnos¢ widzianych i odtwarzanych
form. Moéwi:

[...] nie przebywamy tu zadnej drogi mistycznej. Omdlenia i unie-
sienia w obliczu tak precyzyjnego piekna, piekna tak wdziecznych i do-
ktadnych proporcji, bytyby zupelnie nie na miejscu. Nie ma tu tesknych
westchnien fray Luisa de Leén czy kwintesencji $w. Jana od Krzyza®%°.

Postawienie Cdntico, a tym bardziej catego Aire nuestro, na biegunie przeciw-
nym wzgledem mistycyzmu nie oddaje pelnej prawdy o dziele. Czes$¢ krytyki do-
strzegla pokrewienstwa ze sw. Janem i fray Luisem de Ledn, oczywiscie nie natu-
ry duchowej, a przede wszystkim poetyckiej, w drugiej zas kolejnosci filozoficznej
(np. watki pitagorejskie)®3°. Wiemy juz, ze sam poeta wyznaczyt czysto ,ziemski”
horyzont swoich dazen: ,Tymczasem pozostanmy w obliczu obecnosci ziemskie;j.
Do jej wywyzszenia i pochwaly ogranicza sie Cdntico”®3!. Jednak wytrwate da-
zenie od nihilizmu wspoélczesnej kultury do ponownego odkrycia i radosnego wy-
$piewania bytu przywotuje droge mistyczna. Oto jak podsumowano Guillenowskie
zmagania:

Najwyzszy medrzec [...], po tym jak zstapil w otchtan nicosci przez
doswiadczenie pekniecia i rozpadu, wyspiewuje obecnie rados¢ od-
krywania $wiata. Przeciwko fragmentacji rzeczywistosci stosuje nie
poddanie sie chaosowi ani nie absolutna negacje, ale ocalenie rzeczy-
wistosci, gdyz czlowiek musi zaswiadczy¢ o ,,swojej przynaleznosci do
ziemi”®32,

Mistycyzm to poznanie badZ tez doznanie boskiej obecnosci, stan, w ktéorym
odczucie lacznosci z Bogiem staje sie dla duszy realne®3. Jesli sparafrazujemy te
definicje tak, by wskazywata na doswiadczenie realnosci istnienia, rzeczywistosci
jako takiej czy samego bytu - co wychodzi na pierwszy plan w mistyce Wscho-
du -to otrzymamy kwintesencje poezji Guilléna. Analogie te pozwalaja ustanowic
wybrane fragmenty poczatkowego cyklu z Cdntico zatytulowanego Mds alld’.

(El alma vuelve al cuerpo,
Se dirige a los ojos

Y choca.) -iLuz! Me invade
Todo mi ser. iAsombro!
[...]

Todo me comunica,
Vencedor, hecho mundo,
Su brio para ser

De veras real, en triunfo.
Soy, mas, estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.

La realidad me inventa,

629Casalduero, ,Cantico” de Jorge Guillén, s. 41-42.

63070b. W. Bamstone, Los griegos, San Juan y Jorge Guillén, w: Jorge Guillén, El escritor y la critica,
red. B. Ciplijauskaité, Taurus, Madrid 1975. s. 49-60; L. Lorenzo-Rivero, Afinidades poéticas de Jorge
Guillén con fray Luis de Ledn, w: ibidem, s. 61-78.

6317 Guillén, El argumento de la obra,w. Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999, s. 758.

632E De Zuleta, La poesia de Jorge Guillén, w: Cinco poetas espafioles (Salinas, Guillén, Lorca, Alberti,
Cernuda), Gredos, Madrid 1971, s. 122.

633por, L.M. Martin Santos, San Juan de la Cruz. ,Poesias completas”, w: San Juan de la Cruz, Poesias
completas, Edimat Libros S.A., Madrid 2003, s. 8.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 137



Soy su leyenda. iSalve!%34
No, no sueno. Vigor

De creacién concluye

Su paraiso aqui:
Penumbra de costumbre.
[...]

Un mas alla de veras

Misterioso, realisimo®3?.

(Dusza powraca do ciata, / zmierza do oczu / i zderza sie.) - Swiatto!
Ogarnia / cale moje jestestwo. Zadziwienie! / [...] / Wszystko oznaj-
mia mi, / zwycieskie, uczynione swiatem, / swdj entuzjazm, by istnie¢
i naprawde, triumfalnie. / Istnieje, wiecej, jestem tutaj. Oddycham. /
Glebia, jest powietrze. / Rzeczywisto$¢ wymysla mnie, / jestem jej le-
genda. Salve! / Nie, nie $nie. Energia / tworzenia doprowadza do kon-
ca / tutaj swdj raj: / pdtcien przyzwyczajenia. / [...] / Druga przestrzen
prawdziwie / tajemnicza, jak najbardziej realna.

Mamy tu do czynienia z radosnym hymnem na czes$¢ istnienia, a w innych utwo-
rach znajdziemy nawet wyrazniejsze nawiazania do formut liturgicznych:

iResurreccion, aleluya!
Sébado.

iGloria!

Confia

Toda el alma en su alegria®3®.

Zmartwychwstanie, alleluja! / Sobota. / Gloria! / Ufa / cata dusza
swej radosci.

Czasami frazy te pozostaja na granicy spiewu, okrzyku, zachty$niecia sie, lub
staja sie nieartykulowanym zestawieniem sylab. Fakt ten tym bardziej taczy je z do-
znaniem ekstazy, ponizej wyrazonej w znieksztalconym i adresowanym do wiatru
nawigzaniu do stéw , Przez Chrystusa, z Chrystusem i w Chrystusie...”, wypowia-
danych przez kaptana podczas liturgii mszalnej z chlebem eucharystycznym, czyli
ciatem Chrystusa w rekach:

iEn el viento, por entre el viento

Saltar, saltar,

Porque si, porque si, porque

Zas!

[...]

iCuerpo en el viento y con cuerpo la gloria!
iSoy

Del viento, soy a través de la tarde mas viento,

Soy mas que yo!5%’

634Gtrofa w przekladzie Marty Szafranskiej: ,Jestem, Tutaj. Oddycham. / Glebia sie staje powietrzem.
/ Rzeczywisto$¢ mnie tworzy, / Jestem jej znakiem. Salve!” (Vivanco, Jorge Guillén, poeta czasu, s. 44).
W wersji tej, niezwyklej urody, zatraca sie niestety w pierwszym wersie réznica znaczeniowa miedzy
hiszpanskimi czasownikami ser (istniec) i estar (znajdowac sie w danym miejscu w formie materialnej).
Dla zrozumienia przestania utworu istotne jest oddanie gradacji tych dw6ch sposobdéw istnienia, gdzie
estar znaczy wiecej niz ser, co Guillén nie przypadkiem zaznaczy! stowem més (wiecej). Wiersz staje
sie w ten sposéb wywyzszeniem konkretnego istnienia tu i teraz.

635Guillén, Céntico, s. 17-20.

636 bidem, s. 123.

637Ibidem, s. 425.

Agnieszka August-Zarebska Poezja wobec rzeczywistosci 138



W wietrze, przez wiatr / skakaé, skakaé, / bo tak, bo tak, bo / ach!
/ [...]1/ Cialo na wietrze, a z cialem gloria! / Jestem / z wiatru, jestem
poprzez wieczor bardziej wiatrem, / jestem wiecej niz soba!

Jestesmy tutaj swiadkami rzadkich w Aire nuestro sytuacji, w ktérych jednos¢
z istnieniem (dziekczynna komunia) na tyle oszatamia bohatera, ze prawie zacie-
raja sie granice przedmiotéw, jezyka i samego ja. Czytamy wtedy; ,La ra ri ra, /
tararira, /lara rira...”5% albo ,iMarmara, mar, maramar, / Y ser y flotar - y un
grito!” (Marmara, mar, maramar, / i by¢, i unosié sie — i okrzyk!)83°, gdzie ostat-
nia formuta dZzwiekonasladowcza imituje odgtos fal, ale jednoczesnie stanowi gre
stéw mar (morze) i nazwy wlasnej - Morza Marmara.

Zapis podobnych stanéw bez trudu odnajdziemy w dziele Milosza. Oto rejestra-
cja olsnienia tak intensywnego, Ze stowo na nic sie nie zdaje i milknie w ostatnim
Swiadomym momencie:

Byta to taka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosow,

W nieskazitelnym dniu czerwcowego stonica.

Cate zycie szukalem jej, znalaztem i rozpoznatem:

Rosty tu trawy i kwiaty kiedys znajome dziecku.

Przez na wpét przymkniete powieki wchianiatem swietlistos¢,
I zapach mnie ogarnal, ustato wszelkie wiedzenie.

Nagie poczulem, ze znikam i placze ze szczescia®4.

Ustalajac ewentualne zbieznos$ci dzieta obu twdércéw z poezja mistyczna czy
sakralna, nalezy zauwazy¢, ze ekstatyczny $piew rodzi sie jako owoc doznania
rzeczywistosci, by¢ moze jedyny dostepny czlowiekowi jego wyraz:

iCima de la delicia!
Todo en ei aire es pajaro.

[...]

iYa solo sé cantar!%4!

Szczyt radosci! / Wszystko w powietrzu jest ptakiem. / [...] / Juz
tylko umiem $piewac!

Musi by¢ to doswiadczenie niezmiernej wagi, skoro pierwszy zbiér Guillenow-
ski nosi tytut Cdntico, w nawiazaniu do koncepcji poezji jako pochodzacej od Spie-
wu. Co wiecej, odczytujemy tu aluzje do Cdntico espiritual $w. Jana od Krzyza
i posredni zwiazek z Piesniq nad piesniami (Cantar de los cantares), do dzi$ uwa-
zana za szczytowe osiagniecie liryki religijnej. Piesn Salomona byla bowiem jed-
nym z wazniejszych Zrédetl inspiracji dla mistyki chrzescijanskiej. Wybér Guilléna
mozna by zinterpretowac jako ustawienie sie w tej samej linii, jednak z calym
bagazem dziedzictwa kultury europejskiej jego czasow. Jak niegdys czlowiek nie
mogt zy¢ bez Boga, w XX wieku nie moze istnie¢ bez wiary w rzeczywistos¢. Dla-
tego jak autor natchniony opiewat odczytywana na kilku symbolicznych ptaszczy-
znach historie spotkan Oblubienicy z Oblubiencem, w poezji mistycznej podjeta
dla wyrazenia tesknoty duszy spragnionej Boga, tak Guillén pokazuje droge czlo-
wieka wspotczesnego do ponownego odkrycia, a wltasciwie codziennego odkrywa-
nia bytu. W postawie poety rozpoznajemy szczegoélne uwrazliwienie na ,las santas
cosas” (Swiete rzeczy), opisywana w Metafizycznej pauzie naturalna poboznos¢,

6381hidem, s. 192.

6391bidem, s. 467.

640Mﬂosz, Na brzegu rzeki, s. 20.
641 Guillén, Cantico, s. 76.
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wyczucie ,sakralnosci, mocniejszej od wszelkich naszych buntéw, chleba na sto-
le, chropowatego drzewnego pnia, ktory jest, odgadywanej intuicyjnie glebi «by-
cia»”%4?. Ta sama motywacja przy$wieca Miloszowi, ktéry w liscie do Mertona
wyznat:

[...] jako poeta mocno czuje, ze wszystko, poza naszym dazeniem
do Bytu, jest marnoscia. [...] wiem, ze jedynym tematem dla filozofa
i dla poety jest stowko ,by¢”643.

Powyzsze przekonanie poswiadczaja jego wiersze, w ktérych byt, bycie, istnie-
nie, zapisywane wielka litera, przez szacunek dla sacrum, spotykaja sie ze $pie-
wem chwaly i dziekczynienia. W ich jezyku i melodii zna¢ judeochrzescijafiska
tradycje psalmiczna:

I wznosilto sie dalej drzewo niedosiezne.

O iste, o istliwe az do rdzenia. Byto%4.

[...] Do tego bytem wezwany:
Do pochwalania rzeczy, dlatego ze s3%4°.
Dzieki sktadajmy w swoim i naszych przodkéw imieniu

Za deby i szorstkoskodre ich dostojenstwo,

Za sosny, ktérych pnie plomienieja w stoncu®46.

Chwala zyciu, za to, ze trwa, ubogo, byle jak®?’.
A moze my zaczniemy adorowac kamien,

Zwyczajny polny kamien, samo jego Bycie,
I odprawimy modly, nie otwierajac ust?%4®
Na zakonczenie niech jeszcze raz zabrzmi glos poety:

Na to mi przyszlo, ze po tylu prébach nazywania $wiata umiem juz
tylko powtarza¢ w kétko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére zad-
na moc nie moze siegnac: ja jestem - ona jest. Krzyczcie, dmijcie w tra-
by, utworzcie tysiaczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubra-
nia, powtarzajac to jedno: jest! I po co zapisano stronice, tony, kate-
dry stronic, jezeli betkoce, jakbym byl pierwszym, ktéry wylonit sie
z itu na brzegach oceanu? Na co zdaly sie cywilizacje Stonica, czerwo-
ny pyt rozpadajacych sie miast, zbroje i motory w pyle pustyni, jezeli
nie dodaty nic do tego dzwieku: jest?54°

642z, Milosz, Metafizyczna pauza, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1995, s. 70.
643Merton, Mitosz, Listy, s. 121.

644 Mitosz, Wiersze, t. 3, s. 12.

645Mitosz, Wiersze, t. 4, s. 221.

646 Mitosz, Na brzegu rzeki, s. 16.

647bidem, s. 17.

648 Mitosz, To, s. 87.

649 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 255.
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PODSUMOWANIE

W niniejszym studium poréwnana zostala twoérczos¢ dwoch dwudziestowiecznych
poetéw europejskich: Hiszpana, Jorge Guilléna i Polaka. Czestawa Milosza. Obaj
okreslani sa czesto jako piewcy rzeczywistosci, gtosiciele afirmacji istnienia, auto-
rzy ekstatycznych hymnéw na czes¢ bytu, poeci konkretu, szczegétu. Metaforycz-
nie rzecz ujmujac, mozna by powiedzie¢, ze budzac sie rano, nowy dzien witaja
piesnia, upojeni Swiattem, ktére odtwarza ksztalty rzeczy, wyjawiajac ich realnosg¢,
odrebnos¢, Jedynos¢” i piekno. Na ich tle jasno widza réwniez wlasng odrebnosé,
co daje poczucie obiektywnej pewnosci w epoce, w ktérej nauka i filozofia kreu-
je obraz swiata plynnego, zmiennego, chaotycznego i podszytego nicoscia. Dzieki
skupieniu sie na rzeczywistosci zewnetrznej, odstaniajacej kontemplujacemu ja
czlowiekowi coraz glebsze, bardziej trwale, istniejace poza czasem historycznym
warstwy, udaje im sie odsunac¢ na bok egzystencjalne leki, spotegowane przez licz-
ne w XX wieku kataklizmy i doswiadczenia zagtady. Niekiedy intensywna kontem-
placja owocuje ulotnym momentem widzenia czegos, co trudno nazwac czy opisac
— jakiejs najbardziej esencjalnej rzeczywistosci; tego, co w niej jedyne i trwate,
a wiec wyrwane pietnu przemijania.

Chwile takiego widzenia maja charakter epifaniczny - stanowia nagte i ledwo
uchwytne objawienie tego, co realne; bytu czy, jak chce Mitosz, ,bycia rzeczy”,
nie do konca wiadomo wlasciwie czego, gdyz tak ulotna jest natura epifanii. Do
tego typu doznan mozna dazy¢, trzeba im sprzyja¢ przez wyczulenie wrazliwosci
na to, co jawi sie zmystom. Podobnie jak w praktyce Zen, ¢wiczenie stanowi dro-
ge zblizajaca do widzenia rzeczywistosci. ,Zaprawiaja sie” w kontemplacji, ktorej
ucza sie nie tylko od pradéw kontemplacyjnych kultury Zachodu, ale takze, a mo-
ze nawet przede wszystkim, od artystow Dalekiego Wschodu - autoréw szkicow
pidrkiem i tuszem oraz tworcéw haiku. Jednak epifanii nie mozna sobie zaplano-
wac, warto na nia czekad, niekiedy drzac z obawy, Ze juz sie nie zdarzy, lecz mimo
to zachowujac nadzieje. Moment widzenia przychodzi niezaleznie od czlowieka,
budzac zaskoczenie, oniemienie i zachwyt. Mimo ze jest on ulotny, intensywnosc¢
przezywanego szczescia i harmonii z calym istnieniem, na wzér doznania mistycz-
nego rekompensuje trudy oczekiwania. Obaj autorzy do tego stopnia cenia ten
rodzaj doswiadczen, ze ich poetycka droga wydaje sie czyhaniem na objawienie
i prowadzi od jednego widzenia rzeczywistosci do kolejnego.

Wiele zalozen taczy dzielo Guilléna i Milosza, jednak w ich wizjach swiata i po-
ezji po jawiaja sie takze pewne rozbieznosci. Inny jest przede wszystkim osta tecz-
ny punkt dojscia, wynikajacy z réznic swiatopogladu religijnego. Mitosz, nekany
watpliwosciami i pozostajacy na obrzezach herezji chrzescijanin, zaklada mozli-
wos$¢ istnienia Boga. W zwiazku z tym odkrywany przez niego ,moment wieczny”
rzeczy to nie tylko ta ich czastka, ktdora jest w nich trwala dzieki ciagtosci ist-
nienia - jako swego rodzaju idea, ktéra bedzie sie odnawia¢ w innych rzeczach -
ale rowniez nadzieja na , przywrocenie” kiedys, poza czasem, tego, co najbardziej
jednostkowe. Jak méwi autor:

Ta chwila mnie podnosi nad moja utomnos¢.
[...] chwila zachwytu

prega stonca na scianie, trelem wilgi, twarza, irysem,
tomikiem wierszy, cztowiekiem trwa i powraca w blasku®°.

Dla niego stwierdzenie realnego istnienia zmystowej powloki swiata jest zré-
dlem zachwytu, ale nie zaspokaja cztowieka catkowicie. Nie odpowiada bowiem
na jego pragnienie eschatologii, ktérej oznak Mitosz bedzie stale wypatrywal, nie
znajdujac, z przyczyn oczywistych, pelnego potwierdzenia.

650Cz, Mitosz, Druga przestrzef, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 29.
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Natomiast Aire nuestro to dzieto agnostyka, ktory nie zaklada istnienia Bo-
ga, cho¢ takze go nic wyklucza. Z obecnej perspektywy dostepna mu jest jedyna
pewna rzeczywistos$¢ - ziemska, ktéra uznaje za wystarczajaca. W niej wiec od-
najduje pelnie, zdolnos¢ do odnawiania, witalnos¢, pewnosc¢ i ja wlasnie, zawsze
i tylko ziemska, wyspiewuje w poezji. Motyw $piewu jako owocu kontaktu z rzeczy-
wistoscia taczy obu twdrcéw, umieszczajac ich w obrebie wielowiekowej tradycji
poezji pochwalnej, majacej zrédta w poganskich rytuatach i obrzedach wielkich
religii. Jednak status poezji jest duzo bardziej skomplikowany. Rodzi sie ona nie
tylko w efekcie widzenia, ale takze je poprzedza, stajac sie w ten sposéb miejscem
i sposobem poznania, by¢ moze jedynym tak skutecznym lub nawet jedynym do-
stepnym w dobie kryzysu nowoczesnosci, gdy autorytet filozofii, religii, ideologii,
nauki i techniki - tych dwdch ostatnich z racji, ze dostarczaja coraz bardziej wy-
rafinowanych narzedzi zagtady - przestal by¢ powszechnie respektowany. W tych
okolicznosciach poezja, jesli speini pewne warunki tak zwanej uzytecznosci, jest
w stanie w mniejszym lub wiekszym stopniu przejac¢ ich kompetencje. A , uzytecz-
nos$¢” to wskazywanie na rzeczywistos¢, maksymalnie proste i bezposrednie, zeby
jak najmniej stato pomiedzy stowem a tym, co realne. Wyznawcami takiej koncep-
Gji poezji byli obaj poréwnywani tu twércy.

Z powyzszym zagadnieniem wiaze sie teoria jezyka poezji, wszczepiona i moz-
liwa do wyprowadzenia z catosci tekstéw poetyckich, ale w sposéb szczegdlny
objasniona i zobrazowana w grupie wierszy metapoetyckich oraz w poswieconych
tej problematyce rozwazaniach proza. W tym miejscu pojawiaja sie najbardziej
istotne réznice, bo chociaz obaj autorzy sa zgodni co do tego, ze poezja powinna
wskazywac na rzeczywistos$¢, inaczej oceniaja jej zdolnos¢ w tym zakresie. Guillén
wyznaje przekonanie o wystarczalnosci i efektywnosci jezyka, ktérego wlasciwe
uzycie lezy w gestii tworcy. Do Milosza zbliza go poglad, ze nie istnieje zaden
specjalny rejestr poetycki - subkod w obrebie kodu, ktérym jest jezyk. O poetyc-
kosci decyduje umieszczenie stowa w kontekscie, dopiero na tym poziomie tworzy
sie sens i charakter poetycki. Staranna i drobiazgowa praca Guilléna nad wier-
szem polega wiec na wykorzystaniu ré6znego rodzaju kontekstéw - od najblizsze-
go sasiedztwa wyrazu po jego umiejscowienie w zbiorze, czesciach zbioru i in-
nych strukturach, ktére jestesSmy w stanie wyodrebni¢ w uniwersum Aire nuestro.
Na szczeblu podstawowym - stowa i jego ,przylegtosci” - istotna role odgrywa
metafora, bedaca tutaj konglomeratem postrzeganego oraz samego postrzegania
zmystowego i intelektualnego, czyli jest to metafora nie tyle nasladujaca, ile od-
-twarzajaca (re-creadord). To ona oddaje maksimum rzeczywistosci zewnetrznej
pozostajacej w ciagtym i plodnym dialogu z czlowiekiem. Ow stawny Guillenow-
ski dialog (,,un yo en didlogo con la realidad”®®') dowodzi prawdziwosci intuicji
Mitosza, ze czlowiek potrzebuje jakiegos ,ty”, do ktérego mogiby sie zwracaé ,w
sprawach zasadniczych”%%2. Autor Aire nuestro nie znajduje innego ,ty” niz rze-
czywistos¢, a jego dzieto zaswiadcza, ze dialog z nia jest mozliwy i wystarczajacy,
czyli wydobywa ,ja” z otchlani chaosu i nicosci.

U hiszpanskiego twércy nie ma zastosowania kategoria niewyrazalnosci, gdyz
nie odnosi sie ani do samej rzeczywistosci, ofiarujacej sie nieustannie kazdemu,
kto chce sie ku niej zwréci¢ (,Se ofrece, se extiende, / Cunde en tomo el dia /
Tangible.” - Ofiarowuje sie, rozciaga, / rozlewa sie wokét dzien / uchwytny.553),
ani do jezyka jako medium. Pierwiastek kryzysu tkwi tylko i wylacznie w czlowie-
ku, ktéry albo nie jest swiadomy, Zze powinien przekroczy¢ egocentryzm i skupic¢
uwage na tym, co nie jest nim (,otro que yo”), albo chwilowo nie jest w stanie
tego zrobi¢, sparalizowany ,pomrukiem” nicosci. Przeciwnie u Mitosza, u ktérego
niewyrazalno$¢ cechuje najgtebsza rzeczywistos¢, zakryta przed nami z jakiegos
niezrozumiatego powodu. Jesli jednak juz dojdzie do momentalnych odston tego,
co niedosiezne, pozostaje problem nieprzystosowania umystu do ogarniecia tre-

6517, Guillén, Prélogo a ,Seleccion de poemas”, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999, s. 774.
65207, Milosz, Widzenia nad Zatoka San Francisco, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 82.
6531, Guillén, Cantico, Seix Barrai, Barcelona 1998, s. 29.
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$ci takiej epifanii. Niestety zawodzi nas réwniez staby ze swej natury jezyk, ktory
nazwac¢ nie moze i nie umie.

W tym kontekscie u Mitosza do rangi centralnego motywu urasta z jednej stro-
ny medytacja nad staboscia jezyka, a z drugiej - wytrwale i niekiedy rozpaczliwe
poszukiwanie najbardziej adekwatnego wyrazu. Waznym przejawem tego dazenia
jest préba unikniecia putapek stylu i formy jako wiezacych sens. Bunt przeciw for-
mie nie ma na celu catkowitego jej zniesienia. Chodzi raczej o uzyskanie ,formy
bardziej pojemnej”, ktéra jak najmniej oddzielalaby od rzeczywistosci. Punktem
dojscia stat sie dla autora tzw. werset biblijny oraz konstruowanie zbioréw na za-
sadzie kolazu. Guillenowska koncepcja formy jest zdecydowanie rézna, gdyz wy-
chodzi z zalozenia, ze jako przeciwienstwo bezksztaltnej materii i chaosu stanowi
ona najlepsze przed nimi schronienie. Dlatego twoérca Aire nuestro wytrwale ku
formie dazy, ceni kazdy jej przejaw pod warunkiem, ze nie przystania on rzeczy-
wistosci. Sprzeciwia sie na przyktad formalizmowi oraz koncepcji poezji czystej -
o ktorej uprawianie posadzata go w swoim czasie czes$¢ krytyki - gdzie forma staje
sie celem samym w sobie. W jego mniemaniu musi ona odtwarza¢ rzeczywistos¢,
odbija¢ nadajaca jej ksztalt zasade. Gldwnym i najbardziej wyczuwalnym prze-
jawem formy w wierszach Guilléna jest rytm, wewnetrzna pulsacja o zmiennym
natezeniu. U Milosza takze wystepuje rytmizacja, raz bardziej regularna, innym
razem celowo tamana lub nawet ttumiona. Dla Hiszpana rytm stuzy panowaniu
nad chaosem, dla polskiego poety jest on sita, ktéra - jako niezalezna od woli,
chaotycznai ciemna - nalezy opanowac, czyli poddac¢ intelektowi.

Na przeciwnym biegunie twérczosci Guilléna i Mitosza znajduje sie Swiado-
mos$¢ nicosci i wynikajacy z niej brak sensu i nadziei. Obaj artysci, ktérych koleje
losu z przyczyn historycznych potoczyly sie podobnie, staja w obliczu pewnego wy-
boru - nasuwajacego sie samego przez sie nihilizmu lub oporu wobec niego. Czuja,
ze na decyzje na korzys¢ nihilizmu jest jeszcze czas: ,Vivir no es un ir muriendo.
[...] Mortalidad no es muerte.” (Zy¢ nie znaczy stopniowo umieraé. Smiertelnosé
to nie to samo co $mieré)®%*. Najwyzej podjeta zostanie ona, z nasza badz bez na-
szej wiedzy, w momencie $mierci. Co znajduje sie na przeciwnej szali? Moze to,
0 czym czytamy w utworze o znaczacym tytule Realizm:

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Trwaja, i to tak mocno, ze nudno nie wierzyc¢.
I zawstydzona jest abstrakcyjna sztuka,

Cho¢ zadnej innej nie jesteSmy godni.

Wiec wchodze miedzy tamte krajobrazy,

Pod niebo chmurne, skad wystrzela promien
I w Srodku ciemnych réwnin jarzy sie plama blasku.
Albo na brzeg zatoki, gdzie chaty, czéna,

I na z6ttawym lodzie malenkie postacie.

To wieczne jest, dlatego ze raz bytlo,

Przez jedna chwile istniejac i niknac.

[...]

Raduj sie, dziekuj! Wiec dobytem gtosu

I zlaczytem sie z nimi w chéralnym $piewaniu
Posrodku kryz, koletéw, spddnic attasowych,
Juz jeden z nich, przeminionych dawno.

I wzbijata sie piesn, jak dym z kadzielnicy®°®.

654Guillén, El argumento de la obra, w: Obra en prosa, s. 765-766.
655Cz. Mitosz, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 25-26.
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Mitosz wskazuje w nim na rzeczywisto$¢ widzialna, jako na przeciwwage ni-
cosci. Podaje tym samym motywacje, ktéra w réznych epokach przyswiecata i do
dzis przyswieca artystom reprezentujacym rozmaite dziedziny sztuki. Tak rozu-
miany realizm zawsze byt kruchemu czlowiekowi potrzebny. Niegdys jego kojace
dziatanie dopeinial dym kadzidet, dzis, w dobie nowoczesnosci, kiedy na placu bo-
ju przeciwko nicosci pozostal sam, jest nie tylko potrzebny, ale wrecz konieczny.
Jako ideat kierowat takze tworczoscia poréwnywanych tu autoréw. Mimo zZe nie za-
chodzi miedzy nimi relacja wplywu, taczy ich wspélne pojmowanie roli i znaczenia
poezji w czasach, w ktorych zyja. Przyklad ich zycia i dzieta dowodzi, ze w pewnych
»zasadniczych sprawach” doswiadczenie ludzkie - przynajmniej w obrebie kultury
europejskiej, jesli nie w jeszcze szerszej perspektywie - spotyka sie i okazuje sie
mie¢ zasieg ponadnarodowy, ponad lokalny. Do takich wnioskéw prowadzi nas
poréwnawcze studium wybranych poetyckich epifanii Jorge Guilléna i Czestawa
Milosza.

*

Koniczac to studium, chciatabym podziekowaé wszystkim, ktérzy na jakimkol-
wiek etapie moich badan stuzyli mi pomoca, a szczegdlnie promotorowi mojej pra-
cy, prof. dr. hab. Piotrowi Sawickiemu, ktéry zawsze znalazl czas na doktadna
i zyczliwa lekture oraz udzielit mi wielu cennych rad.
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POESIA Y REALIDAD

Las epifanias poéticas de Jorge Guillén y Czestaw Mitosz

Resumen

El objetivo del presente estudio es mostrar que la poesia puede constituir un
lugar donde se reflexiona sobre las posibilidades del conocimiento de la realidad,
asi como puede ser el medio y el fruto de experimentarla. La base del andlisis es la
produccion de dos poetas del siglo XX: el espaiiol Jorge Guillén y el polaco Czestaw
Mitosz. Ambos, en una época de crisis ideoldgica y espiritual, cuando la literatura
se llenaba de nihilismo, duda y confusién para expresar la condiciéon del hombre
contemporaneo, optaron por hallar algo positivo: la mas profunda realidad. De
este modo, la bisqueda de lo real se hizo el propdsito principal de su actividad
poética y las composiciones surgidas de esa experiencia constituyen un posible
remedio contra dicha crisis.

La realidad se revela al hombre en la experiencia epifanica. El término
de epifania, proveniente de la teologia, en el contextode la obra de Miloszy
de Guillén significa momentos de la contemplacion de lo simple cotidiano
que permiten llegar a la suma realidad. Para vivir tal experiencia el hom-
bre, en vez de centrarse en si mismo y sus problemas, necesita cambiar
de perspectiva: romper con el egocentrismo y dirigirse al mundo que le
rodea. En el proceso cognoscitivo el sujeto no puede prescindir del objeto
e incluso tiene que aceptar su dependencia de él. Es una propuesta bastan-
te innovadora en el panorama literario del siglo XX, ya que mas o menos
a partir de la Ilustracion la filosofia europea -y con ella también la litera-
tura - se centraba cada vez mas en el sujeto. Segiun ambos poetas, a esa
tendencia se le debia la paulatina sumersion en la incertidumbre y con-
fusioén, porque los humanos y su mente, dentro de la vision del mundo
desprovisto de Dios y de sacrum, sometido a distintos tipos del mal y a la
muerte, no bastaban para explicar el sentido de la existencia. La falta de
sentido les quitaba la esperanza. En tal situacion la atenta observacion de
los objetos, que a veces parecen banales y de poca importancia, le deja al
hombre llegar a su propio ser: viendo lo reales que son, él mismo también
se siente real. Asi, la experiencia de la suma realidad proviene de este en-
cuentro del sujeto con el objeto, en lo cual de cierto modo se percibe un
parentesco con la practica Zen.

En la producciéon de Guillén y de Mitosz el camino cognoscitivo, igual que una
experiencia mistica, va de la duda a la certidumbre, de la oscuridad a la luz, en-
tendidas como fenémenos fisicos, pero a la vez también como estados mentales
(el saber y el no saber, el temor a la nada y la tranquila seguridad). En sus poemas
encontramos ademads las mismas dificultades a las que se enfrentaban los misti-
cos -el contemplador necesita paciencia para aguardar la revelacion de lo real
y la valentia de mirar en el abismo de la nada. Las epifanias son efimeras y lo que
descubren es inefable o, por lo menos, dificil de expresar. En cuanto a este aspec-
to aparecen ciertas diferencias entre ambos poetas. Para Mitosz el conocimiento
es casual y momenténeo, viene como un destello y desaparece antes de que el
poeta logre hallar su expresion satisfactoria. La insuficiencia del lenguaje consti-
tuye uno de los grandes temas de su obra. En cambio, Guillén cree en la “forma
del mundo posible en la palabra”, o sea, en el lenguaje suficiente. A lo largo del
proceso cognoscitivo y creador se enfrenta a los mismos obstéculos que Milosz,
no obstante, cuando llega al final, siente una seguridad mas duradera y alcanza
la expresion mas adecuada para nombrar lo revelado.

Aunque ambos poetas se proponen el objetivo de contemplar Ja realidad in-
mediata, es decir el mundo de los objetos existentes fisicamente, sélo Guillén, por
ser agnostico, se limita a la perspectiva puramente terrenal y sensual. Considera
suficiente la contemplacién de la armonia natural de los seres, en la cual parti-
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cipa hasta el dia inevitable de su muerte. Su mas alla coincide con la realidad
inmediata. Milosz parte de lo sensual y experimenta un verdadero jubilo de po-
der observarlo, sin embargo, en tales momentos surge la esperanza de que haya
algin mads alld después de la muerte. La dimensién escatoldgica es lo que haria
perfecta su visién de la realidad.

Por una parte, la poesia de Guillén y de Mitosz aparece como lugar y medio de
conocimiento, puesto que las experiencias epifanicas muchas veces se producen
a la hora de buscar la expresion. Por otra, el poema nace también como fruto de la
epifania, cuando el protagonista vive momentos de jubilo e incluso de éxtasis que
le llevan a cantar un himno de gracia y de alabanza a la plenitud y la perfeccion
de lo real.
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POETRY AND REALITY

Poetic epiphanies of Jorge Guillén and Czeslaw Milosz

Summary

This study is aimed at pointing out that the poetry may be regarded as a pla-
ce of reflection upon the possibilities of getting to know the reality; by the same
means it may be seen both as the way and the result of experiencing the real. The
analysis is based on the works by two poets who lived in the 20th century: the
Spanish Jorge Guillén and the Polish Czeslaw Milosz. In the time of ideological
and spiritual crisis, when the literature was filled with nihilism, doubt and confu-
sion mirroring contemporary human condition, they both endeavoured to discover
something positive: the deepest reality. Accordingly, the search for the real beca-
me the main purpose of their poetic activity, and their works resulting from this
experience were to be a remedy against the crisis.

In the Milosz’s and Guillén’s poetry the reality reveals itself to the man in the
epiphany. This term, coming from theology, in this context means the moments of
the contemplation of simple ordinary things, which let us see the deepest reality. If
the human being wants to experience it, he should change his usual point of view:
instead of being concentrated on himself, he would rather abandon the egocen-
tricity and turn to the things around. In the cognitive process the subject can not
disregard the object and even more — he must accept his dependence on it. Such
a proposal is quite a novelty in the 20th century fiterature because, approximate-
ly since the Enlightenment, the European philosophy - followed by the literature
- has been more and more focussed on the subject. According to both authors,
due to this tendency people get submerged in the uncertainty and the confusion.
However, in the vision of the world without God and sacrum, submitted to the
evil and death, the sense of existence can no longer be explained exclusively by
reference to the man and his mind. This lack of sense deprives people of hope. In
such a situation the thorough observation of the objects, which sometimes seem
to be trivial and unimportant, enables the man to discover his own being: he can
see that they are real and, at the same time, he also sees himself to be real. The-
refore, in the poetry of the two poets in question, the experience of reality comes
from the encounter of the subject ant the object.

In the works by Guillén and Milosz the cognitive way, as though a mystical
experience, runs from doubt to certainty, from darkness to light, which are per-
ceived not only as physical phenomena but also as states of human mind (lack of
knowledge versus certainty, fear of nothingness versus serenity). In their poems
we can find the same difficulties which the mystics were faced with - a person
who would like to contemplate needs to be courageous and patient in order to
look in the abyss of nothingness and to wait for revelation of the real. The epi-
phanies are ephemeral and their results are ineffable or, at least, difficult to be
expressed. With reference to this subject there are some differences between the
poets. According to Milosz, the cognition is accidental and elusive, it comes like
a flash and disappears before the author manages to find its adequate expression.
The insufficiency of the language is one of the great problems of the Milosz’s
work. By contrast, Guillén believes that the language is able to name the real, in
other words, he is convinced of its sufficiency. During the process of cognition
and creation, he comes across the same obstacles as Milosz does, but he achieves
long-lasting certainty and finds the most appropriate expression of the real in the
end.

Although both poets contemplate the world of the things existing physically,
only Guillén, who confesses to be an agnostic, restricts himself to the completely
earthly and sensual perspective. He finds it sufficient to contemplate the natural
harmony of beings and to be a part of it till the inevitable day of his death. His mds
alla (the beyond) coincides with the sensual reality. On the contrary, for Milosz
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it is only a point of departure. He experiences a true joy-by getting in contact
with it, however, in such moments he hopes that there will be some kind of druga
przestrzen (the beyond) after death. His vision would be more satisfactory or even
perfect only with an eschatological dimension.

On the one hand, the Guillén’s and Mitosz’s poetry seems to be the place and
the mean of cognition, since the epiphany comes while the author is looking for
the expression. On the other hand, the poem arises as a result of epiphany, when
the protagonist faces the moments of joy and even ecstasy, which leads him to sing
a hymn of thanksgiving and worship to plenitude and perfection of the real.
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