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WSTĘP

KONTESTACJA

Bunt młodzieży w krajach kapitalistycznych, mieszczący się w swej początkowej
fazie w granicach konfliktu pokoleń, przekształcił się w połowie lat sześćdziesią-
tych w zróżnicowany wewnętrznie ruch społeczny, skierowany przeciw aparatom
władzy i środkommanipulacji. W ruchu tym ujawniły się silne tendencje do zakwe-
stionowania i zmiany całej uwarunkowanej historycznie sytuacji współczesnych lu-
dzi, w jej wymiarach ekonomicznych, społecznych i kulturowych. Książka jest pró-
bą ogarnięcia i zrozumienia całości napięć społecznych i konfliktów wywołanych
lub ujawnionych przez bunt młodzieży. Nie wszystkie elementy tego buntu można
traktować jako przejawy formującego się nowego ruchu społecznego o szerszej
perspektywie rozwoju. Jednak odpowiedź na pytanie „które można?” jest w tej
chwili trudna. Organizacje i grupy zaangażowane w różne formy protestu często
zmieniały w toku wydarzeń zakres i kierunek swego działania. Zbieżność w cza-
sie takich faktów jak słynne antywojenne Marsze Wielkanocne, zapoczątkowane
w Anglii przez Komitet Stu, grupujący liberalnych intelektualistów z Bertrandem
Russelem na czele, i nasilenie konfliktu pokoleń w tym kraju, doprowadziła do
sytuacji, w której masowy udział młodzieży w osiemdziesięciopięciokilometrowej
wędrówce z Trafalgar Square do centrum badań atomowych w Aldermaston zmie-
nia gruntownie jej atmosferę. Z pacyfistycznych manifestacji zapoczątkowanych
w roku 1957 i mieszczących się w ramach brytyjskiego systemu demokracji par-
lamentarnej, marsze przekształcają się w połowie lat sześćdziesiątych w jeden
z przejawów zakwestionowania tego systemu. Przykład ten wskazuje, jak trud-
no określić, które treści i jakiego rzędu zjawiska społeczno-polityczne oraz po-
stawy łączą się z ruchem kontestacji, jakie zaś w jej obrębie się nie mieszczą.
Równolegle z narastaniem rewolty studentów i aktywizacją (głównie, choć nie
tylko, w USA) mniejszości narodowych, rozszerzył się ruch młodzieży z pogra-
nicza marginesu społecznego. W Anglii Ostrzyżeni czy Anioły Piekła, działające
także w Stanach Zjednoczonych, wyrażali poglądy i realizowali style życia całko-
wicie przeciwstawne ideologii studentów. Rasizm, kult brutalnej siły, antyegali-
taryzm, sprzężenie dominacja — podporządkowanie jako charakterystyczny typ
więzi w tych grupach, świadczą, iż nie miały one wspólnych z ruchem kontestacji
treści. Liczne grupy młodych włóczęgów i narkomanów, nie dążące do żadnego
samookreślenia, nie wywodziły się ze środowisk studenckich. Ich protest przeciw
społeczeństwu wyrastał raczej z pozycji ludzi, którzy zostali wyrzuceni poza sys-
tem, niż tych, którzy „odpadli” z własnego wyboru, po to by go zmieniać. Chociaż
więc centrum kontestacji stanowiły uniwersytety i szkoły, upowszechniły się w tym
czasie w różnych środowiskach postawy negacji i buntu wyrastające z zupełnie in-
nych źródeł społecznych i ideologicznych niż ruch studentów. Dlatego cytowanie
przykładów agresji, bezmyślnego wandalizmu bądź innego rodzaju przestępstw
— odnotowanych w tym okresie — jako argumentów przeciw kontestatorom jest
nieporozumieniem. W trakcie największego nasilenia akcji kontestacyjnych, jak
zwykle w sytuacjach zamieszek, wzrosła aktywność band chuligańskich, a także
grup skłóconych ze społeczeństwem, lecz z zupełnie innych niż ruch kontesta-
cji powodów. Łączenie wybryków tych grup z ruchem młodzieży tylko dlatego, że
w obu wypadkach działali ludzie młodzi, wydaje się zupełnie nie uzasadnione, gdyż
ruch młodzieży mimo wewnętrznego zróżnicowania wyrażał podstawowe wartości
wspólne, pozwalające odróżnić akcje kontestacyjne od wyczynów przestępczych.

Patrząc na kontestację jako na zespół zjawisk społecznych lub wydarzeń
umieszczonych w określonym czasie (1960 — 1970) powiedzieć można, iż było
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to ogólne nasilenie konfliktów, wzmocnienie opozycji wobec aparatu władzy, lecz
także i towarzyszące mu ożywienie reakcji, ujawnienie się przebiegających w wie-
lu kierunkach pęknięć wewnątrz pozornie zintegrowanych i sprawnie funkcjonu-
jących społeczeństw.

Nazwa „kontestacja” przyjęła się w języku potocznym i literaturze socjologicz-
nej na określenie wyrażanej przez młodzież odmowy uczestnictwa w zastanej rze-
czywistości. Pozostajemy przy potocznym rozumieniu „kontestacji”. Opisanie po-
glądów, postaw, rodzajów aktywności określonych tą nazwą wydaje się bardziej
właściwe niż budowanie definicji uściślającej, która zubożyłaby jej zakres w sto-
sunku do owego potocznego rozumienia.

Termin ten przeszedł charakterystyczną ewolucję. Od łacińskiego contestor,
contestari, oznaczającego potwierdzenie, odwołanie się do’świadectwa jakichś
wyższych instancji, poprzez francuskie contestation — zakwestionowanie, spór,
negacja, znaczenie najnowsze jest jakby nawiązaniem do określeń źródłowych.
W aktualnych rozumieniach słowa kontestacja coraz wyraźniej występuje podwój-
ność sensu; zawiera się w nim zaprzeczenie będące jednocześnie potwierdzeniem
wartości, w imieniu których się zaprzecza. Chwiejności semantycznej terminu od-
powiada wielorakość oznaczonego nim myślenia i działania, w której zacierają się
granice między światem realnym i wyobrażonym, a niszczenie i konstrukcja łączą
się w nierozdzielną całość.

Do objawów postaw kontestacyjnych zalicza się zachowania ogromnie różne,
a nawet przeciwstawne: demonstracje, strajki studenckie o charakterze politycz-
nym — i ucieczki z domu praktykowane coraz częściej przez zbuntowane dzieci.
Zamachy bombowe — i tworzenie małych społeczności, kształtujących nowe sty-
le życia, nowe formy międzyludzkich kontaktów, niemożliwe do urzeczywistnienia
w ramach „normalnych” układów społecznych. Dewiacje, takie jak narkomania czy
przestępczość — i pozytywną działalność społeczną zmierzającą do tworzenia tzw.
„instytucji alternatywnych”, wyrastających obok oficjalnego systemu (szkół, spół-
dzielni, przychodni lekarskich, kas wzajemnej pomocy, a nawet ośrodków badań
socjologicznych zajmujących się wykrywaniem nieprawidłowości funkcjonowania
demokratycznych instytucji i ich społecznych skutków). Akty przemocy wobec
przedstawicieli władzy, znienawidzonych korporacji — i rezygnację prowadzącą
do samobójstwa; „Robienie Nic”1 — i intensywny wysiłek. Zorganizowane dzia-
łania długofalowe — i spontaniczne, jednorazowe akcje o burzliwym przebiegu.
Ruch kontestacyjny uzewnętrznia się także w wielorakiej twórczości artystycznej,
przypominającej w niektórych środowiskach (raczej swym klimatem niż osiągnię-
ciami) poszukiwania i próby podejmowane przez artystów powojennej generacji
z okresu dadaizmu i początków surrealizmu. Zaangażowana sztuka kontestacyj-
na, będąca protestem przeciw wrogiemu światu, ucieleśnieniem i sposobem po-
pularyzacji nowych wartości, jest zarazem próbą zburzenia zastanych oczekiwań
i nawyków estetycznych odbiorców, poszukiwaniem nowych form artystycznego
wyrazu.

Czynny protest przeciw wszystkiemu, co narzuca ludziom cywilizacja technicz-
na w sferze warunków materialnych i nadbudowy ideologicznej, zrodził się w śro-
dowiskach uczącej się młodzieży i lewicowych intelektualistów krajów o niejedna-
kowym poziomie rozwoju ekonomicznego. Wybuchy protestu o różnej sile i zasię-
gu działania nastąpiły niemal w tym samym czasie w krajach bogatych i biednych,
ekonomicznie rozwiniętych i zacofanych, we Francji, Stanach Zjednoczonych, Ja-
ponii, Holandii, Republice Federalnej Niemiec, Belgii. Anglii, Włoszech, Hiszpanii,
Turcji, krajach Ameryki Łacińskiej, a także w Chinach i Jugosławii. Kontestacją
nazywa się zjawiska społeczne, takie jak zorganizowany ruch polityczny w Hisz-
panii i wielka zabawa, którą była działalność holenderskich provosów, fakty o tak
nierównej wadze, jak krwawa masakra na Placu Trzech Kultur w Meksyku, gdzie

1 „W niewidzialnej siatce bezimiennych ludzkich powiązań (imiona odziano jako niepotrzebne śmie-
ci), możemy pomóc sobie wzajemnie w Robieniu Nic. Robić Nic publicznie, uczyć Niczego, demon-
strować Nic, żyć w cudownej Nicości…” BAMN (By Any Means Necessary), Outaw Mantfestos and
Ephemera 1965—70, red. P. Stansil, D. Mairowitz, Baltimore, Maryland, 1971, s. 66.
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zabito ponad 500 osób, i kolorowe festyny, przypominające ludowe święto, orga-
nizowane przez hipisów. Wydaje się, że przyczyną rozszerzenia i niedookreślenia
zakresu tej nazwy jest nie tylko rzeczywista wielorakość i nieuchwytność obję-
tych nią zjawisk, lecz i faktyczny stan orientacji w wydarzeniach, które ogarnęły
w okresie ostatnich dziesięciu lat wszystkie niemal kraje Europy, obu Ameryk,
częściowo także Azji. Brak dystansu wobec tych wydarzeń, ich zbieżność w cza-
sie, międzynarodowy charakter i spektakularna odmienność w stosunku do za-
chowań i sposobów walki politycznej uznanych za „normalne” sprawia, iż opisuje
się je zwykle raczej z tendencją do poszukiwania analogii i podobieństw niż róż-
nic. Mimo wielu elementów wspólnych wydarzenia te miały w każdym państwie
nieco inny przebieg, inne przyczyny bezpośrednie i odmienne tło społeczno-kul-
turowe. Nie wydaje się więc uzasadnione przedstawianie ruchu kontestacyjnego
wszystkich krajów, w których występował, jako jednego zjawiska, posiadającego
sens wspólny i znaczącego to samo w kulturze poszczególnych narodów i w kręgu
wpływów cywilizacji zachodniej. Można odnaleźć wspólne podstawy samookreśle-
nia kontestatorów krajów wysoko rozwiniętych — takich jak Stany Zjednoczone,
Anglia, RFN, Francja, Holandia, Włochy (tu już nasuwa się sporo wątpliwości), Ja-
ponia (choć odmienność kulturowa tego kraju utrudnia porównanie, pozwala na
uchwycenie tylko bardzo zewnętrznych aspektów ruchu). Czym innym jednak była
kontestacja w krajach Ameryki Łacińskiej i Hiszpanii. O ile w poprzednio wymie-
nionych krajach opozycja pozaparlamentarna zwracała się przeciw pozorności de-
mokracji parlamentarnej w imię demokracji bezpośredniej, a walka prowadzona
była przeciw sztucznie rozbudowanym potrzebom konsumpcyjnym, o życie twór-
cze, przeciw systemowi kształcenia jako narzędziu manipulacji, w Hiszpanii, Mek-
syku, Urugwaju czy Brazylii walczono o podstawowe demokratyczne prawa, prze-
ciw reżimom policyjnym. Walczono nie przeciw nadmiarowi, lecz przeciw nędzy,
o zapewnienie znacznej części warstw upośledzonych podstawowych warunków
życia i pracy. Domagano się upowszechnienia oświaty, nawet w jej niedoskonałym
kształcie organizacyjnym i programowym. W krajach tych ruch rozpoczął się od
środowisk uniwersyteckich, lecz stał się szybko ruchem skupiającym wszystkie si-
ły postępowe kraju, czymś w rodzaju Narodowego Frontu. Kontestacją hiszpańską
kierowała zdelegalizowana Partia Komunistyczna poprzez tzw. „komisje robotni-
czo”, a popierały ruch młodzieży postępowe ugrupowania wewnątrz Opus Dei, le-
we skrzydło Falangi, a nawet grupy studentów-monarchistów. Podobnie w krajach
Ameryki Łacińskiej, ruch młodzieży skupiał nie tylko lewicowych intelektualistów
(jednym z organizatorów manifestacji w Brazylii był Oscar Niemeyer), lecz tak-
że robotników i znaczną część kleru. Przebieg wydarzeń w tych krajach, gdzie
w każdej niemal manifestacji padali zabici, tysiące zaś osób więziono i torturo-
wano, trudno porównywać z „wojną” hipisów na placu Piccadilly, w której jedyną
użytą bronią były sikawki z wodą i zgniłe pomidory.

Odrębny problem stanowi „rewolucja kulturalna” w Chinach, uważana niekie-
dy — za pierwowzór zachodniej kontestacji. Ten ruch inspirowany przez aparat
władzy, jakkolwiek osiągnął w pewnym momencie spontaniczność, jest czymś zu-
pełnie innym niż walka młodzieży krajów Ameryki Łacińskiej, Niemiec Zachodnich
lub Francji i wymagałby osobnych badań. Nie ma dostatecznych podstaw, by łą-
czyć ze sobą nurty protestu skierowane ku różnym celom i wyrastające na różnym
kulturowym podłożu.

Utrwalone już skojarzenia wiążące się ze słowem „kontestacja” odpowiadają
najbardziej temu, co działo się w USA i niektórych krajach Europy Zachodniej.
Można przypuszczać, iż kierunki i formy walki młodzieży w tych krajach świadczą
o powstawaniu nowego ruchu społecznego, który próbuje dopiero określić swoje
położenie w układzie sił współczesnego świata. Tym co łączy odmienne w swym
samookreśleniu i zewnętrznym wyrazie wydarzenia jest odrzucenie bądź zakwe-
stionowanie podstawowych wartości zastanego porządku społecznego, systemu
jako całości, nie tyle w imię innej koncepcji podziału dostępnych dóbr i władzy,
ile ze względu na deprecjację wartości władzy, i tego wszystkiego, co miałoby się
stać przedmiotem podziału.
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Kontestacja niezależnie od tego, czy prowadzi do naiwnego optymizmu wy-
rażającego nadzieję szybkiej zmiany, czy pogodzenia się z perspektywą długiej
i ciężkiej drogi do „ziemi obiecanej”, czy do rozpaczliwego przeświadczenia o nie-
uchronności alienacji — jest zakwestionowaniem wszystkiego: kultury, polityki,
organizacji społecznej, oczywistych form codziennej egzystencji, norm etycznych,
wzorów i standardów zachowania. Całego sensu dotychczasowego istnienia. Tym
co wspólne, spajające ten niejednorodny ruch w pewną całość, jest totalne zwąt-
pienie w racjonalność otaczającej rzeczywistości, połączone z niezachwianą wiarą,
iż kształty rzeczywistości nowej tkwią wewnątrz ruchu i wyłonią się same w mo-
mencie zniesienia krępujących i sprzecznych z naturą form życia społecznego.
Wspólne całemu ruchowi jest także dążenie do przywrócenia zdewaluowanych
wartości braterstwa, równości i wolności, na nowo podejmowana próba odbudo-
wy autentycznych więzi między ludźmi, pogodzenia indywidualności i wspólnoty,
czynna akceptacja zasady współodpowiedzialności i uczestnictwa w decyzjach po-
litycznych i ekonomicznych. Ruch ten w obecnej fazie nie wywołał istotnych zmian
w sytuacji politycznej, nie przekształcił także struktur organizacyjnych, przeciw
którym występowały bardzo gwałtownie wszystkie grupy zaangażowane w kon-
testacji. Doprowadził jednak do zmiany sposobu myślenia i oceny rzeczywistości
w środowisku młodzieży, a także wywołał pewien ferment wśród pisarzy, artystów,
pracowników naukowych. Pozostawił najbardziej wyraźne ślady w sferze kultury,
światopoglądu, stylu życia, obyczaju, form ekspresji. Poszukiwania w tym zakre-
sie są kontynuowane. Świadczy o tym wyraźny zwrot w kierunku odnalezienia in-
nych miar społecznego postępu i celów wspólnych całej ludzkości, rozwijający się
ruch wspólnot, podejmowane przez polityków i pedagogów poszukiwanie nowych
rozwiązań w zakresie systemu kształcenia. Świadczą próby tworzenia własnego
świata wbrew rzeczywistości, specyficzny typ wyobraźni, ukazujący codzienność
w innych niż powszednie wymiarach. Kontestacja, demaskuje uznawane za pod-
stawowe „prawdy” mity cywilizacji zachodniej i buduje nową wizję świata. Trud-
no powiedzieć, czy wizja ta w stosunku do poprzednich adekwatniej oddaje sens
ludzkiego istnienia i społecznego rozwoju, tak, jak światopogląd romantyczny nie
był „prawdziwszy” od oświeceniowych koncepcji racjonalnego, uporządkowane-
go świata, dającego się ująć w kategoriach społecznego postępu. Wizja ta jest po
prostu inna. Odpowiada potrzebie ludzi widzenia siebie wewnątrz jakichś nad-
rzędnych całości, które w ciągu lat ostatnich uległy rozbiciu. Krytyka kontestato-
rów, niszcząca podstawy wiary w doskonałość cywilizacji technicznej, obala mity
mocno już nadwątlone. Jest gwałtowniejszym i bardziej upowszechnionym wyra-
zem krytyki podejmowanej już przez filozofów lub filozofujących psychologów ty-
pu Fromma, przez literaturę i sztukę, a także przedstawicieli nauk społecznych
i politycznych. Interesujące jest natomiast powstawanie nowego światopoglądu
i tworzenie się nowej utopii. W czasach niedawnych z wielkimi światopogląda-
mi wiązały się określone nazwiska wielkich twórców. Światopogląd tragicznego
egzystencjalizmu — sformułowany w swych podstawowych treściach przez He-
ideggera i Sartre’a — wyraził się także w literaturze i dramaturgii i dzięki tej
transmisji upowszechnił w pewnych kręgach jako „sposób bycia”. Kontestacyjny
światopogląd tworzy się anonimowo i zbiorowo. Sytuacja jest tu odwrotna. Z tych
pozornie chaotycznych i niekoherentnych treści, najpierw realizowanych w życiu,
potem uświadomionych i zwerbalizowanych, próbuje się odtworzyć uporządkowa-
ną całość. Można by oczywiście w światopoglądzie tym odszukać określone inspi-
racje lub wymienić twórców, których poglądy oddziałały na hasła zbuntowanej
młodzieży lub były z nimi zbieżne. Nie to jednak jest charakterystyczne, lecz to,
co poza nie wykracza: odkrycie, że rzeczywistość zupełnie nie pasuje do obrazów,
jakie ukształtowała szkoła i system wychowania, nie funkcjonuje wedle praw, ja-
kie miały regulować jej działanie. Jest to odkrycie podwójne: rozdźwięku między
wartościami oficjalnymi, odświętnymi, a rzeczywiście realizowanymi, i pozorno-
ści wartości realizowanych — pieniądza, kariery, prestiżu itp. — jako niemożli-
wych do przyjęcia. Nie dlatego, że są sprzeczne z odświętnymi, lecz dlatego że
ich osiągnięcie obraca się przeciw człowiekowi. Zakwestionowanie całości orga-
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nizacji społeczno-ekonomicznej i kultury nie jest w jednakowym stopniu udziałem
każdej grupy i każdej akcji włączonej w ruch młodzieży. Rozbijanie utrwalonych
wyobrażeń o tym, co dobre i złe, prawdziwe i pozorne, a także próby rzeczywi-
stej walki realizowały się poprzez ataki przeciw poszczególnym częściom systemu
społecznego. „Jak zwykle, gdy rodzi się nowy ruch społeczny — pisze Touraine
— żądania najbardziej szczegółowe i wizje najbardziej utopijne występują obok
siebie lub mieszają ze sobą.”2

Na wspólne uderzenie w podstawy systemu składały się więc nie tylko ataki
wymierzone świadomie w całokształt wartości i materialnych form istnienia spo-
łeczeństwa, lecz także w określone punkty, uznane za najważniejsze ze wzglę-
du na sytuację kulturową, czy miejsce w strukturze społecznej grup podejmują-
cych walkę. Takie grupy, skoncentrowane na dążeniu do wyraźnie sprecyzowa-
nych i dość wąskich celów — jak np. Free Speech Movement, w pierwszej fazie
swego działania były silnie osadzone w aktualnej rzeczywistości i nie proklamo-
wały konieczności jej totalnej zmiany. Chociaż więc kontestacja dotyczy niemal że
wszystkich dziedzin ludzkiej aktywności i jej zobiektywizowanych efektów, tylko
niektóre nurty ruchu dążyły świadomie do ogarnięcia tej całości. Kontestacyjne
grupy, stowarzyszenia i organizacje polityczne interesowały się zgodnie z własną
sytuacją jakąś wybraną dziedziną życia społecznego bardziej niż innymi. Wewnątrz
Ruchu3 uformowały się nurty różniące się stopniem koncentracji na określonych
zagadnieniach i formach działania. Część grup i organizacji angażowała się przede
wszystkim w walkę polityczną. Inni zakładali stowarzyszenia społeczno-charyta-
tywne. Jeszcze inni szukali nowych form komunikacji między ludźmi i realizowali
hasło utożsamienia sztuki i życia. Wiele grup zajmowało się głównie poszukiwa-
niem podstaw egzystencjalnych ludzkiego życia lub transcendentnych, pozacza-
sowych wartości nadających sens istnieniu. Jednak podziały między tymi nurta-
mi nie były ostre. Walkę polityczną często łączono z pracą społeczną (np. pomoc
biednej ludności, akcje oświatowe itp.). Twórcy nowej muzyki zwracali się przeciw
religii zinstytucjonalizowanej w imię własnych sposobów dążenia do jedności z Ab-
solutem, rewolucyjne koncepcje społeczne wyprowadzano z egzystencjalnej sytu-
acji człowieka. Często następowało rozszerzenie działań i zainteresowań z jednej
płaszczyzny na inne. Grupy, które ukonstytuowały się jako organizacje polityczne,
stopniowo przeszły „na pozycje” kontestacji kultury. Mistycyzujący — nastawie-
ni na realizację egzystencjalnych wartości — hipisi, w toku wydarzeń wyraźnie
się upolitycznili. Spojrzenie na kontestację w USA i wybranych, krajach Europy
Zachodniej (Anglia, Francja, RFN, Holandia, Włochy) jako na ruch przebiegający
jednocześnie na wszystkich tych płaszczyznach, wykraczający poza zastane struk-
tury sensów i znaczeń, określa zawartość tej książki. Składa się ona z trzech części.
Opisowo informacyjna część I: „Kontestacja aparatu przemocy — próba politycz-
nego samookreślenia”, ukazuje rozwój kontestacji na płaszczyźnie walki politycz-
nej. Odtworzenie przebiegu i zasięgu ważniejszych wydarzeń oraz przedstawie-
nie ich uczestników wydało się nam niezbędne, gdyż publikacje poświęcone tym
sprawom, które ukazały się w Polsce, dostarczają informacji zbyt skąpych. Infor-
macja o podziałach i sojuszach organizacyjnych ruchu, o celach i bezpośrednich
przyczynach akcji politycznych jest tłem koniecznym dla wydobycia kulturowych
aspektów kontestacji, które wiązały się ściśle z aktywnością polityczną. Poświęco-
na analizie kulturowych aspektów kontestacji część II: „Zakwestionowanie kultu-
ry”, jest prezentacją głównych tematów krytyki kultury traktowanej jako krzywe
zwierciadło zniekształcające rzeczywistość lub jako ekran narzucający człowieko-
wi konieczność obcowania z cieniami, a nie z innymi ludźmi i realnym światem.
Krytyczne analizy zastanej kultury i nowe koncepcje życia powstawały we wszyst-
kich grupach, organizacjach czy nawet pojedynczych akcjach. Najwyraźniej jed-
nak i w sposób najbardziej konsekwentny koncepcje te są wyrażone i realizowane
przez te grupy ruchu, które świadomie obierały kulturę jako teren swego działa-

2 A. Touraine, Le mouvement de Mai ou le communtime utopique, Paris IMS. s. 279
3 NazwąRuch bez żadnych przymiotników bardzo często określają sami siebie kontestatorzy różnych

ugrupowań i orientacji.
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nia, a zarazem przedmiot ataków. Dlatego jako osobny problem przedstawiamy
założenia ideowe tych grup, formy i cele ich działalności.

Kontestacja kultury ogarnia wszelkie możliwe jej obszary: naukę i formy prze-
kazywania wiedzy, ideologie i światopoglądy, wzory i standardy zachowania, style
życia, świat wartości uprzedmiotowionych; sztukę, literaturę, architekturę. nawet
język. Chcemy przedstawić nie tyle treści tej krytyki — te są ogólnie znane — co
jej uzasadnienia, gdyż w nich właśnie tkwią założenia nowej kultury. W chwili
obecnej jej najbardziej widocznymi realizacjami są różne rodzaje życia we wspól-
notach, muzyka i teatr. Tym formom komunikacji i ekspresji poświęcamy zatem
najwięcej uwagi.

Mimo uporczywych wysiłków „oczyszczenia płótna”, by rozpocząć wszystko od
nowa, kontestacja — jak wszystkie inne ruchy społeczne — nie tworzy własnych
wartości w kulturowej próżni. Staraliśmy się pokazać, do jakich wątków krytyki
społecznej i tradycji ideologicznej świadomie bądź nieświadomie nawiązują kon-
testatorzy, z jakich prądów literackich i artystycznych czerpią inspiracje.

Część III: „Ruch jako utopia realizowana” zawiera próbę konstrukcji nowej wi-
zji człowieka i świata, jaka wyłania się z manifestów i programów działania konte-
stacyjnych grup i spontanicznych pojedynczych wypowiedzi, z koncepcji pisarzy,
filozofów, bądź bezpośrednio zaangażowanych w ruchu, bądź do niego zbliżonych,
z utrwalonych efektów działalność: artystycznej, takich jak teksty piosenek, wier-
sze, „sztuki” teatralne itp. W części tej powracamy do pytań postawionych we
wstępie: czym jest kontestacja? Jakie jest społeczne i kulturowe znaczenie tego
zjawiska? Jakie perspektywy dalszego rozwoju ma ruch, który w chwili obecnej
utracił swą ekspansywność i zmienił tereny i kierunki działania?

Szczytowa fala nasilenia kontestacji przypada na lata 1967 — 1968. W tym
okresie bunt młodzieży stał się przedmiotem żywego zainteresowania opinii pu-
blicznej. Ruch ten jednak zaczął się znacznie wcześniej i nie wszędzie narastał
w jednakowym rytmie. Ożywienie polityczne młodzieży następuje w niektórych
krajach już w końcu lat pięćdziesiątych (np. strajki okupacyjne na wydziale archi-
tektury w Turynie w 1957 roku, zamieszki na uniwersytecie w Madison w 1958
roku). Książka ta przedstawia wydarzenia lat 1964— 1970. W roku 1964 doszło do
pierwszego poważniejszego starcia studentów z władzami uniwersyteckimi i poli-
cją w Berkeley. Datę tę uważa się w Stanach Zjednoczonych za początek nowego
ruchu młodzieży. Także w większości krajów Europy Zachodniej w tym właśnie
okresie następuje wyraźny wzrost ożywienia politycznego w szkołach i uniwersy-
tetach.

Nie będziemy się zajmować analizą i oceną kontestacji z punktu widzenia okre-
ślonych partii politycznych i koncepcji światopoglądowych. Jest to temat wymaga-
jący badania obszernych i trudno dostępnych materiałów, innych niż te. które tu
wykorzystaliśmy.

Przedstawiając założenia ideowe kontrkultury oraz treści kontestacyjnych uto-
pii, odwołujemy się do poglądów Herberta Marcusego, cytujemy także Haberma-
sa, nie podejmując jednak w tym miejscu polemiki z poglądami autorów. Analizy
krytyczne prac Marcusego, obejmujące także innych przedstawicieli szkoły frank-
furckiej, były publikowane w artykułach i książkach polskich autorów.4 Do nich
więc odsyłamy czytelnika. Koncepcje Marcusego i innych socjologów zachodnich
służyły nam jedynie jako egzemplifikacja kontestacyjnych wartości i postaw. Dla-
tego wyodrębnianie oceny tych koncepcji z krytycznej analizy całości ideologii
kontestacji wydawało nam się nieuzasadnione.

Zastrzegamy się, że praca nie ma charakteru historycznego. Nie chodziło
w niej o dokładny, oparty na pełnej dokumentacji opis przebiegu buntu młodzieży
w latach 1964 — 1970. Staraliśmy się odtworzyć fakty i idee najistotniejsze tak,

4 Jako najważniejsze można tu wymienić prace: J. Wiatr, Herbert Marcuse - filozof zagubionego
radykalizmu, w tomie: Współczesny rewizjonizm a nauki społeczne. Warszawa l970; J. Borgosz, Her-
bert Marcuse i filozofia trzeciej siły, Warszawa 1972; E. I F. Ryszkowie. Między utopią a zwątpieniem.
Warszawa 1970.
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by niezależnie od ich interpretacji umożliwić czytelnikowi konstrukcję własnego
obrazu tego skomplikowanego i interesującego zjawiska.
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I. KONTESTACJA APARATU
PRZEMOCY — PRÓBA
POLITYCZNEGO
SAMOOKRESLENIA

1. AKTYWNOŚĆ SPONTANICZNA
I ZORGANIZOWANA

Programowa „antyorganizacyjność” kontestacji, przeciwstawienie wartości spon-
tanicznego działania wykonywaniu narzuconych z zewnątrz zadań charakteryzuje
ogólne nastawienie do istniejących organizacji społeczno-politycznych i określa
swoiste formy organizacyjne ruchu. Opozycja ta nie jest jednak wyrazem odrzu-
cenia wszelkiej organizacji w imię dezorganizacji. Proces aktywizacji politycznej
młodzieży przebiegał równocześnie w ramach organizacji i poza nimi, był wybu-
chem spontanicznego protestu i zarazem tworzenia form działania nadających
sens tej spontaniczności. Te dwie tendencje: zakwestionowanie organizacji i po-
szukiwanie przejścia od spontaniczności burzącej wszelki ład organizacyjny do
zorganizowanego działania były w ruchu kontestacji równie wyraźne. Zakwestio-
nowanie dotyczyło zarówno organizacji w ogólnym znaczeniu — jako układu wy-
znaczającego cele i sposoby działania oraz typy międzyludzkiej relacji, jak i jej
form konkretnych przeciw którym stawiano konkretne zarzuty: reprezentowanie
interesów administracji wyższych uczelni wbrew interesom studentów, emancy-
pacja celów organizacji jako autonomicznego systemu w stosunku do celów zbio-
rowości, której miała służyć itp.

Spontaniczność — jako przeciwstawienie organizacji — nie była zaprzecze-
niem wszelkiego celowego działania. Uczestnicy wydarzeń paryskich rozróżnia-
li wyraźnie, w jakim znaczeniu są programowo antyorganizacyjni. Organizacja
rewolucyjna „typu tradycyjnego” zabija spontaniczność, prowadzi do usztywnie-
nia form działania, utrwalenia równie fałszywych, choć nowych — obrazów świa-
ta. Odrzucano więc zasadę przedstawicielstwa, pośrednictwa, gdyż ułatwia ona
wyodrębnianie się elit aktywistów monopolizujących władzę i manipulujących ca-
łością w imię własnych interesów. „Przedstawiciele” reprezentują zazwyczaj sa-
mych siebie, a nie tych, którzy powierzyli im troskę o sprawy wszystkich człon-
ków organizacji i o realizację zadań, do jakich została powołana. Chodziło o to,
by zniszczyć organizację jako strukturę, w której ludzie mają z góry przydzielone
i często drobiazgowo określone funkcje i realizują cele będące zawsze fuzją celów
immanentnych tej struktury oraz celów pierwotnych, którym ona miała służyć. Nie
kwestionowano wartości zorganizowanego ruchu. Miał to być jednak ruch zor-
ganizowany teraz, z punktu widzenia celów bliskich, widocznych dla wszystkich
biorących udział w akcji. Założeniem takiej organizacji było wspólne działanie, ale
nie wedle z góry założonych programów, eksperyment społeczny, w którym ważna
jest komunikacja między ludźmi, „bycie razem”, efekty zaś tej komunikacji stano-
wią niespodziankę, wynikają z sytuacji, z rodzaju porozumienia, wymiany myśli.
Ten właśnie rodzaj działania był wyraźnie postulowany zarówno w ruchu młodzie-
ży amerykańskiej, jak i europejskiej. Organizacja nie wyprzedza więc działania,
lecz tworzy się wraz z nim. Istotny sens działania tkwi w nim samym i odsłania się
wraz z rozwojem akcji. Zaangażowane w walkę jednostki i grupy dokonywały jak
gdyby projekcji sensu na przedmioty działania poprzez tworzenie sytuacji wedle
wyobrażeń, które ujawniały się w świadomości nie za pośrednictwem obrazów,
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lecz za pośrednictwem aktów układających się dopiero potem w sensowną całość.
Uczestnictwo w wydarzeniach pobudzało do refleksji i rozszerzało świadomość
polityczną. Ta jednoczesność aktu i refleksji, lub nawet w wielu wypadkach wy-
przedzanie refleksji przez działanie, jest jedną z najbardziej charakterystycznych
cech ruchu. „Wyobraźnia rozwijająca się w czasie budowania pierwszych barykad
— pisze Willener — była więc ważna w tej mierze, w jakiej odkrywała własną siłę
manifestantów im samym i społeczeństwu oraz w tej mierze, w jakiej prowadziła
do przekroczenia ukształtowanych wyobrażeń.”5 Atakowano wroga bez strategii,
bez taktyki, z dnia na dzień, z minuty na minutę. Nie było tu wzorów działania,
przewidywania jego skutków, modeli, w porównaniu z którymi sprawdzałoby się
efekty akcji.

Antyorganizacyjność ruchu była świadomym założeniem, lecz również wyni-
kiem warunków obiektywnych, w jakich ruch powstawał i przebiegał. Dla wielu
uczestników wydarzeń udział w nich był czymś przejściowym, wydarzenia nastę-
powały szybko, zostały stłumione w sposób bezwzględny, zabrakło więc czasu na
wypracowanie form organizacyjnych bardziej dojrzałych i trwałych. Wielu przy-
wódców kontestacji opowiadało się wyraźnie po stronie „totalnej niedojrzałości”,
w której teraźniejszość zapanowała nad przyszłością i przeszłością.

Główny nurt walki politycznej wykraczał daleko poza ramy aktualnie działają-
cych organizacji młodzieżowych. Również wpływy ideologiczne partii politycznych
nie odegrały decydującej roli w określaniu kierunków działania i sposobów wyra-
żania się ruchu. Jednak kontestacja miała — w różnych fazach — organizacyjne
punkty oparcia, krzyżowało się w tym ruchu wiele płaszczyzn organizacyjnych,
wewnątrz których z kolei występowały dalsze podziały. Strukturę organizacyjną
ruchu kontestacji cechuje płynność owych podziałów, wynikająca z nietrwałości
grup i zmienności ich ideologicznego samookreślenia. W toku działania przeni-
kały się wzajemnie trzy podstawowe płaszczyzny organizacyjne — różniące się
stopniem integracji, celami, zasięgiem.6 Jedną z nich stanowiły masowe organiza-
cje studenckie i pacyfistyczne. Ruch polityczny młodzieży we wszystkich krajach
przebiegał przy współdziałaniu — bądź całości, bądź lewicowych frakcji — ma-
sowych organizacji studenckich, które, w założeniu raczej apolityczne, w czasie
wydarzeń szybko się radykalizowały i upolityczniały. Dochodziło w nich do po-
działów, polaryzacji stanowisk. Taką organizacją był przede wszystkim Narodo-
wy Związek Studentów Francuskich (Union Nationale des Étudiants de France —
UNEF), którego przywódca Jack Sauvageot stał się jedną z najbardziej aktywnych
postaci paryskiego maja. Także niektóre związki zawodowe uczestniczyły aktyw-
nie w akcjach politycznych ruchu. Nie można oczywiście powiedzieć, że były to
„organizacje kontestacyjne” — lecz niekiedy stanowiły dla ruchu poważne opar-
cie. Wymienić tu trzeba przede wszystkim Syndicat National de l’Enseigncment
Supérieur (SNE — Sup.) — zrzeszający młodych pracowników naukowych, kie-
rowany w okresie nasilenia kontestacji przez Alain Geismara, który podobnie jak
Sauvagcot opowiedział się konsekwentnie po stronie kontestacji. Również Zwią-
zek Pracowników Radia i Telewizji (l’Office de Radiodiffusion et de Télévision Fra-
nçaise — ORTF) w pewnej fazie wydarzeń wyraźnie współdziałał z ruchem.

Opozycja studentów angielskich dojrzewała wewnątrz National Union of Stu-
dents (NUS) w walce organizacji terenowych z władzami centralnymi Związku.
Niemałą rolę w ożywieniu politycznych zainteresowań odegrał ruch pacyfistyczny
zorganizowany w Campaign for Nuclear Disarmament (CND). W Republice Fede-
ralnej Niemiec w latach 1966 — 1969 nastąpiła wyraźna radykalizacja Verband
Deutscher Studenten (VDS). We Włoszech częściowo włącza się do akcji Unio-
ne Nazionale Universitaria Rappresentativa Italiana (UNURI), która miała jednak
mniejszy zasięg wpływów niż francuska UNEF i nie odegrała tak dużej roli w prze-
biegu wydarzeń. W Stanach Zjednoczonych pewne ramy organizacyjne stanowiły
Związki Studenckie na poszczególnych uniwersytetach (United States National

5 A. Willener, L’image — action de la société ou la politisation culturelle, Paris 1970. s. 187.
6 Zob. wykaz skrótów organizacji. na s. 317.
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Student Association — NSA) oraz masowe organizacje pacyfistyczne i antyrasi-
stowskie, takie jak Student Non-Violent Coordinating Committee (SNCC), Con-
gress of Racial Equality (CORE), Civil Right Movement (CRM) i inne.

Drugą płaszczyznę organizacyjną, na której formował się ruch młodzieży, sta-
nowiły ugrupowania określające swą pozycję poprzez powiązanie z partiami ma-
oistowskimi, z ruchem rewolucyjnym krajów Ameryki Łacińskiej oraz z partiami
politycznymi i ugrupowaniami niekomunistycznej lewicy.

Nie podejmujemy tu analizy znaczenia rozłamów maoistycznych w ruchu ro-
botniczym, lecz jedynie próbę oceny roli maoizmu wewnątrz kontestacyjnych ru-
chów młodzieży. Rozwój tych działań był wyraźnie z zewnątrz inspirowany przez
ośrodki propagandy prochińskiej. W latach sześćdziesiątych powstają we wszyst-
kich niemal krajach organizacje młodzieżowe i partie o orientacji prochińskiej,
przybierające wszędzie podobną nazwę: „partii” lub „związków marksistów-leni-
nistów”. Wymieńmy tu: Marxistisch-Leninistische Partei Deutschlands z jej stu-
denckim odłamem; Parti Communiste Marxiste-Léniniste Français oraz jej mło-
dzieżowy odpowiednik — Union des Jeunesses Communistes Marxistes-Lénini-
stes (UJCML); frakcja prochińska we francuskich związkach zawodowych — Con-
fédération Generale du Travail Unitaire, a także mające ambicje intelektualne
Cercles Marxistes-Léninistes de France — wydające pismo „Tribune Rouge”. We
Włoszech działa Marksistowsko-Leninowska Komunistyczna Partia Włoch (która
w późniejszym okresie odcięła się od ruchu studentów) oraz bardziej rewizjoni-
styczna w stosunku do ideologii Mao — Federacja Komunistów Włoskich Marksi-
stów-Leninistów (FCI — ML), wydająca w Mediolanie pismo „Rivoluzione Prole-
taria” (zbliżająca się do orientacji prokubańskiej). Akceptację ideologii Mao de-
klarowały także grupy skupione wokół pism „Edizioni Oriente”, „Quaderini Rossi”
(„Czerwone Zeszyty”) i „Vento dell’Est” („Wiatr ze Wschodu”). W Anglii — English
Communist Movement (Marxist-Leninist), wydający pisma „Red Patriot” i „Com-
munist England”. Również w Stanach Zjednoczonych powstaje maoistowska Pro-
gressive Labour Party (PLP) z młodzieżowym odgałęzieniem, powiązanym z SDS.

Grupy maoistowskie były najbardziej aktywne we Włoszech i Francji, gdzie
młodzież orientacji prochińskiej, chcąc realizować hasło tworzenia masowego ru-
chu ludowego, porzuciła uniwersytety i licea, aby pracować w fabrykach. W cza-
sie wydarzeń majowych przedstawiciele tych grup występowali jako mediatorzy
między studentami a robotnikami. Na skutek prześladowań policyjnych i delegali-
zacji ugrupowania prochińskie przeniosły się po wygaśnięciu ruchu na prowincję
(głównie do Bretanii). Maoiści, słabi liczebnie, niedookreśleni ideologicznie i źle
zorganizowani, nie stanowili orientacji reprezentatywnej dla kontestacyjnej świa-
domości politycznej. Zasięg ich wpływu — i w zakresie ideowej inspiracji, i w za-
kresie organizacyjnym — nie był znaczący dla rozwoju ruchu. Odwołujący się do
myśli Mao amerykańscy czy francuscy kontestatorzy niewiele wiedzieli o prze-
biegu i skutkach chińskiej „rewolucji kulturalnej”. Atrakcyjne stało się samo ha-
sło zniszczenia starych struktur myślenia, budowanie nowego języka, uwolnienie
się od balastu tradycji, przeszłości. Poza nielicznymi grupami „marksistów-lenini-
stów”, poszukującymi świadomie ideologicznych powiązań z maoizmem, młodzież
identyfikująca się w czasie wielu manifestacji z przywódcami Chin Ludowych szu-
kała dla siebie jakichś „nowych sztandarów”, nie znając rzeczywistych doświad-
czeń i praktyki społecznej tego kraju. „Sztandarami” stawały się różne fragmenty,
zdania, czasem nawet słowa wyrwane z całości ideologii Mao i umieszczone w zu-
pełnie innym społeczno-kulturowym kontekście.

Inne formy organizacyjne utworzyły grupy inspirowane przykładami rewolucji
kubańskiej, walką partyzancką na terenach Ameryki Łacińskiej. Tu także trudno
powiedzieć, iż tzw. „orientacja procastrowska” (czy „prokubańska”) była świado-
mym wyborem ideologii. Była raczej wyrazem rewolucyjnego romantyzmu. Tra-
dycje walki partyzanckiej i bohaterska śmierć Che Guevary, wokół którego urosła
legenda, zwycięstwa małego narodu w walce z potęgą amerykańską, to przykła-
dy, które przemawiały do wyobraźni bardziej niż rzeczywistość społeczna Kuby.
Dobrze zorganizowane grupy rewolucyjne o orientacji prokubańskiej działały we
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Włoszech. Ośrodkiem ideologicznym ruchu stało się Centrum Antyimperialistycz-
ne im. Che Guevary w Rzymie. Centrum skierowane było przede wszystkim prze-
ciw imperializmowi amerykańskiemu i wojnie w Wietnamie. Podejmowało także
badania i akcje obejmujące problematykę neokolonializmu w szerszym znacze-
niu. Dużą rolę w rozszerzeniu się zasięgu kontestacji na terenie Włoch odegrały
świetnie zorganizowane grupy Potere Operaio (PO) (Władza Robotnicza). Orga-
nizacja ta została założona przez studentów Scuola Normale, niewielkiej, presti-
żowej uczelni w Pizie. Potere Operaio wysuwała żądania ekonomiczne zarówno
w imieniu studentów, jak i robotników: skrócenie czasu pracy, uregulowanie pro-
blemu przydziału stypendiów: rzucała też hasło stworzenia „nowego człowieka”
wedle wzorów Che Guevary. Znaczną popularność zdobyło wydawane przez stu-
dentów pismo „Nuovo Impegnio” („Nowe Zaangażowanie”). Grupy PO, tworzące
siatkę organizacyjną na terenie całego kraju, przeprowadziły szereg udanych ak-
cji strajkowych i protestacyjnych współdziałając z robotnikami. W Stanach Zjed-
noczonych wpływy rewolucyjnych koncepcji Castro widoczne były w SDS. W roku
1969 część członków SDS skupiona wokół bohatera wydarzeń na Uniwersytecie
Columbia — Marka Rudda — utworzyła terrorystyczną Organizację Meteorolo-
gów, stawiającą sobie za cel walkę zbrojną przeciw amerykańskiemu imperiali-
zmowi. Szczególnym rodzajem akcji organizowanych przez grupy prokubańskie
w Stanach były brygady pracy Venceremos. Organizatorzy tych akcji, werbujący
młodzież do wyjazdów na Kubę w miesiącach wakacyjnych, ogłaszali się w konte-
stacyjnych pismach i ulotkach w osobliwy sposób: „Venceremos to ciężka praca”
— informowano w tytułach ogłoszeń. Warunki bardzo prymitywne, bezwzględny
zakaz używania narkotyków, segregacja płci, prymitywne pomieszczenia, często
nieodpowiednie odżywienie i „symboliczne” zarobki. Mimo tej „zachęty” grupy
młodzieży Venceremos co roku wyjeżdżały do pracy na plantacjach Kuby, przy-
wożąc stamtąd nowe doświadczenia i na ogół — potwierdzenie z góry przyjętych
entuzjastycznych wyobrażeń. Znaczenie brygad było przede wszystkim propagan-
dowe. Niewielka liczba wyjeżdżających nie odgrywała większej roli jako „siła ro-
bocza”, przyczyniła się natomiast do ożywienia dyskusji politycznych na uniwer-
sytetach.

We Francji grupy procastrowskie nie tworzyły odrębnej sieci organizacyjnej.
Najwyraźniejsze nawiązania do tej koncepcji walki przeciw systemowi kapitali-
stycznemu widoczne były w ruchu studentów z Nanterre, protestujących przeciw
prześladowaniom aktywistów komitetu na rzecz obrony Wietnamu. Grupa Wście-
kłych z Nanterre nazwała się Ruchem 22 Marca (w tym dniu ustalono na wiecu
platformę działania, sformułowano żądania wobec władz policyjnych i władz uczel-
ni) nawiązując do tradycji Ruchu 26 Czerwca Fidela Castro.

W RFN, choć nie było organizacji prokubańskich, takich jak np. włoskie Po-
tere Operaio, solidarność z tym rodzajem drogi do socjalizmu wyrażano w czasie
wszystkich niemal ulicznych demonstracji, grupy orientacji prokubańskiej działały
zaś wewnątrz organizacji studenckich.

Najwidoczniejsze w czasie wydarzeń lat sześćdziesiątych, a także najsilniej
inspirujące ich przebieg, były organizacje anarchistyczne, powiązane z IV Mię-
dzynarodówką. Jednak nie wszystkie grupy anarchistyczne we Francji były jed-
nakowo aktywne w czasie rewolucji majowej. Trockistowska FER (Fédération des
Etudiants Révolutionnaires) zachowała się wobec wydarzeń neutralnie. Natomiast
dużą rolę odegrała organizacja nawiązująca do koncepcji Bakunina i Kropotkina
— Jeunesse Communiste Révolutionnaire (JCR). Grupa ta ukonstytuowała się w ro-
ku 1966 jako odłam opuszczający szeregi Komunistycznego Związku Studentów
(Union des Étudiants Communistes). Przywódca JCR Alain Krivine — uczestni-
czący cały czas w walce studentów i robotników francuskich — działał dalej po
wygaśnięciu ruchu majowego, tworząc w 1969 roku AJS (Alliance Jeunesse Socia-
liste) i jego studencki odpowiednik — AES (Alliance Étudiants Socialistes). Rów-
nież grupy Jeunesses Révolutionnaires Anarchistes (JRA), które łączyły się z FER,
lecz były w maju bardziej aktywne, deklarowały swą przynależność do ruchu troc-
kistowskiego.
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Silne wpływy anarchistyczne były wyraźne także w Anglii. Grupy rewolucyjne,
których ideologicznym przywódcą stal się Tariq Ali, określały siebie jako anar-
chistów — trockistów. Organizacje te prowadziły własną działalność wydawniczą
i miały znaczny wpływ na kształtowanie się światopoglądu studentów.

Nieliczne grupy trockistowskie w RFN oddziałały na ruch studentów. Powią-
zana z organizacjami anarchistycznymi była słynna Komuna nr I.

We Włoszech do anarchistycznych koncepcji społecznych najbardziej zbliżali
się studenci socjologii z Trydentu, stanowiący centrum ideologiczne ruchu studen-
tów włoskich. Na terenie całych Włoch działały liczne małe grupy o tej orientacji.

W Stanach Zjednoczonych również powstał trockistowski Young Socialist Al-
liance (YSA), lecz nie odegrał jako organizacja większej roli. Wpływy anarchizmu
ujawniły się w innych organizacjach, takich jak SDS, oraz różnych grupach sku-
pionych wokół czasopism podziemnych. Niezależnie od przynależności organiza-
cyjnej żywe było w całym ruchu kontestacyjnym anarchistyczne hasło permanent-
nej rewolucji, idea małych, lecz zwartych grup działania jako awangardy budzą-
cej masy, odrzucenie scentralizowanego przywództwa, aż do chęci anonimowego
rozpłynięcia się w tłumie, atmosfera posłannictwa rewolucyjnego, dążenie do bez-
pośredniego kontaktu z robotnikami poprzez rezygnację ze studiów i przyjęcie ich
społecznego statusu, potrzeba wyjścia poza uniwersytet do szkół i fabryk, hasło
demokracji bezpośredniej, dążenie do tworzenia organizacji stanowiącej sieć luź-
no związanych grup kooperujących ze sobą.

Proklamowano udział wszystkich ludzi w rewolucji, powszechną aktywność re-
wolucyjną i twórczą.

Ale nie te rodzaje organizacji były dla ruchu kontestacyjnego reprezentatywne.
Trzecią płaszczyzną organizacyjną, w której ruch wyraził się najpełniej, stanowiły
różne grupy powstające w trakcie działań, w odpowiedzi na konkretne sytuacje
(komitety działania, „grupy ad hoc”, tworzące się w związku z konkretnymi za-
daniami, a przekształcające się często w organizacje bardziej trwałe i o szerszym
programie). Grupy, które można by zaliczyć bądź do opozycji pozaparlamentar-
nej, bądź do grup typu guerilla, akceptujących użycie siły, partyzantkę uliczną,
akcje terrorystyczne. Do najbardziej aktywnych organizacji nowego typu należała
amerykańska Students for a Democratic Society (SDS), która choć odrzucała for-
my funkcjonowania przyjęte przez istniejące partie polityczne, miała w pewnym
okresie ambicje przekształcenia się w organizację będącą partią polityczną mło-
dzieży. SDS powstała w roku 1960 z połączenia radykalnych grup studenckich.
W okresie pierwszych dwu lat istnienia organizacja ta liczyła zaledwie kilkuset
członków. W czasie konwencji w Port Huron w 1962 roku, na której sformuło-
wano pierwszy manifest przedstawiający ogólne cele organizacji — liczba człon-
ków SDS wzrosła do 20 000. W manifeście tym opowiedziano się: przeciw amery-
kańskiemu imperializmowi, przeciw wojnie w Wietnamie i „zgniłej amerykańskiej
demokracji”, przeciw kulturze będącej przedłużeniem represywnego społeczeń-
stwa. SDS już w pierwszym okresie istnienia wykroczyła poza sprawy studenc-
kie, próbując określić swe stanowisko wobec systemu społecznego jako całości
i wobec zasadniczych kierunków polityki państwa. W swych założeniach progra-
mowych SDS była organizacją otwartą i zdecentralizowaną, bardzo niejednolitą
politycznie i ideologicznie, stanowiła federację małych grup, które same opraco-
wywały i realizowały własne programy. Mieścili się w niej studenci o poglądach
umiarkowanie radykalnych, mało upolitycznieni hipisi, komuniści i maoiści, róż-
ne grupy anarchistyczne i prokubańskie. Luźno ze sobą powiązane grupy łączyło
raczej nastawienie emocjonalne i moralne niż wyraźnie sformułowana i akcep-
towana przez wszystkich ideologia. Łączyła je także obawa (równie silna wśród
przywódców, jak i wśród członków) przed zbiurokratyzowaniem struktury orga-
nizacji. Hasłem wspólnym, choć różnie interpretowanym, była zasada demokra-
cji uczestniczącej. Grupy SDS stawały się zwykle współorganizatorami strajków
okupacyjnych, wieców, manifestacji antywojennych i dyskusji, były wszędzie tam,
gdzie coś się działo. Nawiązywały kontakty z innymi walczącymi organizacjami,
także młodzieży kolorowej. Członkowie SDS uczestniczyli w pracach i akcjach spo-
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łecznych Economic Research and Action Programs (ERAP) — centrum badań zaj-
mującego się analizą i oceną konfliktów społecznych i warunków życia w gettach,
traktowaną jako punkt wyjścia działalności politycznej zmierzającej do aktywiza-
cji, budzenia świadomości i integracji tych społeczności. Prócz walki politycznej
studenci z SDS podejmowali próby społecznej diagnozy, określenia mechanizmów
funkcjonowania aparatu władzy, przemian struktury klasowo-warstwowej amery-
kańskiego społeczeństwa, układów sił w walce. W zakresie tych podstawowych
spraw nie dopracowano się jednak wspólnego stanowiska. Stało się to jednym
z powodów rozpadu organizacji. W czasie konwencji SDS w Chicago w roku 1969
dochodzi do podziału na trzy frakcje, reprezentujące odrębne oceny sytuacji i kon-
cepcje działania. Frakcja maoistowska, powiązana z Progressive Labour Party —
przybierająca nazwę Revolutionary Youth Movement (RYM II) — opowiada się za
koncepcją organizacji bardziej zwartej i jednolitej, dążącej przede wszystkim do
uzyskania wpływów w środowisku robotniczym. Grupa Weathermen (lub RYM I)
— wychodząc od oceny sytuacji, zgodnie z którą cale społeczeństwo wraz z klasą
robotniczą jest skorumpowane przez system kapitalistyczny, rzuca hasło zniesie-
nia własności prywatnej na drodze terroru, licząc na rozszerzenie się ruchu walki
zbrojnej, prowadzące do utworzenia realnej siły mogącej konkurować z siłami po-
licji i armii.

Znaczna część spośród pozostałych członków SDS wybiera koncepcje życia
proponowane przez ruch hipisów lub grupy poszukujące nowych wartości religij-
nych.

Mimo krótkiego okresu działania Students for a Democratic Society — ode-
grało ono dużą rolę w ukształtowaniu się politycznego oblicza kontestacji w USA,
prześladowani zaś przez policję i więzieni przywódcy tej organizacji: Tom Hayden,
Michael Klonsky, Mark Rudd czy zabity w czasie zamachu bombowego Ted Gold,
stali się postaciami znanymi młodzieży całych Stanów.

Organizacją zbliżoną do partii politycznych, bardziej jednolitą i wyraźniej orga-
nizacyjnie określoną, były Czarne Pantery, początkowo nastawiono przede wszyst-
kim na walkę z bronią w ręku, potem rozszerzające coraz konsekwentniej swój
program społeczny.

W roku 1960 — podobnie jak SDS w Stanach — zaczyna swą kontestacyj-
ną działalność w RFN Sozialistischer Deutscher Studentenbund. Organizacja ta
była studenckim odgałęzieniem SPD. Już w 1959 roku na kongresie w Bad-Go-
des berg dochodzi do ostrego starcia między młodzieżą a kierownictwem partii.
W rok później SDS zostaje z partii wykluczony za brak akceptacji jej linii działa-
nia. Od tej chwili zaczyna się szybki proces radykalizacji tej organizacji. Podob-
nie jak SDS w USA — Sozialistischer Deutscher Studentenbund przyjmuje formy
działania typu opozycji pozaparlamentarnej, którą tworzyć miały grupy studen-
tów, robotników, intelektualistów, inspirujące masowy ruch protestu zmierzający
do zatrzymania procesu faszyzacji i usztywnienia systemu politycznego w RFN.
SDS odrzuca wartości konsumpcyjnego społeczeństwa szczególnie silnie narzu-
cone przez politykę „ekonomicznego cudu”, sprzeciwia się delegalizacji Partii Ko-
munistycznej Niemiec Zachodnich, konformistycznym nastawieniom lewicowych
partii włączonych w Wielką Koalicję. W latach 1960 — 1969 SDS staje się organi-
zacją dominującą w ruchu kontestacyjnym Niemiec Zachodnich, podejmując wal-
kę z imperializmem amerykańskim, całym aparatem władzy i tą szczególną for-
mą presji, jaką wywiera podporządkowany mu system kształcenia. Organizacja
ta prócz udziału w strajkach studenckich, manifestacjach przeciw trustowi Sprin-
gera i bitwach ulicznych, wniosła wiele w opracowywanie i realizację koncepcji
Uniwersytetu Krytycznego i innych propozycji reform systemu oświaty. W roku
1967 z inicjatywy SDS powstaje Centrum Działania Niezależnych i Socjalistycz-
nych Licealistów (AUSS). skupiające grupy działania młodzieży szkolnej z dwu-
dziestu miast Republiki Federalnej Niemiec. W pierwszym manifeście AUSS wy-
danym w 15 000 egzemplarzy uczniowie domagali się, „by szkoła rzeczywiście
wypełniała swoje funkcje edukacyjne poprzez kształcenie metod myślenia, a nie
zmuszała do przymusowego połykania gotowej wiedzy. Usunąć mentorskie wykła-
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dy. ograniczyć liczbę przedmiotów, połączyć filozofię i socjologię i wprowadzić ja-
ko obowiązkowy przedmiot, stworzyć możliwości dyskusji dotyczących współcze-
snych problemów politycznych i ekonomicznych, wprowadzić edukację seksualną,
która nie będzie ograniczać się do opisu funkcji biologicznych…”7Próbowano tak-
że nawiązać kontakty z robotnikami. Wynikiem tych prób były powstające głównie
w Berlinie Zachodnim w 1968 roku tzw. Komitety Podstawowe złożone z robot-
ników, urzędników i studentów. Ruch ten jednak nie uzyskał szerokiego zasięgu.
Istotne znaczenie miał również wkład SDS w prace Kongresu Wietnamskiego, któ-
ry odbył się w lutym 1968 roku w Berlinie Zachodnim. W podpisanej przez SDS
rezolucji końcowej żądano założenia Centrum Informacji obejmującego swą dzia-
łalnością kraje Europy Zachodniej i zbierającego dane o pracy na rzecz wojny
trustów, przedsiębiorstw i fabryk, domagano się rozwiązania NATO.

Przywódca Sozialistischer Deutscher Studentenbund — Rudi Dutschke — teo-
retyk i działacz ruchu studentów niemieckich — stał się jedną z najpopularniej-
szych postaci kontestacyjnych wydarzeń. Dutschke, absolwent socjologii Wolnego
Uniwersytetu w Berlinie Zachodnim, przygotowywał rozprawę doktorską na te-
mat doświadczeń rad robotniczych na Węgrzech. Próbował zbudować koncepcję
systemu społecznego opartego na zasadzie wolnych stowarzyszeń producentów,
lecz wykraczającą poza pierwotne koncepcje anarchistów, osadzoną w realiach
aktualnego stanu rozwoju społecznego. Z jego inspiracji powołano do życia różne
formy rewolucyjnych organizacji — komitety uliczne, instytuty i centra informa-
cji, grupy działania. Zamach na Dutschkego w dniu 11 kwietnia 1968 roku, który
wprawdzie nie doprowadził do śmierci, lecz praktycznie zakończył jego działal-
ność polityczną, nie był więc czymś przypadkowym. Po gwałtownej fali protestów,
prześladowany przez policję SDS staje przed koniecznością odpowiedzi na pyta-
nie, co robić dalej? Odpowiedzi wystarczającej, by zmobilizować ruch do następ-
nego, trudniejszego etapu walki — nie potrafiono znaleźć. Organizacja rozwiązała
się w marcu 1970 roku. Część członków przeszła do komunistycznego Spartakusa
(Marxistischer Studentenbund Spartakus).

We Francji organizacją podobną w swych założeniach i sposobie działania do
amerykańskiego SDS — był Ruch 22 Marca. Ruch — utworzony przez 142 studen-
tów na wiecu w Nanterre, okupujących sale administracji uczelni w odpowiedzi
na uwięzienie kolegów — przekształcił się w centrum aktywistów, którzy biorąc
udział w manifestacjach i walkach ulicznych, próbowali jednocześnie tworzyć teo-
retyczne zaplecze ruchu. Inicjowali dyskusje prowadzące do formułowania ocen
sytuacji, programów, założeń politycznych, jakie przyczyniły się do powstawania
wspólnej świadomości walczącej młodzieży — mimo różnych poglądów i organi-
zacyjnych powiązań. Podobnie jak SDS Ruch 22 Marca gromadził ludzi niejedna-
kowych orientacji — maoistów, anarchistów, komunistów, sytuacjonistów, wypra-
cowując ponad tymi różnicami własną platformę działania, opierającą się na zasa-
dzie demokracji bezpośredniej. Tu także nie było kierującego ruchem zarządu czy
narzucanych wszystkim grupom celów i form pracy. W swych podstawowych zało-
żeniach Ruch był przeciw wszelkim rodzajom dominacji w skali świata, własnego
kraju i najbliższego otoczenia jednostki. Walczono więc z imperializmem, neoko-
lonializmem, z autorytarnym społeczeństwem i aparatem państwowym, z repre-
sywną kulturą i sztywnym systemem kształcenia. Przywódca ruchu Daniel Cohn-
-Bendit, student socjologii, tak jak i Rudi Dutschke, szukał szerszych uzasadnień
ideowych i teoretycznych kontestacji i koncepcji nowego społeczeństwa, przed-
stawiając je w książce Le Gauchisme remède à la maladie sénile du communisme,
Paris 1968 („Goszyzm, lekarstwo na starczą chorobę komunizmu”).

Prócz grup konstytuujących się jako organizacje polityczno. formułujące per-
spektywiczny program działania, charakterystycznym typem kontestacyjnej orga-
nizacji były we Francji różnorodne komitety i grupy zawiązujące się w czasie ak-
cji, stawiające sobie za cel przede wszystkim rozwiązywanie problemów bieżącej

7 Manifest Pierwszego Kongresu AUSS, Frankfurt 1967, cyt. za: Combats étudants dans le monde,
Paris 1967, s. 82.
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chwili. Przykładem takich grup były Comités d’Action Révolutionnaire (CAR), Co-
mités d’Action Populaire (CAP), Comités de Base (CB) i Comités d’Action Lycéens
(CAL). W maju 1968 funkcjonowało 460 takich komitetów. Ich działanie nie było
kierowane przez żadną organizacyjną jednostkę nadrzędną, wzajemną zaś infor-
mację i porozumienie w akcjach interesujących wszystkich ułatwiał Komitet Koor-
dynacyjny. Komitety te powstawały w zakładach pracy, uniwersytetach i szkołach,
w instytucjach upowszechniania kultury, na ulicach w czasie manifestacji. Wyda-
wały swoje ulotki, manifesty, a nawet gazety.

Podobne struktury organizacyjne upowszechniły się w czasie wydarzeń kon-
testacyjnych we Włoszech. Działało tam około 1800 grup i komitetów, przybiera-
jących różne — najczęściej związane z miejscem i konkretną sytuacją — nazwy:
Grupy „nowej lewicy” z Trydentu, Ruch na rzecz Uniwersytetu Negatywnego, Stu-
denci w Walce, Komitet z Palazzo Campana itp. Wśród tych grup najwięcej śladów
pozostawiły po sobie te, które prócz walki bezpośredniej, opracowywały analizy
krytyczne przedstawiające aktualną sytuację kraju i próbowały określić kierunek
poszukiwań nowych rozwiązań społecznych. Do takich grup należały: powstała na
wydziale architektury w Wenecji „Tendenza”, „Socjologowie z Trydentu” (Movi-
mento Studentesco Trentino), Komisja „Medycyna i Społeczeństwo” z Akademii
Medycznej w Bolonii, „Liga Studentów Rewolucjonistów” z Mediolanu i wiele in-
nych.

W Anglii ten rodzaj organizacji urzeczywistniał powstały w 1967 roku — w wy-
niku walki z kierownictwem NUS — Związek Studentów Radykalnych (Radical
Student Alliance), podejmujące głęboką krytykę systemu społecznego grupy sku-
pione wokół czasopism „Black Dwarf” i „Heatwave”, a także ruch studentów szkół
artystycznych: The Movement for Rethinking Art and Design Education (MORA-
DE). Organizacja ta — rozpoczynając od spraw środowiskowych — rozszerzyła
swe zainteresowanie na problemy ogólnospołeczne, domagając się zniesienia au-
torytaryzmu we wszystkich dziedzinach życia społecznego.

Ten rodzaj organizowania się w akcji był bardzo charakterystyczny dla prze-
biegu wydarzeń w Stanach Zjednoczonych. W walce o legalizację działalności po-
litycznej na terenie campusów uformował się Free Speech Movement (Ruch Walki
o Wolność Słowa), przekształcający się polem w organizację o szerszym progra-
mie i zasięgu. Dążenie do stworzenia własnej sieci informacyjnej i propagandowej
doprowadziło do stworzenia The Committee for Independent Political Action —
skupiający głównie wydawców i nauczycieli. W czasie buntu studentów Uniwer-
sytetu Columbia powstała The Ad Hoc Faculty Group (AHFG) — grupa pracowni-
ków naukowych, którzy postanowili opracować i zaproponować własną koncepcję
przezwyciężenia kryzysu. Wojna o park w Berkeley między studentami i władzami
uczelni wyłoniła Komitety Obrony Spraw Parku. W każdej niemal uczelni powsta-
wały w tym czasie Komitety Strajkowe, Komitety Rewolucyjne, Stowarzyszenia
do Spraw Szkół, Związki Przeciw Służbie Wojskowej itp. Bardzo swoistą dla ruchu
w Stanach Zjednoczonych formą organizacji były stowarzyszenia społeczno-kul-
turalne, takie jak np. Springfield Area Movement for a Democratic Society, zaj-
mujące się organizowaniem koncertów, przedstawień, szukające pomieszczeń na
zebrania dyskusyjne — „gdzie ludzie mogliby być razem” — a jednocześnie prowa-
dzące działalność polityczną przeciw wszelkim barierom społecznym, ekonomicz-
nym, kulturowym i utrzymującym je korporacjom, przeciw wojnie i prowadzącemu
ją rządowi. Grupy uprawiające działalność polityczno-kulturową miały dużą licz-
bę sympatyków, gdyż nie formułowały wąskich ideologicznie programów, dążąc
do współdziałania z każdym, kto chciał pracować dla ulepszenia lub zmiany sys-
temu społecznego. Przykładem takiej działalności jest rozwój stowarzyszenia The
Resistance, które zaczęło istnieć jako zupełnie luźno powiązane, bez żadnej cen-
trali i struktury pracujące „grupy przeciw służbie wojskowej”, prowadzące dzia-
łalność propagandową, ułatwiające dezercję itp. Ta działalność zaczęła się roz-
rastać, obejmując różne kierunki krytyki społecznej i doprowadziła do przekszał-
cenia się stowarzyszenia w organizację rewolucyjną o szerszym zasięgu. W roku
1967 The Resistance zmieniła się w zorganizowaną grupę Resist, skupiającą profe-
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sorów wyższych uczelni i intelektualistów, grupę, na czele której stanęli: wybitny
językoznawca Noam Chomsky i socjolog Paul Goodman. Równie istotne znacze-
nie miały dla ruchu liczne organizacje skupiające ludzi określonych zaintereso-
wań i zawodów — stawiające sobie za zadanie budowanie nowego społeczeństwa
i upowszechnienie nowych wartości w wybranej dziedzinie życia społecznego. Po-
wstawały więc organizacje rozwijające i koordynujące ruch nowej służby zdrowia
(Medical Resistance Union); nie podporządkowanej wymaganiom systemu wła-
dzy nauki (National Organization of Radical Scientist i Research and Action Pro-
ject); techniki podporządkowanej wymaganiom człowieka (Technology and Socie-
ty Committee); nowej oświaty (International Liberation School oraz Resist); nowej
prasy młodzieżowej (High School Independent Press Service). Powstają także sto-
warzyszenia radykalnych prawników, architektów, nauczycieli i innych zawodów.
Grupy te, pracujące samodzielnie, połączone są w zdecentralizowanej organiza-
cji koordynującej Vocation for a Social Change — pragnącej stworzyć możliwości
pozostania i działania w ruchu ludziom, którzy rozpoczynają samodzielne życie.

Osobną kwestię stanowią organizacje prowadzące również działalność poli-
tyczną, lecz działające głównie w dziedzinie kultury lub posiadające szczególne
znaczenie jako zjawisko kulturowe. Organizacje tego typu, np. Ruch Wyzwolenia
Kobiet, diggersi, sytuacjoniści czy grupy religijne, przedstawione zostaną w na-
stępnej części książki.

Z konieczności skrótowy przegląd form organizacyjnych ruchu miał na celu
ukazanie jego wielorakości. Niejednorodność a zarazem bogactwo form i treści
działania zadecydowały o rozległości zjawiska kontestacji, lecz także i o słabości
politycznej ruchu. Deklarując się po stronie spontanicznego działania, kontestato-
rzy stanęli wobec trudnej do rozwiązania sprzeczności między wolnością poszcze-
gólnych jednostek uczestniczących w ruchu, której ograniczenie stawało się wa-
runkiem skuteczności akcji, a wolnością społeczeństwa jako całości, stanowiącą
cel działania. Wskutek niemożliwości przekroczenia tej sprzeczności załamywało
się wiele rozpoczętych pomyślnie akcji. Spontaniczności nie można było uratować
w ramach istniejących struktur, zniesienie zaś tych struktur wymagało „zawie-
szenia’’ spontaniczności na rzecz bardziej uporządkowanego i konsekwentnego
działania.

2. WSPÓLNE NURTY POLITYCZNEGO
PROTESTU

Wzrost aktywności politycznej młodzieży, widoczny już na początku lat sześćdzie-
siątych, doprowadził do zaostrzenia się konfliktów międzypokoleniowych. Jednak-
że te aspekty kontestacji — silnie eksponowane w wielu jej interpretacjach — nie
tłumaczą sensu całości wydarzeń. Konflikt pokoleń jest sprawą drugorzędną wo-
bec zaangażowania się znacznej części młodzieży w podstawowe konflikty spo-
łeczne i polityczne współczesnego świata. To przejście od indyferentyzmu do za-
angażowania nie nastąpiło wcale tak nieoczekiwanie, jak można by sądzić z reakcji
rodziców i nauczycieli.

We wszystkich krajach wysoko rozwiniętych ruch kontestacji przeszedł podob-
ną ewolucję. Jednym nurtem, który stwarzał bardzo szeroką płaszczyznę integracji
młodzieży i prowadził do skierowania jej zainteresowań na podstawowe założenia
i zasady funkcjonowania ustroju społecznego, był „ruch przeciw wojnie i dyskry-
minacji rasowej”. Ruch masowy, poza oficjalnymi organizacjami, łączący szero-
kie rzesze młodzieży i stosujący środki biernego oporu. Aktywizacja polityczna
zaczęła się tu od zainteresowania sprawami ogólnymi, często pozostającymi po-
za zasięgiem bezpośrednich doświadczeń kontestatorów, a jej ostatecznym wyni-
kiem była krytyka kapitalizmu i całej polityki kapitalistycznego państwa. Wszędzie
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do pierwszych, wywołujących ożywienie polityczne konfrontacji z aparatem wła-
dzy doszło w trakcie manifestacji antywojennych. Manifestacje te zwracały się
przeciw imperializmowi amerykańskiemu i powiązaniom rządów poszczególnych
krajów z amerykańskim kapitałem. Wszędzie głównym tematem dyskusji i przed-
miotem protestów były różne formy neokolonializmu oraz położenie ekonomiczne
i polityczne krajów Trzeciego Świata. We wszystkich krajach młodzież występo-
wała przeciw dyskryminacji mniejszości narodowych, a zakwestionowanie utrzy-
mywanych barier i dystansów społecznych łączyło się z konsolidacją i wzrostem
świadomości społecznej owych mniejszości. Ten nurt walki politycznej jest wspól-
ny całemu ruchowi młodzieży, niezależnie od podziałów organizacyjnych, teryto-
rialnych czy ideologicznych.

Do politycznej kontestacji ustroju i społeczeństwa kapitalistycznego prowadzi-
ła także droga odwrotna. Od problemów i żądań dotyczących spraw młodzieży, jej
warunków życia, możliwości startu zawodowego, warunków kształcenia, zmiany
atmosfery przymusu panującej w szkole, programów i celów edukacji, młodzież
przechodziła do szerszej problematyki społecznej. Wydarzenia lokalne stawały
się sprawami dotykającymi problemów bardziej uniwersalnych. Początkiem wal-
ki politycznej były lokalne starcia i konfrontacje: protesty przeciw ograniczeniom
działalności organizacji politycznych na terenie uczelni, ujawnienie się podziałów
i dyskryminacji społecznych we własnym środowisku, trudności ekonomiczne sys-
temu, powodujące pogorszenie położenia uboższych warstw ludności, zbyt ostre
wystąpienia aparatu władzy przeciw wrogom politycznym ustroju. Jakieś drobne
pęknięcie w obrazie doskonałej rzeczywistości utrwalanym w szkole, odsłonięcie
sprzeczności między ideałem demokracji parlamentarnej a jego realizacją wywoły-
wało dyskusje i działania, które rozrastając się prowadziły do odnajdywania coraz
to nowych argumentów dla krytyki i do czynnego sprzeciwu wobec otaczającego
świata. Obydwa te nurty biegną obok siebie, przeplatając się wzajemnie. W oby-
dwu wypadkach to, co było pierwotnie głównym celem ataku, odsłania się jako
skutek podstawowych układów rzeczywistości, bez których zmiany nie jest moż-
liwe zwycięstwo. Obserwując narastanie ruchu, widać wyraźnie, jak walka mło-
dzieży zwraca się ku tym przyczynom podstawowym, występowanie zaś przeciw
objawom zaczyna łączyć się z próbami usunięcia tego, co je powoduje.

Tę ewolucję postaw politycznych potwierdzają badania, na które powołuje się
Raport Komisji Prezydenckiej8. Jeszcze w roku 1965 przeciw demokracji amery-
kańskiej występowały bardzo wąskie grupy radykalnie zorientowanej młodzieży.
W roku 1967 — 49% studentów akceptowało nawet wojnę w Wietnamie (wg da-
nych Gallupa). W maju 1970 — 44% studentów stwierdza, że wszelka praca nad
poprawą systemu w ramach jego instytucji jest nieskuteczna, jest możliwa jedynie
w walce przeciw nim lub poza nimi (wg specjalnego wywiadu Harrisa, przeprowa-
dzonego z inspiracji American Council on Education). Niekiedy proces polityczne-
go dojrzewania trwał przez kilka lat i dokonywał SIS za sprawą różnych wydarzeń
i kontaktów, niekiedy następował w czasie jednej akcji, która pociągała za sobą
całą lawinę wydarzeń i angażowała całkowicie szeroki krąg ludzi będących w jej
zasięgu. Tak właśnie było w Berkeley, w czasie okupacji Uniwersytetu Columbia
i w czasie wydarzeń majowych w Paryżu, gdzie szybka eskalacja ruchu prowadzi-
ła do gwałtownego przekształcenia świadomości młodzieży. Masowe i burzliwe
wejście młodzieży na arenę polityczną nie doprowadziło do utworzenia się nowej
zorganizowanej siły, mogącej stać się równorzędnym partnerem w układzie sił
politycznych w skali kraju czy świata. Odkrywając nowe konflikty i swych rzeczy-
wistych przeciwników, ruch zatrzymał się jak gdyby na pierwszym etapie drogi do
samookreślenia. Konfrontacja ograniczonego środowiskowo ruchu protestu z apa-
ratem władzy, dysponującym wszelkimi środkami manipulacji i represji, nie mogła
skończyć się inaczej. Można jednak przypuszczać, że nie jest to konfrontacja ostat-
nia.

8 The Report of the President’s Commission on Campus Unrest, Washington 1970. s. 47—48.
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Społeczeństwa kapitalistyczne nie rozwiązały podstawowych sprzeczności,
strukturalnie związanych z systemem ekonomicznym opartym na własności pry-
watnej. Nie nastąpiło w nich zniesienie podstawowych form aliencji, lecz złagodze-
nie jej skutków. Sprzeczności te ujawniają się dzisiaj w nowego rodzaju dyskrymi-
nacjach, zależnościach, ograniczeniach możliwości ludzkiego rozwoju. Ruch kon-
testacji nie jest więc jeszcze żadną polityczną siłą zdolną owe sprzeczności rozwią-
zać, lecz przejawem formowania się nowej świadomości, ujawniającej sprzeczno-
ści i konflikty, demaskującej „twarde mechanizmy współczesnego państwa, ukryte
za demokratyczną frazeologią; jest próbą reinterpretacji celów społecznych i hu-
manistycznych wartości. Osiągnięty został pewien stan rozwoju świadomości spo-
łecznej.

To co było przedmiotem krytyki prowadzonej przez wąskie grupy intelektuali-
stów, stało się doświadczeniem bezpośrednim szerokich mas młodzieży. Została
unaoczniona, często w sposób bardzo brutalny, rozbieżność między głoszonymi
powszechnie wartościami a rzeczywistością społeczną. Zaatakowany system „po-
rządku społecznego” został zmuszony do obrony swych pozycji. Doprowadziło to
nie tylko do bezpośredniego ujawnienia się aparatu przemocy w postaci uzbrojo-
nych i strzelających do ludzi policjantów, lecz także jego społecznego zaplecza.
Kontestacja sprowokowała wzrost konsolidacji wszystkich sił zainteresowanych
w utrzymaniu istniejącego stanu rzeczy. Raz zdobyta świadomość staje się czymś
trwałym. Powrót do optymistycznych wizji społeczeństwa obfitości, w którym za-
cierają się podziały i nikną nierówności, a cele rozwoju są akceptowane przez
wszystkich, nie jest możliwy.

OD MORALNEGO SPRZECIWU WOBEC RASIZMU I WOJNY
DO KONTESTACJI SYSTEMU POLITYCZNEGO

Szeroki ruch pacyfistyczny, w którym dominującą siłę stanowiła młodzież, ufor-
mował się najwcześniej w Anglii i Stanach Zjednoczonych.

Za początek politycznego ożywienia młodzieży w Anglii uznać można powsta-
nie Campaign for Nuclear Disarmament (CND) — Kampanii na Rzecz Rozbrojenia
Atomowego, kierującej akcjami pacyfistycznymi. Komitet ten ukonstytuował się
w 1958 roku, a pierwsze zebranie 17 lutego przekształciło się w wiec młodzieży.
Marsze antywojenne organizowane przez CND uznane zostały za nową formę wal-
ki politycznej, naśladowaną potem przez młodzież amerykańską. By docenić zna-
czenie propagandowe tego rodzaju manifestacji i jej psychologiczne konsekwencje
zarówno dla uczestników, jak i widzów, wystarczy wyobrazić sobie wielotysięczny
tłum, przebywający pieszo, często w fatalnych warunkach atmosferycznych, trasę
85 km. Wędrówka z centrum Londynu do Aldermaston była dla tysięcy młodych
ludzi próbą własnych sił, formą samosprawdzenia, okazją do wymiany poglądów,
nawiązania kontaktów, stwarzała płaszczyznę integracji ludzi różnych środowisk.
Konsolidację CND ułatwiało niechętne nastawienie opinii publicznej i prasy do roz-
rastających się liczebnie manifestacji, a także coraz bardziej energiczne interwen-
cje policji utrudniające działalność Komitetu. W latach sześćdziesiątych następuje
szybkie rozszerzenie się ruchu i wzrost represji wywieranej przez różne ogniwa
aparatu władzy. Akcje pacyfistyczne były organizowane przez młodzież i intelektu-
alistów. W początkowej fazie ruchu brali w nim udział głównie studenci znanych
uniwersytetów brytyjskich. Mimo iż manifestacje CND skierowane były przeciw
wojnie imperialistycznej, stały się przedmiotem krytyki także partii lewicowych.
Dopiero w roku 1960 Partia Pracy, wbrew opozycji części kierownictwa, włącza
do swego programu — pod wpływem presji rozszerzającego się ruchu — żądania
rozbrojenia atomowego. W roku 1962 do Aldermaston wyruszyło ponad 20 000
osób. Policja aresztowała ponad 1000 demonstrantów, między innymi Bertranda
Russella, którego zatrzymano i skazano na dwa miesiące więzienia za zapowia-
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danie w Hyde Parku „nielegalnej manifestacji” przeciw eskalacji zbrojeń i wojnie.
W sumie aresztowano wtedy w Anglii za udział w akcjach pacyfistycznych ponad
3000 osób. W roku następnym w marszu pokoju wzięło udział około 40 000 osób.
Marsze Wielkanocne stały się formą polityczną walki zaakceptowaną i naślado-
waną przez młodzież Ameryki, RFN, Holandii, Norwegii. Ruch ten doprowadził
do wyrwania z politycznej apatii młodzieży angielskich szkół i uniwersytetów. Rok
1964 upamiętnił się w historii pacyfistycznego ruchu wielkim skandalem, który
wybuchł wskutek przypadkowego odkrycia przez działaczy CND antyatomowe-
go schronu przed jednym z kolegiów Cambridge, przeznaczonego dla członków
rządu. Natychmiast rozpowszechniono tę wiadomość za pomocą ulotki zatytuło-
wanej: „Niebezpieczeństwo! Sekret publiczny — schron atomowy”, podpisanej:
„Szpiedzy na rzecz Pokoju.” Wydarzenie to przyczyniło się do wzrostu popularno-
ści ruchu. W roku 1964 wokół Komitetu Stu i CND skupionych było około 300 000
osób.

Mimo szerokiego udziału młodzieży uniwersyteckiej i szkolnej w działalności
pacyfistycznej, aktywność polityczna w organizacjach społecznych o szerokim za-
sięgu nie przenosiła się na razie na teren szkół i uczelni. Dopiero w 1965 roku
następuje pewne ożywienie w organizacjach studenckich, ferment polityczny i na-
stroje antywojenne przenikają z miasta do zamkniętych środowisk uniwersytec-
kich.

W czasie narady aktywu Narodowego Związku Studentów (National Union of
Students — NUS) w Margate sformułowano pierwsze oficjalne potępienie agresji
amerykańskiej w Wietnamie. Dokument ten podpisali studenci związani z Partią
Pracy, komuniści i liberałowie. Fakt ten uznaje się za moment powstania lewego
skrzydła NUS. Studenci brytyjscy zaczynają interesować się działalnością politycz-
ną organizacji studenckich innych krajów: RFN, Stanów Zjednoczonych, Holandii.
W roku tym dokonuje się pierwszej „oficjalnej” wymiany doświadczeń i poglądów.

Również w Stanach Zjednoczonych upolitycznienie młodzieży wzrasta w szyb-
kim tempie na początku lat sześćdziesiątych. W okresie tym centrum skupiają-
cym młodzieżową opozycję wobec rasizmu i wojny jest Ruch Walki o Prawa Cy-
wilne (Civil Rights Movement). Ruch ten dążył do osiągnięcia na drodze pokojo-
wych manifestacji rzeczywistego równouprawnienia ludności kolorowej. Chodziło
tu o pozyskanie opinii publicznej dla tej sprawy, o wywieranie propagandowej
presji na rząd i terenowe organy władzy. Początkowo ruch ten obejmował przede
wszystkim młodzież kolorową. Pierwsze sit-in9 czarnych studentów w Greensboro
w Północnej Karolinie zwróciło na siebie uwagę społeczeństwa i ośmieliło wielu
białych do popierania akcji CRM. Ruch ten, uformowany na początku lat sześć-
dziesiątych, z każdym rokiem przybierał na sile, zyskując coraz więcej białych
zwolenników. Z inicjatywy Civil Rights Movement organizowano słynne rajdy po-
koju, zbiorowe wycieczki młodzieży bardziej liberalnych stanów północnych do
rasistowskich stanów południowych. Bezpośrednie zetknięcie się wrażliwej i za-
angażowanej politycznie młodzieży z problemami dyskryminacji rasowej, nędzy
i apatii kolorowej ludności, było dla uczestników rajdów prawdziwym szokiem.
Refleksje i doświadczenia przenoszone do własnych środowisk stawały się tema-
tem dyskusji, przedmiotem sporów i stanowiły pierwszy krok do podważenia nie-
zachwianej wiary w doskonałość amerykańskiej demokracji. W roku 1963 CRM
organizuje wielki marsz na Waszyngton, przeradzający się w masową demonstra-
cję antywojenną i antyrasistowską. W pierwszym okresie walki o prawa cywilne
dużą rolę w uformowaniu postaw politycznych młodzieży odegrała organizacja
o dość szerokim zasięgu — Student Non-Violent Coordinating Committee (SNCC)
— Komitet Koordynacyjny Studentów Walczących bez Użycia Siły. Organizacja ta
powstała w roku 1960, pierwszym przewodniczącym był John Lewis, potem jed-
na z najbardziej interesujących indywidualności ruchu studentów kolorowych —
Stokely Carmichael. Początkowo SNCC grupowała białych i czarnych studentów

9 „Siedzenie w” — rodzaj strajków okupacyjnych, a zarazem demonstracji na terenie szkól i uczelni,
a także w miejscach publicznych.
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z przewagą kolorowych. W okresie późniejszym przekształciła się w organizację
czarnych, biali zostają z niej stopniowo wyeliminowani.

Organizacją o zasięgu krajowym, pełniącą funkcje koordynacyjne w zakresie
akcji antywojennych był Komitet Narodowej Mobilizacji do Zakończenia Wojny
w Wietnamie (National Mobilization Committee to End the War in Vietnam —
MOBE). Na czele MOBE stał Renni Davis, współpracowały z Komitetem różne
organizacje ruchu młodzieży (także Tom Hayden z SDS).

Rok 1964 przynosi dalsze ożywienie działalności antyrasistowskiej i antywo-
jennej. Wydarzeniem roku staje się słynne „lato w Missisipi”. Była to akcja raj-
dów pokoju, początkowo ograniczona liczebnie, w roku 1964 rozrosła się w akcję
masową. Wielotysięczny zjazd młodzieży w Missisipi przeradza się w gwałtowne
manifestacje przeciw dyskryminacji, upokorzeniom i nędzy kolorowej ludności Po-
łudnia. Burzliwe rozruchy czarnych wybuchają w Harlemie, Filadelfii, Rochester.
Manifestacje antywojenne gromadzą tysiące ludności białej i czarnej w Nowym
Jorku.

W roku 1964 zaczęły się masowe akcje polityczne w campusach. Ruch stu-
dencki koncentruje się wokół walki o prawa cywilne i sprzeciwu wobec wojny
w Wietnamie. W okresie jednego roku akademickiego 1964/1965 akcje protesta-
cyjne zanotowano w 849 campusach. Działalność pacyfistyczna i antyrasistowska
była także jednym z głównych terenów działania najbardziej znanej z wydarzeń
lat 1968 — 1969 radykalnej organizacji studenckiej — Students for a Democratic
Society (SDS). Najbardziej udane przedsięwzięcia w ramach wspomnianej w roz-
dziale poprzednim akcji ERAP zrealizowano wNewark pod przewodnictwem Toma
Haydena, pierwszego przewodniczącego SDS.

W roku 1965 ruch pacyfistyczny i antyrasistowski gwałtownie się rozszerzył.
Najbardziej znaczącym wydarzeniem staje się marsz antyrasistowski i antywo-
jenny w Alabamie, organizowany przez Martina Luthera Kinga. W marszu bierze
udział młodzież biała i czarna. W tym samym roku, po wielu dniach gwałtownych
rozruchów, Karta Praw Cywilnych (Civil Rights Bill) przedstawiona zostaje przed
Kongresem. SDS organizuje liczne sit-in przeciw polityce Stanów Zjednoczonych
w Afryce Południowej i wojnie w Wietnamie. Nastroje antywojenne upowszech-
niają się wśród młodzieży i angażują emocjonalnie. W listopadzie trzech młodych
Amerykanów spala się żywcem na znak protestu wobec działań wojennych wWiet-
namie. Wzrasta liczba dezercji, palenie kart powołania do wojska jest coraz po-
wszechniej stosowaną formą biernego oporu. Jednocześnie trwa popierana przez
białych radykałów walka ludności kolorowej przeciw ograniczeniom ekonomicz-
nym i dyskryminacji społecznej. W lecie w czasie rozruchów w Watts — „czarnej
dzielnicy” Los Angeles — dochodzi do prawdziwej wojny miejscowej ludności z po-
licją. Na ulicach stają barykady, 30 osób zostaje zabitych w czasie walki, setki
rannych i aresztowanych.

Rok 1966 przyniósł dalszy rozwój form i zasięgu ruchu pacyfistycznego w An-
glii i Stanach Zjednoczonych, a także przyłączenie się do tego frontu walki mło-
dzieży innych krajów. W roku tym następuje wyraźna zmiana sposobów i kierun-
ków działalności na rzecz pokoju i równouprawnienia ludności kolorowej. Działal-
ność ta przekształca się w walkę; ruch pacyfistyczny i antyrasistowski — w ruch
społeczno-polityczny o szerszych celach. Problematyka wojny i pokoju, dyskrymi-
nacji i podziałów społecznych oraz ich przezwyciężenia widziana jest w szerszych
kontekstach społeczno-politycznych. Niesprawiedliwość i agresja ukazują się jako
wynik, jako skutek bardziej ogólnych i podstawowych konfliktów wynikających ze
struktury ekonomicznej i politycznej imperialistycznego państwa. Wojna i postawy
rasistowskie nie są już traktowane jako główne przyczyny napięcia i społecznego
kryzysu, lecz jako jego symptomy. Przedmiotem ataków i tematem dyskusji kry-
tycznych staje się system jako całość, nie zaś poszczególne decyzje rządu i władz
lokalnych.

W Anglii pierwsze akty politycznego protestu młodzieży studenckiej na tere-
nie uniwersytetów są manifestacją przeciw neokolonializmowi, przeciw ogranicze-
niom prawa do samostanowienia krajów Afryki. W listopadzie wybucha konflikt
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w Londyńskiej Szkole Ekonomicznej, który trwa z niewielkimi przerwami przez
następne lata, aż do roku 1969. W miesiącu tym rektorem Szkoły mianowano Wal-
tera Adamsa, który przedtem przebywał w Rodezji, gdzie podobno był związany
z rasistowskim rządem lana Smitha. Studenci zdecydowali się sprzeciwić tej nomi-
nacji. Związek Studentów LSE zażądał od Adamsa odpowiedzi na przedstawione
zarzuty dotyczące jego politycznej przeszłości. Rektor odrzucił możliwość dyskusji
na ten drażliwy temat, nie odpowiadając na żądania studentów. Był to początek
trwałego konfliktu, wokół którego rozwinął się ruch polityczny wykraczający poza
problematykę krajów Trzeciego Świata i wojny w Wietnamie.

W Stanach Zjednoczonych w styczniu 1969 zamordowano w Alabamie czarne-
go studenta S. Younge’a. Rozpoczynają się strajki okupacyjne w szkołach wyższych
i uniwersytetach. Są one w tym okresie skierowane przede wszystkim przeciw
rasizmowi i polityce wojny, której konsekwencją były nie tylko zbrojne konflikty
międzynarodowe, lecz także zaostrzenie się sytuacji wewnętrznej kraju. Student
z Bostonu — H. Zinner usiłuje się podpalić przed Białym Domem, manifestując
solidarność z ofiarami wojny w Wietnamie.

Student Non-Violent Coordinating Committee wprowadza nowe formy prote-
stu przeciw wojnie w Wietnamie. Na uniwersytetach liczne teach-in 10 przeciw
polityce rządu, przeciw ekspansji imperialistycznego państwa przyczyniają się do
rozszerzenia zainteresowań politycznych, zmuszają biernych do zajęcia stanowi-
ska wobec aktualnych spraw kraju. Teach-in były czymś w rodzaju „dyskusji non-
-stop” na określony temat, formą skomasowanej w czasie indoktrynacji. Inicjowa-
ne przez zaangażowanych i głęboko przekonanych o swych racjach aktywistów ru-
chu, miały na celu rozpowszechnienie antywojennych nastawień, zmobilizowanie
do walki mniej aktywnych i zdezorientowanych, zaangażowanie jak najszerszych
kręgów studentów w sprawy wykraczające poza sferę prywatnego życia.

Ruch studentów kolorowych, w początkowej fazie unikający wszelkich kon-
frontacji z policją i brutalnych form walki, spotkał się z bezwzględnymi represja-
mi. Wrogość zaczyna gwałtownie narastać z obu stron, przepaść między dwoma
narodami wewnątrz amerykańskiego społeczeństwa staje się coraz trudniejsza do
przebycia, nawet dla pełnych dobrej woli rzeczników pomniejszenia tej przepaści.
Hasła walki non-violent tracą popularność wśród czarnej młodzieży. gdyż prze-
ciwnik nie respektuje reguł gry zgodnych z zasadami demokratycznej praworząd-
ności. Przewodnictwo organizacji Student Non-Violent Coordinating Committee
obejmuje — po Johnie Lewisie — bardziej radykalny Stokely Carmichael. Orga-
nizacja zmienia całkowicie swoje oblicze. Nieliczni wierni zasadzie pokojowych
demonstracji odchodzą. SNCC jako całość opowiada się za walką o prawa czar-
nych do narodowego samostanowienia, walką prowadzoną za pomocą wszelkich
dostępnych środków. Carmichael rzuca hasło „Władzy Czarnych”, na które odpo-
wiadają wkrótce Huey Newton i Bobby Seale, zakładając w Oakland w Kalifornii
organizację Czarnych Panter. Organizacja ta prócz walki zbrojnej zajmowała się
problemami ekonomicznymi. upowszechnieniem oświaty, opieką nad zaniedbany-
mi dziećmi, rozwijaniem nowej sztuki, prowadziła działalność wydawniczą, two-
rzyła własne ośrodki informacji i propagandy. Czarne Pantery przedstawia się nie-
kiedy jako grupę terrorystów i czarnych rasistów, których głównym zadaniem jest
niszczenie wszystkiego, co wiąże się ze znienawidzoną rasą białych i jej kulturą.
Wielokierunkowe działanie Panter i całokształt sytuacji, w której podjęły walkę,
wskazują, że była to walka o prawo do ludzkiego istnienia. Podajemy z pewnymi
skrótami dziesięciopunktowy program i platformę działania organizacji. Tekst do-
kumentu ułożony został przez jej założycieli — Newtona i Seale’a: „Czego chcemy,
w co wierzymy ?

1. Chcemy wolności, chcemy władzy, by kierować losem czarnego społeczeń-
stwa.

10 „Uczenie się w” — w czasie akcji, w czasie strajku, w czasie imprez towarzyskich czy rozrywko-
wych.
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Jesteśmy przekonani, że czarni ludzie nie będą wolni, jeśli nie potrafią okre-
ślić własnych celów, własnego przeznaczenia.

2. Chcemy pełnego zatrudnienia dla wszystkich naszych ludzi.
Jesteśmy przekonani, że jeśli kapitaliści nie dadzą nam pracy, należy im za-
brać środki produkcji i przekazać społeczeństwu czarnych, by samo mogło
zorganizować produkcję i podnieść swój standard życiowy.

3. Chcemy, żeby kapitaliści przestali rabować naszą czarną społeczność.
Jesteśmy przekonani, że skoro biali wymordowali ponad 15 milionów czar-
nych ludzi, muszą teraz uwzględnić nasze skromne żądania.

4. Chcemy przyzwoitych mieszkań, zapewniających wystarczające schronienie
dla ludzkich istnień.
Jesteśmy przekonani, że jeśli biali posiadacze ziemi nie dadzą nam takich
mieszkań, powinny być im zabrane i przekazane czarnym, by sami mogli
zapewnić sobie schronienie.

5. Chcemy dla naszego ludu wykształcenia, które mówiłoby całą prawdę
o upadku amerykańskiego społeczeństwa. Chcemy edukacji przedstawiają-
cej naszą prawdziwą historię i określającej naszą rolę w obecnych układach
społecznych.
Jesteśmy przekonani, że konieczne jest stworzenie systemu oświaty, który
dostarczy naszemu ludowi wiedzy o samym sobie. Jeśli brak takiej samo-
wiedzy, ukazującej własną pozycję w społeczeństwie i na świecie, mała jest
szansa, aby coś zmienić.

6. Chcemy zwolnienia od obowiązku służby wojskowej wszystkich czarnych lu-
dzi.
Jesteśmy przekonani, że czarni nie powinni być zmuszani do służby wojsko-
wej dla rządu, który nie chroni ich praw. Nie powinni zabijać innych koloro-
wych w imię interesów tego rządu. Musimy sami się bronić wszelkimi siłami
przed rasistowską policją i rasistowskim wojskiem.

7. Chcemy natychmiastowego przerwania brutalnych akcji policji i mordowa-
nia czarnych ludzi.
Jesteśmy przekonani, że można to osiągnąć organizując własne siły obrony:
Grupy Samoobrony przed bezprawiem policji.

8. Chcemy uwolnienia wszystkich czarnych ludzi przebywających w więzie-
niach.
Jesteśmy przekonani, że powinni być uwolnieni, ponieważ nie mieli uczci-
wych procesów.

9. Chcemy, żeby czarni byli sądzeni we własnym środowisku przez sądy czar-
nych i aby było to konstytucyjnie zagwarantowane.
Jesteśmy przekonani, że zgodnie z konstytucją, każdy powinien być sądzony
przez ludzi równych sobie pod względem pozycji społecznej i ekonomicznej
oraz rasy i religii.

10. Chcemy ziemi, chleba, oświaty, schronienia, sprawiedliwości i pokoju.
Nasze najważniejsze zadanie polityczne — to Zjednoczony Naród, odnajdu-
jący sam siebie, określający swe cele i przeznaczenie czarnych.”11

11 The Movement toward a New America. The Beginnings of a long Revolution, red. M. Goodman.
New York 1970. s. 211.
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Walki rasowew Stanach Zjednoczonych zaostrzyły się w roku 1969 jeszcze bar-
dziej. Wybuchają rozruchy w Nowym Jorku, Chicago, Cleveland. Powstanie Czar-
nych Panter oddziałało silnie na cały ruch kontestacyjny, nie tylko w środowiskach
młodzieży kolorowej. Po pierwszym okresie separacji nawiązywały się między Pan-
terami a radykalnymi grupami białych sojusze (z SDS, Białymi Panterami, Wilkoła-
kami). Nie słabnie nasilenie walki o prawa cywilne, największą demonstracją roku
jest na terenie stanu Missisipi wielki marsz, do którego po drodze przyłączają się
tysiące manifestantów.

Trwa również walka przeciw polityce wojny. W końcu roku SDS tworzy Anti-
-Draft Union (Związek Przeciw Służbie Wojskowej). W pierwszej rezolucji Związku
z 28 grudnia 1966 roku SDS podtrzymuje w dalszym ciągu swój sprzeciw wobec
niemoralnej, bezprawnej i bratobójczej wojny rządu Stanów Zjednoczonych prze-
ciw ludowi Wietnamu. walczącemu o samostanowienie. SDS przeciwstawia się
każdej formie służby wojskowej. Podtrzymuje twierdzenie. że każda służba woj-
skowa jest przymusowa i antydemokratyczna, gdyż służy rządowi do wywierania
presji zarówno we własnym kraju, jak i wobec innych krajów na świecie. SDS
stwierdza, że służba wojskowa jest ściśle związana z wymaganiami systemu eko-
nomicznego i polityki zagranicznej USA.12 Rok 1966 był okresem pierwszych kon-
testacyjnych wystąpień młodzieży RFN. Wydarzenia w Berlinie Zachodnim rozpo-
czynają się styczniową manifestacją młodzieży przeciw wojnie w Wietnamie. 22
i 23 czerwca 300 studentów okupuje budynki fundacji Forda. Rok kończy się rów-
nież manifestacją antywojenną, skierowaną przeciw polityce rządu Stanów Zjed-
noczonych, tym razem liczniejszą i brutalniej rozpędzoną przez policję. W wyniku
tej interwencji wielu studentów zostało rannych. Sytuacja zaostrzyła się; w kilka
dni później fala nowych manifestacji protestacyjnych przeciw akcjom policji spro-
wokowała pierwsze aresztowania i w odpowiedzi dalszy wzrost napięcia. Dysku-
sje polityczne oraz akcje na uniwersytetach i tu także zaczynają obejmować pro-
blematykę szerszą, kierują się przeciw podstawom systemu społecznego, przeciw
ogólnie akceptowanym wartościom i modelom życia.

XV latach następnych potępienie agresji i rasizmu przestaje być tematem głów-
nym, wokół którego koncentruje się ruch polityczny młodzieży krajów zachodnich.
Szeroki ruch w imię pokoju i wolności samostanowienia ludów kolorowych prze-
kształca się w kontestację całej organizacji społecznej i kultury. Nurt pacyfistycz-
ny i antyrasistowski pozostaje nadal jednym z ważnych kierunków politycznej ak-
tywności młodzieży, lecz uwaga skupia się na podstawach systemu, z którym agre-
sja i dyskryminacja są nierozłącznie związane.

Wzrost zainteresowań politycznych młodzieży francuskiej nastąpił w wyniku
zderzenia aspiracji życiowych i kulturowych młodych ludzi ze sztywnym apara-
tem administracji państwowej i narastającym kryzysem kształcenia. Jednak także
i w tym kraju manifestacje antywojenne były ważnym elementem kształtowania
się nowej świadomości. Pierwsze wystąpienia w imię solidarności z ofiarami ame-
rykańskiej agresji organizowano już w 1962 roku. Akcje antyimperialistyczne, ma-
nifestacje przeciw wojnie w Wietnamie rozwijają się na terenie wyższych uczelni
w roku 1966, lecz nie dochodzi na razie do interwencji policji. Ruch przeciw woj-
nie w Wietnamie przenosi się do szkół średnich. Na początku roku 1967 następuje
dalsze ożywienie działalności politycznej będącej wyrazem solidarności z naroda-
mi walczącymi o wolność samostanowienia. W szkołach średnich powstają Co-
mités d’Action Lycéens (CAL) — Komitety Działania Licealistów — prowadzące
działalność dyskusyjną i propagandową, zmierzającą do obudzenia świadomości
politycznej uczniów. Jednym z celów CAL było organizowanie akcji protestacyj-
nych przeciw wojnie w Wietnamie. Grupy te nazywają same siebie Komitetami do
Walki z Wojną w Wietnamie. W marcu 1967 rozpoczęły się kilkudniowe manife-
stacje antywojenne w Nanterre. W grudniu nasilenie akcji pokojowych i antyim-
perialistycznych w Paryżu było częścią programu Tygodnia Che Guevary, organi-
zowanego w dniach od 1 do 9 grudnia na Sorbonie, i Tygodnia Akcji Politycznych

12 zob. Combats étudiants dans le monde, s. 58
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UNEF w dniach 11 — 16 grudnia. Ten nurt walki podtrzymywano konsekwentnie
w czasie krystalizowania się ruchu kontestacji w początkach roku 1968 i w okresie
szczytowym — w maju i czerwcu. W styczniu wybuchają liczne manifestacje prze-
ciw amerykańskiej wojnie w Wietnamie, w czasie których interweniuje już policja:
w Nanterre, Nantes. Grenoble, Nicei, Montpellier. W marcu paryskie antywojen-
ne demonstracje studentów nie są już demonstracjami „pokojowymi”. Studenci
tłuką szyby w lokalach amerykańskich firm: Bank of America, Chase Manhattan
Bank i innych. W początkach marca demonstracja antywojenna została zaatako-
wana przez bojówki faszystowskiej organizacji Occident. W czasie starć między
Occident a demonstrantami dochodzi do aresztowania trzech studentów i trzech
uczniów — działaczy CAL. Wydarzenie to stało się bezpośrednią przyczyną zawią-
zania się Ruchu 22Marca. Ruch zrodził się właśnie wwyniku protestu przeciw tym
aresztowaniom. Jednym z tematów kwietniowego wiecu wNanterre, w przededniu
wybuchu rewolty majowej, była walka przeciw imperializmowi amerykańskiemu.

Mimo silnych nastrojów antyamerykańskich we Francji wraz z rozwojem wy-
darzeń majowych słabnie nasilenie akcji przeciw polityce Stanów Zjednoczonych.
Sytuacja ukierunkowywała zainteresowania polityczne młodzieży francuskiej bar-
dziej ku sprawom lokalnym niż problemom walki z imperializmem o wolność i wa-
runki rozwoju Trzeciego Świata.

Nurt pacyfistyczny w latach 1967 — 1968 formuje się natomiast w środowi-
skach młodzieży włoskiej i rozwija nadal w USA, Anglii i RFN. Pierwsze wystą-
pienia polityczne tego nurtu we Włoszech doprowadziły do konfliktu z „aparatem
porządku”. W marcu 1967 manifestacje i strajki okupacyjne w Trydencie, zorgani-
zowane w ramach akcji Tydzień Obrony Wietnamu, kończą się starciem z policją,
która siłą usuwa studentów z budynków uniwersyteckich. We Włoszech, podobnie
jak we Francji, ruch kontestacyjny koncentrował się w pierwszej fazie wokół pro-
blemów reformy systemu kształcenia oraz sytuacji ekonomicznej i politycznej we-
wnątrz kraju. Jednak i tu także wszelkie ugrupowania ruchu formułowały wyraźnie
swe stanowisko wobec wojny w Wietnamie i innych przejawów neokolonializmu.
Dużą rolę w tym nurcie walki odegrało wspomniane w rozdziale poprzednim Cen-
trum Antyimperialistyczne im. Che Guevary, podejmujące próby wypracowania
różnych form walki i propagandy antykoloniahstycznej.

W Anglii walka przeciw wojnie w Wietnamie prowadzona była w tych latach
już na terenie uniwersytetów. Akcjami studentów kierował komitet koordynują-
cy: Kampania Solidarności z Wietnamem (Vietnam Solidarity Campaign — VSC).
W pierwszym kwartale 1968 roku w czasie manifestacji antywojennej w Londynie,
zaatakowanej przez policję, zostaje rannych 40 osób. Tu także skończył się etap
demonstracji, a zaczyna prawdziwa walka. W maju młodzież organizuje manife-
stacje antyamerykańskie w Liverpoolu. W październiku — burzliwe demonstra-
cje przed ambasadą amerykańską w Londynie; w wyniku starć z policją zostaje
rannych 50 osób. Równocześnie z ruchem antywojennym w Anglii, podobnie jak
w USA, narasta kontestacja całego społeczeństwa, jego wzorów życia, obycza-
jowości i kultury, kontestacja aparatu władzy, struktur organizacji i zarządzania
hamujących rozwój kraju.

Walka przeciw rasizmowi i wojnie miała ze względów politycznych i społecz-
nych inne znaczenie w Stanach Zjednoczonych niż w krajach Europy. Demonstra-
cje przeciw wojnie w Wietnamie lub akty solidarności z dyskryminowanymi mniej-
szościami narodowymi we Francji, Anglii czy Włoszech były wyrazem kształtowa-
nia się świadomości politycznej młodzieży, bardziej świadectwem akceptacji pew-
nych wartości niż politycznego samookreślenia. W Stanach Zjednoczonych wal-
czono o sprawy dotyczące bezpośrednio tych, którzy brali udział w walce. Przeciw
rasizmowi występowali przede wszystkim ci, którzy podlegali dyskryminacji raso-
wej. Przeciw polityce wojny, ci którym groziło, iż wezmą w niej udział wbrew wła-
snej woli i poczuciu sprawiedliwości. Dlatego przebieg wydarzeń i konsekwencje
tego nurtu politycznego działania mimo podobieństwa haseł i postaw były w USA
inne niż w Europie. Problemy wojny i rasizmu znajdowały się w Stanach przez
cały czas w centrum zainteresowań ruchu. Lata 1967 — 1968 to okres dalsze-
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go rozszerzania się ruchu i zaostrzania form walki. Manifestacje antywojenne za-
kończone interwencją policji zgromadziły tłumy młodzieży w Nowym Jorku i San
Francisco. Rozwija się nowy kierunek protestu — żądania studentów, aby unieza-
leżnić uczelnie od dotacji finansowych i zobowiązań wobec korporacji kierujących
przemysłem zbrojeniowym. Wzrasta ilość strajków okupacyjnych i zamieszek na
uczelniach wywołanych żądaniami przerwania badań naukowych dla celów woj-
skowych, zlikwidowania ROTC13, zakazu wszelkich form rekrutacji do armii. Pod
naciskiem studentów przerwano badania chemiczne dla celów wojskowych na uni-
wersytecie w Pensylwanii.

Do walk z policją dochodzi w „czarnym” uniwersytecie Jackson (Missisipi): je-
den student zostaje zabity, wielu rannych. Protest przeciw upośledzeniu czarnych
ludzi w imię praw zagwarantowanych konstytucją, wyrażany początkowo poprzez
akcje mieszczące się w jej ramach, przekształca się w wojnę między dwoma spo-
łeczeństwami. Jedynym, zresztą dość wątłym, pomostem łączącym czarnych za-
angażowanych w walce z białymi są różne grupy i organizacje kontestującej mło-
dzieży. W Chicago w czasie Narodowej Konferencji poświęconej sprawom nowej
polityki (National Conference for New Politics) podejmowane są próby uzgodnie-
nia wspólnych działań między SDS a SNCC. Tymczasem walka ludności kolorowej
rozszerza się, a represje i próby jej stłumienia stają się coraz bardziej brutalne.
W lipcu w czasie zamieszek w Detroit ginie 40 osób, zaś ponad 2000 odnosi rany.
W Newark — 26 zabitych, 1500 rannych, ponad 1000 aresztowanych. Zatrzyma-
ny przez policję przywódca SNCC — Rap Brown. Postrzelony i uwięziony jeden
z założycieli i leaderów Czarnych Panter — Huey Newton. W sumie w roku 1967
demonstracje i walki z policją odbywały się w 700 miastach Stanów Zjednoczo-
nych. W Jackson — wojna studentów z Gwardią Narodową i policją trwała dwie
doby. Akcje, w których doszło do użycia broni, zorganizowano nawet na Uniwer-
sytecie Howard, wychowującym „czarną elitę”. Studenci domagali się przekształ-
cenia uniwersytetu w centrum badań nad kulturą i historią krajów afrykańskich,
w ośrodek poszukujący własnej tożsamości i odrębności społeczeństwa czarnych
żyjącego na terenach Stanów Zjednoczonych.

Wielotysięczne tłumy białych i czarnych gromadzi wielki marsz antywojenny
do Waszyngtonu. Manifestanci próbują przedostać się do Pentagonu strzeżonego
przez wojsko. Wielu rannych, 700 aresztowanych.

W roku 1968 zaczynają się aktywizować Indianie. Odbywają się pierwsze wie-
ce, próby integracji rozproszonych w miastach Indian, którzy zdobyli wykształce-
nie lub w inny sposób uzyskali poziom świadomości pozwalający szukać „miejsca
w świecie” dla swego narodu.

W roku 1968 zaszły nowe wydarzenia zaostrzające sytuację polityczną we-
wnątrz kraju. 12 lutego zostają zabici trzej czarni studenci wOrangebourgu, w Pół-
nocnej Karolinie. W kwietniu — morderstwo pastora Kinga, rzecznika pokojowej
walki o prawa czarnych, wywołuje gwałtowną reakcję także wśród bardziej libe-
ralnie nastawionej części białego społeczeństwa. Trwają zamieszki na Uniwersy-
tecie Howard w Waszyngtonie. Nastawienia antywojenne i próby współdziałania
obydwu ras stają się ważnym nurtem wydarzeń na Uniwersytecie Columbia, gdzie
wyrażano sprzeciw wobec współpracy uniwersytetu z Instytutem Badań dla Ce-
lów Obrony (Institute for Defense Analyses — IDA). Jedenastodniowa okupacja
Uniwersytetu Columbia miała szersze przyczyny i stanowiła wydarzenie bardzo
ważne w historii ruchu, dlatego przedstawimy jej przebieg dokładniej w innym
miejscu. Wydarzenia te wywołują reakcję wielu innych uczelni w Stanach Zjed-
noczonych. Wkrótce strajki antywojenne wybuchają w 12 innych uniwersytetach.
W maju nowy marsz biedoty na Waszyngton zostaje rozgromiony przez oddziały
policji. W Stanford okupowano lokale administracji uniwersyteckiej i spalono bu-
dynki ROTC. W innych uczelniach — liczne próby naśladownictwa. Powtarzają się
ataki na ROTC i protesty przeciw zaangażowaniu w badania wojskowe. Krwawe
walki w San Francisco w State College. W czerwcu— nowewydarzenia na Uniwer-

13 Reserve Officers Training Corps — rodzaj studium wojskowego dla studentów.
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sytecie Columbia, pod wpływem których nastąpiło zerwanie umów uniwersytetu
z IDA. W dalszych miesiącach okupacja Uniwersytetu Michigańskiego, barykady
w Berkeley, strajki czarnych studentów w Chicago i Santa Barbara. Wielki strajk
studentów w Nowym Jorku w odpowiedzi na zwolnienie z funkcji dydaktycznych
czarnego profesora JohnaHatcheta za to, że wyrażał się nie najlepiej o Humphreyu
i Wallasie. W końcu roku SNCC łączy się z Czarnymi Panterami w jedną organiza-
cję bojową.

Ruch młodzieży w Niemczech Zachodnich aktywizuje studentów wokół proble-
mów kształcenia i działalności antywojennej. Nastroje antyamerykańskie i ogólne
nastawienie młodzieży wynikające z niedawnych doświadczeń historycznych kra-
ju stwarzają sytuację, w której walka polityczna przez cały okres nasilenia wy-
darzeń koncentruje się wokół problemów wojny i pokoju oraz ingerencji amery-
kańskiej nie tylko metodą brutalnej przemocy militarnej, lecz również przenikania
wzorów kulturowych. Nieustanne manifestacje antywojenne i antyamerykańskie
trwają w czasie wizyty wiceprezydenta Humphreya. W odpowiedzi — aresztowa-
nia, rozpędzanie tłumów przy użyciu pałek. W roku 1967 działa na terenie Berlina
Zachodniego słynna Komuna nr I, wydalona z SDS za zbyt ekscentryczne formy
działania. Komuną kierują: Fritz Teufel i Rainer Langhans. Działalność politycz-
na Komuny wyrażała się w akcjach propagandowych. niekiedy typu happeningu,
czasem poprzez rozrzucanie ulotek; przedmiotem ataków były między innymi: in-
gerencja w Wietnamie, presja Stanów Zjednoczonych wywierana na małe kraje
zależne ekonomicznie. W maju krążą w mieście ulotki Komuny. Oto fragmenty
jednej z nich: „Kiedy spłoną berlińskie domy towarowe?! Nasi belgijscy koledzy
znaleźli nareszcie sposób pokazania społeczeństwu, jak wygląda radosna działal-
ność Amerykanów wWietnamie. Podpalili dom towarowy — trzystu mieszczuchów
dowiedziało się, jak wygląda Hanoi i zakończyło żywot14. Nie dziwcie się, proszę,
jeśli gdzieś wybuchnie pożar, jeśli baraki wylecą w powietrze, jeśli zawali się ja-
kaś galeria. Nie będzie to gorsze od przekroczenia przez Amerykanów strefy zde-
militaryzowanej. Bruksela dała nam jedno z możliwych rozwiązań: Palcie sklepy!
Podpalajcie!”15

Kontestacja w RFN — podobnie jak w innych krajach — ogarnia całokształt
stosunków społecznych i politycznych. Od demonstracji na rzecz pokoju i wolności
narodów przeszli zbuntowani studenci do zakwestionowania całej rzeczywistości.
Ruch pacyfistyczny staje się jednym z elementów tego szerokiego nurtu kryty-
ki. W czasie manifestacji przeciw wizycie szacha Iranu, będącego dla młodzieży
uosobieniem autorytarnych rządów, w dniu 1 czerwca 1967 roku policja wraz ze
świtą szacha urządziła krwawą masakrę z bliżej nie określonych konkretnie powo-
dów. W czasie wieczornych demonstracji w pobliżu Opery, do której zaproszono
szacha, uzbrojeni policjanci niezwykle brutalnie i bez żadnej bezpośredniej przy-
czyny zaatakowali tłum, w którym było wielu przypadkowych widzów. Zastrzelono
uciekającego absolwenta germanistyki Benno Ohnesorga, który był właśnie „wi-
dzem” nie zaangażowanym bezpośrednio w ruchu. Pogrzeb Benno w Hanowerze
przekształcił się w wielką manifestację młodzieży, na którą przyjechały delegacje
z całego kraju.

Na początku roku powstaje w Berlinie Zachodnim Centrum Działania Nieza-
leżnych i Socjalistycznych Licealistów. XV manifeście Centrum sformułowano żą-
danie przerwania wojny w Wietnamie, potępiono wszelką agresję. W listopadzie
nastąpiły w kilku miastach RFN dalsze manifestacje przeciw amerykańskiej poli-
tyce wobec krajów Trzeciego Świata.

Rok 1968 zaczął się od manifestacji związanych z zakazem otwarcia przygo-
towywanego od dawna Kongresu Wietnamskiego w Berlinie Zachodnim. Protesty
wybuchają w Monachium, Tybindze, Getyndze, Kilonii. Ostatecznie Kongres zo-
staje otwarty i odbywa się w dniach 17 — 19 lutego. Na Kongresie dyskutowano
nad możliwościami walki z neokolonializmem, szukano form oporu wobec impe-
14 Chodzi tu o tragiczne wydarzenia w Brukseli, gdzie z niewiadomych powodów zapalił się wielki

dom towarowy. W wypadku tym setki osób poniosło śmierć i zostało rannych.
15 „Wann Brennen die Berliner Kaufhäuser?” BAMN. s. 274.
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rialistycznej polityki USA narzuconej Europie. Szczególnie gwałtowne wyrazy po-
tępienia skierowano przeciw NATO. XV rewolucji końcowej Kongresu wysunięto
między innymi następujące żądania: „Zniszczyć NATO, rozpocząć kampanię prze-
ciw bazom wojskowym w Europie Zachodniej. Żądamy, aby wszystkie kraje człon-
kowskie opuściły NATO do 19G9 roku, wycofując się z kontraktów.” Wtedy wła-
śnie wniesiono projekt założenia wspomnianego już Centrum Informacji Europy
Zachodniej, zbierającego i rozpowszechniającego dane o tym, które trusty czerpią
zyski z „brudnej wojny” produkując środki zagłady. Rzucono hasło okupacji fabryk
pracujących dla przemysłu zbrojeniowego i domagano się zakazu wykorzystywa-
nia badań naukowych do celów wojny imperialistycznej.

Przeciw walczącej młodzieży RFN coraz gwałtowniej występuje prasa, roz-
przestrzeniając kłamliwe wiadomości o przebiegu wydarzeń i celach demonstracji.
Przepaść między studentami a resztą zaniepokojonego społeczeństwa nie zosta-
je pomniejszona. Wzmożone działania represyjne powodują, iż walka koncentruje
się coraz bardziej na problemach politycznych własnego kraju i środowiska. Na-
stroje antywojenne, które i tu były jednym ze źródeł aktywizujących politycznie
młodzież, nie maleją, lecz zostają przez bieg wydarzeń odsunięte na plan dalszy.

W roku 1969 ruch polityczny młodzieży uległ nowym przekształceniom. Jest
to okres odwetu aparatu władzy, zdecydowanych represji. Problemy świata stają
się bardziej odległe w porównaniu z trudną sytuacją najbliższego otoczenia. Jesz-
cze trwają manifestacje antywojenne (np. „antyatomowe Marsze Wielkanocne”
w RFN), lecz nasilenie ruchu wyraźnie słabnie. Jedynie w Stanach Zjednoczonych
trwa wojna przeciw wojnie, opór czarnej ludności rozszerza się i szuka nowych
środków wyrazu. Powszechną formą walki studentów (nie tylko czarnych) w tej
fazie ruchu są różne akty terroru: podpalanie budynków ROTC, rzucanie bomb na
budynki administracji powtarza się w wielu miastach i uczelniach. W San Franci-
sco w Sute College student rzuca bombę do sali wykładowej, inna bomba w po-
bliżu biura zabija pracownika. W Pomona College w Kalifornii zniszczono za po-
mocą bomb sekretariat uczelni. W roku tym spalono ponad milion kart powoła-
nia do wojska. Ruch młodzieży przenika do armii. Pierwsze kontakty, pierwsze
akty oporu. Przedstawiając najważniejsze wydarzenia roku 1968 wspominaliśmy
o próbach integracji podejmowanych przez środowiska Indian żyjących w mia-
stach, poza rezerwatami. W roku 1969 Indianie przyłączają się do walki przeciw
rasizmowi. Grupa Indian odmawia służby wojskowej i żąda oficjalnego uwolnie-
nia ich od tego obowiązku. Zajmują oni wyspę Alcatraz w zatoce San Francisco,
okupując znajdujące się tam zabudowania. Podtrzymywani przez wielu białych ra-
dykałów Indianie osiedlają się na wyspie i żądają zezwolenia na zatrzymanie jej na
stałe. Domagają się przyznania im prawa do wyłącznego i samodzielnego dyspo-
nowania całym terenem wyspy. Program zagospodarowania Alcatrazu, podpisany
przez Indian wszystkich szczepów, miał być realizacją własnego, odrębnego spo-
łeczeństwa opartego na zasadach wspólnoty, uwolnionego od instytucjonalizacji
i nadzoru białych. Po czterech miesiącach rokowań i bezowocnych prób usunięcia
Indian z wyspy przy użyciu siły, rząd proponuje przeznaczenie całych jej terenów
na Park Narodowy i miejsce zabaw — Indiańskie Centrum Kultury. Indianie nie
zgadzają się jednak i nie chcą dobrowolnie ustąpić. Zostają usunięci siłą.

Nowy przypływ energii ożywia ruch antywojenny wskutek interwencji rządu
Stanów Zjednoczonych w Kambodży. Wielkie demonstracje protestacyjne rozpo-
czynają się w Kalifornii. Gwardia Narodowa interweniuje w campusach w Kentuc-
ky, Karolinie, Illinois, Wisconsin, Madison. Dalsze rozruchy wybuchają w Berke-
ley, Stanford, Marylandzie. W Fresno State College bomba zapalająca niszczy cen-
trum komputerów wartości miliona dolarów. W odpowiedzi na oznajmienie Nixona
z 30 marca, iż Stany Zjednoczone wkroczyły do Kambodży, rozpoczęły się mani-
festacje w Kent, które doprowadziły do tragicznych wydarzeń w dniu 4 kwietnia.
„Blanket Hill jest trawiastym pagórkiem w centrum campusu Kent State Univer-
sity, nazywanym przez studentów miejscem do opalania w dzień i do romansów
w nocy. Tam tuż przed południem słonecznego wiosennego dnia oddział Gwar-
dii Narodowej z Ohio, uzbrojony w karabiny z okresu drugiej wojny światowej,
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zabił czterech studentów i ciężko ranił dziwięciu”16 — informuje Raport Komi-
sji Prezydenckiej. Początkowo wydarzenia w Kent miały przebieg spokojny. Mło-
dzież domagała się sprecyzowania stanowiska władz uczelni wobec interwencji
w Kambodży oraz odrzucenia programu ROTC. Na znak protestu palono odbit-
ki konstytucji USA. Wieczorem zaczęły się zamieszki poza terenem uczelni, choć
prowokowane przez studentów (zaczepiano policjantów i pytano, co myślą o Kam-
bodży). Na drugi dzień ktoś podpalił budynek ROTC. Eksplodowała zgromadzona
tam amunicja. Wkroczyła policja używając gazów. Wezwano Gwardię. W następ-
nym dniu Gwardia szturmuje campus wprowadzając do akcji helikoptery, studenci
bronią się używając bagnetów i noży. Trzeciego dnia, gdy studenci zaczęli groma-
dzić się na zakazany przez rektora wiec, zostali otoczeni przez Gwardię, której po-
lecono naładować broń. Gwardziści zaatakowali pierwsi, rzucając gazy łzawiące.
W trakcie walki studentom udało się opanować kanistry z gazami i użyć je przeciw
policjantom. Napięcie rosło i wtedy właśnie nie wiadomo z czyjego rozkazu padły
strzały. Dalsze manifestacje solidarności z Kambodżą, okupione śmiercią, nastąpi-
ły w Jackson mającym już kilkuletnie doświadczenie walki. 7 maja studenci zorga-
nizowali pokojową demonstrację i ogłosili na znak protestu przeciw wojnie strajk
jednodniowy. Manifestacje trwały przez kilka dni. Sytuacja zaostrzyła się 13 maja,
gdy usiłowano podpalić budynki ROTC i zniszczono „koktajlami Mołotowa”17wóz
policyjny. Następnego dnia Gwardia została postawiona w stan pogotowia. Zajęto
campus. Tu także strzały padły w nie określonych bliżej okolicznościach. Zabito
dwu studentów, raniono dwunastu. Raport Komisji Prezydenckiej podaje: „Komi-
sja stwierdziła, że nienawiść rasowa białych policjantów była najważniejszą przy-
czyną śmierci dwóch czarnych i ranienia 12 białych osób.”18

9 maja manifestacja antywojenna w Waszyngtonie zgromadziła ponad 60 000
uczestników. Jednocześnie w tym samym miesiącu 12 000 czarnych demonstruje
na centralnym placu Uniwersytetu Yale w New Haven na znak solidarności z gru-
pą Czarnych Panter sądzonych za morderstwa. Wydarzenia te były ostatnią wielką
falą nurtu ruchu pacyfistycznego. W latach siedemdziesiątych następuje jego wy-
raźne załamanie spowodowane represjami i częściowymi ustępstwami na rzecz
walczącej młodzieży. Ruch zaczyna słabnąć i przechodzi coraz bardziej od bezpo-
średniej walki politycznej do innych form protestu — poszukiwań własnego, od-
miennego stylu życia i własnej ekspresji kulturalnej.

SPOŁECZNO-POLITYCZNE SKUTKI LOKALNYCH KONFLIK-
TÓW

Drugi nurt wydarzeń, który doprowadził do zakwestionowania podstawowych
wartości kultury i społeczeństwa, biegł poprzez zatargi — często dotyczące spraw
drobnych — między młodzieżą a nauczycielami i administracją uczelni, kierow-
nictwem oficjalnych młodzieżowych organizacji, różnymi instytucjami lub nawet
tylko rodzicami. Młodzież, napotykając opór w rozwiązaniu — zdawałoby się —
oczywistej i słusznej sprawy, odpowiadała na ogół ponowieniem żądań już w spo-
sób bardziej zdecydowany, dociekając jednocześnie przyczyn tego oporu. Ludzie
lub instytucje, w stosunku do których kierowano żądania, nie respektowali tych
żądań. Odpowiedzią było zwykle milczenie lub bezwzględne represje. W tym „dru-
gim starciu” dla wielu aktywistów stawało się już jasne, że incydenty nie są nie-
porozumieniem, przypadkowym zakłóceniem w dobrze funkcjonującym systemie,
lecz wynikiem zasadniczej odmienności postaw wobec ważnych problemów spo-
łecznych i politycznych własnego środowiska lub kraju.

16 The Report of the President’s Commission on Campus Unrest, s. 234.
17 Tak nazywano w latach młodzieżowej rewolty butelki z benzyną; nazwa ta przyjęła się we wszyst-

kich krajach i weszła w skład specyficznego, międzynarodowego słownictwa kontrkultury.
18 The Report. s. 433.
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Obydwa nurty, w których rozwija się aktywność polityczna: nurt walki o reali-
zację zasad wolności i braterstwa między wielkimi zbiorowością mi, jak np. naród
czy rasa, i nurt walki o przeniesienie tych nienaruszalnych zasad w codzienne
sytuacje konkretnych ludzi, łączą się w szeroki ruch totalnej negacji społeczeń-
stwa niszczącego wolność i braterstwo w każdej z tych dziedzin. Radykalizacja
ruchu studenckiego w Anglii miała także ten drugi punkt wyjścia. Dyskusje i akcje
polityczne, prócz wystąpień antywojennych, koncentrowały się wokół konfliktów
w National Union of Students (NUS). Organizacja ta, licząca w roku 1964 około
336 000 członków, miała charakter raczej apolityczny, nastawiona była na obro-
nę spraw bytowych studentów, organizację życia kulturalnego itp. W roku tym
zaznaczają się wyraźnie rozbieżności między linią działania kierownictwa a ocze-
kiwaniami członków NUS. Popularność manifestacji młodzieży poza uczelniami,
przejawy wrogości społeczeństwa dorosłych wobec młodych, wywołane nasile-
niem się procesów wykolejenia i przestępczości (był to okres działalności różnych
band młodzieżowych typu Rockers19), budzą potrzebę dyskusji nad sytuacją po-
lityczną i społeczną Anglii. Potrzeby określenia własnych poglądów i rozwijania
związanych z nimi zainteresowań nie mogły realizować się na terenie własnej or-
ganizacji. Było to utrudnione jej strukturą i celowo tłumione przez kierownictwo
Związku. Zainicjowana w tym czasie przez kierownictwo NUS nagonka na nielicz-
nych komunistów działających w tej organizacji przyczyniła się również do obniże-
nia autorytetu władz Związku. Wszystko to wywołało ostrą krytykę struktury, kie-
rownictwa i utrudniającego zmiany systemu wyborczego organizacji. Wewnątrz
NUS zaczyna ją tworzyć się grupy polityczne początkowo ignorowane przez Zwią-
zek. W roku 1965 powstaje grupa Students Now for Action and Progress, przed-
stawiając swe poglądy we własnym piśmie „Snap”. Podejmuje ono krytykę i ocenę
sytuacji politycznej w środowisku studenckim, próbując także sformułować wła-
sne stanowisko wobec bieżących wydarzeń w kraju i na świecie. Drugim żywym
pismem tego okresu był „The Agitator”, wydawany przez studentów Londyńskiej
Szkoły Ekonomicznej (najbardziej kontestacyjnej uczelni w Anglii). W czasie na-
rady Związku w Margate lewe skrzydło NUS oddzieliło się już zupełnie wyraźnie.

Wydarzeniem roku 1966 stał się wspomniany już konflikt w Szkole Ekonomicz-
nej spowodowany pacyfistyczną i antyrasistowską postawą młodzieży. Od zatargu
z rektorem Walterem Adamsem rozpoczął się ruch polityczny, w którym zaczęto
traktować to lokalne wydarzenie jako świadectwo głębokich konfliktów społecz-
nych. Oto, co piszą studenci na ten temat w czasie zajść 1966 roku: „…Szkoła,
która w swych założeniach miała uczyć nauk ekonomicznych, pod presją rządu
i administracji wielkich przedsiębiorstw przekształca się w szkołę handlu i zarzą-
dzania (…) zwykłą stację obsługową klasy rządzącej, fabrykę produkującą praw-
ników, ekonomistów, menedżerów, badaczy rynku, biurokratów potrzebnych syn-
dykatom i innych sofistycznych socjologów, których potrzebuje brytyjski kapita-
lizm.”20

Rok 1967 rozpoczyna się strajkami w LSE. Ruch młodzieży szuka dróg samo-
określenia, pragnąc zdać sobie sprawę z celów i założeń ideologicznych własnego
działania. „Musimy odgrodzić się od myśli, że studenci lub ktokolwiek inny będzie
upolityczniony czytając Marksa w bibliotekach lub uczestnicząc w zebraniach —
pisze Martin Shaw — te metody uczenia się są wartościowe jedynie jako poszerze-
nie wiedzy, która została zdobyta konkretnie, w toku samej walki. Tylko w akcie
zmieniania świata dochodzi do jego prawidłowego rozumienia (…) Jak robotnicy
w fabrykach, studenci odkrywają, że ich życie jest zdeterminowane nie przez nich
samych i poddane prawdziwej alienacji. Ponieważ ma ona korzenie społeczne, stu-

19 Nastawienie tych grup wobec „obcych” było agresywne, akcentowały one poprzez strój i sposób
bycia „cechy męskie”. Tu także jak niemal we wszystkich innych grupach młodzieży jednym z czynni-
ków integracji była muzyka.
20 Cyt. za: J. L. Brau. Court, camarade. le vieux monde est derrière toi! Histoire du mouvement

révolutionnaire étudiant en Europe, Paris 1968. s. 218.
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dent zderza się z totalną strukturą władzy, chcąc sprawować kontrolę nad własną
sytuacją.”21

Na początku roku 1967 ferment polityczny wewnątrz NUS pogłębiły pierwsze
wystąpienia Davida Adelsteina, jednego z ideologów kontestacji brytyjskiej, au-
tora interesujących rozpraw o problemach szkolnictwa wyższego w Anglii. Adel-
stein zaatakował kierownictwo NUS w czasie styczniowych obrad w Hull za to,
iż linia jego działania była ustalana i realizowana wbrew poglądom i oczekiwa-
niom studentów. W następnych miesiącach votum nieufności wobec zarządu zgło-
szono w Swansea, Keele, Birmingham, Essex. Wbrew linii kierownictwa powstaje
wewnątrz NUS — Radical Student Alliance (RSA). Początkowo program politycz-
ny RSA dotyczył przede wszystkim spraw lokalnych, środowiskowych: możliwości
kierowania pracą własnego związku (NUS), zmiany systemu kształcenia, podwyż-
ki płac dla pracowników aparatu oświaty. Wyrażano także deklaracje solidarno-
ści z wszystkimi uciskanymi grupami mniejszościowymi. W ciągu tego roku co-
raz szersze kręgi młodzieży wyrażają poparcie dla walczących studentów Londyń-
skiej Szkoły Ekonomicznej. Doświadczenia ruchu młodzieży innych krajów stają
się również bodźcem ożywiającym działalność młodzieży angielskiej. Przyjazd do
Anglii Cohn-Bendita i jego wystąpienie w telewizji doszły do skutku pod presją
gwałtownych manifestacji studenckich. Kontestacja obejmuje podstawowe aspek-
ty rzeczywistości społecznej i politycznej kraju. Każdy konflikt sytuowany jest na
płaszczyźnie generalnego konfliktu: system kapitalistyczny, manipulowane społe-
czeństwo podlegające świadomie lub nieświadomie różnym alienacjom. W czasie
strajków i manifestacji w roku 1968 żądania i hasła studentów były już wyrazem
wrogości wobec całego systemu. Próby ideologicznego samookreślenie podejmo-
wane są przez liczne kontestacyjne czasopisma, najciekawsze— „Heatwave” i bar-
dziej agresywne „Black Dwarf”. Powstają grupy określające się jako rewolucyj-
ne o orientacji anarchistycznej, wykraczające poza środowiska wyższych uczelni.
Przywódcą tego odłamu walki politycznej jest Pakistańczyk — Tariq Ali. W okresie
wydarzeń majowych we Francji organizowano akcje solidarności, demonstracje
i wiece, które przyczyniły się do spopularyzowania ruchu.

W czerwcu rozpoczynają się strajki okupacyjne — najpierw w Oksfordzie, po-
tem w Hornsey College (Szkole Sztuk Pięknych). Krytyka społeczeństwa prowa-
dzona przez „Heatwave” i „Black Dwarf” — z którymi współpracuje Tariq Ali —
staje się coraz ostrzejsza i dojrzała. Upolityczniają się nawet czasopisma „psy-
chedeliczne”, zajmujące się raczej zmianą obyczajowości i stylem życia — „Inter-
national Times” i „OZ”. Najbardziej aktywne (oprócz LSE) były szkoły artystycz-
ne. W tych właśnie szkołach zarysowały się szczególnie wyraźnie nie rozwiązane
sprzeczności systemu kształcenia: sprzeczność między potrzebą wszechstronności
i specjalizacji oraz oczekiwaniami ludzi poddanych procesowi edukacji i instytu-
cji określających z punktu widzenia własnych interesów ich wyniki. Modny wśród
młodych artystów indyferentyzm polityczny zmienia się w zaangażowanie wraz
z osiągnięciem świadomości, że neutralność jest niemożliwa, gdy życie i praca
artysty podlega alienacji. Wydarzenia w Hornsey zaczęły się od protestów prze-
ciw włączeniu uczelni do Północno-Londyńskiej Politechniki. Strajki okupacyjne
tej uczelni trwały od 28 maja do 12 czerwca. Studenci obejmując szkołę w posia-
danie zmienili całkowicie jej wygląd zewnętrzny i wewnętrzną atmosferę. Ozdobili
cały budynek własnymi malowidłami, prowadzili wykłady, zapraszając na nie pro-
fesorów, organizowali wystawy artystyczne. Cały czas trwały dyskusje na tematy
polityczne i zawodowe, aktywizacja polityczna połączyła się z aktywizacją twór-
czą młodych plastyków. Strajki okupacyjne trwały także w Szkole Sztuk Pięknych
w Guilford. Ruch studentów szkół artystycznych przekształcił się w organizację
The Movement for Rethinking Art and Design Education (MORADE). Celem ru-
chu było nie tylko rozwiązanie problemów środowiskowych, lecz demokratyzacja
i rozszerzenie twórczości na wszelkie dziedziny życia społecznego. W lipcu strajk

21 Power and Politics, „Slant”, nr 15. czerwiec—lipiec 1967.
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zakończył się częściowym zwycięstwem studentów — władze oświatowe zaakcep-
towały ich projekt reformy.

W roku następnym (1969) ruch polityczny młodzieży w Anglii traci swą ekspan-
sywność. Tu także następuje zwrot zainteresowań ku sprawom stylu życia, poszu-
kiwaniom podstawowych wartości kultury, ucieczka w świat narkotyków. Ostatnie
gwałtowne starcia studentów z aparatem władzy nastąpiły w Londyńskiej Szkole
Ekonomicznej. Studenci wyłamali kraty założone w styczniu dla „zabezpieczenia”
wejścia do uczelni. Rektor Adams wezwał policję, doszło do walki, w której wiele
osób zostało rannych. Aresztowano aktywistów ruchu i przypadkowych uczestni-
ków starć z policją. W odpowiedzi wielotysięczne tłumy młodzieży zaatakowały
siedzibę policji na Bow Street, domagając się zwolnienia zatrzymanych kolegów.
Szkołę Ekonomiczną zamknięto, część spośród aresztowanych stanęła przed są-
dem. Represje wobec wszelkich form młodzieżowej opozycji przyczyniły się do
wygaszenia bezpośredniej walki i aktywizacji nurtu „działalności podziemnej” sku-
pionej na problemach stylu życia i „nowej kultury”.

Typowym przykładem rozwoju świadomości politycznej młodzieży, od lokal-
nych zatargów z władzami uczelni do krytyki i zakwestionowania całego amery-
kańskiego systemu społecznego, jest przebieg wydarzeń w Berkeley, rozpoczęty
strajkiem okupacyjnym w 1964 roku. Ten pierwszy bunt miał znaczenie decydują-
ce dla dalszego rozwoju rewolty studenckiej w USA. Berkeley stało się początkiem
nowych form działania ruchu, prototypem następnych buntów, które ogarnęły całe
Stany Zjednoczone w latach 1964 — 1970. Scenariusz z Berkeley powtarza się na
innych uczelniach, Berkeley zaś pozostaje nadal centrum krytycznych poszukiwań
nowych form życia i koncepcji społeczeństwa przyszłości.

Początek wydarzeń w Berkeley nie zapowiadał tak szybkiego rozwoju wypad-
ków. W lecie administracja uczelni wydała zakaz agitacji politycznej prowadzonej
przez różne ugrupowania studenckie na terenie campusu. Zakaz dotyczył zbie-
rania składek, werbowania członków, urządzania zebrań. Aktywiści zignorowa-
li zarządzenie i władze uczelni zawiesiły ośmiu z nich. Mimo to nie przerwano
działalności politycznej. Pierwszego października policja aresztowała w campu-
sie agitatora spoza uczelni. Wywołało to spontaniczny wybuch oburzenia, które
narastało od chwili wydania i egzekwowania zarządzenia administracji. Tłum stu-
dentów otoczył samochód policyjny, nie pozwalając wywieźć aresztowanego po-
za teren uczelni. Masowy sit-in unieruchomił policję na 32 godziny. Mimo gróźb
i prób porozumienia, studenci skutecznie paraliżowali wszelkie próby opuszcze-
nia campusu wraz z aresztowanym. Wspomnienia jednego z uczestników strajku
Michaela Rossemana pozwalają odczuć nastrój tamtych dni: „To było 2 październi-
ka 1964 roku. Siedzieliśmy dookoła samochodu, czekając. Siedzieliśmy tak ponad
trzydzieści godzin, tysiące dzieciaków trzymających w pułapce policyjny wóz na
Sproul Plaza. Wiele momentów składa się na zapamiętane obrazy tego nocnego
czuwania dookoła wozu. Noc samorzutnej wspólnoty, jajka i papierosy rozdzie-
lane wśród tłumu pijanych braterstwem chłopców i dziewcząt. Poranne śpiewy,
żarty podczas dzielenia śpiworów i wtedy, gdy zostały zrolowane, a Plaza poza-
miatana i wyczyszczona. Silne słońce jesieni, kanapki, lemoniada i tabletki soli
krążące pomiędzy spoconym tłumem. Potrzebowaliśmy współdziałania na tym go-
rącym i rozpaczliwym pikniku, widzianym w ten sposób oczami innych (…) Ktoś
stał przed samochodem w tych kluczowych minutach z wielkim pudełkiem zielo-
nych jabłek, rzucając nimi w twarze bez apetytu, lecz pogodne i nagle opromienio-
ne, gdy śpiewaliśmy hymn «My się nie boimy…» — głosami drżącymi ze strachu
i oczekiwania, wolni.22”

W dniach tych wprawdzie zwyciężyła policja, lecz jednocześnie opozycja mło-
dzieży w Berkeley przybrała formy znacznie bardziej zorganizowane i zyskała po-
parcie większości studentów. W październiku zawiązuje się Free Speech Move-
ment, do którego przechodzi część białych działaczy Z SNCC. Dalszą walkę o pra-

22 M. Rosseman. Look, Ma: No Hope. A multiple memoir of the New Left, w antologii: The Movement
toward a New America, s. 17.
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wa studentów do działalności politycznej na terenie campusu prowadzi już zor-
ganizowany Ruch Walki o Wolność Słowa (FSM), który w następnych miesiącach
rozprzestrzenia się na inne uczelnie. W grudniu studenci ponowili swe żądania wo-
bec uczelni. Zajęto jeden z budynków administracji, urządzając dwudniowy strajk
okupacyjny. Pod koniec strajku dyrektor Edmund G. Brown wezwał policję. Poli-
cjanci, bijąc pałkami studentów, wyciągali ich silą z budynku. Sto osób areszto-
wano, wielu zostało rannych. Przed interwencją policji FSM nie był organizacją
masową, liczył około 2500 członków. Natychmiast po brutalnej interwencji przy-
tłaczająca większość poparła ruch, który z kolei rozszerzył swoje polityczne cele.
Walka o prawo do organizowania się studentów na terenie uczelni przekształci-
ła się w ogólny strajk przeciw uniwersytetowi jako uosobieniu niesprawiedliwe-
go systemu społecznego. Charakterystyczną postacią tego okresu walki w Berke-
ley był Mario Savio, student filozofii, jeden z aktywistów Civil Rights Movement
SNCC, organizator działalności na rzecz wolności słowa. Oto wyjątki z przemówie-
nia Mario Savia w czasie jednej z manifestacji tego okresu: „Nadszedł moment,
w którym sposób, w jaki toczy się maszyna społeczna, stał się tak odrażający, że
napawa nas wstrętem. Nie można już dalej uczestniczyć, a tym samym nie można
milczeć. Trzeba rzucić swoje ciała w tryby, koła, dźwignie systemu, który musi
być unieruchomiony. I trzeba czuć się zobowiązanym, by powiedzieć wprowadza-
jącym w ruch maszynę, wszystkim tym, którzy sądzą, że są jej posiadaczami, iż
gdy nie zatrzymają biegu dobrowolnie, będziemy śmiało przeszkadzać w jej funk-
cjonowaniu.”23

W styczniu 1965 roku studenci z Berkeley odnoszą zwycięstwo. Prawo aktyw-
ności politycznej na terenie campusu zostało przywrócone. Po okresie zewnętrz-
nego spokoju i dalszej pracy politycznej wewnątrz środowisk studenckich, pracy
będącej poszukiwaniem własnego stanowiska wobec węzłowych problemów poli-
tycznych i społecznych kraju, w listopadzie roku 1966 w Berkeley znów rozpoczy-
nają się strajki. Powodem wznowienia walki staje się polityka zagraniczna Stanów
Zjednoczonych i prześladowania rasowe. W roku następnym manifestacje i wiece
solidarności z ofiarami wszelkiej dominacji mają w Berkeley przebieg spokojny.
Ruch polityczny wzmacnia się wewnętrznie i rozwija. W roku 1968 manifestacje
solidarności z walczącymi studentami innych krajów tracą swój pokojowy cha-
rakter. Dochodzi do starć z policją, studenci budują barykady. Wystąpienia mło-
dzieży przeciw kampanii wyborczej, przeciw pozorności amerykańskiej demokra-
cji są coraz gwałtowniejsze. W październiku przybywa do Berkeley szef informacji
i propagandy Czarnych Panter — Elridge Cleaver. Wybuchają nowe zamieszki.
W odpowiedzi — bezwzględne represje ze strony władz uczelni, masowe wydale-
nia i aresztowania studentów.

Berkeley miało już swą długą tradycję działalności opozycyjnej wobec władz
uczelni i administracji państwowej. Opozycję tę popierało także wielu pracowni-
ków naukowych uczelni. Studenci tej uczelni uważali za swe zadanie wypracowa-
nie wzorów organizacji, które by mogły być upowszechniane w innych środowi-
skach, stworzenie na terenie uczelni nowego społeczeństwa opartego na zasadach
wspólnoty, wychowującego kadrę działaczy społecznych, „rewolucjonistów”, któ-
rzy odnajdą sens swojego istnienia w dążeniu do zmiany ustroju społecznego Ame-
ryki. Szczytowym punktem walki politycznej Berkeley była „wojna” o park ludowy,
która połączyła studentów ze środowiskiem pozauniwersyteckim. Zajścia majowe
w Berkeley w 1969 roku zaczęły się więc od konfliktów lokalnych, nie związa-
nych bezpośrednio ze sprawami „wielkiej polityki”. Na kawałku ziemi należącej
do uniwersytetu, od lat nie użytkowanej i nie zagospodarowanej przez uczelnię,
ludzie z miasta — przy współudziale studentów — założyli park. Zasadzili drze-
wa, uporządkowali teren. Park był potrzebny wszystkim, i miastu, i studentom.
Władze uczelni bez widocznych powodów usiłowały ogrodzić park i wyrzucić lu-
dzi. Protest studentów poparty przez okoliczną ludność był gwałtowny. Usiłowa-
no przeszkodzić w ogrodzeniu terenu. Na obszar parku wkroczyła policja. Roboty

23 Cyt. za: G. Paloczi-Horvath, Le soulèvement mondial de la jeunesse, Paris 1971, s. 317.
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prowadzono pod nadzorem uzbrojonych policjantów. Studenci nie ustąpili, prze-
prowadzili kontratak. Doszło do krwawych starć, które przerodziły się w trwającą
wiele godzin bitwę. Użyto w niej gazów łzawiących i helikopterów. W czasie walk
został zabity student — James Hector. Wywołało to nową falę protestów.

Działalność uczelni została całkowicie sparaliżowana. 30 maja manifestacja
przy plocie ogradzającym park zgromadziła 35 000 osób. Sprawa parku stała się
popularna w całych Stanach. Powstają liczne organizacje i komitety do spraw
obrony parku. Walka o park ludowy dała nową okazję do totalnego potępienia sys-
temu. Hasła: „ziemia dla wszystkich”, „władza dla ludzi” — określają atmosferę
kontestacji w Berkeley. Znaczna część studentów opowiada się przeciw własności
prywatnej, przeciw korporacjom decydującym o kierunku polityki państwa, prze-
ciw dominacji administracji państwowej i stanowej.

Wyrazem świadomości własnej roli i tradycji studentów Berkeley jest tekst
ulotki zatytułowanej: „Dezorientujący przewodnik po Berkeley”. Ulotka ta była
wręczana nowo wstępującym studentom jako „uzupełnienie” działalności infor-
macyjnej i pedagogicznej władz uczelni: „Berkeley to nie tylko uczelnia, to stan
umysłu. Berkeley jest tam, gdzie nie musisz znać ludzi, żeby z nimi mówić, nie
musisz mieć placu, żeby zakładać park, nie potrzebujesz pieniędzy, żeby żyć. Ber-
keley jest otwarte, jest na ulicach, które przestały być miejscem bezsensownego
ruchu pojazdów i handlu. Nieopisane zamieszanie i niegodziwości, z których skła-
da się Ameryka, nie mogą być zniszczone w jeden tydzień, miesiąc lub zniknąć
przez przypadek losu. Mogą to zmienić ludzie, których walka podnosi z położenia
konsumentów i funkcjonariuszy do rzędu ludzkich istot. Berkeley jest miejscem tej
walki i tych poszukiwań. Chociaż jeszcze niezupełnie wolne, jest środowiskiemwy-
zwalającym, miejscem do życia. Czymś znacznie więcej niż zwyczajną aglomeracją
lub masą. Jest miejscem, gdzie troska o innych nie wydaje się rzeczą kłopotliwą.
Jest wspólnotą.”24 W dalszym ciągu „dezorientującego przewodnika” podane są
informacje o kierunkach działania Ruchu w Berkeley. „Każdy powinien poświęcić
choć parę dni w tygodniu pracy na rzecz rewolucji. Nie gadać o radykalizmie, ale
coś robić…” Na chętnych do pracy czekają sekcje: rewolucyjnej służby zdrowia,
zaopatrzenia i wyżywienia, transportu, informacji i propagandy, radykalne sto-
warzyszenia religijne prowadzące działalność charytatywną, komitety do spraw
obrony parku, bezpłatne sklepy, specjalne grupy do walki z bezprawiem (orga-
nizowanie obrony prawnej dla napastowanych przez policję studentów, zbieranie
dokumentacji o łamaniu przepisów i praw przez policję i władze administracyjne).

Odzwierciedleniem ogólnej atmosfery Berkeley jest manifest zatytułowany:
„Władza wyobraźni, cała władza ludziom.” Manifest określa założenia ideowe i kie-
runki działania studentów Berkeley. Mieszają się w nim szczegółowe żądania pod
adresem władz lokalnych, wyrazy potępienia społeczeństwa konsumpcji i domi-
nacji oraz utopijne wizje przyszłości, w której dobro ogółu pokrywać się będzie
z pełnym zaspokojeniem wszelkich indywidualnych potrzeb ludzkich. Dokument
ten jest bardzo charakterystycznym przykładem kontestacyjnej utopii realizowa-
nej, przytaczamy więc jego obszerne fragmenty:

„Berkeley staje się rewolucyjnym przykładem dla całego świata. Atakowani
jesteśmy przez demony rozpaczy, brzydoty i faszyzmu. Od Waszyngtonu do Sa-
cramento przytłaczają nas siły reakcji. Przetrwanie zależy od tego, czy potrafimy
przezwyciężyć stare nierówności i rozszerzyć rewolucję. Jeszcze nie uczyniliśmy
wszystkiego, by stworzyć ruch, który byłby zarazem dostatecznie radykalny poli-
tycznie i głęboko ludzki…

1. Uczynimy z Telegraph Avenue i South Campus wolne tereny rewolucji.
Historycznie tereny te były kolebką politycznego radykalizmu i rewolucji kul-

turalnej. Będziemy walczyć z planami zniszczenia South Campus przez Uniwersy-
tet związany z biznesem i przez najazdy policji. Założymy parki, promenady, ka-
wiarnie, znajdziemy miejsca do słuchania muzyki i do włóczęgi. Założymy własne

24 J. Lustig. From the Berkeley disorientation guide, w antologii: Movement toward a New America,
s. 691-692.
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sklepy, własne spółdzielnie. Młodzi porzucający domy rodzinne powitani zostaną
u nas jako pełnoprawni członkowie wspólnoty.

2. Będziemy tworzyć wszędzie naszą rewolucyjną kulturę.
Każda jednostka powinna rozwijać się i szukać własnych środków wyrazu

w sztuce i w pracy, w rzeźbie, ogrodnictwie i innych dziedzinach stanowiących
pole działania wyobraźni. Pole to będzie dostępne dla wszystkich. Nasze będą
mass-media: gazety i plakaty, ulotki, radio, TV i filmy. Będziemy pisać nawet na
niebie o rewolucyjnej wspólnocie. Powstrzymamy proces zatruwania Ziemi. Nasz
stosunek do natury będzie określać rozsądek i poczucie piękna, a nie dążenie do
zysku. Cywilizacja betonu i plastyku zostanie zlikwidowana — tylko rzeczy natu-
ralne zasługują na szacunek. Założymy miejskie i wiejskie komuny, gdzie ludzie
odkryją nowe formy ekspresji i osiągną wzajemne zrozumienie. Na wielu ulicach
Berkeley ruch jest tak mały, że można by zasiać je trawą i zamienić na parki. Zli-
kwidujemy na South Campus ruch samochodowy i parkingi. Święto Wyzwolenia
uczcimy szaleńczym tańcem.

3. Zamienimy szkoły na obozy szkoleniowe Ruchu Wyzwolenia.
Pod postępową fasadą szkół Berkeley studenci nadal zmuszani są do akceptacji

istniejącego systemu. Podstawową sprawą jest stworzenie takiego systemu oświa-
ty, w którym studenci naprawdę będą uczestniczyć w sprawowaniu władzy i który
przygotuje nas, młodych do życia w świecie permanentnej rewolucji. Szpicle i gli-
ny nie mają prawa wstępu do ludowej szkoły. Koniec z praniem mózgów, koniec
z masową obróbką trybików dla przestarzałej, amerykańskiej machiny wojennej.

4. Jeżeli uniwersytet nie będzie służył ludziom — zniszczymy go.
Uniwersytet Kalifornijski jest nie tylko jedną z głównych instytucji ucisku

w Berkeley, ale także mózgiem ośrodka dążącego do panowania nad światem.
Uniwersytet ten chce zdławić radykalną politykę i kulturę, aby zająć się produk-
cją robotów na użytek wielkich korporacji i produkcją ołowianych żołnierzyków
do zwalczania opozycji w Dolano i Wietnamie.

Studenci nie powinni uznawać fałszywego autorytetu Senatu, Rady Wydziału
ani administracji. Każdy ma prawo wybrać, czego chce się uczyć, od kogo i w jaki
sposób. Każdy ma prawo podjąć działalność polityczną bez narażania się na repre-
sje władz uniwersyteckich. Zbudujemy uniwersytet dla robotników, dla kobiet, dla
ludzi Trzeciego Świata. Uniwersytet, gdzie młodzi znaleźliby zarówno ludzkie war-
tości, jak i odpowiednie wykształcenie zawodowe. Walka toczyć się będzie w sali
wykładowej i na ulicy.

Obalimy mit, że Uniwersytet to uświęcona instytucja intelektualna, której ist-
nienie oparte jest na szczególnych prawach. PrzekształcimyMartwąMachinę, któ-
ra okrada nasz kraj i deprawuje umysły, bądź też zatrzymamy ją.

5. Pełne wyzwolenie kobiet jest niezbędne dla rozwoju rewolucyjnego. Będzie-
my o nie walczyć.

Stopień materialnego wyzysku kobiet jest różny w różnych warstwach spo-
łecznych, dominacja mężczyzn natomiast występuje wszędzie. Stworzymy kobie-
cie nieograniczone możliwości samorealizacji. Zniesiemy sztywny podział na role
męskie i żeńskie, narzucony nam przez społeczeństwo. Kobiety nie będą więcej
określane w relacji do mężczyzn i dzieci. Mężczyźni również przestaną być okre-
ślani przez stanowisko w hierarchii społecznej i obowiązki wobec rodziny.

Spróbujemywewszystkich rozwinąć pełnię ich człowieczeństwa, wydobyć i po-
łączyć najpiękniejsze cechy kobiet i mężczyzn.

6. Przyjmiemy zbiorową odpowiedzialność za zaspokojenie podstawowych po-
trzeb ludzkich.

Udostępnimy powszechnie bezpłatną, wysoko kwalifikowaną opiekę lekarską,
przychodnie stomatologiczne, laboratoria analityczne, szpitale i lekarstwa. Po-
wstaną poradnie zdrowia psychicznego i ośrodki opieki dla ludzi starych i słabych.
Bezpłatna będzie również pomoc prawna. Zajmiemy się także zapewnieniem bez-
płatnych środków komunikacji i łączności oraz bezpłatnego wyżywienia.

7. Będziemy chronić i rozpowszechniać kulturę korzystania z narkotyków.
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Narkotyki są dla nas środkami wyzwalającymi umysł i ciało. Dają inspirację
do nowych poczynań, które przeprowadzone być mogą tylko w ramach rewolucji.
Mamy zamiar założyć ośrodek dystrybucji narkotyków i spółdzielnię produkującą
marihuanę.

W naszej wspólnocie opartej namiłości założymy ośrodki informacji i bezpłatne
kliniki dla narkomanów. Nie pozwolimy narzucić sobie prawnego zakazu używania
narkotyków.

8. Przełamiemy władzę posiadaczy i zapewnimy wszystkim piękne domy.
Poprzez bojkot podatku gruntowego, metodą bezpośredniego przejmowania

własności i innymi środkami oporu zwalczać będziemy wielkich posiadaczy ziem-
skich, bankierów i rentierów siejących wokół siebie brzydotę. Zmusimy ich do
uznania społecznej kontroli nad zasobami mieszkaniowymi; trzeba zapewnić lu-
dziom odpowiednie warunki bytowania. Powstaną osiedlowe rady mieszkańców,
które przejmą odpowiedzialność za czynsze i stan budynków. Rady mieszkańców
wypracują przy pomocy architektów plany rozbudowy pięknych osiedli. Powstanie
przestrzeń życiowa dla komun i rewolucyjnych rodzin.

9. Opodatkujemy korporację, a nie pracującą ludność.
Wobec rozpaczliwego niezaspokojenia potrzeb społecznych nie można tolero-

wać wzrostu podatków służących do ujarzmiania świata. Należy położyć kres po-
bieraniu podatków przez Uniwersytet Kalifornijski od właścicieli małych domków.

10. Będziemy bronić się przed prawem i porządkiem.
W obliczu zagrożenia władzy w Berkeley władcy Ameryki uciekli się do gro-

teskowych form dyktatury opartej na nagiej sile policji. Obalimy tę siłę, tyranię
nie pochodzącą z wyboru. Stan wyjątkowy, prawa wojskowe, oskarżenie o spiski
i wszystkie inne środki prawne używane do zgniecenia naszego ruchu — spotka-
ją się z naszej strony z bezwzględną walką, którą toczyć będziemy w sądach lub
nawet z bronią w ręku.

11. Stworzymy w Berkeley duchowy socjalizm.
Ta rewolucja dotyczy naszego życia. Walczyć będziemy z panującym w Berke-

ley stylem obfitości, egoizmu działającego pod przykrywką «zajmowania się wła-
snymi sprawami», społecznej apatii. Zapewnimy opiekę wszystkim kolegom, któ-
rzy jej potrzebują. W rewolucyjnych rodzinach problemy finansowe, opieki nad
dziećmi i troski o utrzymanie domu będą wspólnie rozwiązywane przez wszyst-
kich. W ramach Ruchu Berkeley poszukujemy alternatyw dla elitaryzmu, egoizmu
i sekciarstwa, które odwracają uwagę od rzeczywistych problemów, osłabiając
przez to organizację. Dość mamy rzekomej awangardy zawsze próbującej mani-
pulacji masowym ruchem. Potrzebni nam są ludzie, którzy stanowiliby przykład
moralny i polityczny, znaleźli sposoby wyzwalania i organizacji energii społecznej
i wykorzystywali władzę nie dla siebie, ale dla zaspokojenia interesów wspólnoty.
Wierzymy, że istnieje taki system organizacyjny, który potrafi wydobyć z każdego
tkwiące w nim właściwości twórcze i zdolność przewodzenia innym.

12. Stworzymy rząd ludowy.
Nie uznajemy władzy lokalnego rządu. Lekceważymy wybory oparte na roz-

grywkach personalnych. Proponuje my referendum, które zadecydowałoby o roz-
wiązaniu obecnego rządu i zastąpieniu go nowym, opartym na zasadach demo-
kracji bezpośredniej. Realizując swe podstawowe potrzeby ludzie stworzą zdecen-
tralizowane organy władzy: rady osiedlowe, rady robotnicze, zrzeszenia studenc-
kie i reprezentacje innych ośrodków. Samorząd w szkołach, fabrykach i osiedlach
mieszkaniowych stanie się zjawiskiem powszechnym. Zostaną wybrane lokalne
«komisje rozjemcze», rozstrzygające spory bez odwoływania się do obecnego sys-
temu sprawiedliwości, opartego na «legalnym» bezprawiu.

13. Zjednoczymy się z innymi ruchami na świecie dążąc do zniszczenia prze-
klętego systemu rasizmu, kapitalizmu i imperializmu.

Nie będzie wolnego Berkeley, póki cała Ameryka nie zostanie wyzwolona. Do-
prowadzimy do amerykańskiej rewolucji, w której wezmą udział wszyscy uciskani
i wyzyskiwani. Popieramy aktywnie dziesięciopunktowy program partii Czarnych
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Panter, a także wszelkie ruchy wyzwoleńcze robotników, kobiet, studentów i mło-
dzieży. Popieramy ruchy wyzwoleńcze Trzeciego Świata. Stworzymy Międzynaro-
dową Szkołę Wyzwolenia w Berkeley, która będzie ośrodkiem szkoleniowym dla
rewolucjonistów.

Wzywamy wszystkich, bracia i siostry! Twórzcie Komitety Wyzwolenia, które
prowadzić będą walkę w Berkeley.

Komitety te winny być małymi grupami roboczymi, opartymi na wzajemnym
zaufaniu. Musimy nieprzerwanie zwalczać potworny system, w którym żyjemy.
Główny nacisk należy położyć na działania bezpośrednio, organizację wspólnoty
i stworzenie sieci nowych grup. Ruch rewolucyjny w Berkeley oparty na Komite-
tach Wyzwolenia odda władzę ludziom i stworzy podstawy nowego życia.”25

W roku 1970 Berkeley walczy dalej. Wybuchają strajki i demonstracje przeciw
wkroczeniu Amerykanów do Kambodży. Po wygaśnięciu kontestacji w jej gwałtow-
nych formach w Berkeley zachowała się atmosfera wspólnoty, poszukiwań nowych
form życia społecznego. W latach późniejszych rozwija się na terenie campusów
uczelni ruch komun, trwa poszukiwanie dróg politycznego i kulturowego samo-
określenia.

Drugim charakterystycznym przykładem szybkiego dojrzewania ruchu, które-
go wynikiem staje się odrzucenie istniejącego systemu społecznego, są wydarze-
nia na Uniwersytecie Columbia. Ruch polityczny na terenie tego uniwersytetu
rozwinął się w krótkim czasie, przybrał formy bardzo gwałtowne i doprowadził
do głębokiego przekształcenia świadomości politycznej znacznej części młodzie-
ży. Wedle sformułowania Raportu Komisji Prezydenckiej, wydarzenia te były „roz-
winięciem i korektą” buntu w Berkeley w latach poprzednich. Ukazały one, iż mło-
dzież umiała wykorzystać i wzbogacić doświadczenia poprzednie. Zainteresowa-
nia studentów rozszerzyły się o problemy społeczne i polityczne kraju, ujęte głębiej
i bardziej dojrzale, rozwinęła się taktyka działania. Bezpośrednimi przyczynami
wydarzeń wiosną 1968 roku były: kontakty uniwersytetu z Institute for Defense
Analyses i innymi ośrodkami badań dla celów wojennych, ograniczenie działalno-
ści politycznej na terenie campusu (27 marca SDS urządziło demonstrację prze-
ciw przynależności uczelni do IDA, aktywiści SDS zostali ukarani dyscyplinarnie,
niezgodnie z przepisami dotyczącymi demonstracji) i podobnie jak w Berkeley —
sprawa parku. Targi o park między uczelnią a Departamentem Parków trwały cale
lata. Gdy uniwersytet dostał zezwolenie na zabudowanie terenu parku, utworzył
się szeroki front Protestu. Front ten utworzyły organizacje studenckie: SDS, SAS
(Students Afro-American Society), SNCC i CORE (Congress of Racial Equality),
oraz mieszkańcy miasta zorganizowani wWest HarlemMorningside Park Commit-
tee. Sprawa parku była wyrazem zaostrzających się antagonizmów między uczel-
nią dominującą nad społecznością miejską, szczególnie biedotą Harlemu. Wypadki
zajmowania różnych terenów i budynków dla celów uczelni były częste. W cią-
gu ostatnich siedmiu lat przeniesiono z Morningside Heights około 10 000 osób.
Z punktu widzenia ekonomicznych interesów uczelni budowa hali gimnastycznej
akurat w tym miejscu nie była konieczna (wg opinii „Columbia Spectator”). Spra-
wa ta urosła więc do symbolu dominacji państwowej instytucji nad tymi, którzy
nie mają nawet możliwości, by z niej korzystać. Wydarzenia zaczęły się 23 kwiet-
nia, studenci zebrali się, by ponowić swe żądania we wspomnianych już sprawach:
cofnięcie zakazu demonstracji w campusach, amnestia dla aresztowanych i uka-
ranych, których traktowano jak kryminalistów, wycofanie się z IDA, zaprzesta-
nie budowy hali gimnastycznej na terenie parku. Oto wydarzenia pierwszego dnia
opisane przez studenta Jamesa Kunana, który zaangażował się w walkę dopiero
w czasie wydarzeń: „wtorek, 23 kwietnia, południe. Przy zegarze słonecznym 500
osób gotowych pójść za Markiem Ruddem. Jest też około 100 kontrdemonstran-
tów. To ci, których gazeta trustu Arthur Ock Sulberger określa jako «krzepkich,
zdrowych młodzieńców» lub też «studentów z poważnymi osiągnięciami sporto-
wymi». Nazywamy ich jocks. Różni dziekani i ich pomocnicy starają się rozdzielić

25 „Leviathan”, lato 1969, w antologii: The Movement toward a New America, s. 512.
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te dwie grupy. Budynek Biblioteki jest zamknięty. W braku lepszego celu kieru-
jemy się w stronę hali gimnastycznej w Morningside Park. Śpiewamy Gym Crow
must go. Ja nie śpiewam, bo nie lubię.

Nie zastanawiałem się dotąd wiele nad sprawą hali. Teraz widzę miejskie bu-
dowy pierwszy raz. Wielkie wykopy przecinają cały park. Wygląda to rzeczywi-
ście okropnie. Dookoła dziury — siatka druciana. Nie znoszę jakichkolwiek ogro-
dzeń, więc pierwszy wskakuję, żeby obalić płot. Wkracza policja nowojorska. Je-
den z nich łapie za furtkę i próbuje ją zamknąć. Demonstranci biorą się za niego.
Krzyczę «puśćcie tego glinę», trochę, bo mi go szkoda, a trochę, że zdaję sobie
sprawę, iż teraz na naszych głowach wylądują pałki. I tak się też dzieje. Jeden
z moich przyjaciół przewrócił się. Wyciągam go. Po normalnej w takich wypad-
kach szarpaninie porządek zostaje przywrócony i policjanci pozwalają Ruddowi
wejść na wzgórek gruzu i przemówić do nas. Rudd proponuje wrócić do zegara
słonecznego i połączyć się z 300 demonstrującymi studentami. Wiemy jednak, że
nie może być pewien, czy jest tam 300 osób, więc nie chcemy się ruszyć. Nalega
i w końcu się poddajemy.

Na uniwersytecie spory tłum. Wyraźnie coś się dzieje. Prodziekan Truman pro-
ponuje rozmowy w auli McMillin, ale Rudd po pewnym okresie wahania odmawia.
Wygląda na to, że mamy inicjatywę, a Truman chce nas gdzieś zamknąć i przetrzy-
mać do nocy. Ktoś proponuje, żeby pójść do Hamilton Hall — głównego budynku
college’u. Idziemy. W rezultacie okupujemy budynek, chociaż nie blokujemy sal
ćwiczeniowych.

Zostaje natychmiast wysunięte żądanie wypuszczenia jednego ze studentów,
aresztowanego w parku. Nazywa się Milke Smith, chociaż mógłby się nazywać
John Jakikolwiek — nikt go nie zna. W rewanżu za zatrzymanie Mike’a nie dajemy
wyjść dziekanowi Colemanowi.”26

Na Uniwersytecie Columbia biali i czarni studenci uczestniczyli wspólnie w de-
monstracjach i ustalali platformę działania. Drugiego dnia rano budynki okrąża
policja. Czarni studenci poprosili białych o opuszczenie Hamilton Hall, zamierza-
jąc walczyć z bronią w ręku. Biali opuścili Hamilton obejmując inne tereny. W na-
stępnych dniach zajęto dalsze budynki. Okupacja lokali trwa, trwają dyskusje, wie-
ce i demonstracje. Cały teren uniwersytetu i campusu obstawiony został przez
policję. Jednocześnie w ciągu tego tygodnia rozwinął się na terenie uniwersyte-
tu szeroki ruch polityczny. Studenci radykalni tworzą międzyorganizacyjny Strike
Coordinating Committee, kierujący akcjami i przedstawiający żądania władzom
uczelni. Studenci przeciwni strajkowi i nie popierający żądań większości zakła-
dają tzw. Majority Coalition i domagają się wznowienia zajęć. Część pracowników
naukowych i dydaktycznych solidaryzujących się ze studentami zorganizowała się
w Ad Hoc Faculty Group (AHFG). Poza wszelkimi układami i porozumieniami zo-
stają władze uczelni i administracja, niepopularne zarówno wśród studentów, jak
i wśród pracowników. Stanowisko rektora Graysona Kirka, dziekanów: Trumana
i Colemana, jest nieprzejednane, „sztywne”. AHFG utworzyli pracownicy nauko-
wi, którzy zebrali się na wydziale filozofii, aby określić swój stosunek do wydarzeń.
Grupa ta miała zamiar odegrać rolę negocjatora między administracją a studenta-
mi i stanowiła „trzecią siłę” na terenie campusu. AHFG proponowała: porozumie-
nie się z trustem w sprawie budowy na terenie parku, powołanie komitetu w spra-
wach dyscyplinarnych, w którym równą liczbę przedstawicieli mieliby studenci,
pracownicy naukowi i administracja. Propozycji tych nie chcieli jednak przyjąć
ani studenci, ani władze uczelni. w dalszym biegu wypadków AHFG stanęła kon-
sekwentnie Po stronie studentów. Grupa ta przetrwała i w czasach późniejszych
zajęła się opracowaniem projektów reform uniwersytetu i walką o ich realizację.
W ciągu tych sześciu dni policja czuwa nad campusem, lecz na razie nie atakuje.
W toku nieustannych dyskusji wzrasta aktywność polityczna całego środowiska.
„Columbia Spectator” z dnia 25 kwietnia podaje listę 37 studentów medycyny,
którzy zwrócili się z apelem do wszystkich zagrożonych służbą wojskową, by nie

26 J. S. Kunon, The Strawberry Statement. Notts of College Revolutionary, New York 1968. s. 20-21.
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brali udziału w wojnie. Oto fragmenty deklaracji, która znalazła szerokie poparcie
pracowników i młodzieży: „Odmawiam służby wojskowej w Wietnamie. Aby wyko-
nywać mój zawód z poczuciem godności i świadomie, muszę poszukać innych form
pracy dla kraju i ludzkości. Lekarz ma łagodzić cierpienia i walczyć ze śmiercią,
a nie zadawać śmierć, powinien więc szukać możliwości ratowania i wzbogacania
życia.” Apel młodzieży poparło 68 pracowników medycyny, drukując na łamach
„Spectatora” odpowiedź i swe podpisy: „My, niżej podpisani pracownicy wydziału
medycznego Columbii, wyrażamy poparcie dla grupy studentów medycyny odma-
wiających służby wojskowej w Wietnamie. Podziwiamy inicjatywę i odwagę tych
studentów, którzy narażają się na potępienie w imię sprawy, w którą mocno wie-
rzą.”

W dniu 30 kwietnia władze postanawiają przywrócić porządek na uniwersyte-
cie. Rozpoczyna się akcja policji oczyszczająca teren campusu i budynki uniwer-
syteckie. W czasie akcji aresztowano 622 osoby, 102 studentów zostało poważnie
rannych. Po tej brutalnej akcji zapanował spokój, ale uczelnia nie wróciła do nor-
malnych zajęć, gdyż już po kilku dniach rozpoczęły się nowe protesty przeciw re-
presjom i w obronie niespełnionych żądań. W dniach 22 — 23 maja dochodzi znów
do krwawych starć z policją. Tuż po tych brutalnych akcjach 340 pracowników
naukowych wystosowało do władz petycję popierającą strajki studenckie. Popiera
je również AHFG. Powstają nowe organizacje: Fact-Finding Commission on the
Columbia Disturbances, Faculty Executive Committee i Student Trustee Commit-
tee. 17 maja przywódcy SDS — Mark Rudd i Michael Golash ponowili żądania
zwrócenia miastu budynków zajętych przez uczelnię. Zaczęło się sit-in wewnątrz
i na zewnątrz tych budynków. 18 maja policja przywróciła porządek. Posypały się
nowe kary i sytuacja znów się zaostrzyła. Studenci domagali się wstrzymania re-
presji wobec wydalonych i aresztowanych kolegów i podtrzymali wszystkie swoje
uprzednie żądania. W odpowiedzi w czasie demonstracji 22 maja Kirk, Truman
i Coleman postawili ostre ultimatum, grożąc iż jeśli młodzież nie przerwie demon-
stracji, wezwą policję i zastosują wobec aktywistów najostrzejsze kary dyscypli-
narne. Policja wkroczyła do Hamilton Hall. Akcja „oczyszczenia” przebiegała dość
spokojnie, aż do momentu, gdy z niewiadomych powodów budynek podpalono.
Zaczęła się walka na terenie campusu. Stanęły barykady na Amsterdam Avenue
i Brodway Avenue. Uzbrojeni policjanci bili i kopali uciekających studentów. Za-
chowanie policji wywołuje powszechne oburzenie. Studenci, pokonani w bezpo-
średnim starciu, odnieśli jednak zwycięstwo. Budowa sali gimnastycznej na tere-
nie parku została zatrzymana.

Raport Komisji Prezydenckiej podaje, że według oficjalnych danych wydarze-
nia na Uniwersytecie Columbia kosztowały wiele tysięcy dolarów. Wzbogacony
o doświadczenia wiosny 1969 roku James Kunan pisze w swej książce będącej za-
pisem przeżytych wydarzeń: „Wiesz już, jaki jest świat, widzisz, jak daleko w nim
od ludzi do ludzi. I jest ci bardzo smutno. Smutek ten nie staje się rozpaczą, jeśli
potrafisz się wściec. Właśnie tam wściekliśmy się. Nie rozpaczając, potrafiliśmy
dostrzec, z czym należy walczyć, i walczymy. Walczyliśmy, walczymy i będziemy
walczyć.”27 W czerwcu nowe strajki i demonstracje zmusiły władze uniwersytetu
do wycofania się z IDA.

*

Ilustracją szybkiego przejścia od wydarzeń lokalnych do odrzucenia całego
systemu była paryska wiosna 1968 roku. Rozszerzenie się krytycznej świadomości
mas młodzieży następuje tu od protestów przeciw brutalności policji i aktów so-
lidarności wobec uwięzionych i bitych kolegów do zakwestionowania polityki de
Gaulle’a i całego ustroju kapitalistycznego. Ruch we Francji zaczyna się od oży-

27 J. S. Kunan. op. cit., s. 6.
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wienia działalności grup anarchistycznych i sytuacjonistów.28 Za początek „gene-
ralnej odmowy” uważa się publikację broszury „O nędzy w środowisku studenc-
kim, traktowanej w jej aspektach ekonomicznych, politycznych, psychologicznych,
seksualnych, a szczególnie intelektualnych i o kilku środkach jej przezwycięże-
nia.” Broszura ta, redagowana przez Mustafa Khayati, a będąca prawdopodobnie
zbiorową pracą grupy sytuacjonistów i anarchistów ze Strasburga, została roz-
dana w czasie uroczystości otwarcia roku akademickiego 1966/1967. Tekst bro-
szury zawierał totalną krytykę i potępienie aparatu władzy, społeczeństwa, kul-
tury, codziennej egzystencji uwikłanej w istniejące struktury społeczne, a także
wszystkich form dotychczasowej opozycji usiłującej stwarzać pozory, że walczy
o to, aby coś zmienić. Wybrani w legalnych wyborach anarchistyczni przywódcy
związku studentów Uniwersytetu w Strasburgu zostają po tym incydencie wydale-
ni ze związku i uczelni. Broszura ze Strasburga, kolportowana w innych ośrodkach
uniwersyteckich, stała się dokumentem reprezentatywnym dla nastrojów konte-
stacyjnych studentów Paryża i Nanterre. Wściekli29 z Nanterre, podejmując atak
na podstawowe struktury władzy i ekonomiki społeczeństwa kapitalistycznego,
odwoływali się także do tego tekstu.

Grupy studentów aktywnych politycznie, występujących przeciw kapitalizmo-
wi, technokracji i kulturze konsumpcyjnej, były początkowo nieliczne. We Fran-
cji także ruch masowy rozwinął się wskutek zdemaskowania aparatu przemocy
w starciach lokalnych, początkowo nie dotyczących podstawowych konfliktów spo-
łeczno-politycznych. Pierwszy wiec na Sorbonie w dniu 3 maja, będący początkiem
„paryskiej wiosny”, zwołano, by wyrazić protest przeciw bojówkom Occident, któ-
re poprzedniego dnia spaliły siedzibę Mouvement d’Action Universitaire.30 Zwrot
w dyskusji ku szerszej problematyce społecznej nastąpił dzięki inicjatywie uczest-
niczących w wiecu studentów z Nanterre, którzy prowadzili walkę z policją i wła-
dzami uczelni już od początków stycznia. Wiec przekształcił się w zbiorowe wy-
stąpienie przeciw polityce zagranicznej państwa i całej linii politycznej rządu. De-
monstranci nie zastosowali się do poleceń władz uniwersyteckich, by opuścić dzie-
dziniec Sorbony. Rektor Roche po porozumieniu telefonicznym z ministrem Peyre-
fitte’em wezwał policję. Gdy policja weszła na teren Dzielnicy Łacińskiej okrążając
Sorbonę, w stronę uniwersytetu zaczęły ściągać tłumy młodzieży zaciekawionej
sytuacją. Młodzież ta nie brała udziału w wiecu, nie wiedziała w ogóle, o co chodzi
i dlaczego wezwano policję. Policja weszła na dziedziniec, studentów wezwano do
rozejścia się i zapewniono możliwość spokojnego opuszczenia Sorbony. Tymcza-
sem, gdy skierowali się ku wyjściu, przyjechały nowe samochody z policją nie poin-
formowaną o dotychczasowym przebiegu wydarzeń. Wychodzący studenci zosta-
li brutalnie zaatakowani. Oburzeni zerwaniem umowy, odpowiedzieli siłą. Tłumy
młodzieży zgromadzonej na zewnątrz stały się świadkami tego niespodziewanego
ataku. Zobaczono kolegów bitych i wciąganych do aut policyjnych. Reakcja była
spontaniczna i gwałtowna. Zaczęła się walka, poleciały kamienie, wybuchły gra-
naty z gazem łzawiącym, w Dzielnicy Łacińskiej stanęły pierwsze barykady. Ten
moment był początkiem majowej rewolucji. W ciągu kilku minut aresztowano ca-
ły aktyw organizacji lewicowych: J. Sauvageota z UNEF, Alain Krivine’a z JCR,
Cohn-Bendita, przywódców SNE-Sup., MAU, FER M-L i innych. W sumie aresz-
towano tego dnia około 600 osób. Walki trwały do Późnej nocy, liczba rannych
przekroczyła 1000 osób. Rektor zamknął Sorbonę. UNEF ogłosił strajk protesta-
cyjny 160 000 studentów z obszaru całego Paryża. Również SNE-Sup. wezwał do
bezterminowego strajku generalnego pracowników wszystkich uczelni.

28 Międzynarodowe stowarzyszenie artystów. Założeniom ideowym tego stowarzyszenia i roli. ja-
ką odegrało ono w rozwoju wydarzeń kontestacyjnych, poświęcamy osobny rozdział w dalszej części
książki.
29 Nawiązując do tradycji rewolucjonistów z 1793 roku, skupionych wokół Jacques’a Roux, Wście-

kłymi nazwała się grupa studentów socjologii z Nanterre w czasie strajków i dyskusji nad zmiana
programu nauczania (w końcu roku 1967). Wściekli w następnym roku zainicjowali Ruch 22 Marca.
30 MAU — utworzona w kwietniu w 1968 roku grupa radykalnych członków UNEF, pragnąca skiero-

wać całą organizację na tory politycznego i ideologicznego działania. W toku wydarzeń grupa „rozpu-
ściła się” w Komitetach Działania.
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W ciągu dni następnych napięcie wzrasta, trwają dyskusje, z których wyłania
się mimo różnic organizacyjnych i ideologicznych wspólny nurt żądań politycz-
nych. Wyraża je manifest Ruchu 22 Marca sformułowany po pierwszych konfron-
tacjach z władzą. „Jaki jest w tej sytuacji zakres naszej odpowiedzialności i naj-
bliższe zadania? Przekroczyć ramy środowiska studenckiego, a tym samym bezpo-
średniego otoczenia (Nanterre, Paryża). Przejść od rewindykacji szczegółowych,
wpisanych w ramy reżimu, do radykalnej kontestacji systemu jako całości. Odnaj-
dywać formy i struktury ruchu, określając się w działaniu. Zarówno przedtem, jak
i teraz w stosunku do organizacji i sposobów rozwiązywania spraw wewnęrznych
Ruchu 22 Marca i działalności mającej na celu wywołanie zmiany w funkcjonowa-
niu całego społeczeństwa, kierujemy się pewnymi zasadami:

1. Przede wszystkim samostanowienie. Znieść podział na kierujących i wyko-
nawców.

2. Walka przeciw hierarchizacji.

3. Możliwość odwoływania osób odpowiedzialnych z powierzonych im stano-
wisk i rzeczywista władza społeczności.

4. Permanentne krążenie idei. Walka przeciw zagarnianiu i monopolizacji in-
formacji i wiedzy naukowej.

5. Praktyczne obalenie społecznego podziału pracy (zasypanie przepaści mię-
dzy pracą fizyczną i intelektualną).

6. Zaakceptowanie wielości i różnorodności tendencji politycznych w walce re-
wolucyjnej.”31

6 maja policja zaatakowała dwudziestotysięczny tłum spokojnie maszerują-
cych manifestantów (demonstracja UNEF i SNE-Sup., uznana przez władzę za
nielegalną). Interwencja policji była niespodziewana i w pierwszymmomencie stu-
denci nie zdążyli ani uciec, ani się bronić. W ciągu następnych godzin zorganizo-
wali kontratak. Powstały nowe barykady, użyto gazów łzawiących, walki trwały do
północy. 600 osób rannych, 422 aresztowanych. Wydarzenia tego dnia spowodo-
wały dalszy wzrost radykalizacji młodzieży. Po manifestacji 6 maja uświadomiono
sobie, czym jest społeczeństwo kapitalistyczne. Wtedy pokazały się po raz pierw-
szy hasła: „Władza pracującym”, w tymmomencie ruch jako całość wykroczył poza
problemy studenckie.32 Przedmiotem krytyki prowadzonej przez młodzież, także
pracującą, stało się państwo policyjne i społeczeństwo o małej ruchliwości i du-
żym zróżnicowaniu (w sensie dystansów społecznych, elit itp.) oraz kultura bę-
dąca środkiem zniewolenia świadomości i represji intelektualnej. Ruch majowy
nie reprezentował już jedynie młodzieży jako odrębnej kategorii społecznej, lecz
występował w imieniu pracujących i przyszłych pracowników.

Ruch przenosi się do innych miast. Liczne manifestacje w Prowansji, baryka-
dy w Tuluzie, manifestacje w Lille, Lyonie, Strasburgu, Grenoble, Bordeaux, Nan-
tes. W manifestacjach biorą udział robotnicy, nauczyciele i pracownicy wyższych
uczelni. 8 maja kierownictwa CGT, CFDT i PCF deklarują swą solidarność z wal-
czącą młodzieżą. 10 maja wielka manifestacja w Paryżu na Denfert-Rochereau.
Manifestuje 50 000 młodzieży, w tym ponad 5000 licealistów. Znów dochodzi do
starć z policją. Z 10 na 11 maja słynna „noc barykad”. Setki rannych i aresztowa-
nych, spalono 188 samochodów.

Czynne zakwestionowanie całego systemu, hasła „rewolucji globalnej”, obej-
mującej wszelkie dziedziny ludzkiego istnienia, stają się wśród młodzieży coraz
bardziej powszechne. Ten nowy sposób myślenia wyraża się w przekonaniu, iż
31 J. L. Brau, Cours camarade, le vieux monde est derrière toi!… zał. 18, s. 234—315.
32 Opinie takie wyrażała młodzież w czasie przeprowadzanych w okresie walki wywiadach. Rozmo-

wy przeprowadzono ze studentami, którzy przed majem nie byli zaangażowani politycznie, w czasie
wydarzeń zał byli jedynie ich uczestnikami, nie przywódcami. Zob. A. Willener. L’image — action de
la société, s. 19.
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wszystkie reformy są zawodne i połowiczne. Rewolucyjne zmiany powinny objąć
całą ludzką codzienność. Zmiany te utrudnia silna interioryzacja zgodnych z aktu-
alnym porządkiem społecznym norm i wzorów. Społeczeństwo represywne nie jest
więc odczuwane jako uciskająca zewnętrzność. Dopiero wmomentach wyjątkowe-
go napięcia ukazuje swe prawdziwe oblicze. Dlatego ruch kontestacji akcentuje
tak silnie wartość działania prowadzącego do przekształcenia świadomości. Wiele
akcji inicjowanych spontanicznie w okresie paryskiej rewolty osiągnęło ten cel, od-
słaniając mechanizmy sprawowania władzy. Oto co pisze na ten temat anonimowy
autor „Arcane” — broszury wydawanej w tym czasie przez Komitety Licealistów:
Jeśli się zaakceptuje kontestację częściową, będzie to działanie jedynie formalne,
zewnętrznie rewolucyjne. Krytyka totalna powina być założeniem, metodą, obej-
mować całą problematykę społeczeństwa. Niekoherencja krytyki tworzy podstawę
dla koherencji represji.”33Kontestatorom z „Arcane” chodzi o taką krytykę, która
byłaby „nieskażona” przez struktury myślenia istniejącego społeczeństwa. 13 ma-
ja UNEF i SNE-Sup. decydują się na okupowanie wszystkich lokali Sorbony. 15
rozpoczyna się okupacja Odéonu. Sorbona przekształca się w „uniwersytet kry-
tyczny”.

W dniach tych trwają nieprzerwane dyskusje, podejmowane są próby formu-
łowania programów, oceny dotychczasowych sposobów działania, poszukiwania
dalszej drogi. Jedną z prób sformułowania wspólnej platformy działania dla całego
ruchu, jest deklaracja Geismara, sekretarza SNE-Sup.: „Staje się coraz bardziej ja-
sne, że został postawiony problem nowej władzy i że zakwestionowano w tej chwili
samą naturę reżimu politycznego. Tymczasem reżim gaullistowski jest ciągle na
swoim miejscu. Ruch, który zamanifestował swą siłę wewnątrz uniwersytetu i któ-
ry stał się początkiem eksplozji walk pracowników we wszystkich krajach, nie jest
powołany do kierowania walką. Sądzimy, że w tym momencie należy wyrazić głę-
bokie odczucie szerokiej części zaangażowanych, którzy prowadzili walkę w ciągu
tych ostatnich 15 dni. Nie do nas należy nawoływanie do rewolucji, lecz jeśli zmia-
na reżimu ma się dokonać, trzeba szukać generatora zmian w samej strukturze
społeczeństwa i władzy politycznej. Brak mobilizacji takiej siły grozi rozkładem
i zatrzymaniem ruchu. Demobilizacja i brak odwagi uniemożliwiały konfrontacje
sił we Francji, a bez wątpienia także i w Europie przez długie lata. Spodziewamy
się, że radykalne przemiany antykapitalistyczne, powiązane z reformą uniwersy-
tetów, mogą uzyskać zaufanie i poparcie mas ludowych dla każdego nowego sys-
temu, który będzie prowadził socjalistyczną politykę wewnętrzną i antyimperiali-
styczną politykę zagraniczną.’’34

11 maja po krwawych zajściach nocnych związki zawodowe: CGT, CFGT, FEN
i FO, ogłaszają dwudziestoczterogodzinny strajk generalny na dzień 13 maja.
W dniu tym wielka manifestacja, obejmująca ponad milion Paryżan, przeszła przez
miasto pod hasłem: „Solidarność studentów, robotników, nauczycieli.” Rozpoczę-
ty zgodnie z zapowiedzią strajk nie wygasł po 24 godzinach, lecz przeciwnie, roz-
szerzył swój zasięg liczbowy, zakres żądań i formy działania. W Nantes robotnicy
okupują fabrykę Sud-Aviation i zamykają dyrektora. W dalszym ciągu liczba straj-
kujących rośnie i 20 maja dochodzi do 7 milionów. 22 maja strajkuje już 10 milio-
nów. 24 znów dochodzi do krwawych starć z policją. UNEF zwołuje manifestację
na Dworcu Lyońskim. Robotnicy z kilku spokojnych manifestacji organizowanych
przez CGT przyłączają się do studentów. Manifestanci zgromadzili się na dworcu
w czasie telewizyjnego przemówienia de Gaullea, w którym zapowiedział on refe-
rendum i zgłaszał deklarację, że gdy większość nie poprze jego programu, wycofa
się z życia politycznego. Gdy tłum liczący około 80 000 osób skierował się w stro-
nę centrum, policja rozpoczęła okrążenie. Część manifestantów była zdecydowana
na ostateczną konfrontację z władzą. Zamierzano opanować punkty strategiczne
miasta. Młodzi robotnicy byli uzbrojeni w pociski własnej roboty, narzędzia poza-
bierane z fabryk i kamienie. Transparenty głosiły: „Władza na ulicach”, „Władza

33 „Arcane”, nr 2, a. 12.
34 J. L. Brau, Court, camarade…, zał. 12, s. 304.
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robotnikom”. Pochód zostaje zatrzymany przez policję na Placu Bastylii. W sytu-
acji ogromnego napięcia rozpoczęto walkę, która trwała całą noc.

Jednocześnie wybuchły krwawe zamieszki w Lyonie, zabito policjanta, raniono
setki manifestantów. W ostatnich dniach maja Komitety Działania tworzą się także
w wielu mniejszych miastach i na wsiach. W Nantes, gdzie żywe były tradycje re-
wolucyjnych walk robotniczych, całe miasto zostało całkowicie opanowane przez
młodzież i robotników. Przekształciło się w Wolną Komunę rządzoną przez komitet
strajkowy robotników, chłopów i studentów. Komuna utrzymała się od 26 do 31
maja. W dniach 25 — 27 maja trwają negocjacje rządu ze związkami robotniczy-
mi, zakończone tzw. Umową Grenelską; 27 maja ogłoszono umowę, w której rząd
obiecał podwyższenie zarobków i zmiany stosunków systemu zależności między
szefami a robotnikami w zakładach pracy. Nie zaproponowano jednak żadnych
poważniejszych zmian w samej strukturze zarządzania. Kompromis nie zadowolił
strajkujących, umowa została odrzucona.

Proces radykalizacji, od żądań uwolnienia kolegów do prób obalenia ustroju,
był widoczny także w innych środowiskach. W Paryżu robotnicy i studenci dzia-
łali wspólnie w wielu akcjach. Od okupacji fabryki, jako aktu solidarności wobec
dotkniętych represjami, od potępienia policji i żądań podwyżki płac, strajkujący
przechodzą do krytyki państwa i społeczeństwa, do postulatów oparcia całego sys-
temu na innych podstawach. Znaczenie i trwałość strajku dezorganizującego całą
kapitalistyczną ekonomię, na której opierało się wszystko, zdopingowało część ro-
botników do organizowania się na zupełnie innych podstawach. W toku działania
podjętego przez solidarność okazało się, że poprzez atak na prasę — kontrolowaną
przez partie rządzące— atakuje się cały system: więzienia rozbudowywane i utrzy-
mywane przez członków klasy rządzącej, dystrybucję produktów żywnościowych
prowadzoną w interesie klasy rządzącej itp. „To zjawisko przekształcania się straj-
ku w organizowanie życia ekonomicznego na zupełnie nowych podstawach, na za-
sadzie pełnego udziału, było właśnie realizacją samostanowienia [l’autogestion]”
— pisze Willener.35 „Poprzez dyskusje i akcje ruch uzyskał świadomość, że jego
uwolnione aspiracje dotyczą radykalnej kontestacji całego społeczeństwa.”36

Koniec maja jest okresem przesilenia kontestacji. Ekspansja ruchu zaczyna
słabnąć, aktywizują się gaulliści, odwet aparatu władzy staje się coraz bardziej
bezwzględny. Nieudany wiec w Charléty, zwołany przez UNEF, CFDT (Confédéra-
tion Française Démocratique du Travail) i PSU (Parti Socialiste Unifié) gromadzi
wprawdzie 50 000 ludzi, lecz nie doprowadza do pełnego porozumienia uczestni-
czących organizacji. 30 maja pierwsza wielka manifestacja gaullistów na Champs-
-Elysées. W następnych dniach — dalsze manifestacje wyrażające poparcie dla de
Gaulle’a. Ożywienie nastrojów kontestacyjnych powoduje czerwcowy strajk pra-
cowników radia i telewizji. W dalszym ciągu strajkuje większość zakładów pro-
dukcyjnych i wybuchają starcia z policją. 10 czerwca ginie ścigany przez policję
osiemnastoletni licealista Gilles Tautin. W Montbéliard zostaje zastrzelony dwu-
dziestotrzyletni robotnik Jean Beylot. 11 czerwca rozpoczynają się manifestacje
wyrażające protest przeciw zabójstwom policji. Znów stają barykady i trwają cało-
nocne walki uliczne, 1500 osób aresztowano. 14 czerwca trzyma się jeszcze milion
strajkujących. Wybory do Zgromadzenia Narodowego w dniach 21 i 30 czerwca,
w których gaulliści odnieśli zdecydowane zwycięstwo, kończą te fazę francuskiego
ruchu kontestacji.

*

WeWłoszech również nierozwiązane problemy środowiska akademickiego sta-
ją się czynnikiem aktywizacji politycznej młodzieży szkół i uniwersytetów. W naj-
bardziej aktywnej uczelni — Instytucie Nauk Społecznych w Trydencie Początkiem
kontestacji były protesty przeciw statutowi Instytutu, który nie odpowiadał wy-

35 A. Willener, L’image — action de la société s. 187.
36 D. Cohn-Bendit. „Nouvel Observateur”, 30 maja 1968
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obrażeniom młodzieży o celach i metodach kształcenia. Od niezadowolenia z poło-
wicznych reform zawartych w projektachM. Gui (ministra oświaty) — przechodzo-
no do krytyki całej rzeczywistości społecznej. Już w roku 1966 studenci z Trydentu
pisali w swych odezwach, że aby zmienić aktualną sytuację uniwersytetów, należy
przenieść walkę w inne środowiska, na teren związków, odsłaniając wewnętrzne
sprzeczności systemu burżuazyjnego. Kontestacja objąć powinna całą organiza-
cję kapitalistyczną, zdemaskować grupy interesów, uwolnić kulturę, doprowadzić
do walki, która umożliwi stworzenie systemu kształcenia, zaprzeczającego aktu-
alnym stosunkom społecznym.

W roku 1967 walka studentów koncentruje się na sprawach reformy kształ-
cenia, coraz częściej jednak krytyka tego systemu osadzona jest w szerszym kon-
tekście społecznym i przeradza się w krytykę całego ustroju. W roku tym strajki
okupacyjne obejmują wiele uczelni — Trydent, Wenecja, Rzym, Mediolan, Turyn,
Padwa stają się ośrodkami rozwijającego się ruchu młodzieży. Do młodzieży uni-
wersyteckiej przyłączają się licealiści — jako jedno z pierwszych — Liceum Pari-
ni z Mediolanu. Określając swe stanowisko wobec aktualnych wydarzeń liceali-
ści stwierdzają, że system kształcenia jest uwarunkowany klasowym charakterem
kultury, wobec czego należy zakwestionować przede wszystkim te uwarunkowa-
nia, a nie same treści lub formy kształcenia. Krytykę uniwersytetów, sięgającą
do podstaw ustrojowych systemu kształcenia, przedstawił także komitet strajko-
wy studentów z Turynu: „Struktura egzaminów pozwala profesorowi oszacować
trzy właściwości kandydata: 1. zdolność mnemotechniczną, 2. swobodę wypowia-
dania się, 3. podporządkowanie ideologiczne. Dwie pierwsze ułatwiają zdobycie
tego, co nazywa się w szkole średniej «bagażem». Ostatnia umożliwia edukację
moralną i obywatelską (…) Każda z tych właściwości odpowiada dwu wartościom
społecznym, dobrze znanym, stanowiącym podstawę modelu kształcenia, którego
udziela się w szkołach i uczelniach. Pierwsza — uczenie się na pamięć — charak-
terystyczna dla kształcenia przeciętnego technokraty. Druga — łatwość ekspre-
sji (tak rozumianej) odpowiada cnotom typu komercjalnego, jest to umiejętność
«sprzedawania dymu» i oszukiwania ludzi z wdziękiem i elegancją (…) System
egzaminów nie pozwala zweryfikować żadnych rzeczywistych zdolności intelektu-
alnych kandydata, lecz jedynie sprawdzić, czy posiada on pewne «cnoty», których
użyteczność społeczna jest dobrze sprawdzona.’’37

W roku 1968 strajki okupacyjne unieruchamiające pracę uczelni stają się po-
wszechną formą walki studentów i licealistów włoskich we wszystkich niemal
ośrodkach uniwersyteckich. Konfliktem głównym są niezadowalające projekty re-
formy systemu kształcenia i interwencje policji w sprawy wewnętrzne uczelni.
Część pracowników naukowych popiera studentów w obu tych kierunkach walki.
W styczniu, po wielkiej manifestacji młodzieży szkolnej i akademickiej Florencji,
zakończonej walką, w której 12 osób zostało ciężko rannych, okupowano wszystkie
wydziały uniwersytetu. 31 stycznia, po równie brutalnym rozpędzeniu następnej
manifestacji, na znak protestu podaje się do dymisji rektor uniwersytetu. Studen-
ci Florencji, podobnie jak socjologowie z Trydentu, rozbudowują krytykę społe-
czeństwa konsumpcyjnego, przedstawiając mechanizmy działania rynku w „pro-
dukcji”, jaką wykonują uniwersytety. Zmiana systemu kształcenia ukazywana jest
jako jeden z elementów społecznej zmiany, która jest możliwa jedynie poprzez
stworzenie realnej siły, zaangażowanie się w walkę mas pracujących. Studenci
Florencji próbują nawiązać kontakt z robotnikami, wzywając do wspólnych akcji.

Ruch studencki w Rzymie nie znalazł szerszego poparcia wśród pracowników
naukowych. 10 lutego zebranie profesorów rzymskiego uniwersytetu, zwołane
przez rektora d’Avacka, potępiło kontestację, domagając się przywrócenia ładu
na uczelniach. Konsekwencją tego aktu był wzrost represji administracji i poli-
cji. W marcu kontestację potępia papież. Jednocześnie aktywizuje się politycznie
znaczna część młodzieży katolickiej, przyłączają się do walki organizacje studenc-
kiej młodzieży katolickiej (Intesa). W odpowiedzi na represje władzy państwowej

37 Odezwa grup Palazzo Campana, Turyn, cyt. za: Combats étu- diants dans le monde. s. 133—134.
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i potępienie Kościoła, młodzież organizuje nowe akcje protestu. Dziewczęta z Try-
dentu wygłaszają kazania antywielkopostne na dziedzińcu kościelnym katedry,
atakując autorytarne, represywnc i sprzeczne z duchem chrześcijaństwa struk-
tury organizacji kościoła.

Bunt wybucha również na uniwersytecie katolickim w Mediolanie. Przyczy-
ną bezpośrednią jest podwyżka opłat uniemożliwiająca wstęp na uniwersytet
mniej zamożnym studentom. Dalsza radykalizacja środowisk studenckich nastę-
puje w wyniku spotkania aktywu ruchu w Mediolanie w dniach 10 — 11 marca.
Na naradzie tej próbowano ustalić wspólną linię działania, doprowadzić do koor-
dynacji w skali kraju, ocenić aktualną sytuację polityczną Włoch i na jej tle szanse
ruchu. W związku z naradą działalność wydawnicza i inne formy propagandy ru-
chu stają się bardziej ożywione. Wydarzenia paryskie stanowiły także przykład
zachęcający do wytrwania w oporze przeciw władzy. W maju nasilają się strajki
i demonstracje w wielu miastach. W Mediolanie 14 maja rozpoczęła się okupa-
cja uniwersytetu. Jednocześnie wybuchły bomby w fabrykach Citroëna. Manife-
stacje uliczne zdezorganizowały ruch w mieście. Setki manifestantów okupowało
Triennale Sztuki skandując: „Triennale jest martwe. Mediolan — Paryż.” W Rzy-
mie w dniu 10 maja wielotysięczna manifestacja studentów odbyła się Pod hasłem
solidarności z walczącą Francją. Transparenty wzywały do obalenia kapitalizmu
we Włoszech i na całym świecie. 25 maja dziesięciotysięczny tłum młodzieży oku-
puje Dom Studenta w Rzymie. 31 — wspólna manifestacja studentów i robotników
przed ambasadą francuską. Manifestanci spalili manekin przedstawiający genera-
ła de Gaulle’a. Zaatakowani przez policję, zaczęli się bronić, wielu rannych po obu
stronach. W Wenecji strajki okupacyjne wszystkich wydziałów. W Trydencie stu-
denci manifestują wraz z robotnikami strajkującymi w fabryce Michelin.

29 maja przybywa do Włoch delegacja studentów francuskich z Ruchu 22 Mar-
ca, przyczynia się to do dalszego nasilenia opozycji wobec systemu autorytar-
nych instytucji — państwa i Kościoła. W okresie tym wyraźnie upowszechniają się
nastawienia kontestacyjne ukierunkowujące walkę przeciw podstawowym warto-
ściom i strukturom kapitalizmu. Podobnie jak w innych krajach krytyka kształce-
nia jest tylko jednym z aspektów krytyki globalnej. Studenci usiłują nawiązać kon-
takt z robotnikami, lecz bez pośrednictwa zbiurokratyzowanych związków i partii.
8 i 9 czerwca w Wenecji odbyło się Narodowe Zgromadzenie Studentów i Robot-
ników poświęcone problemom współdziałania wszystkich sił postępowych Włoch
w walce o demokrację. Na spotkanie w Wenecji przybyli przedstawiciele związ-
ków, intelektualiści i robotnicy niezorganizowani.

Ruch studentów włoskich utożsamia się z dążeniami klasy pracującej. Stu-
denci widzą się przede wszystkim w roli przyszłych pracowników, podlegających
wszystkim przymusom i presjom zbiurokratyzowanego systemu. Rola studenta czy
ucznia traktowana jest jako rola przejściowa, a problemy związane z życiem śro-
dowiska studenckiego jako wtórne wobec podstawowych problemów społecznych.
Wyrazem tych tendencji była właśnie działalność grup Potere Operaio. Nawiązu-
ją się różne formy współpracy z robotnikami, opozycja przeciw władzy rozszerza
się i ogarnia część środowisk robotniczych. Wysuwane są żądania ekonomiczne.
W czerwcu w Mediolanie tysiące studentów przez trzy godziny walczą z policją,
która zaatakowała manifestację odbywającą się pod hasłem „władza robotnikom”.
Duże znaczenie praktyczne dla konsolidacji opozycji miało spotkanie przywódców
ruchu młodzieży i aktywu robotniczego w Trydencie 22 czerwca. W spotkaniu
wzięli udział sekretarze dwu narodowych związków metalowców. W wyniku te-
go spotkania rozpoczynają się strajki robotnicze, wspólne akcje koordynowane
przez komitety robotniczo-studenckie. Porozumienia te realizowane były szcze-
gólnie owocnie na terenie regionu trydenckiego. Organizowano wspólne pikiety
strajkowe, redagowano ulotki, rozwijano trwalsze formy działalności propagando-
wej i wydawniczej.

W okresie wakacyjnym nasilenie manifestacji osłabło, wzrosła natomiast ak-
tywność intelektualna zmierzająca do sformułowania celów ruchu, odczytania ak-
tualnych układów sił i własnego miejsca w tych układach. Ponowne nasilenie wal-
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ki rozpoczyna się z początkiem jesieni. Walka ta ma już zdecydowanie charakter
społeczno-ekonomiczny i wykracza poza środowiska młodzieży. Przedstawione we
wrześniu w parlamencie ulepszone plany reform wywołały rozczarowanie nie tyl-
ko całej lewicy, lecz nawet ugrupowań chrześcijańskich. Charakterystyczna jest
tu wypowiedź lewicowego odłamu Demokracji Chrześcijańskiej: „Politycy ujaw-
nili swą niemożność wykroczenia poza odpowiedź minimalistyczną i represywną.
Nie zrozumiano pozytywnych celów i rzeczywistych treści walki ruchu studentów
o radykalną reformę uniwersytetu. O uniwersytet otwarty i dynamiczny, stano-
wiący efektywne narzędzie rozwoju krytyki i autonomicznego wzrostu studentów
i całego społeczeństwa.”38

16 listopada rozpoczynają się wspólne akcje studentów i robotników w Pizie.
Policja zaatakowała strajkujących robotników z zakładów Saint-Gobain i młodzież
z grup PO. Walki w Pizie trwały kilka dni, ponad 100 osób zostało ciężko rannych,
jeden student zabity. W tych dniach zaatakowano i zniszczono lokale dyrekcji Fiata
w Turynie i zarządu koncernu Pirelli w Mediolanie. W dniach następnych wybu-
chają strajki w Rzymie. Wskutek interwencji policji podaje się do dymisji rektor
i ośmiu profesorów z Mesyny. Liczne manifestacje w Agrigento, okupacja liceów
w Rimini i Mantui. Sytuacja w całym kraju staje się coraz bardziej napięta wskutek
złej — w porównaniu z innymi krajami Europy Zachodniej — sytuacji materialnej
mas pracujących i ostrych represji w odpowiedzi na żądania ekonomiczne pra-
cowników. Rok 1968 kończy się w momencie zaostrzenia konfliktu i rozszerzenia
opozycji. W grudniu doszło do krwawych rozruchów w Avoli koło Syrakuz. W cza-
sie demonstracji chłopów w Avoli, protestujących przeciw pogarszającej się w tym
rejonie sytuacji materialnej ludności, doszło do walki z policją, w której zginęło
dwu chłopów i wielu odniosło rany. Wydarzenia na Sycylii wywołały falę strajków.
Strajk powszechny ogłoszono w Rzymie. Strajkuje nawet służba zdrowia, koleja-
rze, kierowcy autobusów, pracownicy łączności. Strajki okupacyjne ogarniają uni-
wersytety i licea. 21 grudnia zorganizowano wielki marsz protestacyjny w Rzymie,
w czasie którego znów dochodzi do krwawych starć z policją.

Na początku roku 1969 ruch społeczny Włoch koncentruje się wokół proble-
mów polityki mieszkaniowej, służby zdrowia i systemu emerytalnego, podatków
od wynagrodzeń i warunków pracy. Wysuwane są także żądania reformy rolnej
i nacjonalizacji niektórych gałęzi przemysłu (np. farmaceutycznego) oraz zmiany
ustawodawstwa pracy. Jednocześnie trwają walki o reformę oświaty. Nowy projekt
zmian, opracowany przez Fiorentino Sullo, znowu nikogo nie zadowolił. Strajkują
robotnicy, uniwersytety i licea, poparte w swych żądaniach przez pracowników
kultury, intelektualistów i artystów. Strajkują instytuty filmowe i teatry, związki
zawodowe i kola artystów. W kwietniu przystąpiły do strajku trzy największe cen-
trale związkowe. Strajkują metalowcy, pracownicy przemysłu chemicznego i far-
maceutycznego, robotnicy cegielni i pracownicy bankowi, robotnicy budowlani
i pracownicy zakładów gastronomicznych, robotnicy koncernów Fiata i Pirellego,
w sumie ponad 12 milionów ludzi. W Rzymie, Mediolanie, Trieście, Florencji trwa-
ją walki z policją, są setki rannych i aresztowanych.

Kontestacja przekształciła się — podobnie jak w Paryżu — w szeroki ruch spo-
łeczny skierowany przeciw całemu systemowi władzy. Ruch studencki organizuje
się podobnie jak we Francji w Rady Robotnicze i Studenckie — będące odpowied-
nikami francuskich Komitetów Działania. W Battipaglii, koło Salerna — powtarza
się sytuacja podobna jak w Avoli. Zapowiedź likwidacji fabryki wyrobów tytonio-
wych, będącej źródłem utrzymania miejscowej ludności, powoduje, że robotnicy
rozpoczynają walkę. Zatarasowano słynną „Autostradę Słońca”, łączącą Włochy
północne i południowe, okupowano dworzec kolejowy wstrzymując na cały dzień
komunikację. Zaatakowano siedzibę policji domagając się oddania broni, podpa-
lono ratusz. Przybyła na pomoc policja z Salerna i Neapolu stłumiła rozruchy po
zaciętej walce, w której zginęło dwu robotników. W wyniku akcji zwyciężyli robot-
nicy, fabryka nie została zamknięta. Wydarzenia te powodują dalsze zaostrzenia
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sytuacji, nowe strajki okupacyjne uczelni. Jednakże był to szczytowy okres nasi-
lenia ruchu. W dalszych miesiącach trwają jeszcze strajki studenckie i robotni-
cze, jednocześnie jednak aktywizują się ugrupowania neofaszystowskie. Zaczyna
się okres terrorystycznych prowokacji organizowanych przez „nieznanych spraw-
ców”. Liczne zamachy bombowe tragiczne w skutkach (12 grudnia w Mediolanie
w gmachu Banku Rolnego zginęło 15 osób, a 90 zostało rannych) zostają potępione
przez wszystkie organizacje kontestacyjne. Nie potrafią one jednak przeciwstawić
im własnej określonej linii działania. Podobnie jak w innych krajach ruch zatrzy-
mał się na pierwszym etapie w początkowej fazie integracji. Kolejny zjazd „nowej
lewicy” w Turynie zgromadził 1200 delegatów różnych grup rewolucyjnych. Pod-
jęto próbę uzgodnienia poglądów, wypracowania wspólnej taktyki działania. Nie
osiągnięto jednak rezultatów. Ruch nie wyszedł z fazy spontaniczności ku wyraź-
niejszym formom organizacyjnym.

*

W Republice Federalnej Niemiec walka rozpoczęła się od zakwestionowania
autorytarnego i przestarzałego systemu szkolnictwa, który nie odpowiadał ani
potrzebom ekonomicznym kraju, ani aspiracjom młodzieży. Czynnikiem wyzwa-
lającym odruchy protestu było stanowisko prasy trustu Springera, wrogiej gene-
ralnie młodzieżowej opozycji i przedstawiającej w sposób zniekształcony jej cele
działania i przebieg wydarzeń. I tu także od walk i protestów skierowanych prze-
ciw systemowi kształcenia i dystrybucji informacji przechodzi ruch do kontestacji
społeczeństwa i kultury, poszukując sojuszników poza środowiskiem młodzieży
szkolnej i akademickiej. Już w początkowych fazach rozwoju kontestacji zbunto-
wani studenci Wolnego Uniwersytetu w Berlinie Zachodnim deklarują w odezwie
napisanej w czasie strajku okupacyjnego w czerwcu 1966 roku: „…Walka zaczyna
się tu, w Berlinie, podobnie jak w całym społeczeństwie. Jej celem podstawowym
nie są dłuższe studia lub wakacje, lecz zniszczenie oligarchicznej dominacji i reali-
zacja demokratycznej wolności we wszystkich sektorach życia społecznego. Prze-
ciwstawiamy się wszystkiemu, co zdradza ducha konstytucji, jeśli się ją rozumie
dosłownie. W tym sensie wolność uniwersytetu jest problemem, który przekra-
cza ramy uniwersytetu. Dlatego studenci, by zrealizować swe zamierzenia, muszą
współpracować ze wszystkimi demokratycznymi organizacjami.”39

Protesty studentów i manifestacje antywojenne wywołują reakcję konserwa-
tywnego społeczeństwa. W początkach roku 1967 zostaje zatwierdzony przez se-
nat, mimo opozycji ugrupowań liberalnych, projekt ustawy zakazującej manife-
stacji politycznych w centrum miasta. Zaczynają się represje wobec studentów.
W kwietniu aresztowano 11 członków Komuny nr 1 pod zarzutem przygotowy-
wania zamachu na wiceprezydenta Humphreya w czasie jego pobytu w Berlinie
Zachodnim. W roku tym ruch koncentruje się wokół problemów dominacji ame-
rykańskiego imperializmu i polityki zagranicznej rządu RFN. To właśnie podło-
że miały przedstawione w rozdziale poprzednim manifestacje związane z wizytą
szacha Iranu i Humphreya. Jednocześnie trwają prace nad stworzeniem centrum
opozycji społecznej, jaką miał być Uniwersytet Krytyczny (Kritische Universität).
W końcu roku Uniwersytet zostaje otwarty mimo sprzeciwu władz oświatowych
i nagonki prasy. Zgodnie z założeniami jego twórców funkcja Uniwersytetu jest
podwójna: permanentna krytyka systemu kształcenia wyższego oraz krytyczna re-
fleksja teoretyczna i polityczna, obejmująca cały porządek społeczny. Celem staje
się tworzenie i podtrzymanie opozycji pozaparlamentarnej.

Rok 1968 rozpoczyna się od starć policji w Bremie z manifestacją uczniów
protestujących przeciw podwyższeniu opłat tramwajowych. Ruch studentów szu-
ka sojuszników w walce przeciw systemowi odrzucającemu podstawowe zasady
demokracji parlamentarnej. Powszechne oburzenie wywołuje wprowadzenie sta-
nu wyjątkowego, podtrzymywane przez prasę Springera. W kwietniu dochodzi
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do nawiązania pierwszych owocnych kontaktów między młodzieżą a robotnikami.
Z ruchem solidaryzuje się lewe skrzydło związku pracowników przemysłu meta-
lurgicznego i chemicznego. Zaczyna się proces radykalizacji wewnątrz związków.
Wydawano są wspólne pisma studencko-robotnicze. wspólne odezwy i ulotki (np.
„Dziennik robotników, uczniów i studentów” we Frankfurcie). Rozbudowywanie
własnej prasy, dementującej kłamstwa środków masowego przekazu podporząd-
kowanych klasie rządzącej, staje się ważnym terenem działalności ruchu (trustowi
Springera podporządkowane było w tym czasie około 70 procent gazet Berlina Za-
chodniego i 40 procent gazet całej RFN). Co dzień studenci przeszkadzali w dys-
trybucji gazet, rozrzucając przed świtem swoje kontr-pisma — „Contre-Berliner
Zeitung” i „Contr-Bild”, aby zapobiec dezinformacji i sztucznemu wzniecaniu wro-
gości opinii publicznej. W czasie tych akcji podpalano samochody rozwożące ga-
zety, niszczono znaczną część nakładów prasy codziennej. Dochodziło do ostrych
starć z policją. Gwałtowna fala manifestacji i strajków następuje po zamachu na
Rudi Dutschkego.

W Berlinie Zachodnim 12 000 studentów walczyło przez kilka dni z tysiącami
uzbrojonych policjantów. Barykady wzniesiono w całym mieście. Masowe walki
z policją toczyły się także w Hamburgu. W walkach tych tysiące osób zostało ran-
nych. Do starć z policją doszło także we Frankfurcie i Essen. WMonachium w cza-
sie walki zostają zabici: fotoreporter Klaus Frings i student Reudiger Schreck.
Tworzą się, podobnie jak we Francji i Włoszech, Komitety Działania. W tzw. Ko-
mitetach Podstawowych współdziałają robotnicy i studenci. Żądania studentów
i tu także dotyczą spraw ekonomicznych i politycznych kraju, a kontestacja obej-
muje podstawowe struktury społeczeństwa i wartości kultury. Hasła walki z ka-
pitalizmem, z represywnym rządem, z biurokratycznym państwem, wysuwają się
zdecydowanie na pierwszy plan w stosunku do celów specyficznych dla środowi-
ska młodzieży. Wspólną akcją robotników i studentów była manifestacja pierw-
szomajowa, w której wzięło udział około 25 000 młodzieży różnych środowisk.
Rozrzucona w czasie manifestacji ulotka Komitetu Socjalistycznego Maja doma-
gała się samookreślenia robotników, inżynierów, naukowców wobec użytkowania
ich siły roboczej w ekonomice krajowej i układach międzynarodowych. Domagała
się także dla wszystkich pracujących prawa do decyzji o tym, co i do jakich ce-
lów mają produkować w swych zakładach pracy, biurach, laboratoriach. W maju
do RFN przyjeżdżają przywódcy ruchu francuskiego — Daniel Cohn-Bendit, Alain
Geismar i Daniel Bouguereau (UNEF). Na wiecu, w którym uczestniczyli studen-
ci francuscy, podstawowymi problemami staje się nawiązanie kontaktu z klasą
robotniczą, stworzenie wspólnego frontu wszystkich pracujących. 15 maja rozpo-
czyna się wielki marsz na Bonn, któremu towarzyszą strajki okupacyjne w szko-
łach i uniwersytetach całego kraju. Marsz ten, pod hasłem „Przeciw stanowi wy-
jątkowemu”, organizowany przez SDS i inne grupy rewolucyjne zgromadził ponad
70 000 robotników i studentów. W swym przemówieniu w czasie manifestacji K.
D. Wolff, sekretarz generalny SDS, nawoływał do utworzenia ogólnonarodowe-
go frontu działania przeciw dominacji państwa: „…Niemcy widziały już zbyt wiele
krwi i łez w ciągu tego wieku. Powinniśmy organizować wspólnie ruch oporu prze-
ciw autorytarnemu państwu. Nie możemy pokazać jeszcze jakiegoś modelu, który
należy stworzyć. Otwieramy dopiero tę dyskusję (…) Powinniśmy wziąć w swe ręce
własne przeznaczenie…”40

We Frankfurcie manifestacje studenckie poparli robotnicy, większość fabryk
zadeklarowała strajk solidarnościowy. Dalsze manifestacje i strajki trwają do koń-
ca roku. 23 września doszło do „użycia siły” na Międzynarodowych Targach Książ-
ki we Frankfurcie. Studenci zaprotestowali przeciw przyznaniu Nagrody Pokoju
Senghorowi, prezydentowi Senegalu. Sprzeciw wywołał fakt, iż propagował on
wartości kultury zachodniej, przyczyniając się do umocnienia wpływów imperiali-
zmu we własnym kraju, zamiast rozwijać kulturę rodzimą. Manifestantów zaatako-
wała policja, stanęły barykady, nastąpiły masowe aresztowania, wielu studentów
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zostało rannych. W rezultacie tej akcji 32 firmy wydawnicze wyraziły solidarność
z manifestantami, domagając się zagwarantowania prawa opinii publicznej do wy-
rażania swych poglądów, nawet drogą manifestacji. W listopadzie ponownie do-
chodzi do wielogodzinnych walk z policją, która usiłowała rozpędzić demonstrację
studentów występujących przeciw prześladowaniu adwokata Mahlera, obrońcy
kontestatorów oskarżanych o zakłócanie społecznego porządku.

W roku 1969 ruch traci rozmach. Bezwzględne represje i brak szerszego
społecznego zaplecza powodują wygasanie walki opozycji pozaparlamentarnej.
Rząd wprowadził ustawę nazwaną „prawem porządkowym”, która sankcjonowała
wszelkie środki represji przeciw demonstracjom studenckim i zakłócaniu życia na
wyższych uczelniach. Wskutek radykalizacji Verband Deutscher Studenten, która
nastąpiła w okresie nasilenia kontestacji, również i ta organizacja, w swych za-
łożeniach raczej apolityczna, podlega dyskryminacji. Zawieszenie subwencji dla
Związku, z powodu iż zmienił kierunek i formy swego działania, unieruchomiło
najliczniejszą i najbardziej wpływową organizację studencką. Organizowane są
jeszcze strajki i demonstracje w Kolonii, Berlinie Zachodnim, Frankfurcie, lecz i tu
także nie określono perspektyw ruchu, które pozwoliłyby na bardziej długofalową
i elastyczną w formach działalność.

*

Od spontanicznych odruchów buntu przeciw niesprawiedliwości i przemocy,
przeszedł ruch młodzieży we wszystkich krajach do działań szerzej umotywowa-
nych. Proces tworzenia się nowej świadomości, stanowiącej trwalsze zaplecze tej
działalności, przedstawiamy w części II — „Zakwestionowanie kultury”. Czynni-
kami ożywiającymi samorefleksję ruchu były w równej mierze zderzenia z prze-
jawami represji bezpośredniej, w postaci władz administracyjnych, policji, apa-
ratu „sprawiedliwości”, jak i pośredniej, wywieranej przez manipulację świado-
mością, uwewnętrznione wartości, aspiracje, wzory zachowania. Dlatego poszu-
kiwanie samookreślenia obejmowało różne tereny ludzkiej aktywności, a nie je-
dynie aktywność polityczną. Integracja tych wielorakich kierunków życiowej ak-
tywności wokół wspólnego celu, przekonanie o nierozdzielności takich sfer, jak
polityka, moralność, twórczość, wiedza charakteryzowały ruch młodzieży jako ca-
łość we wszystkich krajach, gdzie kontestacja osiągnęła wstępny etap samoreflek-
sji. W walce bezpośredniej, stanowiącej najbardziej widoczną formę uzewnętrz-
niania się ruchu, młodzież określała się jako awangarda klasy pracującej. Wśród
pism, ulotek, manifestów i poważniejszych prób analizy bieżących wydarzeń (jak
np. książka Student Power41), niewiele znaleźć można wypowiedzi świadczących
o tym, iż młodzież określa siebie w kategoriach „nowej klasy”, wiele natomiast
świadczących o tym, iż świadomość konieczności wspólnego działania wszystkich
pracujących była wśród młodzieży dość powszechna. Kontestatorzy określali swą
sytuację społeczną nie tylko z punktu widzenia presji i przymusów, jakim podle-
gają obecnie jako uczniowie i studenci, lecz przede wszystkim z punktu widzenia
układów przyszłych, w jakich znajdą się jako pracownicy.

Ruch skierowany był najogólniej mówiąc przeciw wszelkim formom alienacji
pracy, której źródła widziane były zarówno w systemie ekonomicznym opartym
na prywatnej lub państwowej własności środków produkcji, jak i w całej organi-
zacji produkcji i konsumpcji dóbr, utrwalonej przez dominujące wartości kultury.
W tych podstawowych sprawach główne nurty ruchu wypowiadały się wyraźnie
przeciw monopolowi na dobra każdego rodzaju: pieniądze i rzeczy, wiedzę, kul-
turę, informację, sztukę, możliwości decyzji. Wrogość młodzieży w stosunku do
tradycyjnej demokracji parlamentarnej nie była generalnym odrzuceniem wszel-
kich form demokratycznej organizacji społeczeństwa, lecz wyrazem przekonania
o tym, iż stanowią one na obecnym etapie rozwoju niedostateczne zabezpieczenie
ludzkich praw i podstawowych potrzeb. Przeciwstawienie demokracji parlamen-
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tarnej i demokracji bezpośredniej ujawniało tendencję do likwidacji zasady przed-
stawicielstwa na rzecz realnego udziału szerokich mas w decyzjach dotyczących
spraw kraju, bliskiego środowiska, likwidacji polityków i polityki, jako dziedziny
zarezerwowanej dla specjalistów, na rzecz powszechnego upolitycznienia, będą-
cego warunkiem świadomego udziału w rządzeniu lub przynajmniej społecznej
kontroli rządzących.

Ruch budował swą jedność nie na podstawie wspólnoty narodowej, rasowej czy
kulturowej, lecz na podstawie określonego systemu wartości, które realizować się
mogą w różny sposób w różnych kulturach i grupach etnicznych. Kontestatorzy
nazywali siebie „dziećmi Ziemi”, opowiadając się zdecydowanie przeciw wszyst-
kim rodzajom agresji, ucisku, dyskryminacji. Ta pierwsza próba samookreślania
zarysowała podstawowe kierunki poszukiwania nowych wizji człowieka i społe-
czeństwa, nie mogła jednak stanowić wystarczającej płaszczyzny integracji dla
ukształtowania się siły zdolnej doprowadzić do radykalnych zmian społecznych.

3. ROZMIARY I ZASIĘG DZIAŁANIA
KONTESTACJI W ŚWIETLE BADAN

Określenie rozmiarów ilościowych ruchumłodzieży w różnych fazach jego rozwoju
oraz zasięgu oddziaływania kontestacyjnych poglądów jest trudne ze względu na
brak danych stanowiących dostateczną podstawę oceny. Próby ustalenia rozmia-
rów zjawiska podawane w publikacjach poświęconych tym zagadnieniom oparte
są na obserwacji lub danych zgromadzonych przez policję oraz na badaniach ty-
pu sondażowego, nie w pełni reprezentatywnych i nie zawsze głębiej wnikających
w problematykę zmiany postaw i wartości. Badania te (ankiety i wywiady), pro-
wadzone zwykle za pomocą kwestionariuszy operujących pytaniami wywołujący-
mi pewne stereotypy myślowe, nie pozostawiają po prostu miejsca na odpowiedzi
wykraczające poza nie. Nie dziwi więc fakt, że oceny zasięgu wpływów kontesta-
cji różnią się między sobą. Określenie zasięgu ruchu wymaga wyboru adekwat-
nych kryteriów oceny tego zasięgu. Kryteria dotyczyć mogą spraw różnych: ilo-
ści uczestników manifestacji i wieców, liczby strajkujących i okupujących gmachy
uczelni, liczby członków radykalnych organizacji, rozmiarów zjawiska „odpada-
nia”, wychodzenia poza ramy codziennych układów społecznych (ucieczki z domu
i ze szkoły, życie w komunach lub walczących grupach itp.), deklarowanych poglą-
dów na podstawowe problemy polityczne i społeczne. Wszystkie te dane składają
się na pewien obraz ruchu, przy założeniu, że zostaną zebrane dokładnie.

Obraz ten jednak byłby niepełny, gdyby nie uwzględnić innego, nieuchwytnego
liczebnie wymiaru zasięgu działania ruchu. Istotne znaczenie ma długofalowe od-
działywa nie kontestacyjnych poglądów i wartości na postawy młodzieży, a także
na pewne środowiska ludzi dorosłych. Oddziaływanie, którego skutki nie zawsze
są widoczne z dnia na dzień i ujawniają się bardziej w stylach życia, kierunkach
twórczości artystycznej czy literackiej niż w wypowiedziach ankietowych. W roz-
działach poprzednich — zdając sobie sprawę z niepewności i fragmentaryczno-
ści danych — staraliśmy się przedstawić informacje o liczebności uczestniczących
w wydarzeniach organizacji młodzieżowych oraz rozmiarach ilościowych mani-
festacji i innych form buntu na terenie szkół i uniwersytetów. Warto tu przypo-
mnieć, że organizacje, które można by nazwać kontestacyjnymi, były nieliczne,
lecz bardzo aktywne, udział zaś uczącej się młodzieży w walce przeciw władzy
był masowy. W okresie jej szczytowego nasilenia na niektórych uniwersytetach
Francji osiągał 100%. Touraine podaje, że za liczby przeciętne i reprezentatywne
dla „francuskiego maja” można przyjąć od 60% — 100%.42 W RFN wedle badań

42 A. Touraine, Le mouvement de Mai ou le communisme utopique, Paris 1968
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Wildenmanna i Kaasego w roku 1968 — 95% studentów i 91% całej młodzieży
uważało za usprawiedliwione wyjście na ulicę, gdy wymagała tego skuteczność
realizacji celów politycznych, 73% studentów brało zaś aktywny udział w demon-
stracjach.43 Także w Stanach Zjednoczonych według danych z 1970 roku około
80% studentów brało udział w strajkach i demonstracjach.44

W rozdziale tym próbujemy zrekonstruować — na podstawie informacji bardzo
niepełnych — obraz społeczno-politycznych postaw młodzieży, jaki rysuje się na
podstawie badań przeprowadzonych w tym okresie w USA i RFN, oraz zastanowić
się nad zasięgiem działania kontestacji na podstawie bezpośrednią, widocznych
form aktywności społeczno-kulturowej ruchu. Wnioski, jakie można by wyciągnąć
z rezultatów tych dwu rodzajów spojrzenia na zasięg zjawiska, nie wspierają się
wzajemnie. Fakt ten skłania do refleksji i nadwartością diagnostyczną tego rodzaju
sondaży, i nad problemem „głębokości” interioryzacji wartości kontrkultury.

Badania postaw politycznych młodzieży amerykańskiej, prowadzone w ciągu
kilku lat przez znane ośrodki (Gallupa, Roper Research Associates, Yankelovicha),
wskazują na ogólny wzrost radykalizacji, prowadzący jednak bardzo niewielką
część młodzieży do całkowitego odrzucenia podstawowych wartości społeczeń-
stwa i kultury. Autorzy badań zwracają na ogół uwagę na ich niepełną reprezen-
tatywność, spowodowaną tym, że grupy najbardziej radykalne z reguły nie uczest-
niczyły w żadnych badaniach. Objęta była nimi przede wszystkim młodzież ucząca
się. Sondaże prowadzone w środowisku młodzieży pracującej wskazują, że proces
narastania krytycyzmu i aktywności politycznej był tam znacznie mniej wyraźny.
Seymour Lipset45 podaje, że wraz z radykalizacją uczniów i studentów następował
proces umacniania się postaw konserwatywnych wśród znacznej części młodzieży
pracującej, a także wśród dorosłych (w roku 1970 — 52% obywateli określiło się
jako konserwatyści).

Według danych Yankelovicha zebranych na podstawie badań przeprowadzo-
nych wiosną 1969 roku46: rewolucjoniści wśród uczącej się młodzieży (hasła cał-
kowitej zmiany systemu, likwidacji własności itp.) stanowili jedynie 3%. Radykalni
(zmienić część rzeczy, ale nie wszystko) — 10%. Reformiści — 37%. Umiarkowani
reformiści — 37%. Konserwatyści — 11%. Wśród młodzieży spoza szkół pomatu-
ralnych i uniwersytetów 50% określało się jako umiarkowani, 21% jako konserwa-
tyści.

Wedle danych Harrisa w roku 1970 z radykalną lewicą identyfikowało się 11%
studentów, z liberalnymi nastawieniami — 43%, postawę centrystów zajmowało
26%, konserwatystów zaś, prawicowców — 15%.

Badania Gallupa po inwazji Amerykanów w Kambodży wykazały wzrost nasta-
wień antywojennych młodzieży. Na 7300 przebadanych studentów w około 200
campusach 36% wypowiedziało się za natychmiastowym wycofaniem się z wojny,
29% za przyspieszeniem wycofania się, 26% za kontynuowaniem przez admini-
strację negocjacji pozwalających na wycofanie się z honorem, a jedynie 9% opo-
wiada się za wojną aż do zwycięstwa.

Wedle Roper Study47 z zimy 1968/1969 studenci pierwszych lat studiów zapy-
tani o ocenę czterech podstawowych instytucji: polityki, administracji, wymiaru
sprawiedliwości, biznesu i przemysłu oraz szkolnictwa wyższego, wypowiedzieli
się w 9% całkowicie krytycznie co do podstaw tych instytucji, zaś w 18% całko-
wicie aprobująco. Pozostała większość stwierdzała, że są one w zasadzie zdrowe,
lecz wymagają daleko idących ulepszeń.

43 L von Friedeburg, Youth and Politics in the Federal Republic of Germany (Materiały z konferencji
poświęconej sprawom młodzieży), Los Angeles 1968.
44 The Report of the President’s Commission on Campus Unrest, s. 49.
45 S. Upset, Passion and Politics: Student Activism in America, Boston, Toronto 1971, 49.
46 D. Yankelovich, Youth and the Establishment. cyt. za: S. Lipset, Passion and Politics, s. 35.
47 A Study of the Bellefs and Attitudes of Mole College Senior*. Freshmen. and Alumni”, maj 1969,

s. 56, 60.

Aldona Jawłowska Drogi kontrkultury 55



Wyraźny wzrost uczestnictwa w protestach widoczny jest na podstawie danych
„The Harris Survey”, porównujących rodzaje zaangażowania w latach 1965, 1969
i 1970. Przytaczamy dane:

Petycje
1965 1969 1970

72% 84% 87%

Demonstracje 29% 40% 60%

Walki 18% 18% 29%

Wedle raportu publikowanego w „Psychology Today” (październik 1969) stosu-
nek młodzieży do podstawowych problemów społecznych i politycznych wyglądał
następująco: w stosunku do stwierdzenia — „Wypadki 1968 roku wykazały, że
praca w ramach Istniejących instytucji jest bezowocna”, zdecydowanie tak — 8%,
zdecydowanie nie — 23%, raczej tak — 25%, raczej nie — 23%. „Czarni mieliby
lepiej, gdyby zajęli się rzeczami dla nich pożytecznymi, zamiast spędzać czas na
protestach”: zdecydowanie tak — 20%. zdecydowanie nie — 15%, raczej tak —
35%, raczej nie — 23%. „Kto uderza w zasadę wolnej konkurencji popełnia błąd”:
zdecydowanie tak — 26%, zdecydowanie nie — 7%, raczej tak — 41%, raczej nie —
15%. (Również Lipset podaje za Yankelovichem, że stosunek młodzieży do zasady
współzawodnictwa i zasad własności prywatnej nie był wcale tak krytyczny. 72%
wypowiada się za współzawodnictwem, 75% za nienaruszalnością zasady własno-
ści prywatnej.48)

W wielu tych badaniach starano się odpowiedzieć na pytanie, czy studenci są
rzeczywiście wyalienowani, sfrustrowani i wrodzy społeczeństwu itp. Wyniki nie
potwierdzają tych przypuszczeń, a wydarzenia zdają się je potwierdzać.

Dokonano badań na temat stosunków między pracownikami naukowymi a stu-
dentami przed zamieszkami w Harvardzie i Santa Barbara. Okazało się, że te kon-
takty wcale nie były zakłócone, jak by to wynikało z obserwacji wydarzeń 78%
studentów Harvardu stwierdziło, że ma jednego lub kilku przyjaciół spośród ciała
nauczającego. Ciągle powtarzany argument, że frustracja wynika z „nieludzkich”
stosunków w fabrykach-uniwersytetach jest w świetle tych wypowiedzi niejedno-
znaczny. W świetle badań przesadne jest także mniemanie o rozpowszechnieniu
użycia narkotyków w campusach. Wg „Gilbert National Survey of Youth” z 1970
roku studenci zapytani, ile osób spośród ich kręgu używało narkotyków, odpowie-
dzieli: dwie trzecie badanych sądziło, że 50% ich kolegów używało narkotyków.
34% badanych, że 70% ich kolegów miało stały kontakt z narkotykami; w odpo-
wiedzi zaś na pytanie wprost dotyczące użycia narkotyków okazuje się. że tylko
jedna trzecia studentów miała własne doświadczenia z narkotykami, natomiast
używa ich nałogowo 10%. Według danych Roperta z 1969 roku — 96% młodzieży
studiującej twierdziło, że nigdy nie używało LSD. Wyniki te są zbieżne z wynikami
Gallupa na ten sam temat. W roku 1970 liczba używających narkotyki wzrosła,
tendencja jest wyraźnie zwyżkowa Wedle danych Harrisa z 1970 roku — 53% wy-
powiadało się za legalizacją marihuany.

Z wyników badań ich autorzy wysnuwają wnioski, że niewielka część młodzie-
ży mieści się w czymś, co można by nazwać „syndromem lewicowości i totalnego
protestu”, a więc uświadamia sobie całość wartości, które pragnie przyjąć, a które
odrzucić. Każdy jest niezadowolony, lecz każdy z innego powodu, stąd masowość
protestu. Chociaż więc ruch jako całość przeszedł od krytyki częściowej do totalne-
go odrzucenia, nie wszyscy uczestnicy masowych akcji przeszli ewolucję podobna.
Wydaje się jednak, że stwierdzenie, iż większość badanych nie kwestionuje pod-
stawowych wartości społecznego ustroju w wypowiedziach ankietowych, ma ma-
łe znaczenie prognostyczne. Młodzież cechuje brak dogmatycznego przywiązania
do określonych treści, chwiejność i zmienność wyborów. Stałość postaw wobec
wartości przestała być wartością, jedynie nietolerancja i fanatyzm jest trwałym

48 S. Lipset, Passion and Politics… s. 54.
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i powszechnym przedmiotem ataku młodzieży. Między zachowaniami a tymi de-
klaracjami wystąpiła wyraźna rozbieżność w sytuacji politycznego napięcia. Nie
mogą więc one stanowić dostatecznej podstawy do oceny perspektyw i zasięgu
ruchu.

Wyniki badań nad postawami młodzieży zachodnioniemieckiej, podawane
przez L. Friedeburga, przypominają nieco wyniki badań nad młodzieżą amery-
kańską przedstawione przez Lipseta. Friedeburg powołuje się na badania postaw
społeczno-politycznych młodzieży RFN, przeprowadzone we Frankfurcie w latach
1959 — 1960. Ich wyniki wskazują, że niewielka część młodzieży opowiadała się
zdecydowanie za obroną ideałów demokratycznych i przejawiała zainteresowa-
nie i ogólną orientację w sytuacji politycznej. Wobec kryzysu demokracji i kryzy-
su ekonomicznego oraz możliwości przejścia demokracji parlamentarnej w formę
rządów bardziej autorytarnych, niewielka część młodzieży reprezentowała skry-
stalizowane poglądy. Jedynie 10% studentów było gotowych działać na rzecz obro-
ny demokracji, widziało jakieś zagrożenie w związku z kryzysem i określało się
jako aktualni lub potencjalni demokraci. 16% zadeklarowało, że jest potencjal-
nymi lub aktualnymi zwolennikami autorytaryzmu, gotowymi działać przeciwko
demokracji. Trzy czwarte studentów nie posiadało wyraźnego profilu polityczne-
go. W świetle tych wyników trudno byłoby przewidzieć wypadki, które nastąpiły
w kilka lat później. Następne badania świadomości politycznej uczniów szkół śred-
nich i studentów, zakończone w roku 1966. niewiele zmieniły wyżej przedstawiony
obraz. Autor zwraca uwagę, że w okresie kryzysu 1966 roku, gdy okazało się, że
system polityczny RFN nie jest niezawodny, ożywienie polityczne wcale nie było
jednoznacznie lewicowe. Wytworzyła się dość silna opozycja prawicowa. Naro-
dowa Demokratyczna Partia Niemiec (NPD), założona w 1964 roku, na początku
swego istnienia nie mogła uzyskać w wyborach federalnych 3% głosów, w okre-
sie kryzysu uzyskała zaś 6% i 10%. Wśród młodzieży sympatie dla NPD były wy-
raźniejsze w środowisku uczniów i studentów niż wśród reszty młodych. Wartość
demokracji ukazała się dopiero z chwilą jej zagrożenia. Ruch zaczął się rozsze-
rzać w odpowiedzi na brutalność policji i podobnie jak w innych krajach przeszedł
od problemów młodzieżowych do szerszych problemów społecznych. Według ba-
dań Instytutu Demoskopii przeprowadzonych w lecie 1967 roku — trzy czwarte
studentów deklarowało udział w demonstracjach studenckich, zaś trzy piąte po-
pierało strajki okupacyjne i bardziej radykalne formy działania. Na pytanie, czy
zgodziliby się uznać jakąś inną niż demokratyczna formę rządów, odpowiada po-
zytywnie 7% studentów Zachodniego Berlina, negatywnie zaś 86%. W badaniach
porównawczych za wskaźnik radykalizacji uznano pozytywny stosunek do NRD.
W odpowiedzi na pytanie: „Gdybyś mógł decydować, czy zgodziłbyś się, aby RFN
uznała NRD za osobne państwo, czy nie ?” uzyskano następujące odpowiedzi (da-
ne z 1968 r. wg badań Katedry Nauk Politycznych Uniwersytetu im. Mannheima):

lato 1966 lato 1967 wiosna 1968 lato 1968

tak 34% 38% 46% 52%

nie 56% 53% 38% 31%

niezdecydowani 8% 16% 17%

Charakterystyczna zmiana poglądów studentów między rokiem 1966 a 1967
dotyczy także ich stosunku do komunizmu. O ile poprzednio większość była gotowa
walczyć z komunizmem, w roku 1968 większość odstępuje od tej postawy.

Interesująco wygląda porównanie oceny faszyzmu i władzy „silnej ręki”
w oczach młodzieży i dorosłych (badania z wiosny 1968 r. Wildenmanna i Kaase-
go).
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Studenci RFN
Młodzież

RFN
Ogół populacji RFN

Socjalizm narodowy jest dobrą ideą, lecz został źle
zrealizowany.

zdecydowanie
nie

68% 28% 22%

Potrzebujemy jednej silnej partii, która rzeczywiście
reprezentować będzie interesy wszystkich warstw naszego
społeczeństwa.

zdecydowanie
nie

78% 42% 33%

Pragniemy, tak jak to było przedtem, mieć jednego wodza,
który dla dobra ogółu będzie rządzić Niemcami za pomocą
„silnej ręki”.

zdecydowanie
nie

81% 63% 52%

Oparte na badaniach Wildenmanna wywiady przeprowadzone w locie 1968 ro-
ku przez Emnid — Instytut Badań Opinii Publicznej — w szkołach średnich i wyż-
szych potwierdziły, że cztery piąte badanych uważa rządy dyktatorskie za perspek-
tywę groźną dla życia jednostek i całego kraju. Jednak wyraźna różnica występuje
między młodzieżą uczącą się i pracującą w tym samym wieku. Połowa młodzieży
pracującej akceptuje wyżej przedstawione poglądy.

Wedle danych Wildenmanna z wiosny 1968 roku — jedynie 17% studentów
zgadza się, że pewne konflikty w demokratycznym społeczeństwie w imię porząd-
ku powinny być rozstrzygnięte siłą. Po wydarzeniach związanych z działalnością
trustu Springera twierdząco na to pytanie odpowiada tylko 13% studentów. La-
tem 1967 roku jedynie 4% studentów uważało za usprawiedliwione rzucanie ka-
mieni podczas politycznych demonstracji. W dalszych latach większość studentów
twierdzi, że na przemoc i brutalność w walce politycznej należy odpowiedzieć si-
łą. Jednocześnie w 1968 roku już 95% studentów i 91% całej młodzieży uważa
za usprawiedliwione wyjście na ulicę, jeśli jest to konieczne do realizacji celów
politycznych.

Autor badań pisze, że w tym czasie rozpadło się pojęcie porządku publicznego,
straciło całkowicie swoją atrakcyjność jako wartość społeczeństwa demokratycz-
nego. Uważano, że ten prawdziwy porządek należy dopiero wywalczyć. Intere-
sujące wyniki uzyskano badając poglądy na rolę polityczną opozycji pozaparla-
mentarnej. Wg Wildenmanna i Kaasego — 97% badanych uważa, że demokracja
powinna być przywrócona w swym dosłownym, właściwym znaczeniu. Studenci
traktują opozycję pozaparlamentarną jedynie jako środek do tego celu, a nie nowy
system rządów godny upowszechnienia. Jedynie 2% stwierdza, że demokracja mo-
że być zastąpiona jakimś innym systemem rządów. Uderza jednolitość poglądów
środowiska studenckiego w latach 1967 i 1968. Nie ma różnic między chłopcami
i dziewczętami ani między uczelniami różnego typu. Autorzy stwierdzają w pod-
sumowaniu, że chociaż jedynie świadoma celów politycznych mniejszość chciała
przemian rewolucyjnych społeczeństwa, lecz ta mniejszość pociągała za sobą całe
masy studenckie, które wyraziły gotowość Pójścia za nią i realizacji jej politycz-
nych koncepcji.

Wyniki badań — szczególnie młodzieży amerykańskiej — wskazują, że posta-
wy kontestacyjne (odrzucenie całości podstawowych wartości i form życia spo-
łecznego) zajmowała niewielka część uczniów i studentów. Pozostała większość
deklarowała gotowość działania na rzecz reform w ramach istniejących struktur
lub wyrażała poglądy konserwatywne. Jednakże przeważająca większość mani-
festowała pod hasłami kontestatorów, skierowanymi przeciw podstawom społe-
czeństwa i kultury. Skutki oddziaływania krytyki społecznej i nowych propozycji
życia w sensie kształtowania świadomości są więc w tej chwili trudne do prze-
widzenia. Miarą zasięgu wpływu kontestacji jest rozrastanie się różnego rodzaju
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małych społeczności, które nie są uchwytne dla wielkich badań opartych na meto-
dach statystycznych. Efektem działania Ruchu jest atrakcyjność tych społeczności
dla szerokich kręgów młodzieży, rozwój i upowszechnienie nowych form ekspresji
realizowanej nie przez zawodowych artystów, lecz przez „zwykłych” młodych lu-
dzi w życiu codziennym. Żadnemu chyba ruchowi młodzieży nie towarzyszyła tak
ożywiona działalność kulturalna i publicystyczna tworząca obraz świata odmienny
od tego, który narzuca rodzina i szkoła. Fakt oddziaływania Ruchu w dziedzinie
aktywności społecznej i kulturowej. wydaje się nie mniej ważny niż to, że konte-
stacja stała się w pewnym momencie politycznego napięcia ruchem masowym.
Przedstawieniu tych niewymiernych form oddziaływania kontestacyjnych warto-
ści i poglądów poświęcona będzie część następna.
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II. ZAKWESTIONOWANIE
KULTURY

1. KULTURA I POLITYKA

Kontestacja kultury obejmuje nurty działania wielorakie w swych zewnętrznych
manifestacjach i w nierównym stopniu radykalne. Mimo tych różnic, ruch jako ca-
łość dąży do całkowitej zmiany, przebiegając zawsze przez te same etapy: od świa-
domości rozdźwięku między osobowością i kulturą, zdemaskowania represywnej
integracji, sztucznie likwidującej ten pogłębiający się dystans, poprzez dekompo-
zycje obrazów świata, systemów komunikacji, wzorów zachowań, do nowej pozy-
tywnej integracji, realizującej się w „rewolucyjnej wspólnocie”, która dokonując
stale wyborów wartości ma przywrócić jedność subiektywnego i obiektywnego
świata.

Jak każdy ruch społeczny w fazie poszukiwania własnego oblicza, kontesta-
cja dostarcza wielu przykładów rozdźwięku między uzewnętrznioną samo wiedzą
a faktycznym znaczeniem społeczno-kulturowym podejmowanych działań. Wbrew
dążeniom kontestatorów do odrzucenia kultury we wszystkich jej aspektach, kon-
testacja jest zjawiskiem kulturowym charakterystycznym dla tej właśnie kultury,
która podlega zakwestionowaniu. W ruchu tym występują obok siebie tendencje
umiarkowane, ograniczające się do krytyki wybranych elementów współczesno-
ści lub też głoszące przekonanie, iż wystarczy samo odsłonięcie mechanizmów
represji, bez zmiany całego systemu społecznego, by alienacja została zniesiona.
Występują także tendencje skrajnie radykalne, kwestionujące nie tylko kulturę za-
staną, lecz wszelki system mediacji symbolicznej, który należy zniszczyć, by urze-
czywistnić ideę nieupośrednionego kontaktu człowieka ze światem, lub też głoszą-
ce hasła całkowitego odrzucenia kulturowej przeszłości, stanowiącej przeszkodę,
utrudniającą budowę nowego społeczeństwa. Obydwa te wątki: zniesienia kultury
w ogóle jako systemu pośrednictwa i „zaczynania wszystkiego od nowa”, powra-
cają uporczywie w różnych momentach historycznych, w okresach napięć i kry-
zysów, powracają mimo swej oczywistej irracjonalności, niemożliwości osiągnię-
cia założonych celów. Tendencje umiarkowane i skrajnie radykalne nie są jednak
wcale dominujące w kontestacyjnej refleksji nad kulturą. W wielu wypowiedziach
poszukuje się świadomie przejścia od diagnozy sytuacji do jej zmiany, od zniesie-
nia istniejącego stanu rzeczy do tworzenia nowych wartości. Ruch jako całość nie
zatrzymuje się na żadnym z wymienionych etapów. Kontestacja kultury jest więc
jednocześnie jej odrzuceniem i reinterpretacją, a także tworzeniem kultury nowej,
wykraczającej poza zastane systemy komunikacji i rodzaje ekspresji.

Punktem wyjścia ruchu ku nowej kulturze jest osiągnięcie świadomości wła-
snego położenia wewnątrz układu: „państwo — kultura — społeczeństwo”. Na
tym pierwszym etapie następuje odsłonięcie mechanizmów represywnej integra-
cji i próba wyjścia poza nie. Diagnozy i opisy sytuacji w kategoriach najbardziej
ogólnych zajmują w pismach kontestacyjnych równic wiele miejsca, jak krytyka
wyodrębnionych aspektów kulturowej alienacji, jakiej podlega współczesny czło-
wiek. Zakwestionowanie kultury zastanej towarzyszyło zawsze dążeniom do rewo-
lucyjnej zmiany. Jednak w chwili obecnej kultura w szerokim znaczeniu zajmuje
inne miejsce w całości „historycznego systemu działania”49. Dlatego właśnie zbun-
towana młodzież, atakując kulturę, spodziewa się zachwiania równowagi całego

49 A. Touraine, Production de la société. Paris 1973. s. 533. Na historyczny system działania składa
się typ wiedzy i poznania, typ akumulacji i model kultury determinujący kierunki i sposoby społecznego
działania.
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systemu. W społeczeństwie represywnej integracji, gdzie kultura jest narzędziem
polityki, nie da się stworzyć „kulturowego azylu” uwolnionego od presji systemu.

Nierozdzielność polityki i kultury uznana została za fakt nieodwracalny. Dą-
żenia ruchu nie kierują się więc ku uwolnieniu kultury od dominacji ekonomii
i zinstytucjonalizowanej władzy oraz zagwarantowania w przyszłości jej autono-
mii, lecz ku zastąpieniu jednego zintegrowanego systemu upolitycznionej kultury
i uwarunkowanej kulturowo polityki — innym systemem. Upolitycznionej kulturze
burżuazyjnej przeciwstawia więc młodzież równie upolitycznioną „rewolucyjną”
kulturę kontestacji. O ile stopienie się polityki i kultury w ramach autorytarnego
społeczeństwa prowadzi do tego, że ludzie funkcjonują w systemie pojęć, zgodnie
z którymi wszelka zmiana istniejącego stanu jest czymś nieracjonalnym, polity-
zacja kultury w ramach ruchu kontestacji prowadzi do utrwalenia świadomości,
że jedynie racjonalnym sposobem istnienia jest dążenie do rewolucyjnej zmiany.
Atak na kulturę, nawet w jej najbardziej neutralnych politycznie przejawach, jest
traktowany jako jedna z form walki politycznej. W świecie przyszłym i już reali-
zowanym przez zaangażowanych w zmianę kultury kontestatorów znika również
opozycja między rzeczywistością wyobrażoną i realnie przeżywaną, a utożsamie-
nie wartości i faktu staje się obowiązującą regułą myślenia.

Niebezpieczeństwa i skutki polityzacji kultury we współczesnym społeczeń-
stwie to temat rozwijany szeroko nie tylko wewnątrz ruchu. Temat ten nie jest od-
kryciem kontestatorów lat sześćdziesiątych. Podjęli oni świadomie bądź nieświa-
domie wątki krytyki społecznej, ukształtowanej w kręgu socjologów szkoły frank-
furckiej, spośród których największą popularność zyskały ostatnio pisma Herberta
Marcusego. Wedle Marcusego50 — represywna integracja kultury polega na za-
tarciu granic między kulturą a cywilizacją, różnymi dziedzinami kultury, ideami
pobudzającymi społeczną aktywność a otaczającą codziennością. Taka integracja
likwiduje świadomość możliwości stworzenia innego świata niż ten, w którym żyje-
my, a tym samym podporządkowuje ludzi zastanym wartościom i wzorom utrwa-
lającym obiektywnie istniejące niesprawiedliwości i konflikty społeczne. Należy
więc odsłonić mechanizmy współdziałania polityki i kultury, ukazując sprzeczno-
ści między najwyższymi, uniwersalnymi wartościami a ich wcieleniem w instytu-
cjonalne i społeczne formy cywilizacji. „Ponowne określenie sensu kultury oznacza
emancypację myśli, badań, kształcenia i studiów w stosunku do istniejących pojęć
i systemów wartości, a tym samym wypracowanie nowych metod i pojęć, zdolnych
przekroczyć ramy faktów i wartości ustabilizowanych.”51 Oznacza to wyzwolenie
nauk społecznych z wąskiej operacjonalności, podjęcie prac nad teorią rozwoju
społecznego i rozwoju osobowości, a więc powrót do właściwego sensu psycholo-
gii, socjologii, nauk ekonomicznych. Bez upowszechnienia takiej zmiany myślenia
ludzie będą pozbawieni narzędzi krytyki i możliwości odnowienia wartości kultu-
ry.

Najbardziej niebezpieczną formą niewoli jest, charakterystyczne dla współcze-
snego sposobu sprawowania władzy, wprowadzanie człowieka w świat fałszywych
wyobrażeń przy jednoczesnym niewystępowaniu drastycznych form zewnętrzne-
go nacisku. Zorganizowane oddziaływanie na świadomość, które obejmuje nawet
najbardziej prywatne sfery życia, zmierza do zatarcia różnicy między rzeczywi-
stością a jej przedstawieniami. Współczesny totalitaryzm wywiera presję przez
strukturę ekonomiczno-techniczną, w której manipuluje się człowiekiem za pomo-
cą systemu produkcji i dystrybucji dóbr, obejmującego także kulturę, traktowaną
wewnątrz systemu tak jak inne towary. W fazie wczesnego kapitalizmu konflikt
człowieka ze społeczeństwem był przez ludzi doznawany bezpośrednio, był czymś
oczywistym. Świadomość tego konfliktu wyrażała się w literaturze, sztuce, filozo-
fii, w odczuciach konkretnych ludzi jako wyraźny rozdźwięk między tym, co jest,
a tym, czego się pragnie. Poczucie alienacji wyzwalało siły skierowane ku jej prze-
zwyciężeniu. Cele społeczne zobiektywizowane i utrwalone w tzw. „kulturze du-

50 Zob. we Wstępie publikacje poświęcone szerszej analizie poglądów tego autora.
51 H. Marcuse, L’éthique et la révolution, Paris 1969. s. 303
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chowej” opierały się na wartościach ogólnie akceptowanych, które w przekonaniu
ogółu powinny być realizowane w instytucjach i stosunkach społecznych. Rzadko
jednak zdarzało się tak. że między filozofią, literaturą, sztuką czy religią a prakty-
ką społeczną zachodziły harmonijne powiązania. Najczęściej te dwie płaszczyzny
nie przystawały do siebie.

Fakt ten znajduje wyraz w różnych teoriach przeciwstawiających sobie kulturę
i cywilizację. Kulturę wiąże się ze sferą najwyższej autonomii i spełnienia, cywi-
lizację zaś traktuje jako domenę konieczności, pracy, form zachowania narzuco-
nych przez społeczeństwo, w których człowiek nie jest naprawdę sobą, lecz zależy
od okoliczności i potrzeb zewnętrznych. Napięcie między kulturą a cywilizacją
stanowi — zdaniem Marcusego — jeden z najistotniejszych czynników aktywizu-
jących dążenie ku wolności. Kulminacyjny punkt tego napięcia osiągnięty może
być w momencie nie dającej się już znieść sprzeczności między możliwościami
stworzonymi przez postęp techniczny a okrojonymi w praktyce społecznej ich re-
alizacjami. Wtedy dopiero powstaje szansa pozytywnej redukcji napięcia, a więc
całkowitej zmiany zasad rządzących rzeczywistością, zastąpienie społeczeństwa
represywnego opartym na zasadzie Przyjemności społeczeństwem wolnych twór-
ców. W chwili obecnej mamy do czynienia z innym rodzajem redukcji tego napię-
cia, pogłębiającym panowanie rzeczy i instytucji nad człowiekiem i oddalającym
możliwość jego autentycznej samorealizacji. Represywna integracja obiektywne-
go świata i kultury w społeczeństwie wielkoprzemysłowym Powoduje zatracenie
zdolności rozróżnienia wartości od faktu.

Rozróżnienie to traktuje Marcuse nie tylko jako problem logiczny z zakresu
teorii poznania, lecz i jako problem społeczny. Zacieranie różnicy między warto-
ściowaniem a opisem likwiduje dystans między sferą wartości i realizacji. Napięcie
między kulturą a życiem społecznym słabnie w wyniku stałego przenikania celów
przez środki, dominacji środków nad celami. Jednocześnie logika sprzeczności jest
wypierana przez logikę afirmatywną, która nie pozwala odróżnić prawdy od fałszu.
Afirmatywny charakter kultury wzmacnia pozycję tego, co jest, niwelując dążenie
do tego, co być może i co być powinno. Kultura miesza się z pracą i codzienno-
ścią do tego stopnia, że wyodrębnienie pewnych elementów tej całości staje się
niemożliwe. Represywna integracja kultury i cywilizacji powoduje osłabienie sił
destrukcyjnych, a tym samym oddala wszelkie zmiany, utrudnia „zakwestionowa-
nie” obowiązującego porządku. „Dawniej było jakieś centrum na zewnątrz ustabi-
lizowanego świata, ku któremu mógł dążyć umysł, tworząc nowe obrazy rzeczywi-
stości. Ten punkt archimedesowy dziś zanika.”52Zacieranie różnic, tworzenie rze-
czywistości jednowymiarowej, likwiduje możliwość opozycji, niszczy świadomość
wolności. „W systemie demokratycznym ludzie są wolni bardziej niż kiedy indziej,
lecz jest to wolność wewnątrz systemu. Ich opinie, potrzeby, dążenia nie wykra-
czają w żadnym momencie poza ustabilizowaną rzeczywistość społeczną. Stają
się coraz bardziej pasywni wobec aparatu politycznego i ekonomicznego, podpo-
rządkowani produkcji i konsumpcji.”53 Wprawdzie kultura przestała być elitarna,
ale czyniąc ją łatwo dostępną, wyrugowano z kultury to, co w niej istotne: treści
poznawcze i jej swoistym językiem wyrażone prawdy. Wiele tych istotnych tre-
ści nie mieści się już w narzuconym przez cywilizację języku operacjonalnym, na
który przekładana jest literatura czy sztuka. W tym narzuconym języku i kręgu
pojęć wiele treści kultury po prostu się nie mieści. Znikają, gdyż nie mogą być
odczytane. Wszystko zostaje spłaszczone, zredukowane do wymiaru operacjonal-
no-technicznego. „Z treści i symboli kultury odchodzą nie tylko Bogowie, Herosi
i Rycerze, lecz także wiele problemów, które nie zostały rozwiązane, wiele walk,
w których nie odniesiono zwycięstwa.”54

Rozdrobnienie wartości transcendentnych kultury przez technologię upo-
wszechnienia, dewaloryzacja środków, za których pomocą może się ona stać na-

52 H. Marcuse. Remarque d propos d’une rédéfinition de la culture, W zbiorze: Culture et la société.
Paris 1969, s. 317.
53 Tamte, s. 321.
54 Tamże, s. 320.
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rzędziem komunikacji i wyrażać swe właściwe treści, doprowadziło do destrukcji
tradycyjnych form literackich i artystycznych. Nawet stare dzieła zatraciły w tym
przemiale swą autentyczną prawdę i wartość. Wielki przemiał, któremu poddana
jest współczesna kultura, polega na przemieszaniu i bezkonfliktowym współist-
nieniu sprzeczności, znajdującym odbicie także w języku potocznym. Jest to świat
„zamkniętej mowy”55, gdzie ciągle powtarzane hasła nabierają oczywistości mi-
mo swej kompletnej absurdalności. Wszelkie poglądy przeciwne zostają uniesz-
kodliwione poprzez wciągnięcie ich w mechanizm przemiału. Przerażająca zdol-
ność wchłaniania lub brutalnego niszczenia opozycji charakteryzująca współcze-
sne systemy, zapewnia ich homeostazę. W świecie „zamkniętej mowy” następuje
odwrócenie sensu podstawowych słów i problemów.Wojnę prowadzi się w imię po-
koju, instytucje mające służyć rozwojowi egzystencji służą stłumieniu jej potrzeb,
życie ludzkie stawiano publicznie jako cel naczelny staje się środkiem dla innych,
nie podlegających społecznej kontroli celów56 Wolność słowa, jeśli nawet jest in-
stytucjonalnie zagwarantowana, traci sens, gdyż niewiele jest do powiedzenia. Po-
zostaje jedyny wymiar racjonalności technologicznej. Cała rzekoma racjonalność
systemu dotyczy tylko organizacji wewnętrznej różnych instytucji, lecz nie uza-
sadnia ich ogólnego sensu. W sferze polityki i działań społecznych nie powiązana
z żadnymi autentycznymi wartościami racjonalność prowadzi do rosnącego indy-
ferentyzmu moralnego. Równość staje się równością konsumpcji, lecz nie decyzji,
wolność — możliwością nabywania różnorodnych towarów; w stosunku do innych
ludzi można popełnić jedynie błąd, a nie zbrodnię. Znika całe napięcie między po-
zytywnością danej formy życia a jej negacją, nie ma więc zakwestionowania tych
form z punktu widzenia możliwej na danym etapie historycznym wolności. Ten pa-
raliż uniemożliwia nawet pragnienia, nawet marzenia o innej sytuacji. „Przyszłość
powinna być kontynuacją teraźniejszości i ludzie w sposób całkowicie «wolny»
przyczyniają się do realizacji takiej przyszłości.”57

Na niebezpieczeństwo pozornego upolitycznienia zwraca również uwagę Jur-
gen Habermas.58 Wyraźny proces depolityzacji na płaszczyźnie życia polityczne-
go, wynikający z koncentracji decyzji w wąskim kręgu profesjonalnych polityków,
łączy się z ingerencją polityki w najbardziej prywatne sfery życia. Jest to możliwe
dzięki zatarciu granicy między polityką a kulturą. W rezultacie konflikty o charak-
terze prywatnym podnoszone są do rangi konfliktów politycznych, rzeczywiste zaś
konflikty społeczne umieszczane są w sferze prywatności. Odczucie tych konflik-
tów i dążenie do ich rozwiązania sprowadzane zostaje do zachowań dewiacyjnych,
gdyż w doskonałym społeczeństwie nie może być rzeczywistych konfliktów. Mo-
gą być co najwyżej albo „nie załatwione” sprawy, które wkrótce rozwiąże technika
i teoria organizacji, albo problemy wynikające z indywidualnych psychologicznych
uwarunkowań ludzkiej działalności. Personalizacja tego, co publiczne, jest więc
sztucznym cementowaniem pęknięć w jedynie relatywnie dobrze zintegrowanym
społeczeństwie kapitalistycznym.

Kultura stała się wyłącznie narzędziem zachowania równowagi systemu,
czymś w rodzaju ideologii w rozumieniu marksowskim, utrzymującej ludzi w świe-
cie fałszywych wyobrażeń. Odkrycie uwikłania kultury w mechanizmy współcze-
snego rynku i struktury autorytarnej władzy prowadziło do jej totalnego odrzuce-
nia. Hasła destrukcji fałszywych obrazów świata i pozornej komunikacji realizowa-
ne są za pomocą wszelkich możliwych środków, począwszy od teoretycznych ana-
liz aż do zamachów bombowych niszczących galerie sztuki i muzea. Działania te
motywowane były przekonaniem, iż kultura podlega procesowi coraz dalej idące-
go urzeczowienia. Jest to urzeczowienie artysty, który dostrzega, iż jego twórczość
55 H. Marcuse, One-Dimensional Man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Boston

1964 cyt. wg wyd. franc. L’homme unidimensionnel, Paris 1968.
56 Tamże, s. 42.
57 H. Marcuse, Libérté et les pulsions, w zbiorze: Cultura et la société, s. 340.
58 J. Habermas. Toward a Rational Society. Student Protest. Science and Politics. Boston l970. s.

40. W oryginale niemieckim pierwsze trzy eseje ukazały się pod tytułem Protestbewegung und Hoch-
schulreform, Frankfurt 1969. Trzy następne również we Frankfurcie w r. 1968 w zbiorze pod tytułem
Technik und Wissenschaft als Ideologie”.
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zostaje odcięta od źródeł przez różnego rodzaju mistyfikujące jej interpretacje.
Sztuka jako działanie staje się wtedy czymś neutralnym, faktem rozpatrywanym
jak inne fakty lub zachowania, które mogą być dowolnie „reprodukowane” i sta-
ją się środkami do zyskania rozgłosu lub pieniędzy. Poza tym następuje alienacja
samego przedmiotu sztuki, który traci swą autonomię jako przedmiot. Przedmiot
sztuki, zreifikowany, pokawałkowany przez społeczeństwo konsumpcyjne staje się
rzeczą, tak jak zabawka z plastyku wprowadzona na rynek.

Kontestacja dotyczy kultury samej, jej istotnych treści, a nie jedynie rodzaju
relacji kultura — człowiek czy kultura — społeczeństwo, lub też sposobów prze-
kazywania i upowszechniania kultury, jakie obowiązują w krajach wysoko uprze-
mysłowionych i zbiurokratyzowanych. Nie wystarczy więc zredukowanie czy też
nawet całkowite zniesienie różnego rodzaju represji i ograniczeń nałożonych na
kulturę i jej twórców, chodzi o wyrwanie się człowieka z kręgu pojęć i obrazów,
które zatraciły wartość eksplikacyjną w obliczu nowych, skomplikowanych pro-
blemów współczesnego świata.

Odrzucenie lub raczej zakwestionowanie dorobku nauki i kultury jest tu czymś
w rodzaju odrzucenia nieprzydatnych narzędzi służących poznawaniu i opano-
wywaniu rzeczywistości. W chwili obecnej narzędzia te nie tylko nie przybliżają
przedmiotu poznania, lecz przeciwnie, deformują jego obraz. Nie tylko nie ułatwia-
ją przekształcenia zewnętrzności zgodnie z oczekiwaniami poznającego podmiotu,
lecz przeciwnie, prowadzą do dramatycznego rozdźwięku między zamierzeniami
a realizacją. Motyw zaczynania od początku, uczenia się świata zupełnie od no-
wa, Powtarzania jak gdyby drogi doświadczeń, którą ludzkość przebyła w ciągu
wieków, powraca ciągle w literaturze kontestacji.

Przejście od destrukcji do konstrukcji, poszukiwanie nowych koncepcji kultury
i funkcji społecznych sztuki dokonywało się na dwu płaszczyznach. Jedną z nich
była twórczość. Tutaj formował się nowy system znaków, następowała zmiana ko-
dów umożliwiająca ujęcie nowych treści, które nie mogły być wyrażone i przekaza-
ne za pomocą starego języka. Tworzenie nowych form ekspresji, nowego systemu
komunikacji jest jednym z wyraźnych terenów działania Ruchu, choć nie wydał
on chyba na razie „twórców na miarę epoki”. Drugą płaszczyzną jest pozytywna
integracja polityki i kultury, zrealizowana w rewolucyjnym działaniu. „Dla nas kul-
tura i rewolucja jest tą samą rzeczą — stwierdza w wywiadzie przeprowadzonym
w czasie wydarzeń majowych student Sorbony — każda kultura, prawdziwa kul-
tura, naprawdę nowa, jest zawsze kontestacyjna. I jeśli mają się skończyć uliczne
demonstracje, musi wyjść na ulicę myśl twórcza, kultura i sztuka. Nasza rewolucja
powinna być całkowicie różna od tych, które były, od rewolucji zbiurokratyzowa-
nych, które prowadziły od śmierci sztuki do śmierci kontestacji.”59

Poczucie jedności rewolucyjnej walki i tworzenia się nowej kultury było wśród
młodzieży powszechne. Walka musi być prowadzona we wszystkich dziedzinach
życia ludzkiego — pisze Luis Jigsaw, kontestacyjny publicysta z pisma „OZ”.

„Uważano, że równolegle toczą się dwa nurty walki: zarobki — położenie spo-
łeczne — organizacja, oraz muzyka — ekstaza — stosunki międzyludzkie. Przeko-
nano się, że są to dwa bieguny tej samej sprawy, która musi być realizowana na
tych wszystkich odcinkach jednocześnie. Podstawowym problemem naszego spo-
łeczeństwa jest praca. Stanowi ona źródło alienacji i stressów. Istniejący system
pracy jest w swych podstawach utrzymywany przez kulturę. Mistyka posiadania,
wzory współzawodnictwa, budowanie obrazu samego siebie, w którym decydującą
sprawą są pieniądze, czyni pracę niewolą. Robotnicy nie widzą żadnego związku
między swym położeniom, zatrudnieniem, codzienną walką o odpowiedni standard
życiowy i możliwość kształcenia dzieci a tym, co oglądają w TV, czytają w gazetach
i książkach, widzą w kinie. Wszystko to utrwala poczucie «normalności», ograni-
cza żądania pracujących, spycha ich wymagania w sferę marzeń i fantazji. Mit
«narodowej ekonomii» prowadzi do utożsamienia się uciskanych z uciskającymi.
Młodzi widzą tę kulturalną «zasłonę» i dlatego są bardziej radykalni. Tymczasem

59 A. Willener. L’image — action de la société, s. 45.
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w dobrze zorganizowanym społeczeństwie i przy użyciu nowoczesnych technolo-
gii, wszystkie potrzeby mogłyby być zaspokojone przy piętnastogodzinnym tygo-
dniu pracy. Znaczna część pracy jest nieproduktywna i niepotrzebna, gdyż służy
zaspokajaniu potrzeb sztucznych. Ludzie zainteresowani przede wszystkim zmia-
ną kultury muszą uczyć się od -polityków» rzeczy konkretnych, jak działa system,
jak tłumaczyć bieżące wydarzenia. Działacze polityczni powinni uczyć się od nich
subiektywnego przeżywania rewolucji i rozumienia jej jako zmiany samego sie-
bie. Kształtowania wyobraźni, wartości samorozwoju, giętkości umysłu, otwarcia
na ludzi. Powinni uczyć się tego, że w swojej pracy i walce trzeba pamiętać o drze-
wach, muzyce i miłości, bo inaczej ich walka będzie samookaleczeniem. Bez tego
wymiaru rewolucja będzie jedynie mechaniczną zmianą, reorganizacją. Uwolnie-
nie musi sięgać głęboko w ludzką naturę, stać się doświadczeniem własnej auto-
nomii, inaczej rewolucja przerodzi się w nową formę represji.”60

Drogą do pozytywnej integracji jest także odrzucenie hasła upowszechnienia
kultury na rzecz upowszechnienia twórczości. Zakwestionowanie kulturowego eli-
taryzmu we wszystkich jego przejawach, odrzucanie profesjonalizacji w dziedzinie
kultury na rzecz rozbudzenia u wszystkich ludzi potrzeby twórczości, która przeja-
wiać się może w działaniach zupełnie codziennych, dotyczących najbliższego oto-
czenia i własnego życia, jest jednym z podstawowych haseł rewolucji w kulturze.

Zniesienie podziału na wydających rozkazy i wykonawców zostało z dziedzi-
ny politycznego działania i pracy rozszerzone także na sferę kultury. Obalenie
podziałów jeszcze bardziej zbliżyło sferę polityki i kultury. Kultura, zarówno ja-
ko twórczość artystyczna, jak i zespół zobiektywizowanych wytworów, norm, czy
wzorów zachowania, przestała być czymś politycznie neutralnym. Sztuka prze-
chodzi w życie codzienne, życie staje się „sztuką życia”, cywilizacja przekształca
się zgodnie z wartościami kultury. Dlatego więc kontestatorzy uważali wszelkie
manifestacje w stylu happeningu za walkę rewolucyjną, w swoich zaś najbardziej
zbliżonych do tradycyjnego ruchu politycznego formach kontestacja była również
świadomą krytyką kultury, próbą wydobycia się poza ramy kultury zobiektywizo-
wanej i praktykowanej. Jednym z powtarzających się nieodmiennie we wszystkich
krajach haseł było hasło zmiany świata poprzez zmianę sposobu życia, stylu życia,
zmianę samego siebie. To przenikanie się ruchu politycznego i artystycznego nie
jest zresztą czymś nowym, podobne ambicje mieli twórcy ruchu da-da, surrealiści
czy futuryści włoscy, do których zresztą burzyciele kultury lat sześćdziesiątych
często nawiązują. Chociaż walka o uwolnienie świadomości miała charakter poza-
instytucjonalny, zaś hasła odnowienia kultury i tworzenia własnych form ekspresji
były obecne we wszystkich niemal akcjach, uformowały się w Ruchu ugrupowa-
nia, które poszukiwanie przejścia od rewolucji w kulturze do rewolucji społecznej
uznały za swój cel podstawowy. Analiza form działania i założeń programowych
tych grup ukazuje główne kierunki krytyki kultury społeczeństwa konsumpcyjne-
go oraz zarysy koncepcji kultury pozwalającej na nowo odnaleźć utraconą jedność
człowieka i świata.

60 L. Jigsaw. Hi ho it’s off we go. „OZ”, nr 32. 1970.
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2 DESTRUKCJA W IMIĘ TWORZENIA
NOWEGO ŻYCIA

SYTUACJONIŚCI

Było to międzynarodowe stowarzyszenie zaangażowanych społecznie artystów,
awangarda twórców zmierzających do przekształcenia rzeczywistości przez upo-
wszechnienie wśród ludzi potrzeby tworzenia nowych jej wymiarów. Na konfe-
rencji w Cosio Arroscia 29 lipca 1957 roku powstała Międzynarodówka Sytuacjo-
nistów, w której połączyli się letryści, Mouvement pour un Bauhaus Imaginiste
i młodzi intelektualiści skupieni wokół Komitetu Psychogeograficznego z Londy-
nu. Grupy, które utworzyły Międzynarodówkę Sytuacjonistów, w latach poprzed-
nich podjęły krytykę konsumpcyjnego społeczeństwa, martwej kultury, i określiły
swe stanowisko wobec węzłowych problemów politycznych współczesnego świa-
ta. Międzynarodówka Letrystów już w 1953 roku występowała przeciw polityce
amerykańskiej w krajach Trzeciego Świata, przyjmując za podstawę swych dzia-
łań twierdzenie, iż „społeczeństwo współczesne jest społeczeństwem policyjnym”.
W roku 1955 przywódca letrystów, potem jeden z najbardziej aktywnych pisa-
rzy okresu maja — Guy Débord pisał: „Trzeba zrozumieć, że naszym celem nie
jest tworzenie awangardowej szkoły literackiej, odnowienie ekspresji, modernizm.
Chodzi o sposób życia, który realizuje się w toku różnych badań i wyraża w róż-
nych sformułowaniach, zawsze traktowanych jako prowizoryczne. Natura takiego
przedsięwzięcia zakłada. że chcemy pracować razem. Możemy wypowiadać się
w wielorakich formach, równie dobrze w architekturze, jak i w regułach postępo-
wania.’”61 Przedstawiciele Bauhausu poszukiwali koncepcji kultury rewolucyjnej,
starając się określić jej funkcje społeczne. Ludzie z kręgu Komitetu londyńskie-
go prowadzili badania nad wpływem na osobowość środowiska geograficznego
i zmian, jakie w nim wywołuje ingerencja człowieka. Inni artyści związani z ru-
chem COBRA (Kopenhaga, Bruksela, Amsterdam), międzynarodowego stowarzy-
szenia eksperymentujących twórców, dążyli do przezwyciężenia starych kanonów
estetycznych, krępujących wyobraźnię także i w pozaartystycznej aktywności.

W pierwszym manifeście formułującym cele kulturalne ruchu sytuacjonistów
zadeklarowano: „Rewolucyjne działanie na polu kultury nie powinno mieć na ce-
lu tłumaczenia lub opisywania życia, lecz rozszerzenie jego możliwości […] Wraz
z eksploatacją człowieka powinny umrzeć te uczucia, kompensacje i zwyczaje, któ-
re są jej produktem. Trzeba na nowo stworzyć i określić pragnienia.’’62 Od roku
1958 sytuacjoniści zaczynają wydawać czasopismo „Revue Internationale Situ-
ationniste”. W pierwszych numerach pisma podejmują próbę samookreślania i wy-
jaśniają podstawowe terminy własnego języka.

Sytuacjonista to ten, kto działa w dziedzinie teorii lub aktywności praktycznej
poprzez konstruowanie sytuacji, kto angażuje się w konstrukcję sytuacji. Przez
„sytuację” rozumiano tu całokształt kontaktów z rzeczami i ludźmi, w które czło-
wiek jest włączony w każdym momencie swego życia. Ta nieustannie pobudzana
świadomość własnego położenia w całej swej konkretności prowadzić miała do to-
talnej odpowiedzialności za siebie samego i wszystko to, co znajduje się w zasię-
gu percepcji. Ponieważ jednostka jest określona swą sytuacją, musi mieć odwagę
i możliwość tworzenia sytuacji na miarę własnych życzeń. Wedle sytuacjonistów
kultura jest odbiciem przekształceń świadomości w każdym momencie historycz-
nym, stwarzających ramy organizowania codziennego życia. Kompleks nawyków
estetycznych, sposobów komunikowania, uczuć i zwyczajów regulujących zacho-

61 „Potlach”, nr 12. cyt. sa: J. L. Brau. Cours camarade…, s. 67.
62 G. Débord. Rapport sur la construction de situation et sur les conditions de l’organization et de

l’action de la tendance situationniste internationale, 28 lipca 1957.
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wania codzienne jest poszczególnym jednostkom obiektywnie dany, a jednocze-
śnie przez nie tworzony w procesie działań zbiorowych. Przekroczenie tej obiek-
tywności ku świadomemu tworzeniu kultury było podstawowym celem sytuacjoni-
stów. Droga do realizacji tego celu prowadziła przez etap destrukcji, dekompozy-
cji. Dekompozycją nazywano proces, w którym tradycyjne formy kultury są znisz-
czone przez nie same, w efekcie zderzenia z nowymi, bardziej doskonałymi środ-
kami opanowania i wyjaśniania rzeczywistości. Ukazanie się tych „wyższych kon-
strukcji kulturowych” nie prowadzi jednak automatycznie do odnowienia kultury.
Sytuacjoniści rozróżniają fazę aktywną dekompozycji, w której wartości i wzory
kultury zostały nieodwracalnie zachwiane, straciły swą jednoznaczność i moc zo-
bowiązującą, nastąpiło więc efektywne zniszczenie starych superstruktur, oraz
fazę powtarzania, trwającą do tej pory. Powtarza się cały ciąg krytyki, nie ma jed-
nak wyjścia poza nią ku propozycjom konstruktywnym. Opóźnienie w przejściu od
dekompozycji do nowej konstrukcji jest połączone z opóźnieniem w rewolucyjnej
likwidacji kapitalizmu. Zatrzymanie rozwoju, charakteryzujące obecny etap histo-
ryczny, ruch wewnątrz systemu, połączony z bezruchem i usztywnieniem systemu
jako całości, uniemożliwia formowanie się siły zdolnej do przekroczenia ram rze-
czywistości zastanej. Ruch pozorny, nie prowadzący ku nowej jakości życia spo-
łecznego jest podtrzymywany przez kulturę spektakli.

Pojęcie „spektaklu” to drugie — obok „sytuacji” — kluczowe pojęcie stosowane
w krytycznych analizach kultury współczesnej. „Spektakl” jest czymś pośrednim
między obrazem a widowiskiem, które nie odtwarza ani nie tłumaczy rzeczywisto-
ści realnej. Nie jest także opartą na wyobraźni konstrukcją możliwej przyszłości.
Jest sztucznie tworzonym przedstawieniem życia fikcyjnego, z całą siłą ekspresji
i dosłowności narzucającą przekonanie, iż jest to życie jedynie prawdziwe. W taki
właśnie sposób ukazuje się jako „oczywiście prawdziwa” rzeczywistość na telewi-
zyjnym ekranie, podczas gdy faktycznie przeszła ona przez proces zniekształcają-
cej „obróbki” (montaż, komentarze itp.). Osaczeni obrazami ludzie nie przeżywają
życia, lecz jego fikcyjne przedstawienia. W takim systemie kultury powstają nie-
ograniczone niemal możliwości kierowania świadomością.

Sytuacjoniści, choć nie chcieli być ruchem jedynie politycznym, dążyli przede
wszystkim do całkowitej zmiany rzeczywistości społeczno-politycznej. Starali się
utworzyć centrum nowej krytyki i walki o przekształcenie życia już teraz, o podpo-
rządkowanie własnej egzystencji wartościom przyszłej rewolucji. Wszelkim pro-
gramom etapowym i docelowym przeciwstawiali hasło permanentnej rewolucji
w sferze codzienności. „Międzynarodówka Sytuacjonistów pragnie być ośrodkiem
międzynarodowej świadomości rewolucyjnej. Dlatego stara się rozumieć, wyja-
śniać i koordynować gesty odmowy i oznaki twórczości, które świadczą o powsta-
waniu nowego proletariatu — pragnienie nieredukowalnej emancypacji.”63 Na za-
rzuty nihilizmu sytuacjoniści odpowiadali, że nie mogą budować niczego inaczej
niż na ruinach społeczeństwa spektakli. „Trzy punkty wydają się ważne w określe-
niu nas jako zorganizowanej grupy teoretyków i eksperymentatorów — informuje
odezwa ruchu zamieszczona w sierpniowym numerze «I. S.» — podejmujemy cało-
ściową z rewolucyjnego punktu widzenia krytykę społeczeństwa. Ten nurt krytyki
coraz bardziej się rozwija, jest on głęboko zakorzeniony w kulturze i sztuce na-
szego czasu (oczywiście krytyczna analiza społeczeństwa nie jest zakończona). Po
drugie, realizujemy definitywne i kompletne zerwanie z tym wszystkim, co nas
obowiązuje i co nas wiąże. Po trzecie, reprezentujemy nowy styl kontaktów z na-
szymi sympatykami. Odrzucamy absolutnie typ kontaktu mistrz — uczeń. Inte-
resuje nas uczestnictwo na najwyższym poziomie i wypuszczenie w świat ludzi
autonomicznych.”64

W roku 1966 grupy sytuacjonistów sprowokowały słynny „skandal w Strasbur-
gu”, przygotowując wspólnie z nowo wybranymi władzami Association Fédérative
Générale des Etudiants de Strasbourg (AFGES) broszurę De la misère en milieu

63 Z wypowiedzi w czasopiśmie „I.S.” z 1964 roku.
64 Tamte.
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étudiant considérée sous ses aspects économiques, politiques, psychologiques,
sexuels et notamment intelectuels et de quelques moyens pour y remédier. Bro-
szura ta jest wykładem poglądów Międzynarodówki Sytuacjonistów i wezwaniem
do rewolucyjnej walki. Oto główne idee tego tekstu: Walka między władzą a no-
wym proletariatem musi przebiegać na wszystkich frontach jednocześnie, musi
być walką totalną. Przyszły ruch rewolucyjny powinien zniszczyć w samym sobie
dążenie do powtarzania form organizacji społecznej będącej produktem systemu
rynkowego. Zasadą produkcji rynkowej jest zagubienie siebie samego w kreacji
świata, chaotycznej i nieświadomej, której sens wymyka się jej twórcom. Upo-
wszechnione samostanowienie, będące istotą rewolucji, jest przeciwstawieniem
przypadkowości egzystencji, jest świadomym ukierunkowaniem całości życia. Sa-
mostanowienie w systemie rynkowej alienacji obejmuje jedynie programujących
ekspertów, i to bardziej w ich subiektywnym odczuciu niż płaszczyźnie rzeczywi-
stego wpływu na bieg wydarzeń. Zadaniem rewolucji realizowanej przez Rady Ro-
botnicze nie będzie więc dążenie do samostanowienia w istniejącym świecie, lecz
przekroczenie systemu rynkowego, odwrócenie człowieka od produkcji ku sobie
samemu.

To przekroczenie zakłada zastąpienie pracy przez nowy typ wolnej aktywności,
a więc obalenia fundamentalnego podziału wewnątrz współczesnego społeczeń-
stwa na zreifikowaną pracę i konsumowany pasywnie czas wolny.

„Świadome opanowanie historii przez ludzi, którzy ją tworzą, oto cały pro-
jekt rewolucyjny. Historia współczesna, tak jak i historia przeszła, jest produk-
tem praktyki społecznej, nieświadomym rezultatem wszystkich ludzkich działań.
W epoce totalitarnej dominacji kapitalizm produkuje swą nową religię: spektakl,
widowisko. Nigdy dotąd świat nie stał aż tak dobrze na głowie. I tak jak kiedyś kry-
tyka religii, krytyka spektaklu jest dziś podstawowym warunkiem wszelkiej kryty-
ki.

Problem rewolucji został postawiony przed ludzkością. Rosnąca coraz bardziej
akumulacja środków materialnych i technicznych łączy się z coraz głębszym po-
czuciem braku satysfakcji u wszystkich. Nie można wykorzystać nadprodukcji,
która ma być bazą wspaniałej przyszłości, gdyż zużywana jest dla podtrzyma-
nia starego porządku. Proletariuszami są wszyscy ludzie, którzy nie mają żad-
nej możliwości kierowania dowolnie własnym życiem, wykorzystania jego pełni.
Historyczną szansą nowego proletariatu staje się wykorzystanie nagromadzone-
go przez burżuazję bogactwa w imię wartości życia i ludzkiego świata. Realizacja
ludzkiej natury dokonuje się poprzez satysfakcję bez granic i nieskończone zwielo-
krotnienie pragnień, które spektakl spycha w dalekie strefy nieświadomości i któ-
re człowiek zdolny jest realizować jedynie w sferze fantazji, w stanach delirycznej
ekscytacji. Efektywna realizacja pragnień stanie się możliwa wraz z obaleniem
wszelkich pseudopotrzeb i życzeń, które system tworzy codziennie, aby podtrzy-
mać swą władzę. Nie osiągnie się tego bez zniszczenia kupieckich spektakli i wy-
kroczenia poza nie.

Nieprzebrane osiągnięcia współczesności mogą być użyte dla wolności czło-
wieka tylko przez siły, które zostały zepchnięte na margines życia społeczne-
go. Przez pracowników pozbawionych władzy nad własnym położeniem, sensem
i efektami działania. Tak jak proletariat w XIX wieku był spadkobiercą idei filozo-
ficznych, staje się on dziś coraz bardziej spadkobiercą nowoczesnej sztuki, zawie-
rającej świadomą krytykę codziennego życia. Radykalna krytyka i wolna rekon-
strukcja wszelkich wartości i sposobów postępowania ustanowionych przez wy-
alienowaną rzeczywistość — to program maksimum. Uwolniona twórczość urze-
czywistniana we wszystkich momentach i wydarzeniach życia będzie jedyną po-
ezją tworzoną przez wszystkich, początkiem rewolucyjnego święta. Rewolucje
proletariackie będą świętami lub nie będzie ich w ogóle, gdyż życie, które zapo-
wiadają, przeżyją ludzie pod znakiem święta. Zabawa, gra stanie się jedyną racją
tego święta, żyć bez czasu martwego i używać bez więzów — to jedyne reguły,
które należy poznać, odnaleźć.”
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Sytuacjoniści walczyli przeciw alienacji w jej podstawowych formach, rolę re-
wolucyjnej świadomości przeciwstawiali wszelkiego rodzaju zbiurokratyzowanej
„organizacji rewolucyjnej” lub awangardy kierującej biernymi masami. Powodze-
nie każdej rewolucyjnej akcji zależy od tego, czy wszyscy osiągną świadomość,
o co należy walczyć. Przez cały czas konsekwentnie reprezentowali stanowisko,
że ruch studencki jest przejawem szerszego kryzysu, którego istotę stanowią
sprzeczności w stosunkach produkcji: państwo — rynek — praca. Twierdzili, iż
przekształcenie społeczeństwa nie jest możliwe bez udziału wszystkich pracują-
cych, całego proletariatu.

Rozwój wydarzeń majowych nie był dla ruchu sytuacjonistów zaskoczeniem.
Jako teoretycy nowej rewolucji przewidzieli trafnie jej wybuch i przebieg. Wpływ
tego ugrupowania, które wydawało swoje pisma i książki, miało swych ludzi we
wszystkich środowiskach studentów i młodych intelektualistów, był bardzo duży.
Idee sytuacjonistów zostały najpełniej przedstawione w dwu pracach: La société
du spectacle Guy Déborda i Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes généra-
tions R. Vaneigema, które wywarły duży wpływ na rozwój świadomości rewolucyj-
nej młodzieży. W obydwu tych książkach rozwijana jest idea walki ze „społeczeń-
stwem spektakli”, analizowane mechanizmy ograniczania świadomości w syste-
mie zdominowanej przez spektakle kultury.

Wedle Guy Déborda — człowiek powinien przekształcić się z biernego widza
w kierującego własnym życiem aktora, kontrolującego sytuację. Całe życie społe-
czeństwa, w którym rządzą warunki nowoczesnej produkcji, wyraża potężna aku-
mulacja spektakli. Wszystko to, co było bezpośrednio przeżywane, jest oddalone
i zamknięte w przedstawieniach. Człowiek żyje w sztucznym, odrealnionym i fał-
szywym świecie obrazów. „Spektakl, ogólnie mówiąc, jest odwróceniem się od
konkretu życia, jest autonomiczrym ruchem ku nie-życiu” (teza II z wyżej wspo-
mnianej książki). Krytykowana jest więc nie tylko zawartość obrazów — to zna-
czy ideologia usprawiedliwiająca ustabilizowane społeczeństwo, co nie jest rzeczą
nową — lecz sam mechanizm pośrednictwa spektaklu, dominacji obrazów. „Spek-
takl jest nie tylko całością obrazów, lecz stosunkiem społecznym między osobami,
upośrednionym przez obrazy” (teza IV). Kultura spektakli przechwytuje i wciąga
w swe tryby nawet postępowe, wrogie systemowi kapitalistycznemu idee. Umiesz-
czone w tym układzie tracą swój pierwotny sens i siłę oddziaływania. Podobne
obawy wyrażał Ruch 22 Marca i młodzi anarchiści, używając dla określenia tego
zjawiska terminu „wchłonięcie” (récupération). Problem manipulacji za pomocą
obrazu, utrwalanie stanu pasywności i samozadowolenia, powraca obsesyjnie we
wszystkich kontestacyjnych tekstach. „Kontestacja kultury powinna się dokonać
w ten sposób, by kultura nie mogła «przechwycić» kontestacji i użyć jej jako no-
wej formy kłamstw (…) Kultura współczesna to fałszywe lustro, zniekształcające
obraz samego siebie — należy wreszcie rozbić lustro (…) Wszystkie treści kulturo-
we nowego Ruchu mogą być wchłonięte przez władzę. Nie da się wchłonąć pasja
i gwałtowność, z którą się one wyrażają. Gwałtowność, przemoc nie mogą być
«przechwycone» przez władzę, ponieważ są one negacją władzy” — piszą przy-
wódcy Ruchu 22 Marca.

Przedmiotem rozważań Vaneigema jest także społeczeństwo konsumpcyjne
lub raczej — jak określają to sytuacjoniści — „społeczeństwo konsumowane”. „Do-
bra konsumpcyjne tracą wszelką wartość samoistną, a nawet użytkową. Ich istotą
jest być skonsumowanym za wszelką cenę.”65Tak pojęta konsumpcyjność ujawnia
się także w sferze kultury Rewolucja społeczna zależy więc od tego, czy kultura
będzie pojmowana jako twórczość, czy jako pasywne powielanie wzorów i konsu-
mowanie przedmiotów kultury. Jeśli uczestnictwo w kulturze nie prowadzi do ra-
dykalnych zmian, znaczy, że nie jest ona żywa, podobnie jak społeczeństwo, które
ją produkuje. Społeczeństwo spektakli może rozbić każdą formę kontestacji kul-
turalnej, wciągając ją w swój własny system wartości. Zmiana mody kulturalnej
może stać się skutecznym sposobem rozładowania pragnień rzeczywistej zmiany.

65 R. Vaneigem, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations. Paris 1967. s. 68.
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Vaneigem pisze: „Ukryć, zakamuflować pasywność, odnawiając formy spektaku-
larnej partycypacji i różnorodność stereotypów, oto czym zajmują się dzisiaj fabry-
kanci happeningów, pop-art i socjodramy.”66 Burżuazja, klasa rozdarta sprzecz-
nościami, opiera swą dominację na przekształcaniu świata, lecz nie przekształca
się sama. To przekształcenie jest więc ruchem, który pragnie uniknąć poruszania
się. Burżuazja u władzy toleruje jedynie zmiany częściowe, nie obejmujące pod-
staw porządku społecznego ani konkretnej codzienności. Mimo to zmiana jest im-
peratywem dominującym w społeczeństwie konsumpcyjnym. Wszystko jest więc
manipulacją świadomości, łagodzeniem i zacieraniem konfliktów społeczeństwa
burżuazyjnego. „Ci, którzy mówią o rewolucji i walce klas, bez wyraźnego wiąza-
nia ich z życiem codziennym, bez rozumienia tego, co jest wywrotowego w miłości
i pozytywnego w odmowie przymusu, to ci, którzy mają trupa w ustach.”67

Sytuacjoniści oddziałali najsilniej na Ruch 22 Marca. Wyraźna jest także ich in-
spiracja w najpoważniejszych i najbardziej popularnych pismach maja: „Action”,
utrzymywanym przez CAL, UNEF, SNE-Sup. i Ruch 22 Marca (nakłady 150 tys.
egzemplarzy, red. Jean Pierre Vigier), „Le Pavé” — organie Comité d’information
Révolutionnaire i Ruchu 22 Marca — zajmujące się problematyką polityczną i kul-
turalną. Pismo to miało charakter międzynarodowy, wiele egzemplarzy rozeszło
się w USA, RFN, Anglii.

W czasie rewolucji majowej sytuacjoniści skupili się w Paryżu na ulicy d’Ulm
w Institute Pédagogique Nationale, skąd prowadzili ożywioną działalność propa-
gandową i organizacyjną. Cały ruch rewolucyjnych komitetów (CAR, CAL i Comité
de Base) był inspirowany przez sytuacjonistów. Głównym terenem ich walki stała
się właśnie organizacja rewolucyjnych rad i komitetów oraz „dekompozycja” spek-
takli, dzięki której dopiero może powstać żywa, nowa kultura. W odezwie z dnia
30 maja sytuacjoniści nawoływali do tworzenia rad studenckich i robotniczych.
„Co znaczy władza rad? Rozproszenie całej zewnętrznej władzy, demokracja bez-
pośrednia i totalna. Praktyczna unifikacja decyzji i wykonania. Delegaci odpowie-
dzialni w każdej chwili przed swoimi mandatariuszami. Zniesienie wszelkich hie-
rarchii i niezależnych specjalizacji, kierowane i świadome przekształcenia całości
warunków wyzwolonego życia, permanentne i twórcze uczestnictwo mas, inte-
gracja i koordynacja internacjonalistów (…) W chwili obecnej konieczna jest kon-
cepcja rewolucji proletariackiej. Chodzi nam o autonomię klasy pracującej. Mu-
simy walczyć o zniesienie produkcji rynkowej, salariatu, państwa. Przezwycięże-
nie wszelkich separacji i tego wszystkiego, co «istnieje niezależnie od jednostek»,
powinno stać się powszechnym zadaniem, elementem świadomości historycznej.
Podtrzymanie starego społeczeństwa lub tworzenie nowej klasy wyzyskiwaczy do-
konywało się za każdym razem przez rozbicie systemu rad robotniczych. Klasa
pracująca zna teraz swoich wrogów i właściwe im metody działania. Ruch rewolu-
cyjny musi wreszcie zrozumieć, że nie może zwalczać alienacji, będąc sam formą
alienacji. Rady robotnicze są jedynym rozwiązaniem, ponieważ inne formy rewo-
lucyjnej walki stają się przeciwieństwem tego, do czego dążono (30 maja 1968
r., Komitet Wściekłych, Międzynarodówka Sytuacjonistów, Komitet Podtrzymania
Okupacji).”

Idee sytuacjonistów były popularne wśród wielu francuskich intelektualistów.
Pojęcie „sytuacji” charakterystyczne dla koncepcji tej grupy, jak również hasło
zmiany kultury jako zmiany codzienności, występują wyraźnie w ostatnich pracach
Henri Lefebvre’a i Rogera Garaudy’ego Sytuacjoniści, skupiający wielu dobrych
plastyków, poetów, pisarzy, odegrali także dużą rolę w ukształtowaniu się specy-
ficznych form agitacji i ekspresji w czasie wydarzeń majowych. Oni właśnie dążyli
do zburzenia porządku narzucającego kryteria oceny tego, co warto realizować,
do ukazania zarówno pęknięć w obrazach świata, jak i przepaści między przed-
stawieniami a tym, czego one dotyczą. Poprzez zmianę znaczenia znanych słów,
ukazywanie ich zaskakującego sensu w zdaniach pozornie absurdalnych, rozbija-

66 Tamże, s. 132
67 Tamże, s. 19.
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li schematy myślenia i stereotypowe skojarzenia. Jeden z sytuacjonistów, malarz
z dawnej COBRA, J. Jorn, pisze: „Odwrócenie sensu jest grą ożywiającą zdolność
dewaloryzacji. Wszystkie elementy przeszłości kulturalnej powinny być ponownie
rozmieszczone, ukazane w innych kontekstach lub zniknąć ze świadomości.”68

Pomysłem sytuacjonistów była propaganda przez odwracanie sensu ogłoszeń,
plakatów reklamowych itp. W czasie majowego strajku robotnicy wraz ze studen-
tami przestawili znajdujący się na frontonie fabryki napis — nazwę firmy Berliet na
Liberté. Jednym z zadań naczelnych wysuwanych przez sytuacjonistów było uwal-
nianie zablokowanej aktywności, przełamywanie pasywności poprzez prowokację
odsłaniającą prawdziwe mechanizmy władzy. Sytuacjonistyczne hasła „Zaprosze-
nia do wspólnego święta”, totalnej spontaniczności, bezpośrednich kontaktów,
w pełni ujawniły się w czasie walk majowych. Święto było więc celem i środkiem.
Atmosfera zabawy, będącej przeciwstawieniem przymusu, sprzyjała wyzwoleniu
się różnych spontanicznych form twórczości. W cytowanej już książce Vaneigem
pisze: „Zniknięcie (zawieszenie w okresie maja) przymusowej pracy, łączyło się
w sposób konieczny z rozwojem różnej wolnej twórczości we wszystkich dziedzi-
nach: napisach, języku, rewolucyjnej taktyce, technice walki, agitacji, piosence,
afiszach i rysunkach.”69

Nowa kultura, rozumiana jako nowy rodzaj międzyludzkich kontaktów, opar-
tych na spontaniczności i prawdziwej wymianie, tworzyła się w okresie majowej
kontestacji. Takie kontakty powstawały w czasie budowy barykad, w czasie dys-
kusji i strajków okupacyjnych. Te konfrontacje z aparatem przemocy były wielką
„próbą rewolucji”, obudzeniem się nowej świadomości społecznej.

Idee sytuacjonistów oddziałały inspirująco także na ruch kontestacji w innych
krajach. Wiele pomysłów wypracowanych w kręgu „I. S.” podjęła młodzież w Ho-
landii. Ruch Provo, chociaż krytykowany przez sytuacjonistów za nie dość kon-
sekwentnie rewolucyjną postawę, był również silnie inspirowany przez artystów
i intelektualistów i przybierał podobne formy działania.

OD PROVOTARIATU DO PAŃSTWA KRASNOLUDKÓW

Nazwa Provo użyta została po raz pierwszy w pracy doktorskiej przedstawionej
na uniwersytecie w Utrechcie przez Woutera Buikhuisena. Nazwano w niej provo-
sami młodych ludzi zapełniających ciemne kąty ulic i wywołujących awantury bez
widocznego celu, dla przyjemności i z nudów. Praca, ukazująca szerszy społeczny
kontekst tych chuligańskich zachowań, zyskała sobie dużą popularność i wkrót-
ce grupy studentów, pisarzy, artystów zaczęły nazywać siebie provosami, chcąc
w ten sposób zamanifestować swój stosunek do społeczeństwa i uznanych war-
tości nauki i kultury. Jedną z. czołowych postaci grupy, która przekształciła się
w Ruch Provo, był student filozofii w Amsterdamie Roel van Duyn. Wiosną 1965
roku Duyn wraz z kolegami, którzy już przedtem „zaczęli być” provosami, zetknął
się bliżej z działalnością innej, spontanicznie działającej grupy, stawiającej sobie
za cel budzenie krytycznej świadomości, wyrwanie ludzi z letargu i samozadowole-
nia, absurdalnego w obliczu możliwości katastrofy wojennej i pogłębiających się
alienacji społeczeństwa konsumpcyjnego. Grupa ta, inspirowana przez artystów
i działająca pod kierunkiem poety i aktora Roberta Jaspera Grootvelda, urządzała
co sobotę w centrum miasta happeningowe i poetyckie widowiska, ośmieszają-
ce działalność reklamy i handlu, ukazujące jałowość postaw konsumpcyjnych, po-
zorność kolorowych obrazków dostarczanych co dzień zadowolonym konsumen-
tom, by zasłonić niesprawiedliwości i konflikty współczesnego świata. U stóp Po-
mnika Het Lieverdje (Małego Łobuza, w rodzaju paryskiego gavroche’a) Robert
Grootveld „rzucał swą wyobraźnię i swych aktorów-widzów przeciw społeczeń-

68 wg A. Willenera. op. cit., s. 176.
69 Tamże, s. 142.
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stwu konsumpcyjnemu, «ludziom poważnym», istniejącemu porządkowi, szacow-
nej kulturze zastygłej w muzeach”.70 x P etycka wizja świata Roberta Grootvel-
da, jego poczucie humoru i rodzaj kontestacji odrzucający agresję, apelujący do
wyobraźni i uczuć, wywarły wielki wpływ na młodzież akademicką Amsterdamu.
W wyniku spotkania tych dwu grup powstał w czerwcu pierwszy numer pisma
„Provo”. Satyryczno-liryczne pismo van Duyna przedstawiając poglądy polityczne
grupy wzbudziło zainteresowanie policji. Przyczyną zainteresowania był manifest
zawierający katastroficzne wizje przyszłości świata, krytykę wąskich elit władzy
oraz inercji i ogłupienia mas niezdolnych do przeciwstawienia się nadciągającej
zagładzie.

Provosi w swym pierwszym manifeście, inaczej niż sytuacjoniści, odrzucali
możliwość aktywizacji mas i zrewolucjonizowania klasy pracującej. Straciła ona
swą świadomość wskutek długotrwałej bierności, stępienia, nieumiejętności wi-
dzenia innych wartości poza konsumpcyjnymi. Manifest van Duyna przeciwsta-
wiał provosów całemu społeczeństwu, komunizmowi, socjaldemokracji i wszyst-
kim partiom politycznym. „Proletariat jest niewolnikiem polityków i łączy się ze
swym starym przeciwnikiem — burżuazją. Tworzy obecnie wraz z nią potężną sza-
rą masę (…) Żyjemy w społeczeństwie monolitycznym, chorym, w którym indywi-
duum ożywione duchem twórczym stanowi wyjątek. Szefowie wielkich mocarstw
dyktują nam, co powinniśmy robić i co konsumować (…) Lecz Provotariat chce
być samym sobą.”71 Skonfiskowanie numeru i demonstracje w obronie wolności
słowa, przyciągnęły dalsze grupy „ożywionych duchem twórczym” i przyczyniły
się do wzrostu popularności pisma. Początkowo czytane w bardzo wąskim kręgu,
w końcu roku rozchodzi się w 20 000 egzemplarzy. Provosi zaczęli być dla mło-
dzieży autorytetem, ukazując możliwości pozytywnej, a zarazem krytycznej dzia-
łalności politycznej i artystycznej. Nie tworzyli scentralizowanej organizacji, nie
mieli sprecyzowanego programu politycznego, nie łączyła ich także określona ide-
ologia. Łączył spontaniczny i emocjonalny sprzeciw wobec konformizmu, spłasz-
czenia kultury, negatywnych skutków cywilizacji technicznej, instytucjonalizacji
we wszystkich dziedzinach życia. „Czym jest Provotariat? — piszą przywódcy gru-
py w swym piśmie — provosi, beatnicy, rockersi, Czarne Bluzy, artyści, anarchi-
ści, bombardierzy… Wszyscy ci, którzy nie chcą kariery i którzy prowadzą wolne,
nie uregulowane życie. Ci, którzy wynurzyli się z asfaltowych dżungli Londynu,
Nowego Jorku, Tokio, Berlina Zachodniego, Mediolanu… ci, którzy czują się «nie-
przystosowani» do swych społeczeństw. Provotariat jest trwałym elementem re-
belii w naszych «wysokorozwiniętych» krajach. Proletariat zasiadający co wieczór
przed telewizorem jest niewolnikiem polityków.”72

Przedstawiciele ruchu podkreślali niejednokrotnie, że mówią jedynie w swoim
własnym imieniu i nie czują się powołani do wyrażania opinii czy reprezentowania
szerszych kręgów społecznych. Mimo to ze wszystkich dokumenów Provo wyła-
nia się poczucie misji, widzenie siebie jako siły zdolnej, jeśli nie do obalenia, to
przynajmniej do osłabienia istniejącego systemu społecznego. Prowokacja nie by-
ła samoistnym celem, lecz metodą walki. Zarzuty, że działalność ruchu była jedy-
nie epatowaniem burżujów, działalnością na wzór Teofila Gautier i jego paryskich
przyjaciół w XIX wieku, nie wydają się więc słuszne. Oto co piszą na ten temat
provosi: „Anarchiści żądają rewolucji. Provosi pragną nadejścia rewolucji i anar-
chii. Anarchizm jest jedyną godną zaakceptowania koncepcją społeczną. Jest to
ideologiczna broń provosow przeciw siłom autorytaryzmu, które nas przytłaczają.
Jeśli konieczne jest użycie przemocy do zrealizowania rewolucji, to najpierw po-
trzebna jest «Provo-kacja». Prowokacja rozumiana jako wtykanie małych szpilek
w czułe miejsca systemu jest w obecnej sytuacji naszą jedyną bronią. Jest jedyną
szansą ugodzenia autorytetów w ich słabe strony. Przez akty prowokacji zmusza-
my autorytety do zrzucenia swych masek. Uniformy, broń, pałki, gazy łzawiące,

70 O. Paloczi-Horvath, Le soulévement mondial de la jeunesse. Paris 1971, s. 332.
71 G. Paloczi-Horvath. op. cit., s. 333.
72 BAMN (By Any Means Necessary). Outlaw. Manifestos and Ephemera red. P. Stansil, D. Z. Mairo-
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psy policyjne i inne środki represji muszą być przeciw nam użyte. Władza musi
pokazać swe prawdziwe oblicze: zaciśnięte szczęki, zmarszczone brwi i oczy pa-
trzące z nienawiścią! W ten sposób stanie się coraz bardziej niepopularna, pojawi
się więc nadzieja, że świadomość zbiorowa zwróci się ku anarchizmowi. Nadej-
dzie kryzys. To nasza największa szansa. Spowodować kryzys autorytetów to jest
właśnie Wielka Prowokacja, prowadząca od Provo z Amsterdamu do międzynaro-
dowego Provotariatu. Twórzcie grupy anarchistyczne! Uwaga provosi! Może być
za późno, świat może zginąć!”73

I rzeczywiście władza „pokazała swe oblicze” zgodnie z przewidywaniami au-
torów manifestu. W roku 1966 provosi urządzili manifestację w dniu ślubu księż-
niczki Beatrix z Niemcem o niejasnej przeszłości politycznej, Klausem von Ausber-
giem. Fakt ten, a zwłaszcza związane z nim huczne uroczystości, starannie ubez-
pieczone przez policję, Wywołały w Amsterdamie nastroje niezadowolenia. Mani-
festanci urządzili coś w rodzaju happeningu, w czasie którego raczej nieszkodliwa
a ośmieszająca zabawa skończyła się rzuceniem bomb z gazem łzawiącym na or-
szak ślubny. Policja odpowiedziała z niespodziewaną dla nikogo brutalnością. Ma-
nifestantów dotkliwie pobito, nastąpiły aresztowania (między innymi aresztowano
pisarza Hansa Tuymana i skazano na trzy miesiące więzienia za to, że rozdawał na
ulicy broszury piętnujące brutalność policji). Akcje policji rozszerzyły krąg sym-
patyków ruchu Provo. Do grup provosów przyłączyli się ludzie dojrzali, pisarze,
artyści, intelektualiści, między innymi ceniony w Holandii rzeźbiarz i architekt
Constant Niuwhuys, poeta i powieściopisarz Simon Vinkeno. a nawet sześćdzie-
sięcioośmioletni Pisarz Jef Last. Wraz z wkroczeniem policji do akcji ruch, który
w początkowej fazie miał charakter bardziej artystyczny niż polityczny, zaczyna
stawiać sobie wyraźniej określone cele polityczne. W roku tym powstają liczne
grupy Provo w miastach prowincjonalnych Holandii. Ruch przenosi się także za
granicę, tworzą się grupy w Mediolanie, Antwerpii. Kopenhadze. San Francisco,
Sztokholmie. Inne ugrupowania działające przeciw kulturze, jak np. Czarne Maski
w Nowym Jorku, nawiązują do poglądów Provo. Ruch w Amsterdamie, podobnie
jak Międzynarodówka Sytuacjonistów szuka dróg realizacji celów politycznych po-
przez rozbicie schematów codzienności, stereotypów czucia, myślenia, działania.
Rozwijane są różne formy ekspresji rewolucyjnego teatru przedstawiającego obu-
rzonym burżujom ich samych, ośmieszającego zinstytucjonalizowaną i „odświęt-
ną” kulturę, odsłaniającego jej wewnętrzną pustkę. Grupa Grootvelda rozpoczy-
na walkę ze sztucznymi, sprzecznymi z naturą potrzebami, wytworzonymi przez
społeczeństwo konsumpcyjne. Zaczęto od propagandowego „niszczenia” firm pro-
dukujących tytoń i papierosy, od zwalczania nadmiernie rozrośniętej motoryzacji,
prowadzącej do zanieczyszczania środowiska i „uwięzienia ludzi w pudełkach”.

W grudniu 1966 roku holenderscy provosi sformułowali swój aktualny pro-
gram. Tekst ten, choć podpisany przez van Duyna, powstał w języku angielskim
i był rozpowszechniany w Anglii i innych krajach pt. This inMemoriam for Western
Civilization. Oto wyjątki tekstu: „Nasza taktyka ataku przeciw autorytarnemu spo-
łeczeństwu musi polegać na kombinacji reformizmu i prowokacji. Przeciw każdej
części machiny społecznej musimy działać konstruktywnie tworząc «Białe Plany»
i destrukcyjnie poprzez prowokacje. I pozytywne, i negatywne działania, aby wy-
wołać reakcję, muszą mieć charakter skrajny. Poprzez «Białe Plany» powinniśmy
pokazywać, jakie społeczeństwo być może i być powinno, poprzez prowokację,
jakie jest rzeczywiście.

Nasze założenia: federalizm, antymilitaryzm, zniesienie własności prywatnej.
Przeciw autorytarnej etyce — swoboda moralnego eksperymentu. Przeciw nie-
wolnictwu konsumpcji — świadomość konsumpcji. Przeciw zagładzie planety —
obrona naturalnego środowiska.”74

„Białe akcje” rozpoczęły się w końcu roku od „białych rowerów”, które miały
uwolnić centrum miasta od zanieczyszczających powietrze samochodów. Provosi

73 BAMN. s. 23.
74 BAMN, s. 25.
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ofiarowali mieszkańcom Amsterdamu 15 tysięcy pomalowanych na biało rowe-
rów. Kolor pojazdu miał oznaczać, że należy on do wszystkich. Rowery były rze-
czywiście przez pewien czas użytkowane przez wielu przechodzących ludzi. Po
wykorzystaniu rower zostawiało się po prostu na ulicy, by ktoś inny mógł go so-
bie odebrać. Plan „białych koszul” był sprzeciwem wobec zatruwania atmosfery
i miał doprowadzić do stworzenia na terenie całego miasta „stref czystego powie-
trza” (zakazy palenia tytoniu i wszelkich mechanicznych zanieczyszczeń). Akcja
„białych zaślubin” miała na celu organizację bezpłatnych ośrodków świadomego
macierzyństwa, udzielających porad i rozdających środki antykoncepcyjne. W ru-
chu Provo hasło zmiany kultury w sferze obyczajowej, dążenie do reinterpretacji
lub zniesienia nakazów moralnych i wzorów zachowania regulujących kontakty
międzyludzkie było bardzo silnie wyeksponowane. Provosi zajmowali się proble-
matyką dewiacji i neurozy, przeciwstawiając ogólnie przyjętym — własne normy
zdrowia i normalności. Zajmowali się również problematyką rodziny i poszukiwa-
niem nowych zasad współżycia seksualnego.

Akcje „białych szkół” rozpoczęto od prac nad reformą programów kształce-
nia. W wyniku rosnącej popularności Provo, powstały Komitety Rewolucyjnych
Uczniów Szkół Średnich. „Szkoła jest przede wszystkim żywą wspólnotą, w której
zakłada się możliwość uspołecznienia na zasadzie równości” — piszą uczniowie
w swym pierwszym manifeście.75

W następnych miesiącach rozwija się akcja „białych domów”. Zajmowano
opuszczone budynki przekształcając je w mieszkania dla komun lub miejsca
spotkań i zabaw młodzieży. W odpowiedzi na ingerencję policji, rzucono hasło
„białych kurcząt” (kurczętami nazywano w Holandii policjantów). Oddziaływa-
nia propagandowe Provo przekształcić miały policjantów w działaczy społecznych
i obrońców nowego porządku.

W roku 1967 ruch osiągnął punkt szczytowy, w którym jednocześnie nastąpił
jego rozkład wskutek niespodziewanych sukcesów. Jeden z przywódców Provo —
Bernard de Vries — kandydując w wyborach do władz miejskich został wybrany do
Rady Miejskiej, uzyskując 13 000 głosów. W swej odezwie wyborczej pisał: „Provo
jest ruchem unikalnym, gdyż tworzy awangardę w sytuacji historycznej całkowi-
cie nowej. Po raz pierwszy stan ogólnego dobrobytu daje do dyspozycji człowieka
warunki niezbędne do twórczego życia. Potraktowanie provosów pałkami dowodzi
jednego, że «autorytety» dysponują argumentami coraz trudniejszymi do przyję-
cia. Młodzi i bardzo młodzi, przystępujcie do głosowania na awangardę, wykorzy-
stajcie właściwie swe prawo wyborcze. O «Homo Ludens»! Przeciw nadużyciom
władzy! Wesoło naprzód na Amsterdam, który może stać się miastem do życia!”76

Zwycięstwo w wyborach stworzyło nową sytuację w ruchu. 13 maja 1967 ro-
ku na zgromadzeniu w parku Vondel doszło do rozłamu i likwidacji provosów.
Znaczna część protestowała przeciw udziałowi w wyborach, gdyż ruch w swych
założeniach był antyinstytucjonalny, inni domagali się rozpoczęcia walki zbrojnej,
jeszcze inni sądzili, że pewien etap się zakończył i należy pomyśleć o nowych za-
łożeniach i formach działania. W rezultacie większość provosów przekształciła się
w Dzieci Kwiaty i przyjęła formy życia hipisów.

Tworzenie zaskakujących, zmuszających do myślenia sytuacji, dążenie do wy-
zwolenia drogą odblokowania potrzeb twórczych, zmiana systemu realizowana
przez zmianę codzienności, atak na kulturę traktowaną jako narzędzie utrzymywa-
nia istniejącego stanu łączy provosów z sytuacjonistami. Charakterystyczną formą
działania ruchu Provo była spontaniczna i kolektywna twórczość artystyczna. Akty
tej twórczości były świadomą ekspresją zmierzającą raczej do nawiązania kontak-
tu z odbiorcą na płaszczyźnie uczuć i wyobraźni niż do wywołania określonych
zmian w sferze rzeczywistości obiektywnej. Niekiedy szokujące formy ekspresji
miały na celu wprowadzenie do świadomości społecznej nowych symboli, skoja-
rzeń prawdziwych, odpowiadających strukturze rzeczywistości, w miejsce „spek-

75 BAMN. s. 29.
76 G. Paloczi-Horvath, Le soulèvement mondial. s. 336-337.
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takli” (np. prawdziwsze jest skojarzenie służby wojskowej ze zniszczeniem, prze-
mocą, śmiercią niż krzepkim, uśmiechniętym radośnie młodzieńcem z reklamo-
wych plakatów propagujących armię). Ruch Provo posługiwał się własnymi sym-
bolami, emblematami, przykłada) wagę do tworzenia rytuałów. Emblemat jabł-
ka podzielonego na połowę, którego jedna część symbolizować miała ying, druga
yang, dobre i złe siły witalne: biały kolor oznaczający czystość; słowo gnot będące
połączeniem słowa God — Bóg i genot — żądza, stowarzyszone z jabłkiem, malo-
wane na murach i odbijane na afiszach i odezwach — to symbole provosow.

Po roku 1967 władze miejskie Amsterdamu chcąc rozładować nastroje nie-
zadowolenia wśród młodzieży zezwoliły na otwarcie dwu klubów psychedelicz-
nych „Paradiso” i „Fantasio”, traktując przychylniej używanie narkotyków, eks-
perymenty erotyczne i medytacje joga niż manifestacje Polityczne. Amsterdam
przekształcił się w „Magiczne Centrum”. Każdego lata przez miasto przepływały
tłumy młodzieży z całego świata, zaś plac Dam Square stał się czymś w rodzaju
Picadilly w Londynie. Zaczęły się walki o miejsce do życia, policja interweniowała
coraz częściej, uniemożliwiając wędrowcom zajmowanie starych domów.

W roku 1970 Roel van Duyn z niedobitków Provo i nowej młodzieży stworzył
Partię Krasnoludków. Partia przejęła tradycje ruchu Provo, była jednak progra-
mowo bardziej upolityczniona. Podstawowy tor działania nowej partii stanowiła
w dalszym ciągu walka przeciw kulturze traktowanej jako towar, przeciw krępu-
jącym wzorom obyczajowym, przeciw bezmyślnej konsumpcyjności i zagrożeniu
środowiska. Partia Krasnoludków miała dobrze zorganizowane ośrodki propagan-
dy, drukowano własne gazety, nadawano audycje radiowe. Akcje propagandowe,
podobnie jak w czasach provosów, przybierały formę happeningowych widowisk.
Podstawową broń stanowiło ośmieszenie. Celem działania było — podobnie jak
w wielu eksperymentalnych komunach w USA — stworzenie alternatywnego spo-
łeczeństwa77, opartego na zasadach wspólnoty, swobodnej ekspresji, wypracowa-
nie nowych form kontaktu między ludźmi. Rozwijano wiele rodzajów służb spo-
łecznych. Partia prowadziła własne sklepy spożywcze, propagując diety chronią-
ce organizm przed skażonymi chemicznie produktami. Wspólnotą wzorcową miało
być powołane do życia w 1970 roku Wolne Państwo Pomarańczowe, którego pro-
klamację podajemy z niewielkimi skrótami:

„W jaki sposób nowe społeczeństwo wyrasta ze starego? Jak świeże kwiaty
na torfowisku. Alternatywne społeczeństwo wyłania się z podkultury związanej
z istniejącym porządkiem. Wspólnota «podziemia» złożona ze zdrowej młodzieży,
wychodzi teraz na powierzchnię i ma zamiar rządzić się sama, wbrew autoryte-
tom. Rewolucja trwa. Koniec podziemia, protestów, demonstracji. Od tej chwili
będziemy kierować naszą energię na zbudowanie wolnego społeczeństwa.

Ze starych tradycji weźmiemy to, co może się przydać: wiedzę, ideę liberalizmu
i socjalizmu. Świeża roślinność czerpie siły witalne z gruntu, na którym wyrosła.
Ziarna nowego zostaną zasiane wszędzie. Magiczne kręgi miast Krasnoludków
połączą się w światową organizację — Wolne Państwo Pomarańczowe.

Dlaczego ginie stare społeczeństwo? Ponieważ nie może rozwiązać swych kon-
fliktów. Napięcia polityczne między autorytarnymi rządami mogą w każdej chwili
wywołać eksplozję militarną. Rozwój technologii przemysłu niszczy biologiczne
środowisko, doprowadzi do apokaliptycznej katastrofy w ciągu najbliższych lat.
Nie spotykane dotąd pandemie, zatrucia pokarmowe, głód, masowe wymieranie
gatunków zwierząt i ludzi są nieuniknione, jeżeli nie zapobiegnie temu rodząca się
nowa kultura nowych ludzi. Kultura Krasnoludków usunie napięcia między naturą

77 Określenie „alternatywne społeczeństwo” weszło w skład międzynarodowego słownictwa kontr-
kultury i oznacza jut realizowane formy współ tycia, organizacji, działalności społecznej odpowiadają-
cej wartościom kontestacyjnej ideologii. Przykładami „alternatywnego społeczeństwa” są różne eks-
perymenty tycia wspólnotowego, kontestacyjne placówki służby zdrowia, spółdzielnie, wolne szkoły
i uniwersytety itp., a także wszelkie grupy i organizacje działające na rzecz społecznej zmiany. W zało-
żeniach ruchu mieściło się przekonanie, że realizowane nowe wzory tycia społecznego są zapowiedzią
zmiany całego społeczeństwa.
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a cywilizacją. Ci, którzy przyjdą, zrozumieją zwierzęta, zjednoczą ludzi w miłości
i odbudują jedność między wszystkim, co żyje…

Spotykając się 5 lutego w Akhnaton, w pierwszymmieście Krasnoludków w ko-
munie Wolnego Państwa Pomarańczowego, Provotariat wysuwa następujące pro-
pozycje sposobu sprawowania samorządu:

1. Ustanowienie ludowych departamentów, kierowanych przez komitety złożo-
ne z ochotników nie pobierających wynagrodzenia. Wszystkie dokumenty winny
być jawne. Komitety będą obradować na cotygodniowych sesjach, na których każ-
dy może zabrać głos. Proponuje się 12 departamentów:

1. Ludowy Departament Prac Publicznych zajmie się na razie zielenią miejską
i niszczeniem autostrad.

2. Ludowy Departament Spraw Socjalnych. Główne zadanie: powołanie rad ro-
botniczych i osiedlowych. Walka o równe płace.

3. Ludowy Departament Higieny Środowiska. Przywrócenie równowagi biolo-
gicznej.

4. Ludowy Departament Mieszkaniowy.

5. Ludowy Departament Transportu i Dróg Wodnych. Budowa szybkiego bez-
płatnego transportu publicznego.

6. Ludowy Departament Zaspokajania Potrzeb. Budowa alternatywnej gospo-
darki, której celem nie byłby zysk, lecz zaspokojenie ludzkich pragnień.

7. Ludowy Departament Zdrowia Duchowego. Departament ten przejąłby
funkcję dawnego Ministerstwa Sprawiedliwości w zakresie wykrywania i za-
pobiegania przestępczości.

8. Ludowy Departament Rolnictwa. Nowe rolnictwo powinno być oparte na
metodach biologicznych. Trzeba przełamać błędne koło nadprodukcji i nisz-
czenia nadwyżek powstających w wyniku stosowania środków owadobój-
czych.

9. Ludowy Departament Oświaty. Założone zostaną antysystemowe przedszko-
la i szkoły podstawowe. Popieranie nowych projektów dotyczących oświaty.
Wprowadzenie w szkołach wyższych zasady «jeden człowiek — jeden głos»,
tzn. rad uniwersyteckich.

10. Ludowy Departament Kontrkultury i Twórczości przejmie zadania dawnego
Ministerstwa Kultury, Wypoczynku i Prac Społecznych.

11. Ludowy Departament Walki z Siłą i Przemocą — przejmie zadania dawnego
Ministerstwa Obrony.

12. Ludowy Departament Koordynacji Międzynarodowej. Walczyć będzie o upo-
wszechnienie idei nowego społeczeństwa oraz organizować kontakty z ru-
chem młodzieży innych krajów…

4. Organem prasowym Wolnego Państwa Pomarańczowego będzie «Stale Jo-
urnal» Miasta Krasnoludków Amsterdamu. Zostaną tam opublikowane nowe za-
rządzenia.

W dniu «otwarcia» Państwa Pomarańczowego — zasadzenie na tamie Narodo-
wego Symbolu: drzewka pomarańczowego. Tańce wokół drzewka i odśpiewanie
nowego Hymnu Ludowego «Sowa siedziała na wiązie».

5 lutego 1970. Amsterdam Miasto Krasnoludków.”78

78 BAMN. s. 238-241.
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Proklamacja Państwa Pomarańczowego jest dokumentem dla kontrkultury
bardzo znamiennym ze względu na pomieszanie powagi i zabawy, poetyckich me-
tafor i ekonomicznych żądań, sformułowań traktowanych jako dowcipy — także
przez ich autorów — i projektów realizowanych serio, jak na przykład wprowa-
dzenie rad uniwersyteckich.

Równolegle z tworzeniem Pomarańczowego Państwa trwały akcje zmierzające
do stworzenia obiektywnych warunków rozwoju „nowego społeczeństwa” — ma-
sowe zajmowanie pustych domów. W okresie od 30 kwietnia do 5 maja zajęto 30
domów w Amsterdamie i 300 w całej Holandii. 30 kwietnia na Dam Square doszło
do starcia z policją, która usiłowała „oczyścić” zajęte domy. Mimo to w czerwco-
wych wyborach do władz miejskich Krasnoludki zgłosiły swe kandydatury, odno-
sząc sukces jeszcze bardziej widoczny niż zwycięstwo Bernarda de Vriesa sprzed
kilku lat. Partia Krasnoludków uzyskała 5 mandatów na 45 możliwych i stanę-
ła przed przerażającą perspektywą integracji ze zwalczanym systemem. Mimo to
zwycięstwo uczczono muzyką, tańcami i happeningami trwającymi cały dzień.

W latach następnych ruch młodzieży holenderskiej orientacji Provo — Krasno-
ludki uległ ponownemu rozbiciu. Działające dalej grupy odeszły od problematyki
politycznej. Zajmowano się sprawami ochrony środowiska, spółdzielczością, po-
dejmowano eksperymenty życia wspólnotowego.

DIGGERSI. CZARNE MASKI. WILKOŁAKI — WPŁYW SYTU-
ACJONISTÓW W USA

Echa ruchu Provo odezwały się w Stanach Zjednoczonych już w drugiej połowie
roku 1966, w okresie formowania się ruchu diggersów. Podobnie jak Provo zało-
żyli oni w San Francisco własne „magiczne miasto”. Ruch ten był również ruchem
odnowienia kultury, jednak wyraźniej skierowanym na działalność typu służby
społecznej. W roku 1967 tysiące młodych ludzi żyjących „poza systemem” zaję-
ło opuszczoną dzielnicę San Francisco — Haight-Ashbury. Ściągnęli tam hipisi,
a także wielu zwykłych włóczęgów i przestępców. Zajęto stare domy; żyjące razem
grupy były początkowo oparte na wspólnocie doznań osiąganych za pomocą nar-
kotyków i poczuciu zagrożenia. Komuna jako całość zaczęła się rozrastać tworząc
i realizując także pozytywne wartości: solidarność, równość, tolerancję. Poczucie
braterstwa. Haight-Ashbury przyciągało artystów i intelektualistów z całych Sta-
nów (Allaina Ginsberga. Timothy Leary’ego, Richarda Brautingana i innych). Dużą
rolę w skierowaniu komuny ku poszukiwaniom nowych form współżycia społecz-
nego odegrali diggersi. Ruch ten nie podejmował działań destrukcyjnych, koncen-
trując się na tworzeniu alternatywnych społeczności — stanowiących bazę przy-
szłej rewolucji. „Konieczne jest ukształtowanie w pracy podziemnej nowej świa-
domości, umożliwiającej przejście od współzawodnictwa do współdziałania”79 —
pisali w swych odezwach. Komuny diggersów, wybierające różne cele i specjaliza-
cje, miały zapewnić oparcie innym grupom „pracującym dla wolności”, dostarcza-
jąc im jedzenia, ubrania, środków transportu itp. W Haight-Ashbury diggersi zajęli
się organizacją życia codziennego, służbą. zdrowia, przydziałami żywności, miesz-
kaniami, informacją i propagandą, komunikacją. Gdy odeszli z „Wolnego Miasta
San Francisco”, komuna została zdominowana przez narkomanów i przestępców.
Wskutek prymitywnych warunków i braku żywności zaczęły szerzyć się choro-
by. „Magiczne miasto” Haight-Ashbury zostało zlikwidowane przez policję w roku
1968. Komuna przetrwała około roku.

Ruch diggersów dążył do koordynowania na terenie całych Stanów działal-
ności komun, rodzin, gangów, tak by założyć sieć organizacji, w których każdy
działając wedle własnych upodobań, będzie przyczyniać się do utrzymania Przy

79 The Movement toward a New America. The Beginnings of a long Revolution, red. M. Goodman,
New York 1970. s. 103.
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życiu innych. Hasła diggersów głosiły: „Każdy brat może mieć to, czego potrze-
buje, robiąc swoje (…) Służba społeczna powinna funkcjonować w ścisłym kręgu
przyjaciół. Praca według zdolności i dla idei będzie wykonywana z entuzjazmem,
gdyż nie podlega presji ekonomicznej.”80„ Wolne społeczności” (Free Cities) dig-
gersów miały bardzo szeroki zakres działalności. Centrum Informacji badało zapo-
trzebowanie Ruchu na różnego rodzaju „usługi” i dobra materialne oraz pomagało
przy ich podziale. Ułatwiało także kontakty z rodzicami młodych uciekinierów —
tak aby ich nie złapano. Wyspecjalizowane grupy organizowały przechwytywanie
wolnej ziemi, wykupywały — za grosze — opuszczone tereny. Rusznikarze dostar-
czali broni walczącym organizacjom. Free Food Storage zajmowało się magazyno-
waniem i podziałem żywności wśród tych, którzy jej potrzebują (także spoza Ru-
chu). Organizowano też stołówki, prowadzono własne ogródki itp. „Wolny Bank”
gromadził, przechowywał i rozdzielał pieniądze Ruchu. „Służba transportowców
i mechaników” dbała o konserwację i utrzymanie sprawności pojazdów. Osobne
grupy pracowały w „kontrwywiadzie” i organizowały środki obrony przed poli-
cją. Free Cities prowadziły własne szwalnie, przychodnie medyczne i ośrodki dla
„psychicznie zmęczonych”. „Wolne Społeczności” tworzyli także artyści, którzy
stawiali sobie za cel wprowadzenie wartości estetycznych w ponure środowiska
slumsów i gett, urządzanie mieszkań komunom i „wolnym rodzinom”. Inne grupy
specjalizowały się w pracy na roli, jeszcze inne w organizacji zabaw, przygoto-
wywaniu miejsc do gier i tańców. Były także odrębne grupy „odpowiedzialne za
posprzątanie po piknikach i pozbieranie przedmiotów, które mogą się przydać”.
Utrzymywano własną radiostację — Free City Music nawoływała: „Śpiewaj dla
siebie samego !81”

Zmiana codzienności, rewolucja poprzez zmianę kultury— to założenie łączące
diggersów z ruchem Provo — Sytuacjoniści. O ile jednak ruch ten wychodził od
refleksji nad kulturą zastaną i prób tworzenia koncepcji kultury nowej, diggersi
zaczynali od konkretnego działania, najpierw realizującw życiu i pracy nowewzory
kultury, potem przechodząc do refleksji nad ich konsekwencjami społecznymi.

*

Czarne Maski powołując się na idee dadaizmu i anarchizmu deklarowały swą
przynależność do nurtu walki Provo i sytuacjonistów. Była to organizacja przejmu-
jąca raczej powierzchownie ideologię swych wybranych pierwowzorów. Wydaje
się, że znajomość koncepcji zarówno ruchu da-da, jak i sytuacjonistów była wśród
Czarnych Masek niewielka. Przejęli oni głównie całą widowiskową, dekoracyjną
stronę działalności tych ugrupowań. Przejęli ponadto — i to uprawnia do wiązania
ich z tym nurtem — główne jego założenie: walkę z systemem poprzez zniszczenie
kultury utrwalającej w świadomości społecznej jego oczywistość i niezniszczal-
ność. Kultura, która oderwała się od człowieka, a utożsamiła z aparatem władzy,
została sprzedana, przestała dawać świadectwo jakiejś prawdzie, przestała być
systemem komunikacji między ludźmi. Oto odezwa Czarnych Masek charaktery-
zująca te tendencje:

„Nowy duch nadchodzi! Podobnie jak ulice w Watts płoniemy w ogniu rewo-
lucji. Atakujemy waszych Bogów! Śpiewamy o waszej śmierci! Burzymy muzea!
Nasza siła nie może rozpłynąć się w powietrzu, niech padnie przeszłość pod cio-
sami buntu!

Guerilla, Czarni, Ludzie przyszłości, wszyscy jesteśmy Pod waszym obcasem.
Do diabła z waszą kulturą, nauką, sztuką! Jakim celom ona służy?! Wasze masowe
morderstwa nie mogą być dłużej ukrywane! Przemysłowcy, bankierzy, burżuazja
z jej nieskończoną pretensjonalnością i wulgarnością kontynuuje piękne tradycje
kolekcjonowania sztuki, jednocześnie wykrwawiając ludzkość. Wasze kłamstwa
zbankrutowały! Świat powstaje przeciw uciskowi. U wrót stoją ludzie poszukujący

80 Tamże, s. 103.
81 Tamże, s. 104.
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innej rzeczywistości. Maszyny, rakiety, podbój czasu i przestrzeni to ziarna przy-
szłości, które uwolnione od waszego barbarzyństwa, poprowadzą nas do nowego
jutra. Jesteśmy gotowi! NIECH WALKA SIĘ ZACZNIE!”82

Czarne Maski stosowały brutalniejsze formy walki niż Provo czy sytuacjoniści,
były organizacją akceptującą działania terrorystyczne. Ich sytuacja była jednak
zupełnie inna. W tym czasie walki rasowe w Stanach przybrały na sile (przypo-
minamy, że w wymienionym w ulotce Watts zginęło w jednej manifestacji w roku
1965— 30 osób). Wobec tych faktów hasło „dekompozycji kultury” rozumiane było
jako jej dosłowne, materialne zniszczenie.

*

W latach późniejszych walkę przeciw kulturze podejmuje organizacja terrory-
styczna odwołująca się do tradycji Czarnych Masek, a także sytuacjonistów —We-
rewolf Conspiracy (Konspiracja Wilkołaków). Nawiązania do sytuacjonistów są tu
wyraźniejsze, świadczą o znajomości podstawowych założeń ideologii tego ugru-
powania. Wilkołaki obierały jako cel zniszczenie (także w sensie bezpośrednim,
materialnym) kultury i stworzenie na jej gruzach kultury nowej poprzez własną
twórczość literacką i teatralną. Destrukcyjny program miał być realizowany przez
akty terroru, w których chodziło o szokowanie społeczeństwa za wszelką cenę.
Wilkołaki dążyły do tego, by zachwiać poczucie bezpieczeństwa „zadowolonych
burżujów”, wytwarzać ogólną atmosferę zagrożenia, niepewności. Nazywali sie-
bie „gangiem ulicznym szerzącym terror wśród amerykańskich liberałów”. Szcze-
gólna niechęćWilkołaków zwraca się przeciw administracji państwowej i stanowej
opanowanej przez gangsterów i korporacje, przeciw lewicowej frazeologii amery-
kańskiej demokracji, za którą nie ma żadnych żywych treści. Uważali się za „pięść
nowej lewicy”. umieszczając często ten symbol na swoich ulotkach. Grupa ta po-
wstała w roku 1968 w czasie strajku śmieciarzy w Nowym Jorku. Ze szczególnym
uporem zwalczały Wilkołaki legalną lewicę, demaskując jej pseudorewolucyjność.
Odcinały się od SDS, PLP, YSA i innych organizacji politycznych młodzieży ame-
rykańskiej. „Celem naszym — siać strach, strach przed nieznanym. Zjawiać się
nagle w miejscach, gdzie się nas nie spodziewają, za wszelką cenę ograniczyć po-
czucie stabilizacji i bezpieczeństwa mieszczuchów! Walczymy dla siebie, o swoje
życie, o życie Ameryki!”83 Program swój realizowali za pomocą „twórczych bom-
bardowań”. Nie wystarczy pisać na murach: ci, przeciw którym toczy się walka,
nie czytają tego, gdyż odwracają się od murów plecami. Wilkołaki podejmowały
więc akcje terrorystyczne, atakując różne odczyty, wykłady, galerie sztuki i mu-
zea. „Akt destrukcji — aktem wyzwolenia!” — głosiły odezwy Wilkołaków. Jednak
ta programowa destrukcyjność nie była jedynie bezmyślną zabawą, lecz wynika-
ła z założeń teoretycznych zbliżonych do ruchu sytuacjonistów. Wilkołaki sądziły,
że przymus wewnętrzny wywierany przez społeczeństwo za pośrednictwem inter-
nalizacji nakazów, zakazów, wzorów kultury jest formą niewoli równie dotkliwą,
choć subiektywnie mniej odczuwaną niż przymus wywierany bezpośrednio. Nale-
ży więc zniszczyć kulturę od wewnątrz, wyzwolić ludzi od kultury jako systemu
regulacji ludzkich dążeń i zachowań. „Celem ruchu studenckiego nie jest. sta-
wianie żądań uniwersytetom, lecz rozbicie egzystencji «studenta» jako takiego,
w jego społecznej roli i strukturze charakteru — Pisano w Odezwie Międzynaro-
dowej Konspiracji Wilkołaków — MUSIMY ZNISZCZYĆ STUDENTÓW W NICH
SAMYCH! Jedynie wtedy ich siła może się zwrócić przeciw instytucjom i szefom,
którzy ćwiczą nas w podporządkowaniu i niewolnictwie będącym obecnie naszym
udziałem. Naszym celem nie jest osiągnięcie jakichś koncesji, lecz zabicie w nas
naszych szefów i stworzenie życia, dla którego warto żyć (…) I w Ameryce życie
codzienne jest jedynym żądaniem, które trzeba spełnić.”84Wzywające do akcji ter-
rorystycznych ulotki i odezwy Wilkołaków podpisywane były: „Zbrojni w miłość”
82 BAMN, s. 42
83 BAMN, s. 166 (z ulotek Międzynarodowej Konspiracji Wilkołaków).
84 BAMN, s. 158.
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— co brzmiało paradoksalnie, a miało wyraźnie określać ostateczny cel ich walki.
Program pozytywny realizowały grupy twórcze, których celom było doskonalenie
środków własnej ekspresji, poszukiwanie podstaw nowej więzi, nowej społeczno-
ści. We wspólnej aktywności twórczej, w wyniku akcji Wilkołaków zajęto Fillimore
Theater w Nowym Jorku: doprowadziło to do utworzenia się zespołów nawiązują-
cych do Living Theatre. Oto fragmenty ulotki Wolnego Teatru:

„22 października 1968. Dziś wieczorem teatr będzie znów należał do ludzi. Kie-
dyś prosiliśmy, teraz bierzemy (…) Fillimore nie należy już do jednego człowieka,
ale do wszystkich (…) MUSIMY ZACHOWAĆ TO WYZWOLONE TERYTORIUM.

W strefie wolnej jesteśmy krótko — a już doświadczamy prawdziwych proble-
mów związanych z wolnością:

• Jak stworzyć z morza wolnych elementów przepływającego przez teatr spo-
łeczność rządzoną przez wyzwolony porządek ?

• Jakich narzędzi trzeba nam do przekształcenia nas samych w społeczność?
Pras drukarskich, mikrofonów, jeszcze czegoś?

• Co robić z naszą wolnością, niektórzy stają się bezradni, inni szukają przy-
wódców. Łatwiej być publicznością.

• Dosyć retoryki.

• Rozmawiajmy ze sobą — spotykajmy się w grupach — kłóćmy się.

• Twórzmy większe grupy — łączmy w całość sztukę jednostek.

WYZWÓL TEATR
WYZWÓL WSZYSTKO
REWOLUCJA W MARZENIACH
Rewolucja w książkach
Rewolucja w samochodach
Rewolucja w reklamie
w rzeczywistości jednak represje
A największym wrogiem jest twój Tyłek.
Podnieś go!
Rusz się!
Niech się coś dzieje!”85
To połączenie destrukcji z konstrukcją wewnątrz jednej organizacji było reali-

zacją przez tych samych ludzi dwu skrajnie odmiennych postaw i form działania.
Skrajności tak daleko posunięte nie występowały w ruchu sytuacjonistów innych
krajów.

W Ameryce to współistnienie było możliwe w okresie nasilenia konfliktów spo-
łecznych. W świetle tych konfliktów gwałtowność ataku na kulturę przestaje szo-
kować. Podobnie jak u sytuacjonistów celem podstawowym jest i tutaj całkowita
zmiana odczuwania i myślenia, zmiana relacji człowiek — kultura. To nie kultura
kształtuje człowieka, lecz człowiek tworzy kulturę w każdym swym geście, w każ-
dym momencie swojego życia.

RUCH PRZECIW KULTURZE I SYTUACJONIŚCI W ANGLII

Obok ruchu pacyfistycznego i rozwijającej się aktywności politycznej uczniów
i studentów ukształtował się w Anglii nurt walki przeciw kulturze wywodzący się
z różnych środowisk i mniej niż w innych krajach związany z pozostałymi nurtami
ruchu młodzieży. Ruch ten w swych ogólnych założeniach odpowiadał linii działa-
nia sytuacjoniści — Provo. Kontakty Międzynarodówki Sytuacjonistów z grupami
85 BAMN, s. 162—163.
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młodzieży londyńskiej były żywe. W pismach londyńskiego podziemia drukowa-
no teksty Vaneigema i Déborda, a hasła budowania „nowego dnia powszedniego”
podejmowały liczne organizacje i zespoły artystyczne angielskiego „undergroun-
du”. Początkowo ruch skupiał się wokół zespołów beatowych, uprawiających rock
i free jazz. Powstają małe grupy i „paczki” w rodzaju Vipers w Soho czy Liverpool
Cavern w Liverpoolu (rzecz charakterystyczna, że wraz z rozwojem grup „pop”
i „beat” zanotowano w Anglii znaczny spadek przestępczości nieletnich). Minio to
grupy młodzieży typu Mods czy Rockers spotykały się z ogromną niechęcią opinii
publicznej i traktowane były nieomal jak przestępcze gangi. Jeszcze wyraźniejsze
zaostrzenie konfliktu młodzież — dorośli nastąpiło w okresie słynnych wydarzeń
na plażach w Margate, Clacton i Brighton w okresie Zielonych Świąt i Wielkanocy
1964 roku. Bandy Rockers i Mods, do których przyłączyła się młodzież przebywa-
jąca z rodzicami w tych miejscowościach, zaatakowały bez widocznej przyczyny
wypoczywających na plażach „mieszczuchów”. Zniszczono część krzeseł plażo-
wych, pobito szyby w witrynach, około 30 osób odniosło rany. Rozgłos nadany tej
sprawie przez prasę i komentarze wyolbrzymiające rozmiary strat i zniszczeń były
zupełnie niewspółmierne z rzeczywistymi skutkami ataku na plaże. Według oce-
ny Paloczi-Horvatha, wydarzenia te zostały w dużej mierze sprowokowane wro-
gością wobec młodzieży, wyrażającą się manifestacyjnym odmawianiem miejsca
w hotelach wszystkim bardziej ekscentrycznie wyglądającym młodym ludziom,
okrążeniem plaży uzbrojoną w pałki policją z psami, odmową wydawania posił-
ków w normalnej kolejności w restauracjach i kawiarniach oraz wieloma innymi
drobnymi szykanami dającymi odczuć młodzieży, że jest ona kategorią obywateli
poza normalnymi uprawnieniami. Przejawy wrogości doprowadziły do ożywienia
i integracji ruchu grup, band, komun, które od żywiołowych aktów protestu prze-
szły do refleksji nad sytuacją społeczną, determinującą ich położenie w stosunku
do reszty społeczeństwa.

W roku 1966 powstały w Londynie ugrupowania zbliżone w swych formach
i celach działania do ruchu Provo. Była to epoka psychodelicznych klubów na Car-
naby Street i poszukiwań własnej autentyczności poza usankcjonowanym społecz-
nie systemem ról i typów kariery. Dążenia do tworzenia własnej kultury, opartej
na innych podstawach wartości, znajdowały wyraz w nowych rodzajach więzi i sa-
morealizacji — nie poprzez wymierny sukces osiągany w pracy czy innej aktyw-
ności, lecz poprzez intensywność doznań w kontaktach z zewnętrznym światem,
życie w najwyższym napięciu emocjonalnym, przeżywane świadomie w każdym
momencie.

Próby wypracowania tej ideologii kontrkultury podejmują kontestacyjne pi-
sma, których liczba w tym czasie gwałtownie wzrosła. Najpoważniejsze i najbar-
dziej reprezentatywne: „OZ” i „Long Hair Magazine”, który przekształcił się po-
tem w „International Times”. „Niewidzialna rewolucja” propagowana przez te pi-
sma polegała na zmianie własnej świadomości w procesie wyzwalania się z syste-
mu ról i wzorów, także za pomocą narkotyków. Wolna twórczość poetycka i pla-
styczna (plakat, napisy na murach), teatr i happeningi to formy ekspresji przyjęte
przez grupy skupione wokół „IT” i „OZ”. Atmosferę grup kontestacyjnych odrzu-
cających kulturę opartą na ciągłości tradycji brytyjskiego imperium na zasadach
produktywności i obowiązku oddaje „Projekt Sigma”86: „Nie wyróżniać się. Nie
paradować przez ulice. Musimy zachować nasze poczucie humoru. Przyszłość bę-
dzie należała do tych, którzy wiedzą, jak się bawić. W chwili obecnej skupiamy się
na teraźniejszości. Ale tylko poprzez idealny obraz przyszłego stanu społeczeń-
stwa możemy określić nowe funkcje teraźniejszości i zdobyć «ziemię nieznaną».
Jesteśmy wszyscy indywidualnościami i dla każdego z nas podstawowy problem
stanowi «on — sam — w — chwili — teraźniejszej» (Him — in — the — present).
Nieistotne, czy wybierzesz kooperację. odkrywanie siebie samego w niewidzial-
nej rewolucji Poprzez jakąś praktyczną postawę. Chodzi tu o wyrobienie zdolności
do samorefleksji, twórczości, nowego stylu życia. Rewolucja jest zmianą szeroko

86 BAMN. s. 40. „Sigma” była centrum informacji i koordynacji różnych grup kontrkultury.
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pojętej kultury. Jest to wielki happening. Jeżeli to zrozumiesz, zainteresujesz się
projektem «Sigma».”

W roku 1967 ruch nowej kultury i stylu życia rozwija się i konsoliduje. Istotny
wpływ na rozwój tego nurtu protestu wywierało powołane w tym roku do życia i ist-
niejące w ciągu dwu lat „Centrum Wolnej Twórczości” — „Arts Laboratory”. Cen-
trum, zajmujące stary budynek Covent Garden, było wspólnotą artystów, pisarzy,
filozofów, filmowców z całego świata. To skupienie ludzi akceptujących wspólne
wartości i poszukujących nowej koncepcji sztuki zaangażowanej stwarzało moż-
liwość wymiany myśli, prezentacji własnych utworów, poszukiwania miejsca dla
sztuki w szerokim ruchu zmierzającym do naprawy świata.87

Poglądy i rodzaj ekspresji charakterystyczne dla grup zaangażowanych w od-
nowę kultury przedstawia tekst Angela Quattrocchi — „Nadchodzą sytuacjoni-
ści”88 „Memento mori!

Odetnij ręce wroga. Długie ręce władzy. Lodowaty paluch w twojej duszy. Prze-
żyj dzień. Przeżyj tak, jakby to był twój dzień ostatni. Przeżyj tak, jakby to był dzień
pierwszy (…) O! martwe mumie niańczone migotaniem złudnych zasłon, usypiane
do snu szelestem gazet, czy nie zdajecie sobie sprawy, że ten dzień waszego życia
jest dniem jedynym?!

Pewnego razu był Bóg.
W każdym systemie władzy transcendentny bóg usprawiedliwiał wszelkie mor-

destwa i ofiary. Najpiękniejszy, najbardziej rewolucjonizujący twór ludzkiej wy-
obraźni! W jego imię wszystkie zbrodnie mogły być popełnione przez człowieka,
a jednocześnie poza nim. Zadośćuczynienie dla uciskanych zostało umieszczone
poza światem, w wyobrażonym raju. Dziś rajem są przedmioty, dobra, wygody.
Domy osłaniają was przed życiem. Chronią waszą zgnilizną przed zgnilizną sąsia-
dów. Samochody wiozą was znikąd donikąd. Na tym ogromnym cmentarzu boga
pracujecie bez szemrania, ad maiorem Dei gloriom.

Co jest godne pragnienia, jeśli nie może być przeniesione w sferą praktyki?
…Miliardy nie spełnionych pragnień, tysiące życzeń, spalających się w codzien-

nej frustracji napełniają powietrze śmiertelną miksturą, która powoli zabija pra-
gnienia. Tylko bunt, ich kaszel jest oznaką życia w tym tłustym smogu […] Błysk
zapałki w czarnych piwnicach pragnień roznieci ogień wypalający umysły długo
butwiejące. W świetle tego ognia, podsycanego drzewem martwych ofiar w imię
trzech papierowych bogów — Produkcji, Konsumpcji, Alienacji, będziemy tańczyć
nasz ostatni taniec śmierci, nasz pierwszy taniec życia.

Gdzie są wszystkie zwiędłe kwiaty?
Gdzie jest alchemia, która zmienia zwykły metal w złoto? Gdzie misterium, któ-

re przemienia w las wasze włosy? Twój profil wystawiony przed kamery odbijające
pornografię ukazuje pierwsze ślady siwizny. Więcej jest pasji w nagłej gotowości
małego dziecka, które burzy swój zamek z piasku, niż we wszystkich metalowych
ostrzach, które kierujemy w nieczułą skórę nadętej powagi. Gdzie są wszystkie
dawne dzieci? Więcej jest życia w wietrze muskającym drzewa wierzby niż w ca-
łych milionach przechodzących przez cmentarze telewizyjnych cieni.

Kochaj swego bliźniego. Oddaj Cesarzowi, co cesarskie.
Drogi Chrystusie? Długowłosy, półżydowski agitatorze z Palestyny, kiedy

Rzymskie Imperium zbudowane na niewolnictwie było potęgą, co myślałeś o libe-
ralizmie Poncjusza Piłata? Co czułeś wtedy, gdy umył ręce, oddając cię miejscowej
burżuazji, by zakończyła dzieło? (Lumumba, Guevara, jedni z tych zapomnianych
i oczekujących zapłaty!) W katakumbach Rzymu niewolnicy pijani wolnością za-
trzęśli Imperium. Pierwsi chrześcijanie płonęli jak pochodnie, by nie oddać Cesa-
rzowi, co cesarskie. Jest więcej ludzi silniejszych niż lwy, gdy ogarnie ich umysły
guerilla.Wtedy zrobiono Partię i umieszczono Boga w rezydencji. Partią przywód-
ców i «oficjalnych reprezentantów». To, co zdarzyło się potem, było nieuniknione.

87 „OZ”. 1970. nr 20.
88 Idee „Arta Laboratory” byty zbliżone do koncepcji sytuacjonistów.
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Teraz Bóg jest martwy, a Cezar straszy w Idach Marcowych. Jest tylko jeden spo-
sób miłości bliźniego: nie dawać niczego Bogu, nie dawać niczego Cesarzowi.

Społeczeństwo to kwiat z plastyku.
Policja naszych umysłów, plastykowa policja, mass-media drążą nieustannym

sączącym się deszczem moje serce, szpik moich kości, zagłębienia mózgu. Produ-
cenci straszydeł przylepionych do mego ciała! Cienie lęku! Bezecne cienie! Nie
powinienem drżeć przed wami, a jednak drżę. To lęk sprawia, że pracuję — chcę
przeżyć.

W innych widzę odbicia mego cienia, takie same cienie. Lecz pod powieką re-
gulującą dopływ światła dostrzegam często jasność między spuszczonymi rzęsa-
mi. To światło. Podobnie jak promień wielkiego lasera, przebije plastykowe kopuły
i stopi je!

Strzeż się tych, którzy mówią: «to nie takie proste».
Są oni klerykami ciemnych obrzędów. Szukaj książek, które mówią ci «jak».

Ścieżki twego wyzwolenia są jeszcze nie przetarte. Tym, którzy mówią, że nie-
przyjaciel jest zbyt silny, odpowiedz, że sami są nieprzyjaciółmi. Pozwól nam mieć
wiele myśli innych niż twoje. Żądaj jedności akcji, lecz nie poglądów. Wobec tych,
którzy destylują przepisy i prawa dotyczące wielorakości zawartej w czasie przy-
szłym, przyjmij postawę pogardy, a zarazem litości. To westalki opuszczonych ko-
ściołów, pragnące ożywić swą słabnącą wierność. Tym, którzy uprawiają swoje
ogródki, nie mów nic. Ich przebudzenie będzie nagłe i zbawienne.”

*

Innym ośrodkiem kontestacji obowiązujących norm i wzorów w imię nowej
koncepcji osobowości, w której miarą zdrowia psychicznego jest zdolność do spon-
tanicznej ekspresji, a nie przystosowanie, była Społeczność Wschodniego Londy-
nu w Kingsley Hall, założona przez dra Lainga. Społeczność tę utworzyli brytyjscy
i amerykańscy lekarze „antypsychiatrzy”, którzy kwestionowali skuteczność dzia-
łania i zasadność przekonań najbardziej szacownych instytucji lecznictwa prze-
znaczonych dla „szaleńców”. W Kingsley Hall dominowało przekonanie, że chore
jest społeczeństwo, a nie ludzie, którzy nie potrafią sobie znaleźć w nim miejsca,
różnica zaś między pacjentem a lekarzem jest różnicą stopnia świadomości przy-
czyn wspólnego nieszczęścia.

W odpowiedzi na próby propagandy prowadzonej przez gazety podziemne po-
licja rozpoczęła akcje likwidacyjne, zamykając do więzienia za używanie narko-
tyków i wszelkie próby zakłócenia porządku na ulicach. Organizację obrony prze-
śladowanego podziemia podjęła grupa redagująca pismo „Release” — pomagające
w zdobywaniu narkotyków i udzielające pomocy w przypadku zatrucia, zajmujące
się pomocą materialną i organizacyjną dla komun i grup pragnących „wyjść po-
za system”. W Anglii również w latach 1967 — 1968 ruch kulturalny zaczyna się
upolityczniać. Pisma „OZ” i „IT” coraz częściej podejmują próby krytyki podstaw
systemu społecznego, pojawiają się artykuły poświęcone problematyce Trzeciego
Świata, polityce międzynarodowej, formułowane są programy i manifesty zmie-
rzające do określenia własnych postaw wobec sytuacji społecznej i politycznej An-
glii. Grupy poszukujące możliwości realizacji wybranego stylu życia dochodzą do
stwierdzenia, że jest to niemożliwe bez zasadniczych zmian systemu rządzenia.
„Rewolucja w kulturze zmienia się w rewolucję polityczną lub przestaje być re-
wolucją” — odwracają hasło francuskich sytuacjonistów angielscy kontestatorzy.
Ruch polityczny i kulturalny w Anglii, rozdzielony dotąd wyraźniej niż w innych
krajach, łączy się coraz ściślej w roku 1968. Charakterystykę sytuacji tego okresu
oddaje „List otwarty Komuny z London Street do całego podziemia”89:

„Między podziemiem a normalnym społeczeństwem toczy się zaciekła wojna.
Musimy więc wybrać, czy poddać się i uciec na jakąś bezludną wyspę, czy zejść
do podziemia i stworzyć zaplecze w Londynie.

89 BAMN. s. 224-226 (wyjątki z listu).
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Pierwsze wyjście oznacza zaprzestanie prowadzonej na różnych płaszczyznach
społecznych walki z systemem, podczas gdy drugie oznacza odrzucenie wszyst-
kich ideologicznych śmieci, importowanych do tego kraju przez następców psy-
chodelicznych handlarzy, potworów z mass-media i różnych guru. Funkcją tzw.
«undergroundu» powinno być znalezienie wspólnego mianownika dla wszystkich
form społecznego protestu. Do tej pory funkcja czasopism «undergroundu» spro-
wadzała się do utrudnienia racjonalnej oceny problemów oraz nawoływania do
współdziałania w oparach haszyszu i amerykańskiej hippielogii. Jeśli intencją pod-
ziemia jest prowadzenie aktywnego ruchu oporu. Powinno ono sięgnąć do korzeni
specyficznie brytyjskiej struktury społecznej.

Jednakże każda próba pokazania problemu, wyjaśnienia, co się dzieje napraw-
dę, odrzucana jest jako «gwałt», a następnie tłumiona za pomocą prawdziwego
gwałtu zadanego Przez prawo lub terapię. Jedyną rzeczywistą siłą zdolną do Prze-
ciwstawienia się są dzieci, które próbują wydostać się z zasięgu kultury rodziców,
bez względu na to, czy ci ostatni należą do klasy średniej czy robotniczej. Zaan-
gażowaliśmy się w walkę na śmierć i życie o zachowanie niezależności naszych
umysłów i ciał. Obecnie ruch młodzieżowy Podzielony jest na różne grupy i «pod-
kultury», które doprowadzone są przez politykę systemu do ciągłej wojny między
sobą, nie pozwalającej na zjednoczenie wysiłków. Jedną z metod działania systemu
jest takie manipulowanie ludźmi, aby pozornie stwarzać wrażenie braku kontroli,
jest to możliwe tylko dlatego, że sam system nie jest kontrolowany.

Kres tego rodzaju grze może położyć zniesienie ideologicznego rozdźwięku po-
między politycznymi i kulturalnymi sektorami podziemia. To, co zaczęło się jako
ruch protestu przeciwko polityce, w końcu przyjmuje formy przenoszenia polityki
w konkretne wydarzenia codziennego życia. Na tym etapie Komuna powinna być
traktowana jako pierwsze próbne połączenie jednostronnych lewicowców i polity-
kujących beatnikóww tym kraju. Dzieje się już tak w Ameryce od pewnego czasu…

Głównym powodem naszych roszczeń wobec ponurych kapitalistycznych ulic
jest to, że stanowią one jedyne miejsce, gdzie może się odbywać reorganizacja
podziemia. Zmiany ludzkiej świadomości następują wraz ze zmianą materialnych
warunków życia. Kiedy raz staniesz się wyrzutkiem, ulicznikiem, zaczniesz sypiać
w parkach, musisz odrzucić całą fałszywą ideologię, połączyć z innymi choćby po
to, aby przeżyć. Ulica lub dom towarowy należą albo do ciebie, albo do tajniaków.
Kiedy nie ma odwrotu, trzeba walczyć — jesteś w lepszej sytuacji, bo nie masz nic
do stracenia. Uważamy, że «underground» powinien zejść do poziomu mobilizacji
ulicznej i zjednoczyć w ten sposób Wszystkie grupy kontrkultury: Greasera, Skin-
heads, Beats. Heads, Student drop-outs, ale nie na tym kończy się ten proces. Mu-
simy doprowadzić do sytuacji, kiedy okupowane przez nas budynki staną się praw-
dziwymi antyinstytucjami, służącymi do przekształcenia całych obszarów w strefy
pozbawione kontroli, ogniskiem współdziałania lokalnych grup ulicznych.”

Próby połączenia, koordynowania tych nurtów ruchu nie uzyskały jednak peł-
nego powodzenia. Protest przeciw kulturze agresywnych, działających metoda-
mi terroru Hell’s Angels (Anioły Piekła), wyraźnie antyintelektualnych Skinheads
(Ostrzyżeni), poszukujących własnej drogi twórczej młodych artystów i intelektu-
alistów czy też ruchu hipisów był podejmowany z zupełnie różnych pozycji. Grupy
skupione wokół wspomnianych wyżej czasopism nawiązywały do krytyki systemu
zbliżonej do założeń sytuacjonistów; Anioły Piekła były organizacją o podobnych
założeniach jak amerykańskie Wilkołaki, lecz o programie znacznie uboższym tre-
ściowo. Ostrzyżeni buntowali się przeciw społeczeństwu, które ich odrzuca. In-
tegracja (i to nie zawsze) następowała jedynie w obliczu wspólnego zagrożenia,
w starciach z policją. Ruch komun ulicznych, grup podziemnych, klubów psycho-
delicznych — był mało powiązany z ruchem studenckim. Wydarzenia kontesta-
cyjne w Anglii miały mniej burzliwy przebieg niż w wielu innych krajach. Jednak
odrzucenie kultury, rozdźwięk między praktykowanymi sposobami wprowadze-
nia w kulturę a potrzebami młodzieży był tu bardzo głęboki. Wyrażał się on tylko
w inny sposób, w tworzeniu wyraźniej zróżnicowanych małych grup, band, spo-
łeczności żyjących poza systemem.
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HIPPIES — YIPPIES

Ruch Hippies skupił na sobie uwagę opinii publicznej znacznie bardziej niż inne
nurty buntu przeciw kulturze. Specyficzny, przyciągający młodzież folklor hipi-
sowskich społeczności, powodował, że przejmowano wiele zewnętrznych atrybu-
tów stroju i zachowania hipisów, co nie zawsze łączyło się z pełną akceptacją ide-
owych założeń ruchu. Między innymi dzięki tej popularności zewnętrznych oznak
hipisi stali się bardziej „widoczni”. Zainteresowanie tymi społecznościami wynika-
ło także z faktu, iż propagowały one w sposób manifestacyjny kulturę narkotyków
i nowewzory kontaktów seksualnych, obrażając tym podstawowe przekonania mo-
ralne „przeciętnych Amerykanów”, pozostających nadal w kręgu oddziaływania
purytańskiego światopoglądu. Te elementy kultury hipisów, choć nie jedyne i nie
najważniejsze, stały się przedmiotem publicznej dyskusji. Ruch w swych założe-
niach i stylu życia mieści się całkowicie w szerokim nurcie walki o nową kulturę,
jaką Podjęła młodzież w wielu krajach, przeszedł podobną ewolucję jak inne ugru-
powania i działał w powiązaniu z nimi. Wydaje się więc, że poszukiwanie korzeni
tego ruchu w nie rozwiązanych problemach rodziny współczesnej i nerwicogen-
nej atmosferze szkoły uniemożliwia odczytanie jego istotnego sensu. Ruch ten jest
swoistą formą wyrażenia sprzeciwu wobec tych samych struktur rzeczywistości
społecznej, które atakowali studenci z Berkeley czy Paryża i akceptacją wartości,
które upowszechniali sytuacjoniści czy provosi.

Pierwsze grupy hipisów pokazały się w USA w latach 1964 — 1965, a więc
wtedy, gdy ruch kontestacji zaczął narastać na uniwersytetach i gdy wyraźnie zak-
tywizowała się młodzież kolorowa. W początkowej fazie między grupami tymi nie
widać było wyraźnego współdziałania, wiele z nich jednak już wtedy podejmowa-
ło próby sformułowania własnych programów i sprecyzowania kierunków krytyki
zinstytucjonalizowanej kultury. Wypowiedzi ich drukowane były w młodzieżowej
prasie, upowszechniane za pomocą ulotek, widowisk happeningowych, tekstów
piosenek. Już w pierwszych latach ruch Hippies wyłonił aktywistów i przywódców,
którzy odegrali dużą rolę w wydarzeniach późniejszych, stając się postaciami re-
prezentatywnymi dla całej kontestacji w USA, a także i innych krajach.

Podobnie jak inne ugrupowania kontestacyjne zakwestionowali hipisi kulturę
w samych jej podstawach. System wartości regulujący dążenia ogólnospołeczne
i jednostkowe, system norm i wzorów określających zachowania, przyjęte formy
kontaktów międzyludzkich, naukę, sztukę, kształcenie, cały obraz świata i same-
go siebie formowany za pomocą kulturowych przekazów. Odrzucone zostały jako
wartości: pieniądze i przedmioty, zakwestionowano w ogóle wartość posiadania
i zasadę własności. Zanegowano wartość kariery, sukcesu, prestiżu, a wraz z ni-
mi wszystkie środki prowadzące do ich osiągnięcia. Zakwestionowano także sens
jałowego perfekcjonizmu lub poświęcenia na rzecz czegokolwiek innego niż kon-
kretny człowiek. Naj wyższe miejsce w nowej hierarchii wartości zajęły: własna
i cudza egzystencja, przeżywane świadomie w każdej chwili, „ja-sam” i inny czło-
wiek, przyroda, zjednoczony świat istot żyjących — ludzi, zwierząt i roślin, prze-
ciwstawiony „plastykowej pustyni” i „asfaltowej dżungli”, czas uwolniony od ryt-
mu produkcja — konsumpcja i zatrzymany dzięki wypadnięciu z „wyścigu szczu-
rów”. Koncepcja „istnienia” kształtująca się wewnątrz tego ruchuwydaje się próbą
powrotu do stanu, w którym nie zarysowały się jeszcze granice między „ja” i ze-
wnętrznym światem, lub też próbą naśladowania filozofii i religii Wschodu, gdzie
owa jedność nie jest czymś danym, lecz osiąganym z wielkim trudem poprzez ćwi-
czenia i medytacje. W tym poszukiwaniu własnej autentyczności i prawdziwego
kontaktu z innymi, zawiera się dążenie do pierwotnego, bezpośredniego związ-
ku z przedmiotami i ludźmi. „Dotknąć” rzeczywistości samej, doznawać, przeży-
wać intensywnie, czuć siebie naprawdę, nie w sposób narzucony przez wymagania
szkoły czy wzorce propagowane przez środki masowego przekazu.

Charles Reich, opisując hipisowski stosunek do świata, stwierdza, że charak-
teryzuje go dążenie do niewinności, dziecięcego zdziwienia wobec rzeczy codzien-
nych, zobaczonych jak gdyby na nowo, nabożny podziw dla przyrody, odkrywanie
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uroku rzeczy prostych. „Natura to oni — pisze Reich — sól wody morskiej jest
solą ich krwi, a wolność morza ich wolnością. Puszcza, z której wyszli, jest miej-
scem, gdzie czują się sobie najbliżsi.”90Realizacja tych wartości jest niemożliwa
wewnątrz kultury zastanej, w ramach jej norm i wzorów. Jedynie ich całkowite
rozbicie umożliwia spontaniczność i realizację zasady autentyczności wobec sie-
bie i innych. Pierwszym krokiem do wyzwolenia jest pozbycie się roli społecznej
wynikającej z wieku, płci, wykształcenia, zawodu czy przynależności do określo-
nego środowiska. Punktem odniesienia samoidentyfikacji może być w każdym mo-
mencie co innego: uczestnictwo w wędrówce bez celu, przynależność do wspól-
noty sobie podobnych, spontaniczna twórczość muzyczna czy plastyczna, intymna
bliskość z drugą osobą. Nie istnieje czas linearny mierzony sukcesami osiągany-
mi w wyznaczonych etapach. Żadne „zdobycze” nie są konieczne do potwierdze-
nia własnej wartości. Fascynacji szybkością i podporządkowaniu czasu egzysten-
cji czasowi maszyny — przeciwstawiają hipisi demonstracyjny brak pośpiechu,
własne rytmy życia, zgodne z potrzebami ciała i cyklami przyrody. Nie ma żad-
nych podstaw, by oceniać innych, każdy jest na swój sposób doskonały. Podobnie
jak kontakt z całym zewnętrznym światem powinien opierać się na bezpośrednim
uczestnictwie, poczuciu miłości i jedności wszystkiego, co żyje, podobnie kontakty
między ludźmi powinny wynikać z pozytywnych nastawień emocjonalnych, będą-
cych warunkiem akceptacji i samoakceptacji. Kontakt ten polega na autentycznym
bezpośrednim doznaniu obecności fizycznej i psychicznej innych osób. Odebranie
ludziom tych doznań jest okaleczeniem osobowości. „Puste gorzkie twarze, twa-
rze «sztywniaków». Kobiety wyprane z kobiecości i mężczyźni, którzy przestali być
mężczyznami. Przejmujemy się zniszczonymi rzekami, a przechodzimy obojętnie
obok zniszczonych ludzi.”91

Kult naturalnej zmysłowości nie sprowadza się jedynie do spraw seksualnych,
którymi więcej ekscytują się liczni badacze i komentatorzy niż sama młodzież.
Komunikacja racjonalna, oparta na zwerbalizowanych przekazach nie jest jedyną
drogą porozumienia między ludźmi — twierdzą teoretycy ruchu Hippies. Chodzi
tu o wyostrzenie stępionej wrażliwości, pozwalającej odbierać innych za pomocą
zmysłów, a nie tylko rozumu. W represywnym społeczeństwie jedynie w kontakcie
seksualnym wrażliwość ta jest ożywiona sztucznie i na krótko. Ten sposób myśle-
nia wydaje się zbliżony do koncepcji uogólnionego erotyzmu — prezentowanej
przez Herberta Marcusego. Uwolnienie popędów stłumionych przez represywną
kulturę ma doprowadzić do tego, że staną się one siłą motywującą nie tylko zaspo-
kojenie potrzeb biologicznych, lecz także działanie poznawcze i twórcze. Marcu-
se zakłada, że przywrócenie należnego miejsca popędom oraz zdeprecjonowanej
zmysłowości zniesie frustrację, będącą źródłem agresji i konfliktów, otwierając
szansę nieograniczonego w swych przejawach współdziałania. Podobieństwo to
nie wynika jednak z inspiracji autora Erosa i cywilizacji, gdyż nic nie wskazuje na
to, iż wyraziciele ideologii hipisów go czytali. Zachodzi tu interesująca zbieżność
między intuicjami i sposobami życia młodzieży a refleksją teoretyczną «wrastającą
z zupełnie innego kręgu doświadczeń społecznych.

Odbudowanie ludzkiej natury należy zacząć od siebie. Rozszerzenie świado-
mości, zmiana świadomości jest naczelnym hasłem ruchu Hippies. Aby nauczyć
się świata, trzeba poznać siebie. Określić swe pragnienia i możliwości, określać je
w każdej chwili. W tym rozszerzeniu świadomości, pozwalającym dostrzec praw-
dziwe oblicze systemu społecznego i odczuć własną niewolę, pomagają— twierdzą
hipisi — środki psychedeliczne. Charles Reich zwraca uwagę na „rewolucjonizują-
cą” funkcję marihuany czy haszyszu. Środki te — według niego — zwiększają jako-
by wrażliwość estetyczną, likwidują napięcia i agresje, powodują, iż nielogiczne
związki wydają się naturalne, ułatwiają więc proces uwalniania się od narzuco-
nych schematów myślenia.92 Wzmocnienie więzi z ludźmi i wzbogacenie kontaktu
osiąga się poprzez uwolnienie i stałe rozwijanie potrzeb ekspresji. Pracy, dzia-
90 Ch. Reich, The Greening of America. New York 1970, s. 285.
91 Tamże, s. 166.
92 Tamże, s. 180.
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łaniom celowym, trwałym dziełom przeciwstawiali hipisi twórczość spontaniczną
i efemeryczną. Najczęściej praktykowanymi formami ekspresji artystycznej były:
muzyka i taniec. Właściwie cały sposób zachowania się, stroje, sposób wykony-
wania codziennych czynności, obrastający w różne symbole i rytuały, był rodza-
jem świadomie przyjętej ekspresji. Wartości i przekonania tego ruchu implikowały
określony sposób istnienia wobec odrzuconego, lecz ciągle obecnego społeczeń-
stwa. Postawę tę określić można jako „niedziałanie”, „robienie Nic”, po prostu
trwanie, manifestowanie swojej — dla jednych irytującej, dla innych atrakcyjnej —
odmienności. U podstaw tej koncepcji tkwiło przekonanie, iż: „Całe państwo opie-
ra się na niczym innym, jak tylko na świadomości. Jeżeli zmieni się świadomość,
żołnierze reżimu dominacji sami złożą broń, bankierzy otworzą banki, a biurokraci
przestaną pracować.”93 Jedynym sposobem walki jest więc po prostu „robić swo-
je”. Wyemigrować poza „normalne” społeczeństwo, już teraz żyć inaczej. Hipisi
odrzucali (w tej pierwszej fazie) czynny opór wobec aparatu władzy. „Unikaj kon-
taktu z instytucjami państwowymi, jeśli możesz — głosiły hasła — lecz jeśli trzeba,
nie daj się im wciągnąć. Słuchaj muzyki, tańcz, śmiej się, staraj się rozumieć przy-
rodę, pomagaj innym, pracuj dla innych, jeśli potrafisz, nawiązuj kontakty z całym
światem, żyj pełnią życia w każdej chwili, ciesz się każdą spotkaną osobą i samym
sobą.”94 Z tymi zasadami wolności, równości i opartego na miłości braterstwa oraz
całkowitego odrzucenia wszelkich form destrukcji i agresji rozpoczęli hipisi swój
pochód ku nowej Ameryce. Komuny ruchu zaczynają się rozrastać w roku 1966,
głównie w Kalifornii, a styl życia zostaje upowszechniony przez sławnych piosen-
karzy, zespoły muzyczne, a także trochę przez oficjalną prasę, która zaczyna inte-
resować się ruchem. Tłumy młodzieży tej orientacji ściągnęły do Haight-Ashbury
w roku 1967. Hipisi wydają już swe gazety. Najbardziej znani przywódcy: Jerry
Rubin, Dave Dellinger i Abbie Hoffman, nawiązują kontakty z innymi organiza-
cjami kontestacyjnymi. Następuje przyspieszenie procesu samookreślenia ruchu.
Hipisi głoszą teraz hasła opanowania świata przez nową kulturę, nazywają się
„szczepem” lub „nowym narodem”. Zaczynają się masowe wędrówki młodzieży na
Wschód, w stronę Indii, Afganistanu, Iranu. Co roku policja europejska zatrzymy-
wała w tych latach około 10 000 hipisów wędrujących w poszukiwaniu inspiracji
tworzenia nowej kultury i narkotyków wzbogacających jej wizję. Ruch przenosi
się do innych krajów, głównie do Anglii i Holandii. Masowy napływ hipisów do
Wolnej Komuny San Francisco pod koniec roku 1967 doprowadził do pogorsze-
nia się sytuacji całej społeczności. Po odejściu diggersów, którzy przenieśli się na
inne, ważniejsze, ich zdaniem, tereny działania, pasywni hipisi nie potrafili rozwią-
zać praktycznych problemów życia wielkiej i zróżnicowanej zbiorowości. Sytuację
w komunie zaostrzył fakt, iż „widowiskowe” dzieci-kwiaty zostały sprzedane tury-
stom jako „element amerykańskiego folkloru”. Gdy do Haight-Ashbury napłynęły
tłumy „oglądaczy” z aparatami fotograficznymi, ruch, który osiągnął już pewien
stopień integracji, postanowił zmienić swą zewnętrzną formę. Na początku roku
1968 hipisi urządzili własny pogrzeb, wielką demonstrację, w czasie której pu-
blicznie spalono różne akcesoria ruchu, pisma i gazety podziemne. Ruch Hippies
przekształcił się w ruch Yippies, tworząc Youth International Party, na której cze-
le stanęli: Abbie Hoffman i Jerry Rubin. Niedługo potem, w lutym, rozpoczęła się
likwidacja Haight-Ashbury. W czasie akcji policja zaatakowała brutalnie nie sta-
wiających oporu hipisów. Doszło do walk na Haight-Street i w Straight Theater.
Pacyfiści zostali zmuszeni do obrony i użycia siły.

Moment ten jest uważany za punkt zwrotny w rozwoju ruchu. YIP nie była
organizacją podporządkowaną jakiemuś centrum, lecz zbiorem luźnych grup in-
spirowanych do różnych akcji przez ludzi bardziej aktywnych, obejmujących role
przywódców nie w formalnych wyborach, lecz na zasadzie osobistego uroku i spon-
tanicznej akceptacji. Wyrażali oni wspólne dążenie ruchu w artykułach, manife-
stach, potem książkach.95 W tym czasie yipisi zaczynają manifestować solidarność
93 Tamże, s. 377.
94 Tamże, s. 376.
95 A. Hoffman, Revolution for the Hell of It, New York 1969; J. Rubin. Do It. New York 1969.
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z walczącymi studentami, nawiązują żywe kontakty z innymi ugrupowaniami pod-
ziemia. Poglądy yipisów z tego okresu przedstawione zostały w Youth Internatio-
nal Party Manifesto.96 Tekst ten wskazuje znaczną — w stosunku do opisywanego
wyżej punktu wyjścia — radykalizacją i upolitycznienie tego ruchu. Podajemy ob-
szerne fragmenty manifestu:

„1. Jesteśmy Ludem. Jesteśmy Nowym Narodem. Wierzymy w życie. I chcemy
żyć teraz. Chcemy być żywi przez 24 godziny. Ameryka to martwa maszyna. Mo-
torem, który ją wprawia w ruch, jest pogoń za pieniądzem, którego władza tworzy
społeczeństwo oparte na wojnie, rasizmie, skomercjalizowanym seksie i destrukcji
całej planety. Nasza energia życiowa stanowi wielkie zagrożenie dla tej maszyny.
Dlatego chcą nas zatrzymać. Chcą nas uczynić podobnymi do siebie. Obcinają na-
sze włosy, potępiają nasze festiwale muzyczne, posyłają policjantów do szkół, 200
000 naszych ludzi poszło do więzień za palenie trawy. Instalują nas, «zagospo-
darowują» nas, lecz ta Łatwość i Wygoda zabija. Ameryka wypowiedziała wojnę
Nowemu Narodowi.

2. Będziemy bronić się i tworzyć Nowy Naród. Będziemy nadal żyć i wzrastać.
Jesteśmy młodzi, mamy piękne idee mówiące o tym, jak żyć należy. Będziemy bro-
nić wolności, ponieważ nie możemy żyć inaczej. Będziemy sami kierować naszym
umysłem i ciałem. Nie możemy tego robić w ich szkołach, będziemy więc poza
nimi tworzyć swą osobowość. Nie możemy tego robić w ich armii, będziemy więc
ją opuszczać, by pomóc naszym braciom. Nie możemy tego robić w ich pracy, po-
nieważ wykonuje się ją tylko po to, aby przeżyć. Nie możemy robić tego, czego
od nas oczekują, ponieważ życie naszego Narodu oparte jest na kooperacji, nie
na współzawodnictwie. Powinniśmy udowodnić wszystkim, że potrafimy bronić
naszego Narodu. Będziemy uczyć każdego prawdziwej historii Ameryki, możemy
nauczyć się z przeszłości, jak przeżyć teraźniejszość. Będziemy uczyć wszystkich
taktyki samoobrony. Będziemy organizować wolną służbę zdrowia, kontrolę uro-
dzin i przerywania ciąży, informację o narkotykach i opiekę medyczną. Będziemy
roztaczać kontrolę nad produkcją i dystrybucją narkotyków, szukać dla wszyst-
kich miejsca do życia, walczyć z landlordami, odnawiać stare domy. Będziemy żyć
wspólnie, znajdziemy miejsce dla wszystkich braci i sióstr, uciekinierów i włóczę-
gów. Zorganizujemy krajową i międzynarodową komunikację, ponieważ chcemy
być razem z siostrami i braćmi z innych części naszego kraju i świata. Będziemy
walczyć przeciw sztucznym podziałom między wsią i miastem ułatwiając podróże
i komunikację. Położymy koniec dominacji mężczyzn nad kobietami i dorosłych
nad dziećmi. Dobrobyt naszego narodu jest dobrobytem całego ludu pokoju i mi-
łości.

3. Zapanuje pokój. Nie możemy tolerować postaw, instytucji i «machin», któ-
rych celem jest destrukcja życia i akumulacja zysków. Szkoły i uniwersytety ćwiczą
nas do ról dobrych obywateli amerykańskiego mocarstwa prowadzącego wojnę.
Nie możemy pozwolić, by używano nas jako wojenno-przemysłowych policjantów.
Przedsiębiorstwa produkujące trucizny i bomby nie powinny w ogóle istnieć. Ży-
jemy w stolicy świata wojny skierowanej przeciw życiu. Nie jesteśmy «dobrymi
Niemcami». My, którzy żyjemy w strategicznym centrum Babilonu, musimy zbu-
dować nasze własne centrum strategiczne. Możemy i musimy zatrzymać maszynę
śmierci, by uchronić planetę.

4. Musimy przygotować nasz Nowy Naród do innego życia. Musimy przejąć
amerykańską technologię i użyć ją do budowania narodu opartego na miłości i po-
szanowaniu dla każdego życia. Nasze nowe społeczeństwo nie opiera się na wła-
dzy niewielu ludzi, lecz na prawie wszystkich ludzi, zwierząt i roślin do odegrania
własnej, naturalnej roli w ogólnej harmonii. Będziemy budować naszą społeczność
tworząc piękno wśród nas.

5. Będziemy razem z ludźmi całej ziemi. Świńskie imperium pustoszy glob, lecz
ludzie piękna przeciwstawiają się temu. Nowy Naród jednoczy się z czarnymi, brą-
zowymi, czerwonymi i żółtymi narodami. Che powiedział: «Wy, północni Amery-

96 BAMN. s. 264-265.
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kanie, jesteście bardzo szczęśliwi. Żyjecie w środku zwierzęcości. Bierzecie udział
w walce najważniejszej ze wszystkich, w walce o wolność całego świata.»”

*

Grupy młodzieży objęte nazwą Hippies-Yippies biorą udział w wielu akcjach
politycznych, odgrywają też dużą rolę w wielkich imprezach kulturalnych Ruchu,
jak festiwal muzyczny wWoodstock. Na tym gigantycznym festiwalu, właśnie hipi-
si z komuny Hog Farm przejęli opiekę nad uczestnikami, dostarczając wyżywienia
i organizując pomoc lekarską. Część młodzieży YIP wskutek zmiany środowiska,
złych warunków materialnych, nadużycia narkotyków — wykoleja się, jednakże
przeważająca większość szuka nowych form wyrażania sprzeciwu wobec systemu.
Rozwija się ruch komun artystycznych i usługowych. Yipisi zaczynają specjalizo-
wać się w działalności propagandowej i problemach służby zdrowia. W tym kręgu
młodzieży powstają analizy krytyczne istniejącego stanu służby zdrowia, będącego
jednym z czynników utrzymywania nierówności społecznych, a także pozytywne
próby tworzenia instytucji alternatywnych.

W jednym z artykułów pt. „The Doctor Revolt” (drukowanych w prasie pod-
ziemnej) przedstawia Abbie Hoffman specyficzną sytuację zawodu lekarza w Sta-
nach Zjednoczonych. Szczególny rodzaj selekcji na studia, umożliwiający ich roz-
poczęcie najlepiej sytuowanym, długie staże, w czasie których absolwenci medy-
cyny bardziej niż w innych zawodach zależni są od szefów, powodują, że „produkt
gotowy” tych studiów to ludzie całkowicie podporządkowani prawom systemu ryn-
kowego i traktujący swą działalność jedynie komercjalnie. Fakt ten pogłębia struk-
turalnie uwarunkowane niesprawiedliwości, których wyrazem jest niejednakowy
dla wszystkich stopień dostępności i poziom usług lekarskich. Ruch Hippies szu-
kał kontaktów z tym środowiskiem i odegrał dużą rolę w tworzeniu „podziemnej
służby zdrowia”.

Ruch Yippies podejmował próby stworzenia własnej kontrpropagandy, prze-
ciwdziałającej środkom masowego przekazu. „Konieczna jest nie tylko obrona,
lecz ofensywa przeciw wojnie i imperializmowi. Obnażenie prawdziwego oblicza
zgniłego społeczeństwa. Taką formą walki, nie narzucającą konieczności łama-
nia zasady non-violent jest teatr guerilla.”97 Jedną z form proponowanych przez
Hoffmana „przedstawień” było bombardowanie w czasie demonstracji interwe-
niujących policjantów balonami napełnionymi sztuczną krwią. Wysmarowani na
czerwono policjanci mieli budzić wśród widzów odpowiednie skojarzenia z wojną
wWietnamie, utrwalać powiązania widoku policjanta z przelewem krwi i brutalno-
ścią. Jeden z teoretyków amerykańskiego „undergroundu” Michael Rosseman98
stwierdza, iż daje się zwykle zbyt powierzchowne analizy ruchu YIP. Nie jest to
ruch apolityczny, stanowi bowiem formę sprzeciwu, lecz swoistego rodzaju. Część
młodzieży ucieka w narkotyki i nirwanę wskutek frustracji swych antywojennych
poczynań i braku oddźwięku dla ideologii miłości, jednak to, że tworzą oni nowy
styl życia wbrew staremu społeczeństwu jest już zachowaniem politycznym. Ros-
seman sądzi, że idee tego ruchu przeniknęły do innych organizacji, a równolegle
z upolitycznieniem się hipisów nastąpiło upowszechnienie ich wzorów zachowań
wśród walczącej młodzieży. Ocenia on, że około trzech czwartych członków SDS
można nazwać hipisami.

W okresie tym centrum ruchu YIP stał się Nowy Jork. Jednak najsłynniejszą
akcję ruchu zorganizowano w Chicago latem 1968 roku, w czasie konwencji Par-
tii Demokratycznej. W odpowiedzi na uroczystość wyborczą YIP zorganizowała
w tymże czasie kontrimprezę — Festiwal Życia. Yipisi przybyli tłumnie na konwen-
cję. W wyniku zderzenia dwu wrogich światów doszło do tragicznych wydarzeń.
Policja zmobilizowana przez burmistrza Daleya zareagowała na zabawy yipisów
wyjątkowo bezwzględnymi represjami. W rezultacie Festiwal Życia zakończył się

97 A. Hoffman, op. cit.. s. 360.
98 M. Rosseman. Anatomy of a New Political Style, cyt. za: Movement toward a New America, s. 108.
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krwawymi walkami, w których zginęło kilka osób, a setki odniosło rany. Aresz-
towano i osadzono w więzieniu Abbiego Hoffmana, Jerry’ego Rubina, postawiono
przed sądem także Dellingera. Aresztowano prócz tego setki innych młodych ludzi
przypadkowo uczestniczących w Festiwalu. Po tych wydarzeniach yipisi konsoli-
dują się jako organizacja i „schodzą do podziemia”. Policyjny terror stosowany
wobec yipisów, jak i innych form ruchu, stawał się w tym czasie coraz ostrzej-
szy. Władze postanowiły zlikwidować kontestację. W 1969 roku odbył się słynny
proces przywódców YIP w Chicago, w którym zostali oni skazani na więzienie za
sprawą wprowadzenia w życie nowej ustawy Nixona przeciw rozruchom i konspi-
racji. Nastroje rozgoryczenia w obliczu wzmagających się represji i pierwszych
oznak załamywania się ruchu oddaje „List z więzienia do braci i sióstr w Ruchu”
napisany przez Jerry’ego Rubina i opublikowany w prasie podziemnej. Oto frag-
menty listu:

„Drodzy Przyjaciele,
Jest rok 1969 i rok 1965 wydaje się już odległy jak wspomnienie z dzieciństwa.

Byliśmy wtedy zdobywcami świata. Nikt nie mógł nas zatrzymać. Zbliżaliśmy się
do końca wojny. Chcieliśmy zlikwidować rasizm, zmobilizować biedotę. Mieliśmy
przejąć uniwersytety.

Należy spojrzeć wstecz i poczytać trochę wczesnej literatury antywojennej.
Zajrzeć do oryginalnej poezji hipisów i diggersów, przeczytać ponownie ich mani-
festy: euforia, zalew optymizmu i oczekiwanie natychmiastowego sukcesu.

Od tego czasu bardzo opadły nam skrzydła. Nixon zastąpił Johnsona, a biały
rasizm jest potężniejszy niż kiedykolwiek.

Ameryka okazała się głucha, a naszemarzenia dziecinne. Zapanowały bezczyn-
ność i cynizm.

Jednakże nasze osiągnięcia od roku 1965 są ogromne. Wygraliśmy serie wiel-
kich batalii: Berkeley, Pentagon, Columbia, Chicago. Zdobywamy serca amery-
kańskiej młodzieży już w ogródkach jordanowskich i szkołach podstawowych.

Ponieważ sięgaliśmy bardzo głęboko w każdej fazie naszego ruchu, procesy,
więzienia i prześladowania osłabiły energię i zdemoralizowały bojowego ducha.

Amerykańskie sądy mają naturę kolonialną. Amerykańska sprawiedliwość jest
Rasowa i Klasowa, prosta i jasna. Oznacza to: jeśli zorganizujesz demonstrację,
która w efektywny sposób zagrozi władzy, zaaresztują cię i wsadzą do więzienia
za konspirację.

Tim Leary dostał 3 lata, a ilu naszych braci stanie przed sądem i dostanie wię-
cej?

Palenie haszyszu to sprawa polityczna i każdy palacz zostaje wyjęty spod pra-
wa. Kultura narkotyków jest rewolucyjnym zagrożeniem dla plastykowej Amery-
ki. Jeśli palisz spokojnie, nie przeszkadzają ci. Spróbuj jednak palić publicznie lub
w komunie albo też zaangażować się w politykę, zgarną cię natychmiast.

Ucieszyłem się bardzo, gdy aresztowano słynnego pediatrę Spocka za nama-
wianie młodych ludzi do postępowania zgodnie ze swoim sumieniem. Spodziewa-
łem się, że następnego dnia tysiące intelektualistów i całe duchowieństwo stanie
na podwyższeniach i zacznie cytować Spocka. Gówno. Nikt się słowem nie ode-
zwał.

Społeczność intelektualna została sparaliżowana strachem. Nie ma się co dzi-
wić, że tak łatwo uciszono zachodnioniemieckich intelektualistów. Jak wobec tego
ma wyglądać moralna konfrontacja, o której mówił Paul Goodman?

Przepraszam za gorycz, ale aresztowanie Spocka było prawdziwą próbą siły
władzy. Rząd zwyciężył w tej próbie sił. Teraz mogą robić, co chcą. Działacze stu-
denccy są aresztowani i relegowani z uczelni. Uczestnicy rozruchów studenckich
są relegowani lub zawieszani w prawach, aresztuje się ich za wykroczenia i prze-
stępstwa z tytułu Ustawy o Konspiracji. Studenci szybko zapomnieli o poprzednich
aresztowaniach, a euforia rozruchów zamienia się w gorycz w sercach tych, którzy
samotnie idą do więzień i stają przed sądem.

Kiedy policjanci zjawili się po raz pierwszy w campusach, liberałowie podnieśli
krzyk — stopniowo jednak zmęczyli się i zapadli w sen.
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Obrońcy pokoju są za kratami. Organizacje walczące z wcielaniem do wojska
są w rozsypce. Ludzie pozostają sami w obliczu wyroków 3— 6 lat za odmowę służ-
by wojskowej. Tysiącemężczyzn zmuszono do ucieczki do Kanady i Szwecji. Najod-
ważniejsi wybierają raczej niebezpieczne drogi dezercji niż brudny żołd. Twierdze
i więzienia pełne są dezerterów, którzy muszą teraz sami wypić to piwo.

Ruch Hippies-Yippies-SDS jest ruchem «białych czarnuchów». Gospodarka
amerykańska nie potrzebuje już ani czarnej, ani białej młodzieży. Jesteśmy od-
padami produkcji. Wypełniamy nasze przeznaczenie przez odrzucanie systemu,
który nas odrzuca.

Nasze poszukiwanie przygody i bohaterstwa prowadzi nas daleko poza Ame-
rykę. Do życia pełnego buntu, do samookreślania. W odpowiedzi Ameryka gotowa
jest nas zniszczyć.99

*

W latach następnych ruch Hippies-Yippies kieruje się coraz bardziej w stro-
nę poszukiwania wartości transcendentnych, w stronę mistycyzmu, poszukiwania
nowej religii w tradycjach filozofii Wschodu. Przekształca się w ruch wspólnoto-
wy, który próbuje dalej realizować nowe formy życia i szukać terenów dla roz-
woju „alternatywnego społeczeństwa”. Styl życia upowszechniony przez ten nurt
kontrkultury, stał się atrakcyjny dla młodzieży wielu krajów. Poza Stanami Zjed-
noczonymi rozwinął się najsilniej w Anglii, Holandii, Danii. W początkach lat sie-
demdziesiątych popularność hipisów-yipisów wzrasta we Francji. Wiele wątków
sprzeciwu podjętych przez hipisów rozwija się w dalszym ciągu. Ogólna atmos-
fera ruchu była w pewnej mierze obecna niemal we wszystkich kontestacyjnych
ugrupowaniach. Kontakty międzyludzkie, własna autentyczność tworzona przez
uwolnienie się od narzuconych przez kulturę schematów, swobodna ekspresja, po-
tępienie agresji i wojny — to tematy wspólne całego ruchu kontestacji. O swoistej
odrębności ruchu hipisów w stosunku do wielu innych rozwijających się w tym
samym czasie stanowi jedynie rozłożenie akcentów i oryginalna forma realizacji
głoszonych poglądów.

RUCH WYZWOLENIA KOBIET

Kontestacyjny ruch kobiet świadczy o jeszcze innym rodzaju zarysowujących się
pęknięć w systemie amerykańskiej i zachodnioeuropejskiej kultury. Ruch ten
zmierza do zakwestionowania podstawowych ról społecznych, jakimi są role kobie-
ty i mężczyzny. Wyzwolenie rozumiane przede wszystkim jako zawieszenie wszel-
kich ról i wzorów zachowania przypisanych płci żeńskiej, otwierające nieograni-
czoną możliwość nowego samookreślenia, było hasłem wszystkich niemal — także
męskich — ugrupowań kontestacyjnych.

Ruch Women’s Liberation obejmuje wiele zróżnicowanych w swych dążeniach
grup i organizacji, od najbardziej radykalnych o szerszym programie, ukazujących
wyzysk kobiet jako jeden z elementów wyzysku kapitalistycznego, i łączących się
z wszelkimi innymi organizacjami walczącymi z istniejącym porządkiem społecz-
nym, do grup ograniczających swe zainteresowania do spraw wyłącznie związa-
nych z płcią, głoszących albo hasła separatystyczne, albo domagających się od
mężczyzn rozległych świadczeń seksualnych.

W Ruchu Wyzwolenia Kobiet współwystępować równolegle dwa nurty wal-
ki. Jeden — skierowany przeciw społeczeństwu opartemu na własności prywat-
nej i kulturze będącej wynikiem męskiej supremacji, drugi — skoncentrowany na
obronie interesów kobiet, akcentujący odrębność ich sytuacji i skierowany bar-
dziej przeciw mężczyznom niż przeciw systemowi, który sprzyja ich społeczno-

99 BAMN. s. 242—244.
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-kulturowej dominacji. W pierwszym wypadku kobiety określają siebie jako part-
nera we wspólnej walce, której wygranie otwiera dopiero drogę pełnej realizacji
potrzeb wszystkich ludzi, w tym także potrzeb specyficznych dla ludzi płci żeń-
skiej. W drugim wypadku kierunek działania wynika z przekonania, iż warunkiem
wyzwolenia jest wyostrzenie, a nie zacieranie odrębności między płciami, pozwa-
lające na uzyskanie pełnej samoidentyfikacji i określenie miejsca i roli kobiety
w przyszłym społeczeństwie. Zgodnie z tym poglądem walka powinna toczyć się
jednocześnie przeciw systemowi i przeciw mężczyznom, którzy dobrowolnie nie
zrezygnują z dotychczasowych przywilejów. W swym buncie przeciw systemowi
Ruch Wyzwolenia Kobiet łączy się z innymi organizacjami kontestacyjnymi i wy-
raża podobne treści. W swej walce o miejsce kobiety w nowej kulturze zwraca się
przeciw dyskryminacji ekonomicznej i politycznej utrzymującej nierówny podział
dóbr i władzy między obie płcie, przeciw reifikacji kontaktów seksualnych, w któ-
rych kobieta częściej jest „obiektem” zainteresowania niż rzeczywistym partne-
rem, przeciw ograniczaniu możliwości samorealizacji i twórczości poprzez obcią-
żenie kobiet czynnościami gospodarczo-opiekuńczymi, przeciw mieszczańskiemu
modelowi rodziny, w której rola kobiety jest z góry wyznaczona, a możliwości wła-
snego rozwoju i kontaktów z innymi ludźmi mocno ograniczone.

Walka kobiet toczy się o ich inne samookreślenie, którego podstawę powinien
stanowić fakt bycia człowiekiem, nie tylko bycia kobietą. Okres formowania się
radykalnego ruchu kobiet odpowiada okresowi narastania innych form kontesta-
cji. Równocześnie z powstawaniem organizacji kobiecych, problemy zrównania
społecznej i kulturowej sytuacji obu płci stawiane są przez mężczyzn jako jeden
z podstawowych problemów nowej rewolucji stwarzającej warunki zmiany kultu-
ry. „Raz ukute pojęcie «obiektu seksualnego», popycha mężczyznę do «bycia tym,
który ma kobietę», a jednocześnie do traktowania siebie samego w kategoriach
posiadania rzeczy — piszą autorzy odezwy Nous sommes en marche. Kontakty
seksualne są zdeterminowane przez system ekonomiczny. Musimy więc poddać
analizie krytycznej i jedną sferę życia, i drugą. Nie odstąpimy od feminizmu. Ko-
biety są oszukiwane. Przeznacza się dla nich rewoltę i słowa. Nie daje im się na-
rzędzi pozwalających budować z tych słów całe zdania ani środków, by zamiast
rewolty przeprowadzić rzeczywistą rewolucję. Nie daje się niezbędnej wiedzy, by
uzyskać dystans pozwalający rozumieć własne położenie.”100

Całkowite odrzucenie podziału na role męskie i żeńskie, a także przedmioto-
wego traktowania partnera seksualnego praktykowane jest w hipisowskich komu-
nach, we wspólnotach ruchu Provo. Do zniesienia krępujących kobiety wzorów
obyczajowych dążył także ruch studentów włoskich.

W Stanach Zjednoczonych największy wzrost aktywności Ruchu Wyzwolenia
Kobiet przypada na lata 1968 — 1970. Wedle danych prasowych z 1970 roku dzia-
łało około 50 grup wNowym Jorku, 35 w San Francisco. 30 w Chicago, 25 w Bosto-
nie.101 Najbardziej masową organizacją, łączącą mężczyzn i kobiety, jest National
Organization for Women (NOW). Organizacja ta, utworzona w 1968 r., związana
jest z „nową lewicą”, walczy o zagwarantowanie praw kobiet w ramach instytu-
cji systemu (ochrona pracy, pomoc w opiece nad dziećmi, zmiana różnych uciąż-
liwych dla kobiet przepisów prawnych). Do stworzenia masowego ruchu kobiet
dąży także organizacja The Stanton-Anthony Brigade

Radical Feminists. Sprawy kobiece stanowią główną treść działania Radykal-
nych Kobiet, umieszczone są jednak w szerszym, społecznym kontekście. Podsta-
wowymi komórkami organizacji są pięćdziesięcioosobowe brygady werbujące sta-
le nowe członkinie i kontaktujące się regularnie ze sobą. To właśnie brygady or-
ganizowały wiele demonstracji przeciw uroczystościom wyborów Miss Ameryka.
Przedstawiamy fragment jednej z ulotek protestacyjnych uzasadniających sprze-
ciw kobiet wobec tego poniżającego widowiska.102

100 „Apel do mężczyzn i kobiet dnia dzisiejszego, cyt za: J. L. Brau, Court, camarade . s. 298-301.
101 C. Durbin, Alphabet Soup, „WIN”, r. 1970, cyt. za: The Movement…, s. 50
102 BAMN. s. 202—203.
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„Całe to widowisko przypomina do złudzenia targi końskie — nerwowe zwie-
rzęta oceniane są na podstawie zdrowych zębów, pęciny i innych atrybutów «ra-
sy». Najlepsze zaś sztuki dostają niebieską wstążeczkę. To są wszystkie kobiety
naszego społeczeństwa zmuszane codziennie do «walki» o męskie uznanie. Są
niewolnicami ośmieszających standardów «piękności», które niestety zmuszone
są traktować poważnie.

Od czasu powstania w 1921 roku Konkurs nie wyłonił ani jednej czarnoskórej
finalistki. Nigdy też nie było laureatki z Puerto Rico, Alaski, Hawajów lubMeksyku.
Nie mieliśmy też PRAWDZIWEJ MISS AMERYKI — Indianki.

Miss Ameryka — Maskotka Wojennej Śmierci. Najważniejszym punktem pro-
gramu jej jednorocznego panowania Jest radosna podróż do amerykańskich wojsk
za granicą w zeszłym roku była w Wietnamie, czarowała tam naszych mężów, oj-
ców, synów, braci i chłopców, żeby im łatwiej było zabijać i łatwiej umierać. Jest
uosobieniem «nieskalanej amerykańskiej kobiecości, w której obronie walczą nasi
chłopcy». Ciepły biust i martwy żołnierz. Nie chcemy być używane jako maskotki
dla morderców.

Niezwyciężona Kombinacja Madonny-Dziwki. Miss Ameryka i dziewczyna
z „Playboya” są siostrami syjamskimi. Aby zyskać aprobatę, musimy dysponować
i seksem, i zdrowiem, musimy być delikatne, ale zdolne do kopulacji, skromne
i jednocześnie podniecające chuć. Odchylenie od tego wzoru — ostrzeżono nas —
przyniesie klęskę: «Nie zdobędziesz mężczyzny!!».

Dziwna Korona na Tronie Miernoty. Miss Ameryka reprezentuje to, czym po-
winny być kobiety: bezbronne, słodkie i apolityczne. Jeśli jesteś zbyt duża lub zbyt
mała, jeśli nie mieścisz się w granicach wagi przepisanej ci przez mężczyzn —
przepadłaś. Osobowość, wymowa, inteligencja, zaangażowanie — to wszystko się
nie liczy. Konformizm jest drogą do korony — tak jak do wszelkiego sukcesu w na-
szym społeczeństwie.

Bądź czujna. Poprzez Konkurs Piękności odbywa się kontrola myśli. Chcą za-
szczepić młodym dziewczętom fałszywe wartości, zamienić je w demony zakupów,
zmusić je do prostytucji na rzecz swoich prześladowców.”

Najbardziej powiązaną z ogólnym nurtem walki politycznej była Citywide Wo-
men’s Liberation Coalition. Cel podstawowy stanowiła walka z ustrojem społecz-
nym i burżuazyjną kulturą. Dominacja mężczyzn widziana była jako nieprzezwy-
ciężalny skutek tego ustroju. CWLC współdziałała z SDS, potem z RYM II (We-
athermen), współpracowała z pismem „Leviathan” i innymi pismami podziemia.

Próbę samookreślenia kobiet jako nowej uciskanej klasy podjęły Redstockings.
Ogólnospołeczne cele tej organizacji formułowane były z punktu widzenia obecnej
pozycji i przyszłej roli kobiet, które, by uzyskać pełną wolność, powinny odrzucić
wszelkie formy współdziałania z mężczyznami. „Wszyscy mężczyźni dążą do su-
premacji i dominacji i używają w tym celu środków ekonomicznych, politycznych
i wszystkich innych. Ponieważ kobiety związane są ze «swoim mężczyzną» i od-
dzielone od innych kobiet, sądzą, że jest to prawo ich indywidualnego związku,
tymczasem jest to problem klasowy i polityczny. Nie ma naszej własnej ideologii
w zdominowanej przez mężczyzn kulturze, musimy budować nową świadomość,
świadomość własnej odrębności.

Kobiety są uciskaną klasą, poddaną totalnemu wyzyskowi. Eksploatowane są
jako obiekty seksualne, pomoc domowa, siła robocza itp. Zabito w nich wszystko
to, co ludzkie. Mówimy do wszystkich sióstr, by łączyły się z nami w walce. Mó-
wimy do wszystkich mężczyzn, by odrzucili swe męskie przywileje i poparli nas
w dążeniu do wolności, w interesie całej ludzkości i swoim własnym. Nie będzie-
my zastanawiać się nad tym, co jest rewolucyjne, a co reformistyczne, lecz co jest
złe, a co dobre dla kobiet.”103

Nastawione separatystycznie wobec mężczyzn Czerwone Pończochy dążyły do
zjednoczenia kobiet ponad wszelkimi rasowymi czy klasowymi podziałami. W or-

103 Redstockings Manifesto, New York, lipiec 1969, cyt. za: The Movemen…, s. 50.
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ganizacji tej współdziałały razem kobiety białe i kolorowe. Udane próby przeła-
mania barier rasowych uznać można za pozytywne osiągnięcie tej organizacji.

The Feminists, grupa, która oddzieliła się od NOW, prócz realizacji celów poli-
tycznych zgodnych z założeniami ruchu młodzieży stawiała sobie zadanie pomniej-
szenia roli kontaktów seksualnych na rzecz intensyfikacji kontaktów międzyludz-
kich innego rodzaju.

Najbardziej radykalną organizacją kobiecą była Women’s International Terro-
rist Conspiracy from Hell (WITCH). „Czarownice” organizowały wiele akcji terro-
rystycznych, między innymi opanowały siłą jedną z redakcji konspiracyjnych ga-
zet, kierowaną przez mężczyzn. Prowadziły walkę głównie (choć nie tylko) prze-
ciw wzorom kultury, wyznaczającym określone miejsca i sposoby zachowania dla
każdej z płci. Głosiły i realizowały hasła swobodnej ekspresji, nowego stylu ży-
cia, w którym naczelną wartością będzie samorealizacja. Oto fragmenty manifestu
Czarownic:

„WITCH jest Wszechkobietą, jest wszystkim: teatrem, rewolucją, magią, ter-
rorem, radością, solą życia. Pamiętajmy, że czarownice i Cyganki były pierwszymi
guerillas i bojowniczkami przeciwko niewoli […] Właśnie czarownice były «Otwar-
tymi Głowami», pierwsze stosowały kontrolę narodzin, zajmowały się alchemią.

WITCH żyje i śmieje się w każdej kobiecie. Jest wolną częścią każdej z nas,
ukrywa się za nieśmiałym uśmiechem, za przyzwoleniem na absurd męskiej do-
minacji (…) jeśli jesteś kobietą i masz odwagę spojrzeć w głąb siebie, staniesz
się czarownicą (…) jesteś wolna i piękna (…) Celem twoim winno być atakowa-
nie wszelkiej represji, wszystkiego, co wyłącznie męskie, chciwość, purytanizm
i pryncypialność. Powołaniem twoim jest wyzwolić naszych braci z ucisku ról, któ-
re narzuca im płeć. Jesteś czarownicą — kobietą nieokiełznaną, złą, radosną i nie-
śmiertelną!”104

Wymienione wyżej ugrupowania dążyły do uzyskania nie tylko prawnej, lecz
faktycznej równości udziału kobiet w tworzeniu kultury i sprawowaniu kontroli
nad życiem własnym i szerszego środowiska. Czarownice wysuwały znacznie dalej
idące żądania. Dążyły do zamiany pozycji społecznej między obydwiema płciami,
w której wyniku w sytuacji uprzywilejowanej znalazłyby się kobiety. Uzasadnia-
ły „teoretycznie” swą wyższość intelektualną wobec mężczyzn, głosząc absurdal-
ne w swym płciowym szowinizmie hasła i podejmując akcje terrorystyczne także
przeciw zaangażowanym w kontestacyjną walkę polityczną chłopcom.

Ruch Wyzwolenia Kobiet, a także inne ruchy domagające się moralnego rów-
nouprawnienia „mniejszości seksualnych” były wyrazem zachwiania się silnie za-
korzenionych i pozornie nienaruszalnych standardów „normalności” i wzorów za-
chowań. Kontestacja kultury sięgnęła więc głęboko, obejmując wszystkie wymiary
ludzkiego istnienia.

3. GŁÓWNE KIERUNKI KRYTYKI
KULTURY

W rozdziale poprzednim przedstawiliśmy nurty kontestacji kultury, które przybra-
ły wyraźny kształt, walcząc przeciw całości jej form i treści lub też koncentrując
się na pewnych wybranych aspektach. Ruch przeciw kulturze zamykał się jednak
w obrębie tych nurtów. Atak na kulturę traktowaną jako narzędzie manipulacji był
jednym z celów wszystkich niemal akcji politycznych, a zarazem akcje te bardzo
często stwarzały okazję do ujawnienia się różnych form kolektywnej ekspresji.

We wszystkich krajach uosobieniem kultury represywnej i zinstytucjonalizo-
wanej stał się system kształcenia, nauka określająca jego treści oraz środki maso-
wego przekazu wspierające szkołę w jej funkcji ograniczenia świadomości i podpo-
104 Cyt za: The Movement…, s. 67.
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rządkowywania ludzi interesom aparatu władzy oraz technika, która w społeczeń-
stwach wysoko rozwiniętych zdominowała kulturę. Jednak kontestatorzy nie gło-
sili haseł zatrzymania rozwoju techniki i nie kwestionowali przydatności jej osią-
gnięć. Występowali jedynie przeciw niewłaściwemu wykorzystaniu zdobyczy po-
stępu technicznego. Przedmiotem krytyki była w istocie koncepcja kultury, w któ-
rej technika z wartości instrumentalnej przekształciła się w wartość autoteliczną,
a mechanizmy działania występujące w świecie przedmiotów uogólnione zostana
wszelkie inne dziedziny rzeczywistości, przeniesione na płaszczyznę ludzkiej egzy-
stencji. Te trzy kierunki krytyki są wspólne całemu ruchowi młodzieży, niezależnie
od orientacji ideologicznej czy narodowości.

SYSTEM KSZTAŁCENIA

Kontestacyjna krytyka kultury podważyła mit upowszechnionej oświaty, uznanej
za jedno z podstawowych osiągnięć współczesnej cywilizacji. Zakwestionowanie
systemu społecznego i kultury prowadziło do deprecjacji wartości kształcenia ja-
ko narzędzia reprodukcji i kontynuowania tradycji kulturowej wynikającej z ca-
łości założeń zanegowanego sytemu. Zgodnie z tym rozumieniem kształcenie nie
tylko przestaje być dobrem, lecz przeciwnie, przekształca się w środek represji,
narzędzie utrzymywania nierówności społecznej i konstruowania uzasadnień dla
działalności niezgodnej z głoszonymi wartościami. Całkowite odrzucenie szkoły
opiera się bądź na założeniu totalnej rekonstrukcji świata, niemożliwej bez za-
kwestionowania wzorów utrwalanych przez szkołę, bądź też na założeniu, że roz-
wój cywilizacji pociąga za sobą nie tylko wzrost technicznych możliwości przeka-
zywania wiedzy, lecz także zmianę psychiki i zainteresowań. Szkoła jako insty-
tucja jest więc czymś nieadekwatnym w stosunku do potrzeb społecznych, nie-
zależnie od przekazywanych treści. Zgodnie z tymi założeniami kwestionuje się
system kształcenia w ogóle, nie „ten konkretny” uniwersytet czy szkołę. Poglą-
dy te są zbieżne z koncepcjami deskolaryzacji upowszechnionymi w pismach Iva-
na Illicha105, a także z wizjami opartego na zasadzie przyjemności społeczeństwa
wolnych twórców, zawartymi w pracach Herberta Marcusego. Jako alternatywy
szkolnej edukacji wysuwane są: kształcenie przez bezpośredni kontakt z życiem,
edukacja „w głąb”, poprzez wejrzenie w samego siebie, medytacje i ćwiczenia we-
dług wzorów zaczerpniętych z religii wschodnich, samokształcenie w rewolucyj-
nych grupach, będące przekazywaniem sobie wzajemnie wszelkich spostrzeżeń,
doznań, informacji i zakładające emocjonalny stosunek do partnera (często powta-
rzają się tu stwierdzenia, że jedynie miłość pozwala na rzeczywiste przekazywa-
nie i przyswajanie jakichkolwiek treści). Stanowiska mniej radykalne nie negują
możliwości istnienia zorganizowanej oświaty, lecz postulują daleko idące zmiany
organizacji i treści kształcenia. Szkoła z narzędzia sprawowania władzy powinna
przekształcić się w centrum rewolucyjnej myśli, stać się czynnikiem przyspiesze-
nia społecznej zmiany. System kształcenia jest widziany najczęściej jako podsuwa
utrzymywania lub przekształcania całej superstruktury. Z jednej strony radykalne
zmiany w tym systemie nie są możliwe w ramach istniejącego porządku, z dru-
giej — zastąpienie tego porządku jakimś innym jest niemożliwe bez równoczesne-
go przekształcenia systemu edukacji. Rewolucja w systemie kształcenia widziana
jest więc jako narzędzie, a zarazem warunek społecznej zmiany. Oświata zorga-
nizowana i podporządkowana przyjętym z góry założeniom teoretycznym może
być „dobrem powszechnym”, jeśli realizować będzie nowe rewolucyjne wartości
i służyć wszechstronnemu rozwojowi osobowości.

Negacja istniejącego systemu wprowadzania w kulturę z punktu widzenia war-
tości nowej kultury łączyła się z podważeniem autorytetu nauki. Mit obiektyw-
105 Przede wszystkim: Deschooling society. New York 1973; Libérer l’avenir. Peris 1971. Warto przy-
pomnieć, te nie są to koncepcje nowe. Podobne koncepcje były wyraźne w pedagogice radzieckiej
w pierwszym okresie po Rewolucji Październikowej.
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ności nauki i jednoznaczności naukowych faktów został zdemaskowany jako mit
fałszywy. Owa „obiektywność” to celowa konstrukcja, służąca jako ostateczna in-
stancja uzasadniająca „obiektywnie” konieczność zachowania istniejącego stanu
rzeczy. Podobnie jak oświata nauka sama w sobie przestaje być wartością. Zakwe-
stionowanie obiektywności nauki nie sprowadza się jedynie do zarzutu, iż będąc
— jako przedsięwzięcie społeczne — związana z systemem ekonomicznym i apa-
ratem władzy celowo lub nieświadomie zniekształca rzeczywistość. Wydaje się,
że zakwestionowanie sięga znacznie głębiej, do samych podstaw naukowego po-
znania. Punktem wyjścia oceny i krytyki poznania naukowego i jego efektów nie
jest płaszczyzna twierdzeń i faktów, lecz wartości. Pojęcia prawdy i fałszu w kon-
testacyjnym sposobie myślenia umieszczone są w zupełnie innych kontekstach.
Człowiek żyje w świecie prawdziwych i fałszywych wartości. Nauka jest jedynie
narzędziem, jedynie instrumentem, który może być użyty bądź do realizacji tego,
co dobre, bądź do podtrzymywania tego, co złe. Przyjęcie tego założenia pociąga
za sobą cały tok dalszych rozumowań, które są konsekwencją przyjętego punktu
widzenia. Skrajny irracjonalizm i mistycyzm, widoczne w kontestacyjnym ujęciu
świata, są naturalną konsekwencją tego odwrócenia.

Jeśli prawda konstytuuje się poprzez wybór wartości, można powiedzieć, iż na-
uka jest pewnym sposobem rekonstrukcji świata, lecz nie jedynie możliwym. Są
„do pomyślenia” sposoby zupełnie inne, osiągane za sprawą nagłej iluminacji, in-
tuicji, przyjętej wiary. Krytyka nauki nie sprowadza się więc do zakwestionowania
jej poszczególnych twierdzeń lub społecznej funkcji, lecz obejmuje podstawowe
cele i zasady weryfikacji osiąganych wyników. Krytyka totalna zmierza do całko-
witej destrukcji obrazu świata, który formuje nauka, sama stając się jednocześnie
jego częścią. Bunt na uniwersytetach nie był więc buntem przeciw uniwersytetom,
lecz przeciw siłom społecznym, którym zostały podporządkowane.

W krajach Europy Zachodniej punktem wyjścia krytyki systemu kształcenia
było zdemaskowanie uniwersytetu, szacownej instytucji, której celem jest odkry-
wanie i głoszenie prawdy, niezależnie od politycznej koniunktury, jako produkcyj-
nego i handlowego przedsiębiorstwa uwikłanego w układy polityczne i ekonomicz-
ne, reprezentującego interesy warstw rządzących. Od momentu tego „odkrycia”
krytyka stawała się już tylko ukazywaniem wielorakich negatywnych skutków ist-
niejącego stanu rzeczy, dostarczaniem coraz nowych argumentów świadczących
o tym, iż przezwyciężenie kryzysu kształcenia możliwe jest jedynie w warunkach
zmiany całego społeczeństwa.

Reprezentanci różnych grup młodzieży francuskiej wyrazili swój stosunek do
uniwersytetu w formie wspólnej deklaracji (podajemy ze skrótami):

„1. Ruch studentów nie jest jedynie odpowiedzią na represje policji ani reakcją
na braki systemu kształcenia, jest odrzuceniem społeczeństwa, w jakim aktualnie
żyjemy.

2. Powinniśmy całkowicie oderwać instytucje uniwersyteckie od funkcji, które
każe im pełnić klasa rządząca i zinterioryzowana represywność, i uczynić z nich
ośrodki krytycznego pojmowania i ekspresji rzeczywistości.

3. Pracownicy fizyczni i pracownicy intelektualni jednakowo ulegają wyzyskowi
kapitalistycznemu. Nie ma miejsca uprzywilejowanego w tej sytuacji.

4. Studenci kwestionują naturę i mechanizmy politycznych powiązań uniwer-
sytetu, rekrutację uniwersytecką, sposoby zarządzania, treść i formy rozdzielanej
wiedzy, kwestionują całą wiedzę po to, aby ją odnowić. Kontestacja jest krytyką
wiedzy zdobytej, celów życia ekonomicznego i społecznego, dominującej ideolo-
gii.”106

Podobny kierunek krytycznej analizy przyjmują studenci Niemiec Zachodnich.
Kryzys uniwersytetu w chwili obecnej wskazuje, że programowanie kapitalistycz-
ne będzie szukać dróg rozwoju nauki i racjonalizacji nauczania, traktowanych ja-
ko siły produkcyjne, tak aby uzyskać maksimum korzyści. W tej sytuacji wszelkie
próby, wszelkie dążenia postępowych studentów czy pracowników zmierzające do

106 Zob. J. L. Brau, Court, camarade…, s. 47.
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zapewnienia uniwerystetom autonomii muszą skończyć się niepowodzeniem, gdyż
nie prowadzą do upolitycznienia studentów i szerszej konfrontacji z autorytetem
władzy. Reformy mogą doprowadzić jedynie do kompromisu między biurokracją
a uniwersytetami, lecz nie są w stanie zmienić istoty rzeczy. Równie demaska-
torski charakter ma zawarta w założeniach zachodnioberlińskiego Uniwersytetu
Krytycznego analiza społeczno-politycznej funkcji nauki. Oto fragmenty:

„Idea nauki upolitycznionej jest tak sprzeczna z tym, jak nauka pragnie przed-
stawić samą siebie, że fakt, iż działalność naukowa może być politycznie określo-
na, jest najczęściej uznawany za dowód nienaukowego charakteru tej działalno-
ści. Konkluduje się, iż istotną cechą krytycznej nauki jest brak jej upolitycznienia.
Neutralność nauki stała się więc oczywistością w kręgu obiegowych idei, które
naukowcy tworzą o sobie samych. Ta oczywistość jest całkowicie nieuzasadniona.
Nie ma nauki politycznie neutralnej. Żadne zapewnienia, żadne dekrety Senatu ni-
czego nie zmienią. Lecz nauka burżuazyjna ma rację. gdy odpiera atak skierowany
przeciw niej jako Przeciw polityce. W tej obronie spełnia ona zadanie specyficzne,
walczy przeciw emancypacji rozumu, który wyzwalając się staje się bezużyteczny
dla burżuazyjnych celów. Ta walka nabiera wagi tym bardziej, im bardziej użyt-
kowanie nauki przez burżuazję jest niezbędne do podtrzymania burżuazyjnego
społeczeństwa.

«Neutralność» nauki, jej programowa ucieczka od wszelkich kontaktów z ży-
ciem politycznym społeczeństwa znajduje swój najbardziej widoczny wyraz insty-
tucjonalny w burżuazyjnym uniwersytecie. Tam ukazuje się także najjaśniej prze-
waga, którą przyznaje społeczeństwo pracownikom produkcyjnym nauki w porów-
naniu z innymi pracownikami. W formalnej autonomii uniwersytetu, w częściowej
niezależności pracowników naukowych wyrażają się ich przywileje. Jeśli w naszej
walce chodzi o obalenie przywilejów, ucisku i poddaństwa, «monopol na prawdę»
nie może być udziałem środowiska indywiduów uprzywilejowanych. Pozycja spo-
łeczna uczonych w państwie burżuazyjnym skłania do wyciągnięcia wniosku, iż:
uczeni burżuazyjni są oportunistami, «neutralnymi» jedynie wobec sił, które gwa-
rantują im utrzymanie uprzywilejowanej pozycji, to znaczy, że burżuazyjna nauka
jest wyraźnie polityczna: jest ona kontrrewolucyjna.”107

Podobne założenia przyjmowali studenci włoscy. W jednej z odezw studentów
Instytutu Nauk Społecznych z Trydentu czytamy:

„Należy pamiętać, iż istnieją organiczne więzy między kapitałem (publicznym
i prywatnym) i administracją uczelni, więzy, które umacniają autokratyczne for-
my sprawowania władzy. Wynika z tego konieczność nowego typu walki, która
toczyć się będzie w tym samym czasie wewnątrz uniwersytetu (przede wszystkim
na płaszczyźnie ideologicznej) i wewnątrz organizacji reprezentujących antagoni-
styczne klasy społeczne na płaszczyźnie politycznej. To stwierdzenie jest związane
z przekonaniem, że nie ma opozycji między polityką uniwersytecką a walką klas.
Nie ma żadnego sensu mówić o «polityce uniwersyteckiej», należy mówić o polity-
ce po prostu. W konsekwencji walka klas na uniwersytecie powinna przybrać swo-
iste formy i rozwijać się przede wszystkim na płaszczyźnie ideologicznej i poprzez
naukowe eksperymenty. Zaniechać jej, to pozwolić na bezsporny triumf różnych
form ideologii burżuazyjnej: pozytywizmu, empiryzmu, apolitycznego technokra-
tyzmu. Lecz wartość tego rodzaju szczególnej interwencji wewnątrz uniwersytetu
zawiera się istotnie w ścisłej i nierozerwalnej więzi z praktyką polityczną walki kla-
sowej, prowadzonej w oparciu o teorię marksistowsko-leninowską, zmierzającej
do przezwyciężenia państwa i przekształcenia obecnych instytucji represywnych
w formy demokratyczne i socjalistyczne.”108

Wiele miejsca poświęcono sprawie zmiany systemu kształcenia w publikacjach
ruchu studentów angielskich. Jeden ze współautorów książki Student Power —Ga-
reth Stedman Jones reprezentuje chyba najlepiej kierunek krytyki wiążący kryzys
kształcenia z kryzysem społecznym: Dążenie do tego, by uniwersytety stały się
107 Wyciąg z Kritische Uniwersität Programm und Verzeichnis. P. v. Małkowski, ASTA FU, Berlin Za-
chodni, jesień 1967.
108 Combats étudiants dans le monde„ Paris 1968, a. 85.
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wspólnotami uczących się i nauczających — twierdzi Jones — musi być Połączone
z dążeniem do szeroko rozumianej społecznej zmiany, gdyż w istniejącym systemie
nadzieja na realizację takich wspólnot jest iluzoryczna. Autor polemizuje z kon-
cepcjami traktującymi studentów jako klasę i nową siłę polityczną. Podstawowa
sprzeczność to kapitał — praca, a fakt, że sprzeczności neokapitalizmu ujawniają
się w jaskrawy sposób na uniwersytetach, nie świadczy wcale, że klasa robotnicza
straciła swe znaczenie jako podstawowa siła społeczna zdolna do obalenia kapi-
talizmu. Istotnym źródłem konfliktów jest sprzeczność między neokapitalistyczną
produkcją a systemem szkolnictwa wyższego. Określenie rzeczywistego miejsca
ruchu studenckiego w układzie sił politycznych wymagałoby badań nad przemia-
nami struktury społecznej w krajach wysoko uprzemysłowionych.

Problem polega na tym, że współczesne uprzemysłowione społeczeństwo
wymaga wysoko wykwalifikowanej kadry zawodowej i technicznej. Szkolnictwo
wyższe tkwi więc skomplikowanych układach wewnątrz sił produkcyjnych. Stąd
kształtuje się ludzi w sposób wewnętrznie sprzeczny.

Z jednej strony wymaga się od nich krytycyzmu, inteligencji, umiejętności po-
dejmowania decyzji, inicjatywy (to na terenie pracy zawodowej), z drugiej strony
— w zakresie spraw społecznych i ekonomicznych — wymaga się postawy bierno-
ści, podporządkowania, apatii, braku krytycyzmu, właśnie braku odpowiedzialno-
ści. „Szkolnictwo wyższe to system funkcjonalny przeznaczony do produkcji nowej
kategorii społecznej: bezideowej inteligencji.”109 Studenci nie kształcą się, lecz są
kształceni wedle z góry narzuconych wzorów, na których treść nie mają żadnego
wpływu. W ten sposób szkolnictwo wyższe staje się formą alienacji. Społeczeń-
stwo z jednej strony potrzebuje dużej ilości nowej inteligencji, z drugiej nie chce
tolerować potencjału krytycznego, jakim ona się staje. Autor artykułu zdaje so-
bie sprawę, że ukształtowanie nowej, krytycznej świadomości dokonuje się łatwiej
dzięki studenckiej wspólnocie; gdy zaś studenci kończą studia i zostają rozprosze-
ni, nowa świadomość neutralizuje się, łatwo wtapiając się w istniejące struktury.

Odsłonięcie represywnej funkcji kształcenia wraz z uświadomieniem repre-
sywnej natury całego społeczeństwa i odmowa przynależności do konformistycz-
nych elit, funkcjonujących jako jeden z istotnie ważnych filarów systemu, wyraziło
się jeszcze gwałtowniej w reakcji studentów amerykańskich. W USA powiązanie
systemu kształcenia z przemysłem i państwem było bardziej widoczne niż na tere-
nie Europy, konsekwencje zaś tego powiązania bezpośrednio odczuwane. Kryty-
ka uniwersytetów w Stanach Zjednoczonych ukazywała przede wszystkim skutki
ich całkowitego włączenia w kompleks organizacji i instytucji militarno-przemy-
słowych. W krytyce tej podkreśla się, iż szkolnictwo amerykańskie stało się filią
kapitalistycznych trustów, działającą na ich rzecz. Specjalizacje i podziały, ograni-
czające rozwój osobowości w ramach tego systemu, nie są czymś podyktowanym
jedynie potrzebami rynku, lecz także koniecznością zachowania scentralizowane-
go, biurokratycznego systemu, w którym chodzi nie tylko o to, by indywiduum by-
ło zdominowane jako pracownik, lecz także jako konsument i obywatel. Na czele
uniwersytetów stoją zwykle osobistości zajmujące jednocześnie poważne stanowi-
ska w przemyśle, w radach różnych trustów, jest to więc także powiązanie bezpo-
średnie, personalne. Znaczna część dochodów uniwersytetów pochodzi z subwen-
cji rządów federalnych. Badania są finansowane przez rząd, podstawowe gałęzie
przemysłu lub tzw. fundacje, które pochodzą z dochodów trustów. Około 10% ame-
rykańskiego dochodu narodowego pochodzi z przemysłu wojennego. Ponad 80%
uczonych i techników pracuje dla wojny. I to nie tylko inżynierów, fizyków, che-
mików lub biologów, lecz również socjologów, psychologów, ekonomistów, filozo-
fów, historyków. Uniwersytet jest dopełnieniem amerykańskiej machiny wojennej.
Przez swą integrację z całym kompleksem »militarno-przemysłowym uniwersytet
staje się „awangardy” status quo. „Uniwersytet to mikrokosmos, w którym odbija
się całe społeczeństwo. Naciski przeciw stosowaniu zasady wolności ekspresji na

109 The Meaning of the Student Revolt. w: Student power. Problems. Diagnosis. Action, red. A. Cock-
burn, Middlesex, Maryland, 1969 s. 33.
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uniwersytecie są wywierane z zewnątrz, przez klasę rządzącą. Kryzys uniwersy-
tetu ukazuje problemy społeczne, które dotyczą całości społeczeństwa amerykań-
skiego. Gdy zużywamy swą energię przede wszystkim na wygranie zimnej wojny,
gdy szefowie przemysłu i właściciele trzymają w swych pazurach życie narodu
amerykańskiego, nie należy się spodziewać, że uniwersytet pozostanie niezależny
i czysty.”110

Powiązanie edukacji i aktualnego porządku społecznego jest odkryciem nieno-
wym. Powiązanie takie istnieje, odkąd istnieje zorganizowane nauczanie i wycho-
wanie. Na czym więc polega rewolucjonizujący sens tego ponownego odkrycia
w aktualnej sytuacji? Kwestionując całość porządku społecznego i uzasadniają-
cych go wartości studenci pokuli się uczestnikami wydarzeń, współodpowiedzial-
nymi za sytuację polityczną kraju i świata. Rola nauki i szkolnictwa wyższego jest
dziś rzeczywiście większa niż kiedykolwiek przedtem. Kontestatorzy uświadomili
sobie, iż są mocno uwikłani w struktury systemu, znajdują się niejako w samym
centrum walki. Oczywistość tego powiązania Przemawia do opinii publicznej ina-
czej, gdy społeczeństwo, któremu służy nauka i uniwersytet, jest społeczeństwem
demokracji, dobrobytu, centrum kultury promieniującym na inne kraje, inaczej
zaś. gdy przedstawia się je jako społeczeństwo wojny, ucisku, konformistycznych
wzorów zachowań, wywierające presję na kraje słabsze, pogrążone w wewnętrz-
nych konfliktach i nierównościach. Odkrycie to staje się jednocześnie odrzuceniem
frazeologii kamuflującej rozdżwięk między deklarowanymi wartościami i celami
kształcenia a ich realizacją. Kingsley Vidmer. profesor języka angielskiego w colle-
ge’u w San Diego, pisze w artykule „Rebellion as Education”111 iż studenci w swej
walce zdobywają świadomość, czym jest społeczeństwo amerykańskie i współcze-
sna cywilizacja. Cytuje on wypowiedź studentki, która stwierdza, iż przeczytała
i nauczyła się więcej o społeczeństwie amerykańskim w czasie kilku dni studenc-
kiego strajku niż w czasie czterech lat nauki uniwersyteckiej. W wyniku tych do-
świadczeń ostro zarysował się podział między celami i funkcjami instytucji kształ-
cenia oraz deklarowanymi wartościami intelektualnymi i moralnymi. Zła szkoła,
nie odpowiadający potrzebom ludzi uniwersytet są więc nieuchronnym wynikiem
systemu społecznego opartego na dominacji. Konsekwencje tego stanu rzeczy,
w którym system kształcenia powiązany jest ściśle z aparatem władzy i systemem
rynku, są wielorakie.

Jednym z często wysuwanych zarzutów jest sprowadzenie wyższej uczelni do
roli przedsiębiorstwa przemysłowego. Porównanie „uniwersytet — fabryka” po-
wraca bardzo często w tekstach kontestacyjnych. Uniwersytety produkują szcze-
gólny rodzaj towaru, stwierdzają studenci z Trydentu — człowieka traktowanego
jako towar, wykwalifikowaną siłę roboczą. Celem tej instytucji produkującej jest
umieścić swój „towar” na rynku pracy, sprzedać go, wcisnąć w złożony cykl repro-
dukcji społecznej, przez którą zostanie skonsumowany. Zasadzie produktywności
i konsumpcji przeciwstawiali się także studenci medycyny z Bolonii. W społeczeń-
stwie współczesnym celem naczelnym nauk lekarskich i praktyki jest zapewnienie
pełnej zdolności produkcyjnej jednostek i podporządkowanie zdrowia fizycznego
i psychicznego zasadzie produktywności. „Sprzeciwiamy się temu, że produktyw-
ność powinna być najwyższą wartością społeczną i że zdrowie obywateli ma być
podporządkowane jej prawom. Domagamy się przyznania medycynie funkcji, któ-
rą rzeczywiście powinna spełniać: zagwarantować wszystkim jednostkom realną
możliwość integralności psycho-fizycznej.”112

Podobnie jak medycyna, kształcenie miało doprowadzić do utrzymania w ruchu
systemu produkcji, człowiek integralny jako cel kształcenia został w tych układach
zupełnie zapomniany. Wedle Paula Goodmana — amerykański system szkolnictwa
opiera się na trzech zasadach: na deprawacji natury ludzkiej wedle purytańskiej
wizji człowieka, gdzie dzieci są traktowane jak „mali dzicy”, których instynkty i im-

110 J. Weinberg. „O Wolność Słowa” (odezwa z okresu wydarzeń r. 1964), Berkley 1964, cyt. za: Com-
bats étudiants…, s. 36.
111 The Movement…. s. 309.
112 Combats étudiants…, s. 143.
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pulsy, z gruntu złe, należy czym prędzej stłumić, podporządkować, „trenować”
w posłuszeństwie; na trwającym od połowy dziewiętnastego stulecia przekona-
niu o konieczności amerykanizacji, które uzasadnione było w okresie, gdy wielkie
masy małych emigrantów należało przystosować do nowych warunków, dać im
w szkole zespół wspólnych doświadczeń, zintegrować ich kulturowo; wreszcie na
zaspokajaniu potrzeb zindustrializowanego państwa, dostarczaniu energii i siły,
by utrzymać w ruchu tę machinę. Jest to więc edukacja osób sprawnych technicz-
nie, lecz jednocześnie zależnych i odpowiedzialnych wobec autorytetów, tak aby
ich energia mogła być skierowana na właściwe tory. Mieszanina tych trzech ele-
mentów prowadzi do różnych kombinacji i pociąga za sobą inne elementy. Prawa
pracy czynią z dzieciństwa określony stan prawny, a jednocześnie eksplozja de-
mograficzna prowadzi do tego, że przechowuje się dorastających dla rynku pracy
i utrzymuje w bezczynności, zamrażając ich w systemie szkolnym, gdzie przez dłu-
gie lata są nieproduktywni.

System ten, który tak jak i cała kultura wymaga zmiany, broni się przed zmia-
ną. Młodzi nie chcą szkoły, bronią się przed szkołą, a dorośli nie rozumieją, jak
można uczyć się poza szkołą, gdy tymczasem znaczna część procesu akultura-
cji i socjalizacji odbywa się właśnie poza obrębem szkoły, w sposób naturalny,
w fabrykach, w niesformalizowanych kontaktach z kulturą. Wiele doświadczeń
przeszłości i współcześnie istniejących kultur wskazuje, że edukacja odbywać się
może drogą kontaktów z dorosłymi, przez wspólne działania bez sformalizowane-
go systemu.113 Interesującą analizę sytuacji amerykańskiego uniwersytetu daje
w artykule „The Iceberg Strategy” Martin Nicolaus114, przedstawiając, jak spo-
łeczeństwo przemysłowe zmieniło ich cele i funkcje. Za czasów Goethego i Kan-
ta w systemie tradycyjnej edukacji uzyskiwało się możliwość Poruszania się po
całym obszarze dostępnej wiedzy i sztuki. Celem było rozwijanie własnej indywi-
dualności i utrzymywanie elity, która tworzyła kulturę, lecz była właściwie poza
czy ponad społeczeństwem. Nie było komunikacji między nią a „zwykłymi” ludź-
mi. Uniwersytet pozostawał zamkniętym miejscem, wyspą bezpieczeństwa, w któ-
rej, gdy się ktoś znalazł, był nietykalny. Współczesny uniwersytet stał się narzę-
dziem realizacji celów państwowych, poprzez zależności finansowe przestał być
niezależny i autonomiczny. Korporacje określają cele, programy, kierunki badań
i gotowe „produkty” w postaci studentów robionych na zamówienia. „Education”
przekształciło się w „Inducation” — wprowadzanie w stan stabilizacji społecznej,
przystosowanie. Nie trzeba już ludzi, którzy mają pojęcie o wszystkim, lecz wy-
kwalifikowanych specjalistów. W tym układzie społecznym jest właściwie wszyst-
ko jedno, czy uniwersytety są powiązane z przemysłem wojennym, czy z przemy-
słem w ogóle. W systemie korporacji są to sprawy nierozdzielnc. Atakując z tego
punktu widzenia powiązania uczelni z przemysłem wojennym atakuje się jedno-
cześnie powiązania z korporacjami, korporacyjną strukturą przemysłu w ogóle.
System ten integruje się ze społeczeństwem pojętym jako organizacje przemy-
słowe. Przedtem uniwersytet „wprowadzał” do elity, teraz — do tych organizacji;
w obu wypadkach oddala od ludzi. To co daje i egzekwuje, to „knowledge indu-
stry”. Należy zachować ze starego systemu kształcenia cel — rozwój indywidu-
alności, ale jednocześnie być antyelitarnym, być z walczącymi ludźmi, kształto-
wać własną świadomość, by w momencie ukończenia studiów dokonać właściwe-
go wyboru, czy wejść w system i stać się narzędziem ucisku, czy walczyć przeciw
uciskowi. W systemie represywnego społeczeństwa całe kształcenie, w swych ce-
lach, treściach i funkcjach, zostało skorumpowane przez aparat władzy. Fałszywe
wartości prowadzą do utrwalenia świadomości fałszywej, utrudniającej poznanie
własnej niedoli. „Obiektywna” wiedza „przykrojona” do aktualnych potrzeb rzą-
dzącej elity składa się w umysłach poddanych procesowi obróbki na obraz świata
nieadekwatny, lecz zgodny z założonym z góry modelem. Zarówno sam proces

113 The Movement…. s. 266
114 Tamże, s. 325-329.
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kształcenia, jak i kontakty, jakie nawiązują ludzie w czasie trwania tego procesu,
ulegają reifikacji.

*

Dążenia ruchu młodzieży nie były więc skierowane na realizację reformy, choć
cieszono się nawet z drobnych sukcesów osiąganych przez wywieranie nacisku
na administrację państwową czy oświatową. Celem właściwym było zastąpienie
edukacji represywnej innym sposobem zdobywania wiedzy i umiejętności nie-
zbędnych do życia, We wszystkich krajach Ruch stworzył alternatywne instytu-
cje kształcenia. W Europie Zachodniej formę tę stanowiły tzw. „uniwersytety kry-
tyczne”, w Stanach Zjednoczonych rozwinął się szeroki ruch Wolnych Szkół i Uni-
wersytetów. Tak jak oświata zintegrowana z istniejącą kulturą i rzeczywistością
ekonomiczną formowała ludzi zgodnie z wymaganiem systemu, którego stanowi-
ła ogniwo, tak szkoły kontestacyjne stawiały sobie za cel destrukcję oficjalnych
obrazów świata, wychowanie ludzi w kręgu nowych wartości, przygotowywanie
ich do rewolucyjnej walki. Uniwersytet krytyczny we wszystkich krajach miał być
centrum refleksji nad aktualną sytuacją i ośrodkiem rewolucji. bazą dla ruchu
oporu. „Uniwersytet Krytyczny ma służyć dezalienacji w sferze świadomości, ma
działać poza systemem i przeciw systemowi” — głosi raport Komisji Uniwersytetu
Krytycznego w Nanterre. O ile w wieku XIX zasadnicze przeciwieństwo stanowił
układ właściciele — robotnicy, w czasach dzisiejszych przebiega ono między tymi,
co wiedzą, a tymi, którzy nie wiedzą. Implikuje to władzę pierwszych nad drugi-
mi. Autorzy raportów stwierdzają, że nauka jest w sposób ewidentny sterowana
przez politykę, przez klasy rządzące, za pomocą presji finansowych i wszelkich in-
nych. „Czysta” nauka jest mitem we współczesnych państwach. Studenci wciśnię-
ci w system uniwersytecki są więc wychowani tak, by służyć systemowi i jest to
oczywiste. Krytyka i wolność świadomości jest tu celowo ograniczona, „ani prak-
tycznie, ani teoretycznie nie można stworzyć wysp socjalizmu wewnątrz kapitali-
stycznego społeczeństwa […], a siłą napędową przekształcania społeczeństwa nie
są studenci, lecz pracownicy”.

Interesujące formy działania wypracował ruch studentów niemieckich. Przed-
stawiamy w skrócie cele i zasady organizacji Uniwersytetu Krytycznego w Berlinie
Zachodnim, opracowane przez jego organizatorów:

„1. Refleksja krytyczna i analiza naukowa dla demokratycznej i politycznej pra-
xis.

Uniwersytet Krytyczny podejmuje zadanie tworzenia teoretycznego zaplecza
dla działania radykalnych grup opozycji pozaparlamentarnej w Zachodnim Berli-
nie, pragnących aktywnie uczestniczyć w demokratyzacji naszego społeczeństwa,
obaleniu ucisku i nieludzkości, szczególnie w krajach Trzeciego Świata. Uniwersy-
tet Krytyczny będzie czynił ich praktykę bardziej zrozumiałą i skuteczną, odwołu-
jąc się do pedagogiki działania i historycznych przykładów. Rezultaty prac powin-
ny podtrzymać praktykę polityczną reprezentacji studenckich, które uczestniczą
w ruchu demokratycznej opozycji.

2. Demokratyczna reforma studiów i krytyka wyższego wykształcenia.
Uniwersytet Krytyczny określa się jako nową formę organizacji kształcenia

wyższego prowadzącą permanentną krytykę burżuazyjnego kształcenia.
Uniwersytet Krytyczny powinien atakować w sposób demonstracyjny we-

wnątrz uniwersytetów i na zewnątrz struktury oraz irracjonalne i represywne cele
aktualnego wykształcenia.

Uniwersytet Krytyczny stara się, by nowy rodzaj kształcenia, wyzwalający
i krytyczny, objął nie tylko przedmioty przewidziane w oficjalnych programach
studiów i badań, lecz także przygotowywanie nauczycieli na szczeblu uniwersy-
teckim i szkolnym.

3. Demokratyczna polityka kształcenia naukowego i zawodowego.
Im bardziej wzrasta postęp naukowy i technologiczny, tym szybciej nauka po-

winna stawać się historyczną siłą emancypacji, znoszącą istniejące bariery spo-
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łeczne, które przeciwstawiają się obiektywnie możliwym zastosowaniom praktycz-
nym służącym polepszeniu ludzkiego życia. Uniwersytet Krytyczny pragnie stać
się forum dla studentów, uczonych i wszystkich pracowników, którzy będą wy-
stępować przeciw instytucjom i przedsięwzięciom, w których metody naukowe
służą organizowaniu podstępnej destrukcji kapitału intelektualnego, sabotażu lub
perwersji naukowego postępu (np. przez systematyczne zmniejszenie okresu «ży-
cia» produktów lub usług czy przez naukową manipulację człowiekiem za pomocą
«przemysłu świadomości»). Studenci i młodzi absolwenci Uniwersytetu Krytycz-
nego pragną w życiu zawodowym oddać się walce o wyzwolenie, mogą więc się
przygotowywać do nieuniknionych konfliktów z ustanowioną elitą władzy i biu-
rokratycznymi aparatami, a także z konformistycznymi i autorytarnymi kolega-
mi.”115

Podobne cele stawiał sobie Uniwersytet Negatywny we Włoszech. Tak jak uni-
wersytet zachodnioberliński miał on być centrum integracji ruchu studenckiego
i rodzajem kontrpropagandy wobec przenikających ze wszystkich stron „wrogich
wartości”.

W Anglii również, jak w innych krajach, powołano do życia Antyuniwersytet
oparty na wzorach Wolnego Uniwersytetu w Nowym Jorku, będący próbą samo-
kształcenia i organizowania życia we wspólnocie. Oto wyjątki z „Antiuniversity of
London Manifesto”:

„Musimy odrzucić nieprawdziwe znaczenia słów: «student», «nauczyciel»
i «wykład» po to, aby przywrócić ich znaczenia właściwe. «Nauczyciel» — to ten,
który przekazuje tradycję, «student» uczy się, jak się uczyć, «wykładem» jest ze-
branie, na którym ten proces się odbywa. W Antyuniwersytecie wielu oryginalnych
i radykalnych artystów, intelektualistów, aktywistów z Londynu, jak również z Eu-
ropy, Ameryki i Trzeciego świata, znajduje miejsce, aby się spotkać razem, aby
dyskutować o swych ideach i pracach. Zachowana będzie różnorodność punktów
widzenia, lecz chcemy pracować nad wspólną szeroką platformą integracji wielu
perspektyw. Przede wszystkim musimy przezwyciężyć sztuczne rozbicie i podzia-
ły między nauką a formami sztuki i pomiędzy teorią a działaniem. Nie będziemy
wznosić żadnych sztucznych barier a priori dla członków Antyuniwersytetu: kto
będzie chciał, będzie mógł go ukończyć lub też «zdawać sprawę» z tego, do czego
doszedł [w czasie studiów). Preferujemy tych, którzy nie wypadli ze strumienia
normalnego systemu kształcenia. Antyuniwersytet w Londynie nie jest uniwersy-
tetem ani szkołą. Nie otrzymuje kredytów ani nie zapewnia stopni. Lecz ten, kto
będzie studiował odpowiednią ilość czasu na jednym z fakultetów, wraz z innymi
ich członkami, będzie mógł otrzymać list od tych ludzi przyznający mu «wyższe»
studia i stwierdzający, że stał się on dostatecznym ekspertem w jednym z wybra-
nych przedmiotów.”116

*

W amerykańskim ruchu młodzieży poświęca się więcej niż w europejskim uwa-
gi krytyce systemu szkolnictwa jako całości, nie wyłączając szkół średnich i pod-
stawowych. Krytykuje się cały system wychowania, począwszy od wychowania
małych dzieci w rodzinie aż do szkół wyższych. Podobnie jak w Europie powstaje
tu wiele „wolnych szkół”, także szczebla średniego, i wiele „wolnych uniwersyte-
tów”, seminariów, różnego rodzaju kursów o ambicjach kształcenia ogólnego bądź
przygotowywania do specjalnych zadań. Na przykład eksperymentalne Semina-
rium Teologiczne, zorganizowane pod auspicjami Unitarian Universalist Associa-
tion, nazwano „seminarium bez profesorów i budynków”. Zestaw studiowanych
dzieł jest zaskakujący: Biblia, Budda, Nietzsche, Arystoteles, Dostojewski, Lenin,
Freud. Studia trwają trzy lata, studenci pracują samodzielnie, każdy osobno, spo-
tykają się od czasu do czasu na dyskusje i wspólne analizy tekstów. Komitet wycho-
wawczy dozoruje prace każdego studenta i po upływie pewnego okresu studiów
115 Combats étudiants…. s. 86-88.
116 BAMN, s. 94.
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przedstawia go do akceptacji kierownictwu Unitarian Universalist. Tego rodza-
ju szkoły, działające poza systemem, ogłaszają się w prasie podziemnej, szukając
nauczycieli, protektorów i uczniów. Ruch nowych szkół zrzeszony jest w Interna-
tional Liberation School, którego celem jest zmiana systemu kształcenia, demo-
kratyzacja stosunków nauczyciel — uczeń, zniesienie systemu dominacji w szkole.
Szkoły ruchu podejmują polityczną edukację opartą na tradycji marksizmu i reali-
zowaną poprzez organizowanie małych grup czytających i dyskutujących. Nie cho-
dzi tu o pełną akceptację doktryny, lecz o uzyskanie podstawowej bazy do dyskusji
i oceny społecznych problemów. Wprowadzają nauczanie pewnych umiejętności,
tak aby uniezależnić się od biurokratycznych instytucji i być samowystarczalnym.
A więc umiejętności artystycznych, graficznych, drukarskich, metodologii badań
społecznych. Stwarzają środowisko umożliwiające „wychowanie do działania”. Ko-
lektywy i komuny mają wychowywać tak, by stworzyć podstawy jedności w rewo-
lucyjnym ruchu.

Ruch wolnych szkół rozwinął się w ramach Springfield Area Movement for
a Democratic Society. Szkoły te miały dać podstawowe odpowiedzi na pytania do-
tyczące samego siebie i społeczeństwa, a także uczyć organizowania opozycji ludzi
dorosłych pracujących.

W ramach odnowy edukacji warto wspomnieć o szkółkach i ochronkach dla
dzieci, które to instytucje zaszczepiać miały idee Ruchu niemal od kolebki, prze-
łamując bariery wobec innych ras i ucząc poszanowania wolności osobistej. Przez
wychowanie zamierzano doprowadzić do stworzenia nieautorytarnych stosunków
w rodzinie, do wpojenia „ducha kolektywizmu”. Szkółki, pomagając rodzicom
w wychowaniu dzieci, miały jednocześnie wychowywać przyszłych rewolucjoni-
stów. Akcje te, podejmowane w Nowym Jorku, popierane były przez Ruch Wyzwo-
lenia Kobiet.

Midpeninsula Free University proponował edukację będącą nie uzupełnie-
niem, lecz alternatywą oficjalnego systemu kształcenia. Wolna komuna z Midpe-
ninsula posiada własne pismo, warsztaty, sale, magazyny. Naczelna teza określa-
jąca założenia programowe głosi, że najbardziej naturalną potrzebą człowieka jest
rozwój estetyczny. Odbywa się tu studia nad współczesnymi formami poezji. Po-
etyckiego reportażu i poszukuje nowoczesnych koncepcji dziennikarstwa. Prowa-
dzi się badania wykorzystując interpretacyjne inspiracje Freuda nad malarstwem
np. Goyi i Breughla

W artykule „Students Have the Power to Close the University, not to Change
it” — Dave Kemnitzer117 charakteryzuje zasady działania Center for Participant
Education (CPE), koordynującego prace nad nową edukacją. Zło i niesprawiedli-
wość społeczna nie są czymś przypadkowym, są one produktem celów i wartości
tego społeczeństwa. Stąd Problemy uniwersyteckie są uwikłane w politykę mi-
litarystyczną państwa, zaspokajanie potrzeb biznesu. Istotą jest produkcja wie-
dzy i personelu, a nie kształcenie studentów. Trzeba zmienić te podstawowe ce-
le i wartości, aby zreformować społeczeństwo, a zarazem szkolnictwo. CPE nie
zmieni społeczeństwa, lecz staje się forum dla tych, którzy chcą je zmieniać. Cho-
dzi o to, aby studenci i nauczyciele wypracowywali wspólnie nowe idee człowieka
i społeczeństwa, które można będzie wcielać w życie. Musi być stworzone środo-
wisko, miejsce, gdzie studenci mogą dokonywać ponownego określenia własnej
egzystencji, społeczeństwa i samych siebie. Powraca tu cytowane często w ame-
rykańskich tekstach zdanie, że edukacja jest procesem, nie rzeczą, i jest produk-
tem dialogu, a nie jednokierunkowego przekazywania wiedzy. CPE ma dostarczyć
studentom takiej wiedzy, by mogli ustosunkować się krytycznie do tego, co słyszą
na uniwersytecie, pomagać w samookreśleniu i wszechstronnym rozwoju. Trze-
ba przekazywać taką wiedzę, która będzie służyła życiu i społecznym potrzebom.
„Nie jesteśmy w próżni, uczestnictwo to określenie siebie samego i własnego śro-
dowiska, jest to pierwszy krok do przygotowania zmiany. Musimy najpierw na-
uczyć się sami określać swoje własne cele.”

117 The Movement…, s. 311.
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Istotnymwydarzeniem w ruchu krytyki i odnowy edukacji stała się konferencja
w Chicago wmarcu 1968 roku (NewUniversity Conference).118 Celem konferencji
było: opracowanie programu radykalnych reform uniwersytetu; powołanie i zaini-
cjowanie organizacji, które będą pracować nad programem i zachęcać do dys-
kusji nad systemem szkolnictwa; określenie form pomocy w prowadzeniu badań
nad sytuacją szkolną; poszukiwanie kierunków pracy nad kulturą i potrzebami ru-
chu oporu biednych i kolorowych. Konferencja zainicjowała i postanowiła: reformę
uniwersytetów, którą powinni wspólnie opracować i zrealizować członkowie orga-
nizacji fakultetów, starsi studenci i ruch intelektualistów-radykałów. Opracowanie
nowego typu koncepcji aktywności politycznej i społecznej w campusach, przede
wszystkim przełamanie bariery campus — miasto. Podtrzymanie ruchu wolnych
szkół i wszelkich badań z tym związanych przez zapewnienie opieki fachowców,
nauczycieli itp. Wypracowanie nowych form opozycji antywojennej na uniwersyte-
cie. Tworzenie nieformalnych grup i zespołów pracy studiujących poza oficjalnym
programem historię Ameryki, nauki polityczne, socjologię, odbywających studia
nad krajami azjatyckimi i kulturą ludów afrykańskich, nad historią „zimnej woj-
ny”. Dalsze rozwijanie ruchu przeciw powiązaniu uniwersytetu z organizacjami
militarystycznymi. Podtrzymywanie ruchu przeciw używaniu wiedzy z zakresu na-
uk humanistycznych do manipulowania ludźmi. Deklarację konferencji podpisało
wielu wybitnych uczonych amerykańskich, między innymi Noam Chomsky.

Analiza objawów i powodów kryzysu oświaty w krajach zachodnich nie mie-
ści się w ramach tego rozdziału. Chcielibyśmy zasygnalizować jedynie, iż kryty-
ka systemów kształcenia wychodząca ze środowiska młodzieży ma wiele punktów
stycznych z krytyką podejmowaną przez instytucje korzystające z „usług” oświaty,
przez intelektualistów, a także ludzi profesjonalnie związanych z systemem kształ-
cenia. Przykładem— ocena sytuacji uniwersytetów amerykańskich przedstawiona
przez Komisję Prezydencką, Powołaną 13 czerwca 1970 roku do zbadania przebie-
gu i przyczyn rozruchów studenckich. Podstawowewartości, wedle których powin-
na być oceniana atmosfera na uniwersytetach i aktywność studentów, to sprawie-
dliwość, współdziałanie i prawda — stwierdzają autorzy Raportu. Wedle tych war-
tości kształtuje się obraz wychowania intelektualnego i osobistej samorealizacji.
One powinny nadawać sens uniwersyteckiej społeczności. Tymczasem żadnego
z tych założeń uniwersytety nie realizują. Zamiast być „społecznością kształcą-
cą”, współczesny uniwersytet jest bardziej podobny do szerokiego i anonimowego
przedsiębiorstwa przygotowującego do indywidualnych karier zawodowych. Pro-
fesorowie związani finansowo z korporacjami stają się bardziej urzędnikami niż
nauczycielami. Studenci uczestniczą w bezosobowej wiedzy, gromadzonej i roz-
dzielanej pomiędzy bezosobowe „zawody”. Rola studenta w tej edukacji jest cał-
kowicie pasywna: siedzi i słucha, siedzi i czyta, czasami siedzi i pisze. Jest to tym
silniej odrzucane przez młodzież, że sprzeczne z jej własną kulturą, różną w jako-
ści i intencjach. Akcentuje się w niej wartość praktycznego życia i intelektu, ale
jeszcze silniej wartość prawdy, uczuć, wszechstronnego rozwoju własnej osobowo-
ści, indywidualności. Żadna z tych rzeczy nie znajduje miejsca na uniwersytecie.
Uniwersytet stracił autorytet moralny, przestając być bezinteresownym centrum
badań i nauczania.

Kryzys amerykańskich uniwersytetów wynika z faktu, iż: 1. wolność akademic-
ka została zagrożona przez wzrastającą presję polityczną wewnątrz uniwersytetu
i w całym społeczeństwie poza uniwersytetem; 2. podstawowe funkcje uniwersyte-
tu: nauczanie i badanie, cierpią z powodu wzrastającego zaangażowania w różne
rodzaje aktywności służące celom peryferyjnym, wskutek tego eksploatuje się siły
twórcze uniwersytetów i narzuca kierunki przekazywania wiedzy uniwersyteckiej;
3. reformy w systemie oświaty postępują zbyt wolno, gdy tymczasem w systemach
organizacyjnych innego typu postępują w sposób gwałtownie szybki (np. w orga-
nizacji produkcji, systemie informacji); 4. tradycyjne założenia dotyczące kierowa-
nia uniwersytetem zostały zachwiane w swym podstawowym sensie. Społeczność
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działająca wspólnie: ciała nauczające, studenci i administracja, rozpadła się na
odrębne i antagonistyczne grupy.119

Autorzy Raportu stwierdzają, że uzależnienie uczelni od korporacji i instytu-
cji państwowych jest duże. Podporządkowane są one przemysłowi, rządowi fede-
ralnemu, władzom lokalnym, powiązane z władzami wojskowymi. Wszystkie te
instytucje „dokładają” swe żądania do programów i wpływają na podejmowane
kierunki badań. Reforma powinna skupić się na zapewnieniu studentom rucho-
mych i zróżnicowanych stylów edukacji i programów, zapewnienia im środowiska
w „ludzkiej skali” (do czego potrzebna jest decentralizacja dużych uniwersytetów)
i połączenie uczenia się z samodzielnymi pracami akademickimi. Uniwersytet mu-
si pozwolić realizować swym członkom ich podstawowe cele.

Podobnie widzieli objawy oraz bezpośrednie przyczyny kryzysu oświaty ci, któ-
rzy za stan ten czują się odpowiedzialni i ci, którzy odczuwają na własnej skórze
jego skutki. O ile jednak krytyka wyrastająca z instytucji zintegrowanych z ist-
niejącym systemem społecznym opierała się na założeniu, że trudności systemu
kształcenia są zjawiskiem przejściowym, możliwym do przezwyciężenia metodą
reform, kontestacja była wyrazem przekonania, iż są one jednym z symptomów
głębokiego kryzysu kultury.

Do istotnych przyczyn kryzysu kształcenia zaliczyć trzeba fakt, iż zanikają
ośrodki kulturowej integracji i rozpadają się zasady takiej integracji. Dawniej tymi
ośrodkami były właśnie uniwersytety. Dziś przestały one pełnić tę funkcję (zarzut
taki powraca często w kontestacyjnej krytyce). Nie ma miejsca, ani w sensie prze-
strzennym, ani intelektualnym, gdzie spotykałyby się różne sposoby ujęcia rzeczy-
wistości, spotykały w sensie komunikacji, wspólnego języka, wzajemnej identyfi-
kacji potwierdzającej przynależność do tej samej całości: orientacji światopoglą-
dowej, opoki, filozoficznej wizji świata itp. Fakt ten nie jest przyczyną, lecz raczej
skutkiem. Rozpad kultury powoduje, że brak jest ośrodków, a nie przeciwnie. Kry-
zys kształcenia jest więc odbiciem tego rozpadu, gdyż właśnie w obrębie systemu
kształcenia konflikt między wartościami „odświętnymi” a rzeczywistymi występu-
je najostrzej. Podwójność systemu wartości jest zjawiskiem powszechnym. Żadne
instytucje społeczne nie realizują wartości „odświętnych”, będących autentycznie
humanistycznymi wartościami, których wcielenia w życie domaga się walcząca
młodzież. To co realizuje się rzeczywiście, jest nieludzkie, prowadzi do zniszcze-
nia innych lub własnego moralnego upadku. Nie może być więc zaakceptowane,
a mimo to trwa. W tej sytuacji szkoła nie ma nic do zaofiarowania. Oferowanie
wartości „odświętnych” przez szkołę, będącą narzędziem nieludzkiego systemu,
przeradza się w obłudę i nie może być przez młodzież traktowane serio. Odkry-
wa ona na każdym kroku rozdźwięk między słowem a czynem i w szkole, i poza
nią. Ujawnienie podskórnego nurtu faktycznie wdrażanych wartości: konformi-
zmu, kariery, konsumpcji, nacjonalizmu czy rasizmu, budzi uzasadnioną niechęć.
Próba wprowadzenia w życie w szkołach i uniwersytetach wartości wspólnoty czy
wolności postawiłaby je w opozycji wobec istniejącego społeczeństwa lub dopro-
wadziła do samozniszczenia.

MASS-MEDIA — »ŚWIŃSKIE MEDIA«

Środki masowego przekazu, występujące w wielu artykułach prasy podziemnej
jako „świńskie media”, uznane zostały podobnie jak szkoła za narzędzie systemu
władzy deformujące obraz świata. Użycie tego narzędzia zgodne z jego właściwym
przeznaczeniem okazało się w ramach istniejącego społeczeństwa równie niemoż-
liwe jak uzdrowienie szkół i uniwersytetów. Krytyka radia, prasy, TV, obecna we
wszystkich działaniach ruchu przeciw kulturze, demaskowała ich bezosobowość,
pseudoobiektywność, ukazując bezpośrednie powiązania z wielkimi firmami i ad-
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ministracją państwową. Herbert Schiller (profesor Uniwersytetu w Illinois) przed-
stawia w jednym z czasopism podziemnych proces monopolizacji środków maso-
wego przekazu w USA.120 Koncentracja tych środków powoduje wzrost kontroli
we wszystkich dziedzinach życia. Gazety wydawane są przez ośrodki prowadzą-
ce jednocześnie stacje telewizyjne. Takie gazetowo-telewizyjne monopole istnieją
w 27 amerykańskich miastach. Nie rozwija się prasa lokalna, telewizja kierowana
centralnie przeznacza jedynie około 13% telewizyjnego czasu na programy lokal-
ne.Mass-media przestają być środkiem porozumienia i informacji, stają się dobrze
opłacanymi sługami handlu. Doskonali się technologię przekazu w celu kierowa-
nia rynkiem. Autor przedstawia ogromne niebezpieczeństwa tego stanu rzeczy,
chociażby to, że nie ma forum, na którym mogłoby dojść do poważnej krytyki
mass-media. Zasada maksymalizacji zysków, głoszenie końca wszelkiej ideologii,
mechanizm rozbudzania-zaspokajania potrzeb prowadzi do powszechnego ogłu-
pienia. Koncentracja informacji i możliwość decydowania o tym, co można upo-
wszechnić, a czego nie należy, staje się potężną bronią zniekształcania świado-
mości. W układzie tym poprzez środki masowego przekazu tworzy się „centralny
system nerwowy” społecznego porządku. Dostarcza on „narodowych” wyobrażeń
o tym, co normalne, pożądane, preferowane, sprawiedliwe. Amerykańskie mass-
-media penetrują także rynek zagraniczny, stanowiąc poważne zagrożenie auto-
nomii kultury narodowej innych krajów. Przezwyciężenie tego stanu jest możliwe
w warunkach ustawowo zapewnionej decentralizacji środków masowego przeka-
zu, która umożliwiałaby wymianę informacji, komunikację, a nie transmisję.

Procesy centralizacji i podporządkowania wąskiej grupie „decydentów” insty-
tucji o powszechnym zasięgu działania zachodzą we wszystkich krajach, różnice
nie są tu różnicami stopnia, lecz podziału wpływów między państwem a prywat-
nymi organizacjami wielkiego przemysłu.

Manipulacja świadomością, przeciw której ruch młodzieży organizował własne
środki obrony, dokonywała się wielotorowo i nie zawsze prowadziła do skutków
zgodnych z zamierzeniami manipulatorów. Teoretycy kontrkultury zdawali sobie
sprawę, iż dalekosiężne skutki działania potężnych narzędzi, jakimi są mass-me-
dia, są trudne do przewidzenia. Chociaż więc niełatwo określić rzeczywiste roz-
miary manipulacji — wiadomo bowiem, że wiele akcji propagandowych kończy się
niepowodzeniem — to jednak zniekształcenie obrazu świata narzucanego przez
środki masowego przekazu jest zawsze obecne, związane ściśle z ich społeczną
funkcją w represywnej kulturze.

Deformacja świadomości dokonywała się przez stosowanie cenzury, świado-
mej dezinformacji w obronie interesów systemu lub też „obciążanie” informa-
cją uniemożliwiającą wybór interesujących informacji, ocenę ich społecznej wagi.
Drugim torem oddziaływania na świadomość jest upowszechnienie wartości i wzo-
rów zachowania, formowanie wyobrażeń o tym, co dobre, co złe, co akceptowane,
a co deprecjonowane. O ile umiejętne gospodarowanie informacjami miało kształ-
tować obraz świata, eksponowanie odpowiednich wartości miało doprowadzić do
pożądanej — z punktu widzenia systemu — oceny rzeczywistości. Jednocześnie
budowany i umacniany przez mass-media język, system pojęć, miał doprowadzić
do tego, by ograniczyć możliwości percepcji i rozumienia do z góry założonych
wymiarów. Przeciw tym wszystkim trzem przedsięwzięciom zwracał się ruch kon-
testacji. Przeciw tej dystrybucji „prawd moralnych” i informacji występowała nie
tylko młodzież, ale i sami pracownicy instytucji upowszechnienia kultury: dzien-
nikarze, pracownicy radia i telewizji. Oto fragmenty odezwy strajkowej z okresu
wydarzeń majowych w Paryżu: „Dlaczego ORTF strajkuje? Ponad 12 000 techni-
ków, robotników, urzędników, dziennikarzy, realizatorów, gwiazd ekranu i radia
przerwało pracę. Chcą oni służyć 30 milionom radiosłuchaczy i telewidzów, a nie
propagandzie wąskich grup. ORTF powinna być wiernym odbiciem Francji i Fran-
cuzów, tego co myślą, robią, kochają i pragną. To właśnie przewidywało prawo
z dnia 27 czerwca 1964 roku Przynoszące statut ORTF, w którym określano jego
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zadanie: «obiektywną i szybką informację oraz możliwość wyrażania za jej pośred-
nictwem różnych nurtów opinii publicznej».

Chcemy wykonywać nasz zawód w sposób wolny. Presja rządu i wybranej przez
niego dyrekcji pozbawia ludzi znacznej części należnych im informacji. ORTF po-
winno być niezależne od wszystkich rządów i wszystkich partii. Obcina się pro-
gramy wbrew żądaniom widzów, usuwa niewygodnych dziennikarzy, zamienia re-
portaże ukazujące prawdziwe życie robotników i chłopów deklaratywnymi opo-
wiastkami na ten temat. Deformuje się informacje o wydarzeniach studenckich.
Odwraca się uwagę od problemów wewnętrznych Francji, kierując ją na problemy
międzynarodowe.

Proponujemy: aby uniknąć dominacji rządu, działalnością ORTF powinni kie-
rować przedstawiciele wszystkich ugrupowań politycznych, społecznych, religij-
nych. Problemy sporne rozstrzygać będą Rady Arbitrażowe, w których zasiadaliby
przedstawiciele grup zainteresowanych.”121

Przykładem świadomego zniekształcenia wydarzeń była działalność prasy
Springera w czasie buntu młodzieży w Berlinie Zachodnim. Nagonka na studen-
tów podjęta przez środki masowego przekazu rozpoczęła się na dobre 18 stycznia
1968 roku, gdy 20 000 studentów manifestujących przeciw wojnie w Wietnamie
nazwano publicznie łobuzami i psychopatami. O zachodnioniemieckiej prasie pi-
szą przedstawiciele opozycji pozaparlamentarnej po zamachu na Rudi Dutschke-
go: „Morderstwo, którego ofiarą miał się stać nasz przyjaciel Rudi Dutschke, nie
jest zbrodnią pojedynczego indywiduum. Popełniło ją irracjonalne i zdezintegro-
wane społeczeństwo. Społeczeństwo, które od wielu lat żyje w atmosferze stłumie-
nia informacji i dyskusji, ograniczenia samodzielności myślenia. Społeczeństwo,
które przywykło do manipulacji, prześladowań, kalumnii i kłamstwa.”122

Ograniczenie informacji nie zawsze odbywa się za sprawą wyraźnych zaka-
zów czy poleceń wydawanych przez zwierzchników. Aparat władzy osiąga swoje
cele metodą presji psychicznej, której narzędziem są mass-media, rzadko ucieka-
jąc się do środków fizycznego nacisku. Te same mechanizmy regulacji tworzą się
wewnątrz środowisk pozornie wolnych intelektualistów, wmawiających sobie, że
służą rozwojowi i upowszechnieniu kultury.

O jednym ze sposobów wywierania presji na pracowników radia angielskiego
pisze BrianWinston. Presję wywiera silnie zintegrowane środowisko, ukształtowa-
ne na wzór wymagań klasy średniej. Nawet jeśli wejdzie tam ktoś z młodych o od-
miennych poglądach, szybko zaczyna działać autocenzura. Nie ma bezpośrednich
nacisków, lecz Przyjacielskie rady i pogawędki. Nie jest zabronione publikowanie
wyraźnie określonych rzeczy, lecz panuje „atmosfera odpowiedzialności”. W rezul-
tacie brak dobrych programów nie wynika stąd, że nie ma ich kto robić. Oczeki-
wane efekty uzyskuje się nie metodą surowych zakazów, lecz życzliwej perswazji.
Samocenzura, występująca w każdej dziedzinie życia, jest niebezpieczeństwem
społecznym znacznie bardziej groźnym niż zdemaskowany brutalny przymus.123

Traktowanie TV jako środka wizualnego przekazu rzeczywistości jest nieporo-
zumieniem. Jest to raczej przekazywanie wartości, ustanawianie jakiegoś sensu.
Tworzenie poczucia oczywistości prawd i wartości poprzez ich nieustanne powta-
rzanie, „prawd i wartości”, które niekoniecznie są prawdziwe i oczywiste. „Nie
zapominajmy, że British Broadcasting Corporation zmonopolizowała władzę nad
dźwiękami w naszym kraju — pisze jeden z publicystów «undergroundu». Różne
naciski i wymagania z tym związane są silniejsze niż bezpośrednia kontrola radia
i TV. Forsowane są takie postawy umysłowe i wartości, jakich wymaga biurokra-
tyczna rutyna i wielkie firmy. (…) Media i ich zdolność kształtowania obyczajów
są w rękach naszych kulturalnych wrogów.”124

121 Zob. J. L. Brau. Court. comarad«…, s. 93-94
122 K. Neverman. „Opozycji pozaparlamentarna”. 15 kwietnia 1968. cyt. za: Combats étudiants…, s.
117.
123 „INK”, 18 sierpnia 1971, Repression Britain (wyd. specjalne).
124 F. Dennis, „OZ”, nr 34, 1970 r.
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W prasie kontestacyjnej często porusza się problem represywnego narzucania
aspiracji i wzorów zachowania przez określone koncepcje zdrowia psychicznego,
zawierające oceny „normalności” oparte raczej na przesłankach moralnych niż
biologicznych. Owe standardy normalności służą za narzędzie manipulacji świa-
domością. „Psychiatrzy są politykami. Pilnują oni nie tylko tego, aby być w normie,
«być w porządku», starają się szczególnie w szpitalach psychiatrycznych okale-
czyć, obezwładnić odmienne od własnych społeczne i intelektualne przekonania
i sposoby egzystencji. Atakuje się ich status, prestiż, obraz samego siebie. Choro-
ba psychiczna jest ideologią, poza którą psychiatrzy ukrywają przed samym sobą
i pacjentami prawdziwą sytuację społeczną. Tymczasem choroby psychiczne nie
mogą być zrozumiane, jeśli są zaciemnione ich społeczne źródła. Jednocześnie nie
może być zrozumiana żadna odmienność zachowań społecznych, jeśli się je spro-
wadzi do stanu choroby. Psychiatryczne kategorie choroby i zdrowia — zdaniem
kontestatorów — osadzone są w tradycji sekt religijnych, znanych z historii i wy-
korzystywanych w różnych układach politycznych.”125

Najgroźniejszą formą utrwalania fałszywej świadomości przez środki masowe-
go przekazu jest wprowadzenie specyficznego języka ograniczającego kontakt,
pozwalającego „widzieć” i ujmować pojęciowo tylko wybrane jej aspekty. „Telewi-
zja kłamie w przekazywanych faktach, lansowanych wzorach i wartościach, inter-
pretacjach politycznych wydarzeń, we wszystkim: Kłamie, ponieważ przekazuje
własny system kodu, pseudoobiektywizuje rzeczywistość, uczy niewidzenia, po-
trzebuje własnych kłamstw, ponieważ chce przekształcić ludzi w pozbawionych
kulturowego zakorzenienia konsumentów, a naród w bezkształtną masę nie zwią-
zanych poczuciem wspólnoty jednostek.”126Ten kierunek krytyki rozwijali przede
wszystkim sytuacjoniści (por. „społeczeństwo spektakli”), a także Ruch 22 Marca.

Ruch przeciw kulturze, wysuwający żądania zastąpienia hasła upowszechnie-
nia kultury upowszechnieniem twórczości, odrzucał środki masowego przekazu
jako jednokierunkową transmisję, uniemożliwiającą bezpośrednią ingerencję wi-
dza, ograniczającą jego wpływ na formę i treść przekazu. Niezależnie więc od tych
treści, nawet możliwych do zaakceptowania, zakwestionowany być musi podział
na nadawców i odbiorców, tym bardziej jeśli wskutek centralizacji przepływ infor-
macji w tę drugą stronę jest praktycznie żaden. Protestowano przeciw narzuceniu
ogółowi pasywnej postawy wobec odbieranych treści, domagano się daleko idącej
decentralizacji TV, radia, prasy, tak by umożliwić ścieranie się opinii i rozszerzyć
krąg współpracowników, korespondentów, doradców.

25 czerwca 1968 r. hipisi wdarli się do radiostacji WNDT— TV wNowym Jorku
— „na 15 minut uwolniono małą strefę fal powietrznych Nowego Jorku” — pisze
Tedd Gitlin.127 „ W powietrze popłynęły nieprzyzwoitości obrażające słuchaczy”
— pisze „New York Times”. Okazją do zawładnięcia studia TV przez hipisów była
dyskusja na temat prasy podziemia. Brali w niej udział przedstawiciele czasopism:
„Rat”, „Newsreel” i „East Village Other”. Hipisi szybko przekazali publiczności
swój własny punkt widzenia: „Prasa reżimowa kłamie! TV jest wolna!” Zaprosze-
ni na dyskusję goście stwierdzili, że dopiero w tym klimacie uwolnionej TV mogą
rozmawiać o prasie podziemnej, która jest wolna. Nie mogą współpracować z ofi-
cjalnymi środkami przekazu, gdyż są z nimi w walce. „Wracamy na Uniwersytet
Columbia, aby być w środku walki. Wracamy do walczącego miasta, aby być razem
i pracować” — powiedzieli przedstawiciele prasy podziemnej i opuścili studio.

Kontestacja przyjętych środków upowszechniania kultury. wyrażająca się
w krytyce i próbach czynnego zakłócenia ich funkcjonowania, prowadziła do two-
rzenia własnych ośrodków informacji i propagandy, kształtujących nowe formy
przekazu. Reżimowej prasie i działaniu TV trzeba przeciwstawić nowe wartości
i prawdziwy obraz świata Nie można wyrwać się z kręgu działania mass-media
inaczej, niż tworząc nową świadomość poprzez aktywne organizowanie własnych
środków przekazu. Bardzo wiele takich działań podjęto w ruchu młodzieży ame-
125 Cytowany już nr specjalny „INK”, poświęcony represji (M. Schatzman, Repression: Life).
126 T. Gitlin, „Przeklęty establishment posiada mass-media”, The Movement.., s. 366.
127 Tamże.
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rykańskiej. Jednym z przykładów jest Radio Free People, które miało tworzyć po-
mosty między różnymi organizacjami walczącymi w Ruchu, uzgadniać akcje, wy-
mieniać ideologię, upowszechniać dobre pomysły. Miało integrować radiostacje,
organizacje wolnych ludzi. „RFP będzie przekazywać dźwięki w klasach szkolnych,
na korytarzach, zebraniach, w barakach wojskowych i gdziekolwiek — głosi ode-
zwa Wolnego Radia. — Nie wystarczą nam 24 programy państwowe. Ten program
będzie mówił o walce organizacji Czarnych, Ruchu Wyzwolenia Kobiet, kontesta-
cyjnej służbie zdrowia, nowej sprawiedliwości, alternatywnej kulturze Będziemy
tworzyć własne środki ekspresji: formy dokumentarne. collage, pieśni, poezję.
Programy mogą być także rozsyłane w kasetach. Tu RFP!”128

Wolne Radio osiągnęło wśród młodzieży dużą popularność. Po pierwszych do-
świadczeniach sformułowano wyraźniej założenia i przedstawiono perspektywicz-
ny program działania. Oto jego fragmenty: „Dziś w Ameryce kontrola myśli jest
rzeczywistością. RFP istnieje jako realna forma przeciwdziałania tej kontroli. Na-
szym podstawowym celem będzie zwalczanie wszelkich ograniczeń wolności pu-
blicznych środków przekazu rozpowszechniających niepopularne punkty widze-
nia. Walka o wolność nie może łączyć się z jej tłumieniem. Nasze założenia fi-
lozoficzne dyktują nam absolutne poszanowanie praw tych, którym nie podoba
się w nas: forma skojarzeń, oferowanych informacji i opinii. Spodziewamy się
osiągnąć nasze cele metodą wprowadzenia uczciwego, od siebie mówionego pro-
gramu. Spodziewamy się pomocy społeczności w uzyskaniu niezależnego lokalu,
koniecznego do przygotowywania audycji. Będziemy pracować nad stworzeniem
międzynarodowej radiosiatki. Chcemy doprowadzić do decentralizacji produkcji
radiowej, w której grupy lokalne będą mogły wypracowywać własne programy.
Chcemy pobudzić ludzi do radiotwórczości, do formułowania własnych pomysłów,
jak «robić radio» i co mówić innym o sobie. Ważny jest dla nas wysoki standard
techniczny przekazu, lecz znacznie ważniejsza jest treść. Nie można zapominać
o tym, iż ekspresja niepopularnych poglądów jest w Stanach czymś w rodzaju sa-
mobójstwa. W tych rejonach, gdzie założenie własnej stacji jest niemożliwe, bę-
dziemy zachęcać ludzi do tworzenia Wspólnot Słuchaczy. Można słuchać w szko-
łach, kościołach, miejscach publicznych i w domach prywatnych. Jeśli słuchanie
pobudzi do dyskusji, wytworzą się autentyczne kontakty w grupach, co może do-
prowadzić do powstania ośrodków radykalizmu wewnątrz wrogich radykalizmo-
wi środowisk. Takie grupy będą same stawać się nowym środkiem komunikacji,
którego możliwości potencjalne są w tej chwili niezbadane. Sądzimy, że są one
ograniczone jedynie przez wyobraźnię i zaangażowanie uczestników.

RFP ma następujące cele: 1. Założyć centrum, które zajęłoby się intensywny-
mi studiami nad tym, jakimi sposobami operuje w tej chwili kontrola myśli (…) 2.
Stać się ośrodkiem badań nad potrzebami ruchu w zakresie elektroniki, groma-
dzącym inżynierów i techników, którzy chcieliby także przyciągać innych do sztu-
ki i technologii komunikacji. Przykładami takich potrzeb są: integracja i pomoc
różnym grupom działającym na krótkich falach i w małym zasięgu. 3. Stworzyć al-
ternatywę działania dla zdolnych i utalentowanych młodych ludzi, którzy pracują
w reżimowych środkach masowego przekazu, uświadomić im społeczne skutki ich
działania.”129

Próby przeciwstawienia się środkom masowego przekazu i tworzenie instytu-
cji alternatywnych podejmowano także w innych krajach. Przeciwdziałanie pro-
pagandzie massmedia było jednym z punktów manifestu politycznego studentów
włoskich: „Walka przeciw kapitalizmowi we Włoszech”: „Ruch studencki jest chy-
ba najlepiej przygotowany do organizowania «kontrinicjatyw» przeciw kapitali-
stycznym monopolom środków masowego przekazu i komunikacji. Stosuje kontr-
atak i bezpośrednią polemikę (kampania przeciw Springerowi, holenderski «te-
lerat», różne rodzaje «antyprasy»), jak również tworzy nowe drogi i środki in-
formacji podporządkowane zasadom i wartościom wyrastającym ponad aktual-

128 The Movement… s. 419
129 Deklaracja Wolnego Radia, The Movement…, s. 419.
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ną sytuację polityczną. Dziedzina informacji traktowana jako centralny element
każdej edukacji zawodowej lub politycznej wydaje się szczególnie istotna w ru-
chu studenckim, który dąży do przejęcia inicjatywy w zakresie kontestacji polityki
międzynarodowej (jak Wietnam i wojny antyimperialistyczne w ogóle) i podziałów
klasowych wewnątrz kraju.”130

Ruch przeciw monopolowi władzy na gromadzenie i dystrybucję informacji
osiągnął największy rozmach w swej działalności wydawniczej. Setki gazet, gaze-
tek, czasopism o większych ambicjach intelektualnych czy artystycznych, broszur,
ulotek, książek opublikowano w okresie nasilenia ruchu. Wiele z nich zyskało sta-
ły krąg czytelników i utrzymuje się do chwili obecnej. Prócz pism o zasięgu ogól-
nokrajowym, mających na ogół ambicje integracji Ruchu całej młodzieży, własne
gazety wydawał każdy ośrodek uniwersytecki.

We Francji do najpopularniejszych pism należały: „Internationale Situationi-
ste” (o którym pisaliśmy w poprzednich rozdziałach), „Bulletin du Mouvement du
22 Mars” oraz „Action” o największych chyba nakładach dochodzących do 150
000, informujące o problemach bieżącej sytuacji i podejmujące teoretyczne anali-
zy Ruchu. Międzynarodowy zasięg miało „Le Pavé” próbujące syntezy i integracji
różnych koncepcji ideologicznych ruchu (do koncepcji tego pisma nawiązało „The
Black Dwarf” w Anglii). „Barricades” i „Arcane”, pisma, w których główną rolę
odgrywali licealiści; pisma organizacji maoistowskich i trockistowskich, takie jak
„Servir du Peuple”, „La cause du Peuple”, „Les Cahiers Marxistes-Léninistes”,
organ FER — „Révoltes”, organy JCR — „Avangarde Jeunesse” i „Voix ouvrière”
i wiele innych pism efemerycznych, które nie przetrwały dłużej, w okresie tym
jednak odegrały dużą rolę w formowaniu świadomości młodzieży.

Silny i zróżnicowany ruch prasy podziemnej rozwinął się w Anglii. Prócz czaso-
pism politycznych, wspomnianych już poprzednio i gazet orientacji anarchistycz-
nej lub prochińskiej („Anarchy”, „Anarchist Weekly Freedom”, „Red Patriot” i in-
nych), rozbudowany był ruch czasopism zajmujących się szeroką problematyką
społeczną, kulturalną, obyczajową ukazywaną z pozycji wrogich poglądom oficjal-
nej prasy i innych środków masowego przekazu. Najbardziej znane są „OZ” i „In-
ternational Times”, „Realesc”, bardziej zabawowe — „Private Eye”, „Mad Follies”.
Funkcje tego rodzaju prasy podziemnej określa jeden z artykułów w „IT”:

„W społeczeństwach Zachodu, pielęgnujących demokratyczną zasadę jak ar-
chiwalną kopię filmową, prawdziwa władza znajduje się w rękach tych, którzy ma-
nipulują społeczeństwem za pomocą mass-media. «Podziemna» prasa stanowi za-
grożenie dla tej kontroli i w związku z tym jest przedmiotem ciągłych ataków pod
różnymi pretekstami: nieprzyzwoitości, zachęcania do narkomanii etc.

Niedawno zmarły William R. Hearst określił formułę funkcjonowania prasy
brukowej w następujący sposób: z jednej strony wygrywa się seks, narkotyki
i przemoc, a z drugiej zaś strony pozornie się je potępia. Środki podniecające
i gwałt «robią prasę», zjednują jej publiczność. Naiwne byłoby mniemanie, że
prasa sensacyjna pragnie zapobiec szerzeniu się przestępczości przez krytyczne
traktowanie problemów narkomanii i gwałtów, gdyż to podcinałoby źródła jej po-
wodzenia. Przeciwnie — zachęca ona do narkomanii i gwałtu przedstawiając je
w atrakcyjnej formie. Młodzi odkrywają, że informacje ze źródeł oficjalnych są fał-
szywe i wyciągają wniosek, że wszystkie ostrzeżenia o niebezpieczeństwach nar-
komanii są nieprawdziwe. Prasa «podziemna» podkreśla, że halucynogeny i koka-
ina MOGĄ zabić w ciągu kilku lat, nie ma natomiast wyraźnych i dowiedzionych
szkodliwych skutków używania haszyszu i marihuany. W przeciwieństwie do te-
go, co twierdzą jej wrogowie, prasa «podziemna» uważa, że nie rozpowszechnia
narkomanii, raczej redukuje jej problem do właściwych wymiarów.

Funkcją prasy «podziemnej» jest demaskowanie mylnych informacji zamiesz-
czanych w prasie oficjalnej, upowszechnianie wiadomości pomijanych bądź lek-

130 Manifest sformułowany przez Vittorio Riesera, socjologa z Turynu. cyt. za: New Revolutionaries —
Left Opposition, red. Tariq All, London 1969. s. 214.
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ceważonych. Prasa «podziemna» musi INFORMOWAĆ, stworzyć właściwy obieg
informacji, ponieważ od tego zależy efektywność jej oddziaływania.”131

W Stanach Zjednoczonych wydawnictwa „undergroundu” zdobyły dużą popu-
larność wśród młodzieży i w środowiskach lewicowych intelektualistów. Z czaso-
pismami tymi współpracuje i zamieszcza w nich swe artykuły wielu poważnych
uczonych i artystów. Pisma najbardziej znane (przypominamy, że Ruch wydaje
około 2000 pism, nie licząc gazetek uniwersyteckich) to „WIN”, „OldMole”, „Ram-
parte”, „New Left Review”, „Leviathan”, „The New Utopian „East Village Other”,
„Radicals in the Professions”, „Rat”, »The Movement”, „The Guardian”. Pisma
radykalnych uczniów szkół średnich to: „Alternative”, „Strobe”, „Post Mortem”.
Prasa podziemna powołała do życia trzy własne agencje, dwie nazywające się tak
samo: „Liberation News Service”. Agencja w Nowym Jorku realizuje program poli-
tyczny, jej pisma w ostrych wypowiedziach podejmują Próby poważniejszych ana-
liz sytuacji społecznej i politycznej Agencja w Massachusetts — nastawiona na
problematykę kulturalną — realizuje także program rozrywkowy. „Underground
Press Syndicate”, utworzony w Nowym Jorku przez grupę „East Village Other”,
stał się czymś w rodzaju stowarzyszenia zawodowego. Agencja trzecia — „HIPS”
koordynuje pracę około 500 gazet podziemnych szkól średnich.

Trudno scharakteryzować antyprasę ruchu ze względu na jej różnorodność.
Można tam znaleźć wszystko: Marksa, Nietzschego, przepisy kulinarne, wskazów-
ki, jak sobie uszyć buty, artykuły hipisowskich przywódców i Róży Luksemburg,
artykuły Paula Sweezy i pornograficzne komiksy, porady dla rolników i „rozważa-
nia kosmiczne” Timothy Leary’ego. dobrą poezję i interesujące pomysły graficzne
obok grafomańskich wynurzeń i koszmarnie kolorowych obrazków. Mimo tej róż-
norodności i wrażenia wielkiego chaosu rysują się jednak pewne wspólne cechy
prasy podziemnej niezależnie od tego, w jakim ukazuje się kraju. W kontestacyj-
nej prasie znajdują odbicie wiodące tematy Ruchu: działanie aparatu represji, po-
szukiwanie nowych form organizacji społecznej, deprecjacja wartości konsump-
cyjnych, problemy ekologiczne, współistnienie różnych kultur : ideologii, Trzeci
Świat, upowszechnienie pomysłów i doświadczeń jednostkowych i grupowych, in-
formacje o aktualnych kierunkach działania, praktyczne wskazówki życiowe dla
wszystkich ludzi „poza systemem”. Wydawnictwa podziemne na ogół dążą do sa-
mookreślenia Ruchu jako całości, niezależnie od różnic środowiskowych czy na-
rodowościowych, do wypracowania swoistych środków ekspresji i form dialogu
z czytelnikami.

Lektura tych pism nasuwa jedno jeszcze spostrzeżenie: są one wszystkie bar-
dzo otwarte na sprawy świata, pozornie odległe od problemów środowisk, które je
redagują i wydają. W pismach tych podejmowane są niezależnie od poziomu wy-
powiedzi i umiejętności ich interpretacji rzeczywiście węzłowe problemy współ-
czesnej cywilizacji. Fakt upolitycznienia jest bardzo znamienny. Żadne z pism nie
ogranicza się do problemu swego kraju i środowiska, lecz żyje sprawami całego
globu. Mimo szerokiego przekroju tematycznego polityka przenika wszędzie inne
sfery życia. W każdym z pism dąży się do ukazywania współzależności najbardziej
ogólnych sytuacji i jednostkowej

Prywatnej egzystencji, wszędzie jako problem polityczny traktuje się kulturę
w szerokim znaczeniu, sztukę, życie codzienne.

CYWILIZACJA ŚMIECI

Przeciwstawienie kultury i natury, sztucznego środowiska stworzonego przez
technikę — autentyczności żywej przyrody pojawia się często w kontestacyjnych
tekstach. Krytyka cywilizacji technicznej poparta rzeczywistą ucieczką z miast
grup młodzieży, które wybrały życie w prymitywnych i trudnych warunkach, by

131 W. s. Burroughs, Funkcje prasy podziemnej, „IT” cyt. za: BAMN, s. 44.
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zademonstrować swą zgodność działania z głoszonymi poglądami, skłania często
do ukazywania kontestatorów jako „współczesnych dzikich”. Hasła powrotu do
utraconej pierwotności nie były jednak Wcale wśród młodzieży tak popularne. Po-
wrót do natury nie był rozumiany jako krok wstecz, jako generalne odrzucenie
osiągnięć techniki na rzecz prymitywnych form tycia. Przeciwnie, za przekona-
nie reprezentatywne dla całości Ruchu należy uznać to, zgodnie z którym osią-
gnięcia współczesnej techniki i technologii stworzyły realną możliwość likwidacji
ekonomicznych nierówności w skali świata i pełnej samorealizacji w skali jednost-
kowego, prywatnego życia. Przeciwstawienia kultury i natury nie likwiduje więc
zniesienie jednego z jego członów, lecz odnalezienie wyższego piętra integracji,
umożliwiającego bezkolizyjne współistnienie obu światów.

Krytyka wyrastająca w środowisku młodzieży zmierza do obalenia mitu tech-
niki — jednego z niebezpiecznych współczesnych mitów. Pojęcie „technika” jest
tu rozumiane bardzo szeroko. Mieści się w nim: sposób i proces organizowania
materii oraz jego zamierzone i nieprzewidziane efekty. Mit techniki czyni z niej
rzeczywistość jedyną, której Prawa odbijają porządek świata. Wewnątrz tego po-
rządku tytuuje się człowiek, odnajdując siebie samego w jego mechanizmach. Jest
to jednak mit fałszywy — dzięki sprzyjającym warunkom konstruowany i utrzymy-
wany przez rządzące światem wielkie organizacje przemysłowe i biurokratyczne
państwa. Utożsamia się więc postęp techniczny z postępem społecznym, wolność
konsumpcji z wolnością decyzji, cele ze środkami. Świat techniki zawładnął całym
ludzkim światem. Model maszyny i stosunku człowiek — maszyna został uogól-
niony i przeniesiony na inne stosunki człowieka i świata, wszystkie zaś zjawiska
zaczęły być interpretowane i kreowane na wzór tego modelu.

Konsekwencje traktowania siebie i świata jako wielkiej maszyny unaocznia
przekonywająco „Cybernanthrope” — człowiek przyszłości, przerażająca wizja
Henri Lefebvrc’a. Jest to człowiek, który definiuje i ocenia samego siebie w katego-
riach struktury sztucznych mózgów. „Żyje w symbiozie z maszyną i dzięki niej od-
najduje swą podwójną rzeczywistość.”132 Aby potwierdzić samego siebie, odrzuca
iluzję dualizmu człowieka i świata, świadomości i jej uprzedmiotowienia w dziele.
Porównując się z robotem, odczuwa niepokój, że nie jest tak doskonały. W robocie
nie ma „szczelin”, jest on bez zarzutu, bez błędów i porażek w granicach przewi-
dywalności, fascynuje więc i przestrasza. Dlatego Cybernanthrope, kwestionując
sam siebie, kwestionuje także wszelki humanizm jako koncepcję myślenia i działa-
nia. Odrzuca mity subiektywności i kreacji, odrzuca szczęście, pasję i zwątpienie.
Chce sprawnie funkcjonować, staje się tylko funkcją. Redukuje sam siebie do zor-
ganizowanych odpowiedzi będących organiczną reakcją na z góry przewidziane
zakłócenia środowiska. Określa samego siebie jako złożony mechanizm posłusz-
ny prostym prawom, dysponujący zintegrowanym systemem harmonijnie połączo-
nych systemów częściowych (układ nerwowy, kostny, układ krążenia). W trosce
o tę piękną całość Cybernanthrope nigdy nie zapomina, że silne bodźce naruszają
równowagę i grożą stabilności. Zasady ekonomii i ograniczonego działania sta-
ją się więc zasadami etyki w imię zachowania równowagi systemu. Ma ona kult
równowagi w ogóle, własnej w szczególności. Nie odczuwa pragnień, lecz ma po-
trzeby, zawsze jasne, sklasyfikowane, możliwe do zaspokojenia. Satysfakcje też
są znane i przewidywalne. Stosuje się więc wypracowane i sprawdzone „techni-
ki szczęścia”, które sprowadza się do łańcucha satysfakcji zależnych od technik,
za pomocą których są uzyskiwane. Można je wymienić, są to: równowaga, adap-
tacja do środowiska, higiena, zdrowie, sport, odbieranie spektakli itp. Cybernan-
thrope jest giętki w sposób kontrolowany, nastawiony na informacje, pogodzony
ze światem, śmieje się rzadko, ciągle się uśmiecha. Zapomina jednak o jednym,
że ta doskonała samoregulacja napotyka nieprzekraczalną granicę — śmierć. Nie
uwolni od niej odrzucenie świadomości dramatu życia, zanegowanie dialektyki hi-
storii, wyobraźni. Wobec tej prawdy absurdalna racjonalność Cybernanthrope’a

132 H. Lefebvre. Vers le Cybernanthrope. Contres les technocrates, Paris 1971, s. 194

Aldona Jawłowska Drogi kontrkultury 112



wywołuje śmiech i prowokuje do ukazywania jego sytuacji w wymiarach gorzkie-
go humoru.

Kontestacja odkrywa i demaskuje również mit techniki w sferze rzeczywistości
społecznej i nauk humanistycznych. Przeniesienie na grunt nauk społecznych za-
sady techniczni operacjonalności, języka, pojęć zaczerpniętych ze świata techniki
jest często przedmiotem krytyki ruchu przeciw kulturze. Teorie rugujące wszelkie
sądy wartościujące opierają się na wierze, że nauka może kierować się wyłącznie
wewnętrznymi prawami własnej dyscypliny i badać jedynie pole obiektywnych fak-
tów. W konsekwencji tej Próby „oczyszczenia” nauki z wartości teorie są podzie-
lone wedle pewnych z gruba ciosanych, wysoce abstrakcyjnych Pojęć — takich
jak: utylitarność, efektywność, produktywność, równowaga, racjonalność zama-
skowanych pod przybraniem „naukowości”. Stwierdzenie, że fakt społeczny jest
rzeczą, prowadzi do reifikacji stosunków społecznych. Zniżkowanemu społeczeń-
stwu odpowiada zreifikowany słownik. Stosunki społeczne są ujmowane jako sto-
sunki między rzeczami. Rynek redukuje różnice jakościowe do wymiernych różnic
ilościowych. Wartości są czymś użytkowym, do sprzedania i wymiany (praca jako
wartość wymienna, kwalifikacje itp.). Akcentuje się obiektywność tych stosunków
i przez to eksploatacja jest traktowana jako fakt naturalny i nieunikniony. Kapita-
listyczny system ekonomiczny przedstawia się więc nie jako organizację kontrolo-
waną przez jednostki czy grupy, lecz działającą „obiektywnie”, dzięki naturalnym
siłom i prawom. Sam człowiek widzi siebie jako kompleks mechanizmów lub jako
serwomechanizm. Te punkty widzenia są szczególnie preferowane przez Psycholo-
gów, stąd twierdzenia typu: „Człowiek jest kompleksem regulatorów przywracają-
cych po przez kompensujące działanie wielu cyklów sprzężeń, posłusznych z góry
założonym kryteriom efektywności, równowagę zakłóconą bodźcami środowiska.
Burżuazyjne nauki społeczne nie są więc w błędzie, gdy przedstawiają obecne sto-
sunki społeczne jako stosunki między rzeczami, wprowadzają jednak w błąd, gdy
stwierdzają obiektywność i niezmienność tego faktu.”133

Demitologizacja techniki ułatwia uświadomienie faktu, iż technika prowadzi
ludzkość jako całość do opanowania nowych wymiarów świata, lecz dzieje się to
za pośrednictwem wybitnych jej przedstawicieli, pozostała reszta pogrążona jest
w pogłębiającej się bezradności i pasywności. Ubezwłasnowolniony przez technikę
człowiek nie potrafi wykonać prostych czynności zapewniających mu pożywienie
i schronienie, nie potrafi się poruszać w swym naturalnym środowisku bez pomocy
narzędzi. Nieprzypadkowo więc w prasie podziemnej tyle miejsca zajmują wska-
zówki dotyczące wykonywania takich właśnie prostych czynności, jak budowanie
szałasów, gotowanie pożywienia w trudnych warunkach, szycie ubrania, prace
rolnicze i ogrodnicze. Wyrazem tego typu niepokojów jest zamieszczony w „OZ”
wiersz znanego poety Richarda Brautigana Dozorowani z czulą troską. 134

Lubię myśleć (i
im więcej, tym lepiej!)
o cybernetycznych łąkach,
gdzie ssaki i komputery
żyją wspólnie w nieustannym
programowaniu harmonii,
podobnej do czystej wody
dotykającej jasnego nieba.
Lubię myśleć
(właśnie teraz, proszę!)
o cybernetycznych lasach

133 R. Blackburn, A Brief Guide to Bourgeois Ideology, w: Student Power, s. 206.
134 „OZ”, nr 34, 1970 r.

Aldona Jawłowska Drogi kontrkultury 113



pełnych sosen i elektronicznych maszyn,
gdzie zwierzyna wałęsa się bezpiecznie
między komputerami,
jakby były one kolczastymi
pąkami drzew zakwitających.
Lubię myśleć
(i to być może!)
o cybernetycznym środowisku,
gdzie jesteśmy wolni od pracy
i złączeni na powrót z naturą,
cofnięci do poziomu ssaków,
braci i sióstr naszych,
i wszyscy razem dozorowani
przez maszyny z czułą troską!

Technika nie powinna tworzyć sztucznych potrzeb ponad miarę, lecz zapew-
niając wszystkim środki do życia, budzić i zaspokajać te potrzeby, które właśnie
dzięki jej rozwojowi mogą być, a nie są zaspokojone: potrzeby kreacji, wolności
dysponowania własnym życiem i własnym ciałem, doskonalenia duchowego i in-
telektualnego. Tymczasem technika zamiast likwidować nędzę w skali świata i słu-
żyć tym potrzebom, sprzyja zbędnemu komfortowi.

Ten rodzaj krytyki społeczeństwa zdominowanego przez konsumpcję i ubez-
własnowolnionego przez technikę, charakterystyczny dla ruchu kontestacji, wy-
raził się najpełniej w pismach Ivana Illicha. „Ludzie mają nie tylko potrzebę po-
siadania rzeczy — pisze Illich — mają przede wszystkim potrzebę wolności two-
rzenia rzeczy wewnątrz środowiska, w którym mają żyć, nadawania mu kształtów
zgodnych z własnym gustem.”135Potrzeba ta realizuje się w toku autentycznych
— bo opartych o wspólne i niewymuszone działania — kontaktów z innymi. Istotą
człowieka jest właśnie sprawowanie kontroli nad tym, co go bezpośrednio otacza.
Frustracja tej potrzeby prowadzi do takiego typu społeczeństwa, w którym pełno
będzie użytecznych rzeczy i nieużytecznych ludzi. Centralną kategorią, za pomocą
której Illich definiuje ten rodzaj wolności, jest w swoisty sposób Przez autora rozu-
miane określenie „conviviality”. Jest to termin, który pozwala odróżnić swobodną
kreację od narzuconej produktywności. Oznacza indywidualną wolność ekspresji
i działania, realizowaną w osobowej współzależności z innymi, stanowiącą wartość
etyczną i wewnętrzną istotę człowieka. Twórczość jest to więc każda z własnej woli
podejmowana działalność, wyrażająca się np. w przekształcaniu przedmiotów co-
dziennego użytku, organizowaniu własnych zajęć zgodnie z wewnętrzną potrzebą,
a nie wedle narzuconych schematów rozrywki, wypoczynku, mieszkania, jedzenia
itp. Charakteryzując sposób życia określony jako conviviality Illich pisze: „Chcę
przez to nazwać autonomiczne i twórcze stosunki między osobami z jednej stro-
ny i między osobami a ich środowiskiem z drugiej.”136 Możliwość takiego sposobu
istnienia powinna wyznaczać kryterium produktywności w danym społeczeństwie.
Chodzi o to, by człowiek mógł być rzeczywiście jednocześnie twórcą i użytkowni-
kiem. „Sądzę, że bez tego życie traci swój sens, ludzie znikają, rozpadają się.”137

Technika sprowadzona do właściwej roli — roli narzędzia — powinna więc
być dobrem wszystkich, a nie źródłem władzy, terenem działalności wtajemniczo-
nych. Najczęściej eksponowany kierunek krytyki obejmuje skutki niekontrolowa-
nego lub raczej kontrolowanego jedynie z punktu widzenia bezpośrednich zysków
rozwoju techniki. Młodzież występuje gwałtownie przeciw „cywilizacji śmieci”,
135 I. Illich, Inverser les Institution«, „L’Esprit”, 1972 nr 3, s. 324.
136 Tamże.
137 Tamże, s. 325.
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opowiadając się nie tyle za powrotem do natury, co za ochroną tego, co jesz-
cze pozostało. Dzięki technice planeta Ziemia zmienia się w gigantyczne śmiet-
nisko. Nie chodzi tu tylko o uboczne efekty produkcji przemysłowej, chodzi tak-
że o produkcję rzeczy niepotrzebnych. Śmieciem jest niekoniecznie rzecz zużyta.
Dużą część przedmiotów, które proponuje konsumentom rynek, można uznać za
śmiecie w momencie ich wyprodukowania. „Ameryka roku 1968 jest tak niewiary-
godnie bogata, że lokalny kryzys duchowy wynika tylko z nadmiaru śmieci. Kryzys
ekonomiczny — dystrybucja śmieci. Kryzys polityczny — kto będzie zbierał śmie-
ci i dlaczego ktokolwiek miałby to robić? Cóż za koszmarne przeoczenie! O czym
myśleli nasi przodkowie! NAGŁÓWKI GAZET KRZYCZĄ O SAMOBÓJSTWIE SYS-
TEMU. Prawdziwi amerykańscy doradcy od kariery zastanawiają się tylko nad jed-
nym: «Czy wolisz produkować, czy zbierać śmiecie?» Przemysłowiec czy polityk?
Hodowla ryb czy śmietnik? Młodzi oczywiście nie chcą mieć z tym nic wspólnego,
ale co ze śmieciami? Produkować? Zbierać? Doradcy od kariery budują wspaniałe
konstrukcje, czarują i uwodzą, chcą zmienić symbol pieniądza na: seks, władzę,
ubezpieczenie na życie, rozrywkę. Ale to są tylko RZECZY, śmiecie, nadmiar i mło-
dzi o tym wiedzą. Wyrzucają doradców przez okna.”138

Idealizowanie natury i deprecjacja środowiska stworzonego przez człowieka
ma swe głębsze podłoże. Przewaga sztucznego środowiska spowodowała zerwanie
najbardziej naturalnej więzi, więzi człowieka z przyrodą. Nie odbyło się to bezkar-
nie, doprowadziło do zaburzeń równowagi psychicznej i licznych nowych chorób.
Ten powrót do natury nie jest więc wcale naiwną chęcią zatrzymania biegu histo-
rii, lecz poszukiwaniem zakorzenienia własnego bytu w całości świata, poszuki-
waniem sensu tej całości i ponownej integracji człowieka z naturą, w zmienionych
warunkach i na nowych zasadach. Świadczy o tym popularność wśród grup podej-
mujących próby budowy alternatywnych społeczności — różnych wierzeń religij-
nych właściwie przez nie same tworzonych. Ogólne koncepcje, zapożyczone z fi-
lozofii wschodnich, w realizacjach tych grup odbiegały na ogół od swych pierwo-
wzorów. Siły kosmiczne, bóstwa przyrody, z którymi jednoczyć miały wymyślane
przez członków komuny rytuały — uosobiają rzeczywistość prawdziwą, wewnątrz
której poszukuje się sensu własnego istnienia. Ten nurt skierowany przeciw kul-
turze zdominowanej przez technikę, poszukujący płaszczyzny zjednoczenia natu-
ralnego i sztucznego świata był szczególnie wyraźny w Stanach Zjednoczonych
w pierwszym okresie rozwoju ruchu W latach późniejszych upowszechnił się co-
raz bardziej we wszystkich krajach Europy Zachodniej.

4. KONTRKULTURA

Zakwestionowanie kultury we wszystkich jej aspektach prowadziło do mniej lub
bardziej udanych prób tworzenia nowych form i wartości. Pewne elementy dzia-
łalności rekonstrukcyjnej i twórczej ruchu kontestacji staraliśmy się przedstawić
w rozdziałach poprzednich. Najpełniej jednak wyraziły się te dążenia w muzyce,
teatrze (czy też raczej antyteatrze) i w stylu życia, będącym realizacją wybranych
wartości, praktycznym potwierdzeniem założonych koncepcji społecznych, usta-
nowieniem nowych wzorów zachowania w podstawowych dla ludzkiego życia sy-
tuacjach. Swoiste formy walki politycznej, wolna prasa i inne środki propagandy,
rewolucyjne szkoły, próby rekonstrukcji systemu wartości, odnalezienie ich współ-
czesnego sensu oraz możliwości urzeczywistnienia, składają się na obraz kultury
powstającej w akcji, rozwijającej się wraz z narastaniem politycznych konfliktów.
I muzyka, i walczący teatr to przykłady urzeczywistnienia koncepcji sztuki życia,
budowanych przez sytuacjonistów. Łączyły się tu w jedną całość: swobodną eks-
presja, poszukiwanie nowych form artystycznych, realizacja życia wspólnotowe-

138 Garbage or Nothing („Śmiecie lub Nic”), cyt. za: BAMN. s. 63.
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go i kolektywnej twórczości, walki politycznej i propagandy na rzecz ruchu, wy-
buchy żywiołowego protestu przeciw egzystencji zaprogramowanej i zamkniętej
w sztywnym schemacie produkcji — konsumpcji.

Kulminacyjnym punktem rozwoju muzyki zaangażowanej, w którym wszystkie
jej funkcje stopiły się w jedną całość, ukazującą w pełni jedność muzyki jako eks-
presji artystycznej i jako formy protestu — był festiwal w Woodstock.

Kulminacyjnym wydarzeniem w rozwoju rewolucyjnego teatru był Festiwal Ży-
cia w Chicago, dokąd ściągnęły zespoły aktorskie z różnych stron Stanów Zjed-
noczonych, festiwal, który przekształcił się w wielkie widowisko, będące jedno-
cześnie manifestacją przeciw pozorności amerykańskiej demokracji i prezentacją
różnych form ekspresji artystycznej. Jednym z charakterystycznych składników
kontrkultury jest również nurt poszukiwań religijnych Inspirację tych poszukiwań
stanowią religie wschodnie: taoizm, buddyzm indyjski, buddyzm zen, różne szko-
ły jogi, braminizm (kult Krischny, legendarnego bohatera Mahabharaty), a także
ideologia wczesnego chrześcijaństwa. Liczba sekt i kultów tworzonych przez mło-
dzież jest bardzo duża (rzędu kilkuset). Odbiegają one daleko od wszelkiej orto-
doksji wobec swych źródeł. Treści tych wierzeń, ciągłe powstawanie i przekształ-
canie się grup wyznawców tworzących coraz nowe wizerunki własnego Boga jest
zjawiskiem interesującym, lecz stanowiącym problem odrębny, który nie mieści
się w ramach tej książki. Fakt, iż nie analizujemy warstwy religijnej ruchu mło-
dzieży, nie oznacza, iż jest ona mało ważna. Rozwinięcie tego tematu wymagałoby
jednak odrębnych studiów.

MUZYKA

Muzyka stała się najbardziej powszechnym środkiem ekspresji młodzieżowego ru-
chu. Nie jesteśmy kompetentni, by analizować źródła i inspiracje, które wpłynęły
na jej kształt obecny (ulegający ciągłym zmianom), ani by oceniać jej wartość arty-
styczną. Interesuje nas tu raczej rodzaj politycznej wypowiedzi, realizacja pewnej
koncepcji sztuki kontestacyjnej.

Nie pretendując więc do analizy wielorakich inspiracji artystycznych i powią-
zań z muzyką awangardową, sygnalizujemy jedynie interesujący z naszego punktu
widzenia fakt, iż nowa muzyka wyrastająca z tradycji jazzu, murzyńskich protest-
-songów, amerykańskich ballad i pieśni ludowych, które łącząc się z młodzieżową
muzyką taneczną zmieniły ją w bogatego w swych formach rocka, w okresie póź-
niejszym nawiązała do muzyki Wschodu. Zapożyczenia pewnych wątków muzycz-
nych, wprowadzenie autentycznych instrumentów, powstawanie zespołów specja-
lizujących się w tym rodzaju muzyki jest zjawiskiem równoległym do upowszech-
niania się wśród młodzieży religii i filozofii wschodnich, praktykowanych w wielu
komunach. Być może jest to więc inspiracja pośrednia, przez osobowość muzy-
ków, którzy akceptując wartości ideowe kultury Wschodu, szukają form ekspresji
zgodnych z wybraną przez siebie filozofią i praktyką życiową.

Funkcje nowej muzyki są wielorakie. Przede wszystkim jest ona ekspresją
spontaniczną, wymykającą się narzuconym z zewnątrz estetycznym kanonom.
Dzięki temu działa rozhamowująco, wyzwalająco i na wykonawców — twórców,
i na słuchaczy. Charles Reich, zastanawiając się nad znaczeniem muzyki w roz-
woju „trzeciej świadomości”139 stwierdza, iż pozwala ona wyłączyć się z wrogiej,
tłumiącej osobowość rzeczywistości. Muzyka rytmiczna, pobudzając do aktywno-
ści całe ciało, przekształca je w swoisty środek ekspresji, zmusza do ujawnienia
relacji, emocji. „Długo uczono nas tłumić uczucia, teraz chcemy je wyrażać. Słowa

139 W The Greening of America Reich nazywa „świadomością I” system wartości i wzorów charaktery-
styczny dla okresu „bohaterskich zdobywców” — początków tworzenia się amerykańskiego państwa;
„świadomością II” — wzory i normy „okresu kostnienia”, biurokratyzacji systemu; „świadomością III”
— zespół wartości i stylów tycia kontrkultury.
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jednak uległy dewaluacji…”140 Cechą charakterystyczną tej muzyki jest swoboda
improwizacji, rzadko jest ona wiernym odtworzeniem, tworzy się jak gdyby w ak-
cji. W czasie wykonania utwór wzbogaca się o nowe elementy. W tej swobodnej
ekspresji zawiera się poszukiwanie identyczności własnej i poszukiwanie jej u in-
nych. Wszystko toczy się tu i teraz. „Wolność teraz” — to tytuł utworu jednego ze
znanych kompozytorów free-jazzu. Dominacja chwili teraźniejszej była w jazzie za-
wsze obecna, w muzyce rocka staje się wymaganiem absolutnym. Czuje się rytm,
klimat dźwięku, ruch w każdym z poszczególnych momentów. Muzyka traktowana
jest jako ekspresja życia. „Trzeba zrozumieć człowieka, żeby lepiej ocenić muzy-
kę, i umieć ocenić muzykę, aby pogłębić znajomość człowieka. Jeśli nie żyjesz na-
prawdę, nie wyjdzie ona spod twoich instrumentów.”141 Jednym z najważniejszych
aspektów „wolnej muzyki” jest to, że stanowi ona bezpośrednią eksterioryzację, za
każdym razem różną, autentyczne życie jest więc tym, co dźwięczy w danym mo-
mencie, tym co konstruują muzycy i odczuwają odbiorcy. Muzyka jest ekspresją
kolektywną.

W odróżnieniu od literatury, która powstaje w samotności i na ogół jest od-
bierana indywidualnie, nowa muzyka jest rezultatem współdziałania wielu osób
(często anonimowych) i źródłem zbiorowych reakcji i przeżyć. W tym zbiorowym
przeżyciu zaciera się granica między odbiorcą a twórcą, odbiorca nie jest zredu-
kowany do roli przystosowującego się do nie napisanej przez niego sztuki. Dzięki
liberalizacji kanonów estetycznych, odrzuceniu precyzji wykonania jako najwyż-
szej wartości, w twórczość lub odtwórczość muzyczną włączyć się mogą wszyscy.
Każdy może podjąć próby własnej ekspresji i kompozycji, grając zaś i śpiewając
głębiej odbiera innych, robiących to lepiej lub tak samo. Muzyka, która wyszła
z sal koncertowych na ulice, przestała być dobrem przeznaczonym dla elity. „Jeśli
istnieje na świecie szansa odnalezienia formy zjednoczenia ludzi, nasza muzyka
jest tego początkiem. Muzyka jest moją polityką, moją religią, moją filozofią” —
mówi K. Berger, muzyk pochodzenia niemieckiego. Tę specyficzną wartość kolek-
tywnej, wypływającej z autentycznych potrzeb twórczości charakteryzuje Frank
Zappa, leader zespołu Mothers of Invention. „Jeśli chce się rozumieć ten oryginal-
ny i bardzo ważny trend w nowej muzyce, trzeba widzieć, docenić, iż jest to au-
tentyczna twórczość ludzi, którzy przekształcają zgodnie z własnym odczuciem to,
co powstaje w ich obecności. Każdy kto chce przyłączyć się do grup muzycznych
i walczyć wraz z nimi, może to zrobić. Dlatego jest to aktywność prawdziwie twór-
cza, a nie komercjalny stos gówna, lepiony wspólnie przez kupionych «artystów»
i ludzi biznesu, którzy myślą, że wiedzą najlepiej, czego chcą rzeczywiście John
Doe i Mrs Jones. Muzyka wprowadzała w stan ekscytacji, zanim jeszcze zaczęto
mierzyć czas na zegarze. Freak Out nie jest czymś nowym (…) Myślę, że dzisiejsza
muzyka amerykańska jest niejednolita. Rock to jej najbardziej witalna forma. Ta
muzyka nie powstaje wedle jakichś z góry przyjętych założeń estetycznych. Oni
po prostu chcą robić to, co robią. To się wyraża w postawie «robić swoje». Być
może nie wszyscy młodzi muzycy mają odpowiednie instrumenty i środowiska, by
rozwijać się estetycznie. Lecz każdy z tych autentycznych amatorskich rodzajów
muzyki jest na swój sposób dobry.”142 Ta sztuka ma być równie naturalna jak sa-
mo istnienie — mówią teoretycy rocka. Ma ona likwidować koncepcję kultury jako
czegoś przeciwstawionego naturze, sztuki jako działalności „nadnaturalnej”, za-
rezerwowanej dla wybitnych („Rock Manifesto”).

Jeden z muzyków amerykańskich — M. Le Bris — pisze: „Struktura odbioru
dzieł, którą określają siły rządzące, nie jest przypadkiem. Separacja artysty i pu-
bliczności, ideologia sztuki jako rzeczy odseparowanej od codzienności, oczysz-
czonej ze wszystkich implikacji społecznych, seksualnych, wszystko to się łączy.
Chodzi tu o skanalizowanie, wchłonięcie protestu, kontestacji, o cenzurę zawar-
tą w sposobie i treści odbioru.” Dlatego muzyka autonomizuje się w stosunku do
oficjalnej kultury.
140 Tamte, s. 265.
141 Wypowiedź Alalna Gerbera, cyt. za: A. Willener. L’image — Action de la société, s. 2M.
142 The Movement…, a. 337—378.
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Istotną cechą ruchu „wolnej muzyki” jest to, iż zespoły muzyczne są najczę-
ściej zespołami we właściwym znaczeniu tego słowa, żyjącymi razem wspólnota-
mi, a nie tylko grupami ludzi związanych ze sobą jedynie ze względów profesjo-
nalnych. Tak więc kultura realizowana przez młodych artystów rozciąga się na
ich życie. W swej praktyce społecznej dążą oni do jedności sztuki i codzienności.
Zespoły te, związane z walką polityczną Ruchu, stawały się dla młodzieży auto-
rytetem nie tylko muzycznym, lecz wzorem opozycyjnego stylu życia. „Jesteśmy
muzyką, którą gramy, naszym zaangażowaniem w walce o pokój, w zrozumienie
życia. Usiłujemy nieustannie oczyszczać swoją muzykę, oczyszczać nas samych,
a także w pewnej mierze tych, którzy nas słuchają, próbujemy czynić ponownie
to, co tacy ludzie jak Armstrong czynili na początku, jest to pokora wobec piękna,
które ma nadejść.’’143

Była to muzyka rewolucyjna programowo i świadomie, w wymowie dźwięków
i w treści śpiewanych tekstów. Najwcześniej upolityczniła się muzyka czarnych.
Willener opisuje przyjazd do Paryża Stokely Carmichaela, który od razu zwrócił się
do przebywającego tam aktualnie zespołu czarnych Amerykanów z apelem: „Ta
muzyka ma wyrażać potęgę czarnych, musimy skoncentrować wszystkie nasze si-
ły w walce, aby znieść niegodziwości władzy białych.” Nowa muzyka powinna być
więc środkiem bulwersowania społeczeństwa, wyrażać żądania Ruchu i odtwarzać
stan umysłu młodzieży. „Przesłanie nowego jazzu opowiada o cierpieniach wielu
ludzi, o emancypacji, o dezintegracji społecznej w gettach i o faszyzmie. Jestem
muzykiem czarnego jazzu, ojcem czarnej rodziny, czarnym Amerykaninem, anty-
faszystą, zubożonym przez wojnę w Wietnamie i eksploatację moich braci, moja
muzyka opowiada o tym wszystkim.”144 Ta muzyka jest formą walki rewolucyjnej.
Jej pieśni mówią o wolności, tęsknocie za lepszym światem, o miłości (nie tylko ja-
ko o zamkniętym przed» wrogim otoczeniem intymnym schronieniu dwojga ludzi,
lecz trwałym uczuciu skierowanym ku wszystkim), o nędzy i niesprawiedliwości,
o zwykłym codziennym życiu, wbrew temu, co się o niej sądzi, zachęca do wal-
ki o wolność w równym stopniu, jak do erotycznych zbliżeń. W pieśniach Boba
Dylana opisywane są problemy amerykańskiego życia w zdepersonalizowanych
kontaktach, narzuconych przez organizację pracy, problemy niewoli wewnętrznej
we wrogim świecie. „Trzeba rozbić ten łańcuch, wyjść poza sztuczne ogranicze-
nie. Jedyna droga do wolności to zrozumienie i rozwiązanie swoich wewnętrznych
problemów. Samotność chwyta cię łapą zbrojną w pazury — śpiewa Dylan— i zmu-
sza do wrogości wobec innych, czyni niesprawiedliwym wobec innych. Wszyscy
chcieliby coś zrobić, posiadać coś autentycznego dla siebie. Niewola nie wynika
z koloru skóry, jest ona ogniwem łańcucha określonego porządku. Muzyka jest
elementem rewolucji młodych, jest żywa, autentyczna.” A oto wypowiedź Micka
Jaggera, przywódcy Rolling-Stonesów: „Jest to pieśń dla walczącego ludu. Pełna,
nie kontrolowana liryka Walczącego na Ulicy Człowieka, płynąca przez Chicago.
Wierzę mocno, że muzyka może wywołać rewolucję (…) Bardzo pragnąłbym te-
go…

Wszędzie słyszę dźwięk maszerujących
ciężkich stóp, chłopcy.
Chodźcie! Lato już i czas jest dobry,
by walczyć na ulicach, chłopcy!
Wyśpiewam moje imię, brzmi ono Rewolta!
Będę krzyczał i wrzeszczał.
Zabiję króla.
Będę drwił z niego i wszystkich Jego sług.
Lecz jak może to wszystko zrobić biedny chłopiec,

143 Tamże, s. 282.
144 Wywiad z L. Noamsem, cyt. za: A. Willener, L’image — action de la société. s. 272.
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Śpiewając w bandzie rock-and-rolla?”145

Rock był traktowany przez kompozytorów i wykonawców zaangażowanych
w Ruchu jako narzędzie wyzwolenia, rozhamowujące młodzież, uwalniające po-
pędy seksualne, odciągające od codzienności i obowiązku. Ulotka „Swiss Leaflet
Continued” — mówi o koncercie Rolling-Stonesów. który wywołał gwałtowne re-
akcje młodzieży. „Ani Mick Jagger, ani inni członkowie zespołu nie nawoływali
nas do agresji. Mówili do nas wszystkich: «I can’t get no SATISFACTION». Fakt,
że nie możemy osiągnąć satysfakcji jest spowodowany przez tych, którzy pragną
nas przekonać, że życie polega jedynie na uzyskaniu awansu i posłuszeństwie, re-
spekcie dla kariery, uczeniu się i egzaminach, pracy i zarobkach, pilności, oszczęd-
ności, spokoju i porządku, Volkswagen i Opel, Bratwurst i Rösti. Jest tu wprost
wszystko, oprócz życia. Wielu nie zauważyło racji, którym byli całkowicie podpo-
rządkowani, ponieważ nigdy nie pozwolono im patrzeć naprzód. Skurczeni i za-
śrubowani «szefowie» nie mogą tolerować naszej radości i entuzjazmu dla ludzi,
którzy produkują «nic», ponieważ ich świadomość została ukształtowana w kręgu
rzeczy i własności. Lecz muzyka rock nie jest muzyką, która daje nam «nic». Daje
nam coś, co zmusza do osiągania rzeczy dobrych — SATYSFAKCJĘ. Satysfakcja to
znaczy wyzwolenie od codziennego potu, znaczy entuzjazm, przyjemność, miłość.
Muzyka rock jest czymś więcej, niż się przypuszcza. Rock jest kulturową rebe-
lią. Musimy przestać udawać, a zacząć wyrażać to. co czujemy, zacząć realizować
to, co się nam podoba, SATYSFAKCJĘ. Ponieważ burżuazja nie potrafi cieszyć się
czymś tak nieużytecznym jakmuzyka rock, nasz entuzjazm jest wymierzonymw jej
twarz policzkiem. Nazywa ją hałasem, ponieważ zakłóca jej spokój i zadowolenie.
Ta muzyka nie jest jednak w stanie zagłuszyć hałasu strzałów i wojennego zgiełku.
Kult prawa i porządku, w który chcą nas włączyć, byłby włączeniem w napalmową
wojnę przeciw Wietnamowi, w ucisk czarnego ludu w USA i w Południowej Afryce,
w dyskryminację cudzoziemskich robotników w Szwajcarii. Będziemy walczyć nie
tylko o nasze Prawa, lecz także przeciw niesprawiedliwości ustanowionej przez
ten porządek na całym świecie.”146

Wiele „gwiazd” muzyki młodzieżowej związanych było bezpośrednio z organi-
zacjami Ruchu — Jimi Hendrix (Czarne Pantery) czy John Country piszący także
rewolucyjne poematy, w których odwoływał się do tradycji ruchu rewolucyjnego,
zestawionych w sposób dość szokujący, od Malcoma X poprzez Che Guevarę, Fi-
dela Castro, Jezusa Chrystusa, do Majakowskiego i Lenina147 Zespoły muzyczne
w USA i Anglii prowadziły także działalność wydawniczą, której celem była nie
tylko autoreklama, lecz i propaganda idei kontrkultury. Popularny rock został jed-
nak przechwycony przez amerykański przemysł muzyczny. Pisze Jeff Berchenko
w „The Bird” (2/9/70): „Rock staje się alternatywą wspólnoty, naszej wspólnoty,
jego siła jest przepełniona naszą walką. Lecz w ostatnich latach instytucje esta-
blishmentu, menedżerowie, protektorzy, agenci firm płytowych, środki przekazu
i inni przedstawiciele systemu zaczęli dostosowywać rocka do swoich wymagań.
Ukradziono nam naszą muzykę.” Ten fakt tłumaczy ekspansywność muzyki mło-
dzieżowej w wymyślaniu rzeczy coraz nowszych. Muzyka jest przechwytywana
przez przemysł rozrywkowy, a z tym, co staje się elementem odrzuconej kultury
masowej — młodzież nie chce się identyfikować.

Szczególną formą kultury budowanej na podstawie przekazu muzycznego sta-
ły się młodzieżowe festiwale muzyczne, które daleko wykraczały poza artystyczne
cele. Festiwale te przekształcały się w manifestacje polityczne, a zarazem próbę
sił, wielkie manewry umacniające poczucie jedności. Stwarzały okazję do nawiązy-
wania przyjaźni, wymiany poglądów, sytuację „bycia razem”, gdzie młodzież prze-
żywała chwile entuzjazmu i w przyjaznym tłumie odnajdywała poczucie własnej
tożsamości. Takim wydarzeniem był w 1968 roku festiwal w Santa Clara, gdzie
8000 młodych ludzi w wieku 15 — 17 lat, uczniów szkół średnich zebrało się, by

145 The Movement…, s. 374.
146 Przesłanie Jimi Hendrixa, BAMN. s. 219-3N.
147 BAMN, s. 119.
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słuchać grup rocka. Najbardziej jednak zaskakującym opinię publiczną, sponta-
nicznym „zlotem młodzieży”, był festiwal w Woodstock. Festiwal Muzyki i Sztuki
— Manifestacja Muzyki i Pokoju — odbył się w dniach 15 — 17 sierpnia 1969 roku
na małej farmie Woodstock w miasteczku Bethel, niedaleko Nowego Jorku. Wzięło
w nim udział około pół miliona młodych ludzi, którzy przywędrowali do Woodstock
z różnych krańców Stanów Zjednoczonych, odbywając ostatni odcinek drogi czę-
sto pieszo, gdyż przed rozpoczęciem imprezy stukilometrowa trasa Nowy Jork —
Bethel była niesamowicie zatłoczona. Trzy dni i trzy noce trwały bez przerwy wy-
stępy zespołów muzycznych, które nie przerwały gry nawet w czasie ulewnego
deszczu. Nie było żadnych aktów agresji czy bójek, policja nie miała okazji inter-
weniować. Dominowała muzyka rock, uznana za hymn młodzieży rewolucyjnej.
Teksty piosenek i pieśni były sprawozdaniem z bieżących wydarzeń, wezwaniem
do walki, manifestami wyrażającymi poglądy i idee Ruchu, opisami codziennego
życia, radości, marzeń i rozczarowań. Śpiewano o wolności i sytuacji politycznej
w Ameryce, śpiewano o wydarzeniach w Berkeley i na Uniwersytecie Columbia,
piętnując gubernatora Reagana i wyśmiewając autorytarną władzę. Przeciw woj-
nie i za walką ludów kolorowych, przeciw rasizmowi i za miłością wszystkich ludzi
Ziemi. Występująca w Woodstock wybitna piosenkarka Janis Joplin śpiewała, iż
„w kraju tym trudno żyć bez wstydu”, Jimi Hendrix zaś wykonał w formie parodii
hymn narodowy, przekształcając go w pieśń protestu przeciw wojnie. Świadko-
wie i komentatorzy festiwalu podkreślają zgodnie, że Woodstock nie było tłumem,
lecz społecznością. Wytworzyła się tam samopomoc i samorzutna organizacja, wy-
tworzyła się wspólnota. Świadczy o tym fakt, iż mówi się o tym zgromadzeniu
„Woodstock People” lub „Woodstock Nation”. Impreza pozostawiła coś trwałego
w świadomości jej uczestników. Młodzież biała i kolorowa współdziałała w Bethel
bezkonfliktowo. Nie było żadnych napaści ani grabieży, co jest rzeczą niezmiernie
znamienną, jeśli weźmie się pod uwagę trudne warunki, w których festiwal się od-
bywał: brak wody, urządzeń sanitarnych, jedzenia, deszcz i błoto, brak miejsc do
spania. Narkotyków używano bez ograniczeń. Służba hipisów z Hog Farm zapew-
niała opiekę chorym i jedzenie najbardziej głodnym. Plakat a jednocześnie emble-
mat — symbol z Woodstock określa wymownie jego atmosferę wyrażoną w haśle:
„Jesteśmy społecznością, cała władza ludowi.” Strzelba skrzyżowana z gitarą, pió-
ro indiańskie i hipisowskie liście, na górze zaś napis „Woodstock Nation”.

TEATR GUERILLA

Podobnie jak muzyka teatr miał być sztuką żywą, sprzeciwiającą się wielkim ko-
mercjalnym widowiskom i pośrednictwu mass-media. Doświadczenia artystyczne
i społeczne tego teatru stały się doświadczeniami twórczości spontanicznej i ko-
lektywnej. Podobnie jak zespoły muzyczne zespoły teatralne były grupami niefor-
malnymi. Teatr guerilla— teatr rewolucyjny tworzył się na ulicach łamiąc barierę
między odbiorcą a twórcą, likwidując sztuczny dystans, który stwarza scena. Cały
ruch młodzieży, tak jak muzyką, był przeniknięty duchem teatru, atmosferą wiel-
kiego widowiska. W wielu akcjach występowały elementy happeningu (chociażby
protesty studentów na uniwersytetach w Niemczech Zachodnich, czy akcje pro-
vosów).

Na rozwój rewolucyjnego teatru oddziałały silnie doświadczenia profesjonal-
nych zespołów awangardowych, a także spopularyzowanie koncepcji psychote-
rapii grupowej, różnych form psychodramy. Wydaje się również, że sama istota
„przedstawienia” była czymś bliskim koncepcjom sztuki życia powstającym we-
wnątrz Ruchu.

Najwyraźniejszą inspirację dla działalności zespołów guerilla stanowi teatr
Becka i Maliny. Założeniem Living Theatre nie było wprowadzanie człowieka
w kraj marzeń, lecz pokazywanie świata takim, jaki jest, brutalny, okrutny i ab-
surdalny, mówią twórcy tego teatru J. Beck i J. Malina. Dopiero ta świadomość
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pozwala coś zmienić. Członkowie tego zespołu byli zaangażowani politycznie w ak-
cjach pacyfistycznych. W 1964 roku musieli opuścić Stany Zjednoczone wskutek
prześladowań za swą działalność kompromitującą uznane wartości. Grupa prze-
kształciła się w żyjącą razem wspólnotę, w której zanikać zaczął podział pomiędzy
działalnością zawodową a zwykłym życiem Obsesją Living stała się komunikacja
między aktorami oraz aktorami i widzami. Tematem „sztuk” — problemy wolno-
ści, śmierci, dehumanizacja świata. Podobnie jak w „wolnej muzyce” zaczyna się
improwizacja na scenie, aktorzy nie trzymają się tekstu, dodają ciągle coś od sie-
bie. „Nie może być sztuki neutralnej ideologicznie ani sztuk rzeczywiście rewolu-
cyjnych w ramach istniejącego systemu — stwierdzają członkowie zespołu Living
Theatre — Co umieścić na miejscu przezwyciężonych idoli Sztuki — Kultury — Ar-
tysty? — Nasza twórczość artystyczna — odpowiadają aktorzy, to jest życie (…) to
jest coś, co każdy potrafi zrobić.”148Te same koncepcje formułowano i realizowano
w okresie wydarzeń majowych w Paryżu. Gdy Wściekli z Odéonu starali się stor-
pedować przekształcający się w elitarną imprezę festiwal teatralny w Awinionie,
z ich inspiracji część młodych aktorów z Living Theatre odmówiła udziału w ofi-
cjalnych przedstawieniach i zaczęła grać na ulicach. Fakt, że w Awinionie nie było
na widowni robotników tylko intelektualna elita, był przyczyną zaburzeń w czasie
jego trwania. Fakt ten świadczy o kulturze, a nie o braku pieniędzy, twierdzili kon-
testatorzy. Aktorzy nie powinni mówić lepiej niż ludzie. Nie ma nic lepszego niż
zwykle ludzkie słowa. Muszą więc zrzucić pozę i autentycznie przedstawiać życie.
Jest to swoisty rodzaj realizmu. Gra ma się pokrywać z życiem. Grający muszą sa-
mi żyć autentycznie, to znaczy — walczyć przeciw represji, tworzyć nowe formy
wspólnoty i przedstawiać samych siebie Oto co twórcy „antyteatru” mówią na te-
mat sztuki w jednym z biuletynów, które ukazały się w okresie maja: „Dzisiaj to
właśnie życie z minuty na minutę staje się twórczością, która jest sztuką. To życie
napełnia się zabawą, która daje wszelkie emocje. To życie wyciąga ludzi z domów,
aby nawiązali ze sobą kontakty. To życie uczy lepiej niż ktokolwiek inny, daje chęć
istnienia i wolę walki.”149

Tak jak „wolna muzyka” — teatr guerilla kreował sytuację, w której następo-
wało odblokowanie tłumionych pragnień, uczuć, ujawnienie lęków. Uświadomie-
nie kompleksów. zerwanie obowiązujących tabu dotyczyło także sfery seksualnej
— stąd często odsłanianie tajemnic ciała czy zbliżeń erotycznych było zabiegiem
celowym, pełniącym takie wyzwalające funkcje. Często jednak chodziło jedynie
o szokowanie mieszczuchów, publiczne zbezczeszczenie burżuazyjnych „święto-
ści”, naruszanych nagminnie w prywatnym życiu. Teatr rewolucyjny miał być rów-
nież polem doświadczeń nowej sztuki, sztuki stanowiącej sposób życia dostępny
wszystkim ludziom.

Sztuka przyszłości będzie twórczą aktywnością indywidualną lub kolektywną,
która zamiast zamykać się w muzeach, zajmie miejsce w codziennym życiu, prze-
kształcając nieustannie stosunki międzyludzkie. Aktywność artystyczna nie będzie
miała sensu, jeśli pozostanie przywilejem jakiejś klasy lub czyimkolwiek przywi-
lejem.150 Manifest nowej sztuki sformułowali studenci Akademii Sztuk Pięknych
w Paryżu na zebraniu generalnym 16 maja: „Stan uprzywilejowania zamyka ar-
tystę w niewidzialnym więzieniu Podstawowe koncepcje podtrzymujące ten stan
izolacji to: idee autonomii sztuki, niezależność i apolityczność artysty, obrona wol-
ności twórczej. Kultura współczesna pozwala żyć artyście w iluzji wolności. Jeśli
jest twórcą, to znaczy, że powołał do życia coś unikalnego, o wartości ponadcza-
sowej, ponadhistorycznej. Nie jest więc pracownikiem w tę rzeczywistość uwi-
kłanym. Taka idea twórczości odrealnia jego pracę. Przyznając artyście uprzywi-
lejowany status społeczeństwo burżuazyjne «unieszkodliwia» go jednocześnie.”
Warunkiem istnienia sztuki prawdziwej jest więc zniesienie sztuki jako sztuki —
działalności zarezerwowanej dla ludzi obdarzonych szczególnym talentem i tech-
nicznymi umiejętnościami. Piękno tkwi w każdym człowieku i może się ujawnić
148 A. Willener. L’image — action de la société. s. 303 (wywiad z twórcami Living Theatre).
149 A. Benedetto. „Bulletin de la Nouvelle Compagnie d’Avignon”. 20 maja 1968 r.
150 A. Willener, L’image — action de la société, s. 304.
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w jogo codziennych gestach i dążeniach. Sztuka jest tym, co robi każdy i dzięki
czemu może poznać samego siebie. Przekonanie to wyraża się w jakże prawdzi-
wym sformułowaniu: „Jeśli nie ma się nic do powiedzenia, nie zrobi się nic inte-
resującego, nawet przy znakomitej znajomości techniki. Jeśli nie zna się techniki,
lecz chce się coś powiedzieć, zastosowane środki muszą być spontaniczne, nowe
i owocne.”151

Dalszym krokiem do rozbicia koncepcji sztuki jako działalności wyjątkowej by-
ło podważenie zasady indywidualności dzieła — tworu osobowości artysty, jedy-
nego i niepowtarzalnego. Nowy teatr powstał dzięki aktywności zbiorowej — au-
torem i odbiorcą stawał się cały zespół, nie poszczególni ludzie. Próby twórczości
kolektywnej podejmowano także w innych dziedzinach, np. słynne plakaty z okre-
su maja, które powstawały całkowicie anonimowo, w toku dyskusji studentów z ro-
botnikami, dziennik na murach, teatr marionetek grający na ulicach, w fabrykach,
na uniwersytecie. Cel był cały czas ten sam—obudzić dyskusję, zachęcić do wspól-
nej zabawy każdego. Chciano dowieść. iż współdziałanie nie wyklucza tego, co
indywidualne, lecz przeciwnie, wzbogaca formy ekspresji. Na wystawie młodych
malarzy, której temat generalny brzmiał: Przeciw wojnie w Wietnamie, koledzy
domalowywali sobie wzajemnie na rozpoczętych obrazach to, co uważali za sto-
sowne. Dopiero taka właśnie sztuka, żywa i autentyczna, mogła stać się uwolnie-
niem od presji wewnętrznych nakazów i narzędziem walki politycznej. Teatr ulicy
ukazywał aktualne wydarzenia polityczne i zmuszał ludzi — przypadkowych wi-
dzów — do zastanowienia się nad nimi. Chodziło tu nie tyle o treść „sztuki” lub
efekty artystyczne, lecz o reakcję widza, o wywołanie jakiegoś poruszenia, wy-
rwanie ze stanu codziennej rutyny. Sztuka miała się przekształcić w bezpośrednią
działalność. „Kultura — życie, kultura — działanie, oto zadanie ruchu.”

Teatr walczący stał się bardzo rozpowszechnioną formą wypowiedzi młodzie-
ży amerykańskiej. Artyści rzeczywiście awangardowi nie mogą zmieścić się w ra-
mach dotychczasowej koncepcji kultury i sztuki. „Muszą najpierw zmienić tę kon-
cepcję, zmienić samych siebie” — pisze Jean Holden w From Comedy to Revolu-
tion.152 „ Podwójnym oparciem dla naszej duchowej kultury jest pozytywizm i re-
latywizm. Jeśli nawet pewne rzeczy uważa się za słuszne, są to drobne fragmen-
ty. Wszystkie wielkie prawdy stają się prowizoryczne. Sztuka nie musi być racjo-
nalnym tłumaczeniem. Powinna raczej przekazywać lub odtwarzać doświadczenie
bezpośrednie. Wybór wartości jest zawarty w każdym akcie twórczym. Sztuka wal-
cząca dąży do rozbicia konstrukcji racjonalnych i wydobycia na jaw pierwotnych
prawd, opartych na potrzebach człowieka. Sztuka i świadomość ludzka to jedno.”

Problemom teatru guerilla — łączącego funkcje własnej ekspresji, terapii i au-
toterapii, a zarazem propagandy politycznej — wiele miejsca poświęcono w publi-
kacjach i pismach „undergroundu”. Nowy styl teatru guerilla doprowadzić miał
aktorów i uczestników do sytuacji odwrotnej niż ta, jaką zazwyczaj stwarza teatr.
Chodziło o to, by uwolnić się od ról i zacząć grać samego siebie. Teatr ulicy miał
więc zachwiać w ludziach poczucie tożsamości ich samych i ich społecznej funkcji,
miał ośmieszyć instytucje i aparat władzy, prowokować, drażnić, wywoływać re-
akcje — nawet agresywne — zmuszać do dyskusji. Pisma podziemne zamieszczają
rady i wskazówki, jak uprawiać tego typu działalność. Oto przykład sztuk teatru
guerilla, proponowany kolegom przez Marca Estrina:153 Pierwsza sztuka — Ma-
larz — toczy się w sposób następujący: w miejscu publicznym i uczęszczanym, np.
w jakimś parku czy na ulicy, rozkłada się ostentacyjnie przybory do malowania,
sztalugi, palety itp., po czym zaczyna szkicować coś zwyczajnego, neutralnego po-
litycznie, np. Biały Dom. Rzecz trwa przez kilka dni, w tym czasie malarz stara się
zwrócić na siebie uwagę przechodniów, policjantów i wzbudzić w nich sympatię.
Zachęca do rozmów, pokazuje, jak postępuje praca. Dopiero gdy codzienni wi-
dzowie się przyzwyczają, na obrazie z głów dostojników Białego Domu zaczynają
wyrastać ośle uszy, w tle pojawiają się samoloty i lecące bomby oraz inne sym-
151 „Partisans”, nr 43, lipiec— wrzesień 1968, s. 171
152 The Movement…, 304.
153 Four Guerilla Theatre Placet from the American Playground, „The Drama Review”, lato 1969.
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bole „porządku i władzy” i zwykły obraz przekształca się w karykaturę ustroju.
Uprzednio warto nawet zadbać o wywiady w prasie i o szerszy rozgłos.

Innym rodzajem teatru są wszelkie „sztuki konferencyjne”. „Artyści” starają
się przedostać na salę obrad jakiejś konferencji i przed jej rozpoczęciem umie-
ścić wielkie ekrany, tak by ludzie uznali je za część wyposażenia sali. W pewnym
momencie puszcza się „nielegalny” film z komentarzem dźwiękowym, ukazujący
okrucieństwa wojny lub brutalne działanie przedstawicieli władzy. Zanim nastą-
pi interwencja, część filmu przejdzie, szok publiczności nieprzygotowanej na to
widowisko jest zazwyczaj wielki. Ludzie mają o czym mówić — cel został więc
osiągnięty, wybucha dyskusja. Interesujące formy tego teatru wypracowały Czar-
ne Pantery, organizując wstrząsające happeningi. Zgodnie z założeniami tej grupy
— teatr guerilla to teatr, który za pomocą środków artystycznych dąży do tego, by
obalić podstawowe wartości i zakwestionować prawdy ustroju.

Jednym ze znanych amerykańskich zespołów był San Francisco Mime Troupe.
Zespół wystartował w 1959 roku sztukami — pantomimami Chaplina i Marceau.
Grupa zaczęła grać przy drzwiach otwartych, od 1962 roku — na ulicach. W roku
1965 policja zabroniła (ze względów obyczajowych) grania sztuki Candello. Akto-
rzy grali jednak dalej mimo zakazu. Cały zespół został aresztowany. W roku 1968
grupa San Francisco występowała w parkach i na ulicach z inscenizacjami aktu-
alnych problemów politycznych, wojny w Wietnamie (The exception and the rule),
walki o prawa używania narkotyków w związku z prześladowaniami Timothy Le-
ary’ego (Search and seizure). Teatr z San Francisco wędrował po całych Stanach,
grając na ulicach Nowego Jorku i w innych miastach. Takich teatrów, mniej lub
bardziej stałych, było bardzo wiele, nazywały się po prostu numerami ulic, np.
New York Sixth Street Theatre. Zespół ten grał sztuki skierowane przeciw służbie
wojskowej, przeciw nędzy w slumsach, w sztuce Student-Lije przedstawiał drogę
studentów od immatrykulacji, poprzez iluzje związane z normalną karierą, aż do
udziału w rewolucji. „Grano przeciw” kontroli państwowej lokalnych społeczności
i za poparciem strajku nauczycieli, grano to, co się działo naprawdę. Występy były
w dużym stopniu improwizowane, budowano jednak bardzo giętki scenariusz, sta-
nowiący nić przewodnią każdorazowej imprezy. Członkowie zespołu dzielili mię-
dzy siebie odpowiedzialność za przekazywane idee, które zwykle przed wystąpie-
niami były długo omawiane. Środki wyrazu — pantomima i taniec. Używano także
masek, kostiumów i skromnych rekwizytów, jak plakaty, transparenty, stołki słu-
żące za podium w czasie przedstawień, jakieś kije i szmaty.

Sztuki wzbogacano zazwyczaj podkładem muzycznym. Teatr określał się jako
grupa polityczna walcząca w Ruchu i grająca zawsze „przeciw” czemuś lub „za”
czymś.

Prócz wielu grup propagandowych przyjmujących formy działania naśladują-
ce teatr, wielu eksperymentów artystycznych podejmowanych przez zespoły ak-
torów i poetów, w czasie politycznych akcji tworzyły się spontaniczne scenariusze
zachowań, wg których „odgrywano” aktualną sytuację. Parodie oficjalnych mani-
festacji, zbiorowe tańce i strip-tease’y ad hoc tworzone skecze i piosenki, naśla-
dowanie „dostojnych” osób, odgrywanie przebiegu postępowania obowiązującego
w „poważnych” instytucjach — to typowe przykłady „teatralizacji” Ruchu. W wielu
interpretacjach kontestacyjnych wydarzeń zwraca się uwagę, iż w gruncie rzeczy
studenci nie wierzyli w wybuch światowej rewolucji. Pragnęli jednak ją odegrać.
Nie we wszystkich, lecz rzeczywiście w niektórych wypadkach nasuwają się ana-
logie między komedią, grą a młodzieżową rewolucją. Teatralizacja działań wydaje
się tutaj czymś bardzo charakterystycznym. Być może kryła się za tym nie w pełni
uświadomiona wiara w moc rytuałów magicznych: odegranie śmierci wroga mo-
że mu rzeczywiście zaszkodzić, odegranie rewolucji przybliży jej prawdziwe na-
dejście. W każdym razie fakt, iż Ruch wytworzył środki ekspresji właśnie takie,
wydaje się zastanawiający.

Tak jak szczytowym punktem eksplozji upolitycznionej muzyki stał się Wood-
stock, podobnie wielkim widowiskiem teatralnym, wielkim happeningiem, był Fe-
stiwal Życia w Chicago w 1968 roku, który skończył się krwawymi represjami po-
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licji. Festiwal był kontrimprezą Ruchu, zorganizowaną z okazji konwencji Partii
Demokratycznej. W wydarzeniach w Chicago masowo wzięli udział hipisi i cały
koloryt wydarzeń zawdzięczać należy ich udziałowi. Jako swego kandydata zgłosi-
li Pigasusa, świnię uznaną za symbol amerykańskiego ładu. Atmosferę Festiwalu
oddaje hipisowska ulotka — zaproszenie wzywające wszystkich „braci w Ruchu”
do wzięcia udziału w imprezie:

„Przybądźcie wszyscy: rebelianci, młode duchy, poszukiwacze prawdy, kapry-
śne pawie, poeci, skoczkowie barykad, kochankowie i artyści!

Mamy lato. Ostatni tydzień sierpnia. Narodowa Partia Śmierci spotka się, aby
pobłogosławić Johnsona. Będziemy tam. Będzie nas 500 000 tańczących na uli-
cach, z elektrycznymi gitarami i wzmacniaczami. Będziemy się kochać w parkach.
Czytać. Śpiewać. Śmiać się. Drukować gazety. Bawić się w chowanego. Zrobimy
parodię wyborów i uczcimy narodziny Wolnej Ameryki naszych czasów.

Zapowiadamy eksplozję nowego ducha. Wszystko wybuchnie w muzyce, po-
ezji, tańcu, gazetach, filmach, uroczystościach, magii, polityce, teatrze. Wybuch-
nie nowy styl życia.

Wszystkie nowe plemiona zejdą się w Chicago. Wstęp wolny, wszystko za dar-
mo. Przynieście koce, namioty, karty mobilizacyjne, farby do malowania, skóry,
krowę pana Leary, żywność do podzielenia się z bliźnimi. Muzykę. Zapał i Szczę-
ście.

Nie powstrzymają nas pogróżki LBJ, burmistrza Daleya i J. Edgara Freako.
Nadchodzimy. Nadchodzimy ze wszystkich stron świata.

Amerykański mit rozdzierany siłami gwałtu upada toczony napalmowym ra-
kiem. Stworzymy naszą własną rzeczywistość. Jesteśmy wolną Ameryką. Nie zgo-
dzimy się na fałszywy teatr wyborów śmierci.’”154

W czasie dni konwencji odbywały się nieustanne koncerty, wiece i przedsta-
wienia. Swój stosunek do własności jako podstawowej wartości ustroju wyrażano
drąc w kawałki dolary i wyrzucając z okien. Młodzież wprawiona w stan narko-
tycznej ekstazy opanowała miasto. Prowadzono kampanię wyborczą reklamując
zalety swego kandydata. Oto wyjątki z Manifestu Wyborczego YIP: „Co cztery lata
pierwszy wtorek listopada jest tradycyjnym dniem samookreślenia. Paru obywa-
teli będzie bawić się w tradycyjną zabawę, ale większość poszukuje zabawy, która
pozwoliłaby na bardziej indywidualną ekspresję. Ludzie będą pisać nazwiska na
kartach wyborczych! Zwolennicy Międzynarodowej Partii Młodości napiszę nazwi-
sko naszego kandydata Pigasusa, Amerykańskiej Świni. Nasze hasło: bezpłatne
piwo i pieczony prosiak dla każdego.”155

Pigasus uzyskał kilkadziesiąt tysięcy głosów i po swym sukcesie wyborczym nie
został zjedzony. Zaopiekowała się nim komuna The Hog Farm położona w rejonie
Taos, gdzie cieszył się należnym szacunkiem jako święte zwierzę.

Festiwal Życia wywołał szeroki oddźwięk, a jednocześnie zaostrzył represje
wobec amerykańskiego ruchu młodzieży. Władze miejskie potraktowały poważ-
nie partię popierającą nieuprawnionego kandydata. Masowe aresztowania, uży-
cie broni przez policję doprowadziły do konsolidacji „undergroundu” i zwiększy-
ły popularność akcji terrorystycznych. W latach następnych proponowane przez
Abbie’ego Hoffmana efekty pirotechniczne — traktowane jako środki teatralnej
ekspresji — zastąpiono prawdziwymi bombami.156

NOWY STYL ŻYCIA

Zainteresowanie stylem życia jest wyrazem pewnych zmian w postawach wobec
kultury, zarysowujących się szczególnie wyraźnie w okresie ostatnich lat dziesię-
154 Yippies Meat National Death Party. BAMN. s. 108
155 BAMN s. 108-109-1M.
156 Wg The Report of the Président’s Commission w okresie od 1 stycznia 1969 r. do kwietnia 1970 r.
dokonano 41 000 zamachów bombowych (s. 38).
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ciu. Znamienne dla tych postaw spojrzenie na kulturę, przede wszystkim jako na
teren kształtowania się warunków codziennej egzystencji ludzi, skłania do reflek-
sji nad jej podstawowymi wartościami, nad funkcjonalnością utrzymujących się
norm, Wzorów, standardów zachowań. Styl życia jest więc nie tylko pojęciem teo-
retycznym, lecz także rzeczywistością empiryczną, którą się bada i poddaje oce-
nie, postulując zmiany lub uzasadniając aktualny stan rzeczy.

„Styl życia młodzieży” stał się tematem modnym, ekscytującym zarówno obu-
rzonych pedagogów, jak i bezkrytycznych entuzjastów. W sensacyjnych opisach
wysuwają się na plan pierwszy dwie sprawy: seks i narkotyki. Interesuje nas styl
życia ruchu kontestacji, a nie młodzieży w ogóle. Nie wydaje się, by postawy wo-
bec tych spraw były dla stylu życia kontrkultury czymś rzeczywiście konstytutyw-
nym. Zarówno zmiany wzoru w zakresie zachowań seksualnych, jak i poszukiwa-
nie prawdy o sobie samym i zewnętrznym świecie w narkotycznych wizjach —
są wynikiem bardziej podstawowych wyborów wartości. Dlatego na nie właśnie
zwracamy szczególną uwagę.

Czym jest styl życia? Odpowiedź na to pytanie nie sprowadza się do tego, przez
co styl życia jest warunkowany i co należy badać, by go zrekonstruować. Styl ży-
cia jest jak gdyby formą narzuconą na całokształt pozornie chaotycznych i krzy-
żujących się ciągów czynności. Inaczej mówiąc — jest strukturalizacją procesów
ludzkiej aktywności wedle przyjętych założeń światopoglądowych, hierarchii ce-
lów i reguł, ich realizacji, które stanowią główna oś strukturalizacji. Porządek tej
struktury ujawnia się we wzajemnych powiązaniach trzech różnych sfer rzeczywi-
stości, w jakich przebiega życie człowieka: świadomości, aktywności i jej przed-
miotowych odniesień.

Styl życia zawiera się więc w wielopiętrowych układach zależności, na które
składają się: relacje między różnymi rodzajami czynności, między czynnościami
a ich motywacją oraz między motywacją i czynnościami a światem przedmiotów,
które człowiek wybiera, tworzy lub przyjmuje jako najbliższe środowisko życio-
we.157 Obraz stylu życia to opis czynności powtarzających się i istotnych ze wzglę-
du na przyjęte wartości i cele, wraz z ich szerokim motywacyjnym kontekstem,
a także opis warunków zewnętrznych, w których czynności przebiegają, ukształ-
towanych w toku działania, wybranych lub narzuconych przez konwencję.

Najogólniej mówiąc, kontestacyjny styl życia wyrasta jako przeciwstawienie
tego, co określa się potocznie „amerykański” lub „burżuazyjny” styl życia. Kry-
tyka tego stylu przenikająca całą antologię The Movement toward a New Ame-
rica pozwala zrozumieć, do czego młodzież dąży, co chce tworzyć. Krytykuje się
głównie uwikłanie człowieka w kapitalistyczny biznes. Z ironią mówi się o stylu
życia „od godz. 9 do 17”, narzuconym przez organizację pracy. Krytyce podda-
ny jest mechanizm wciągający w robienie kariery, dla której rezygnuje się z sa-
mego siebie. Następuje paradoksalne odwrócenie sytuacji, kariera jako osiągnię-
cie, jako samospełnienie — staje się źródłem cierpień i niewoli. Odrzuca się styl
życia ukształtowany raz na zawsze, w którym wszystko jest z góry zaplanowane
i przewidziane. Ale najwyraźniejszym akcentem jest tu krytyka bezideowości, bra-
ku sprzeciwu wobec niesprawiedliwości i cudzego cierpienia, odejście od natury,
wypaczenie osobowości człowieka poprzez jednostronny rozwój pewnych właści-
wości psychicznych, a zaniedbanie innych.

Co proponuje nowy styl życia? Odejście od podstawowychwartości, dotychczas
społecznie akceptowanych, oparte na przyjętym z góry założeniu, że wszystko jest
możliwe.

Trudno w tej chwili tworzyć syntezę wielu zmiennych sposobów życia i mówić
o jednym „kontestacyjnym” stylu. Równie trudno zbudować typologię kontesta-
cyjnych stylów życia, gdyż są one bardzo zindywidualizowane i słabo utrwalone.
Należałoby sprawdzić na materiale empirycznym trafność różnych kryteriów po-
działu. Jednym z możliwych jest podział ze względu na stopień odrzucenia propo-

157 Ten sposób rozumienia stylu życia wydaje się nie sprzeczny, lecz komplementarny wobec rozważań
pojęciowych M. Czerwińskiego i A. Sicińskiego. Materiały nie publikowane, przygotowane do druku.
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nowanych przez istniejący system ról społecznych i form samorealizacji. Od cał-
kowitego i świadomego „wyjścia poza” z postanowieniem i nadzieją stworzenia
lepszego świata, poprzez stan przejściowy (włóczęga lub koczowanie na ulicach,
w melinach czy parkach, co jest już wyjściem poza system, poszukiwaniem wła-
snej drogi, ale jeszcze brakiem sprecyzowanej alternatywy), do częściowych zmian
życia wewnątrz systemu, wewnątrz oficjalnych instytucji i organizacji.

Przyjmując to kryterium podziału, wymienić można następujące przykłady:
Styl życia komun oraz podziemnych organizacji walczących (chodzi tu o walkę

zbrojną, stanowiącą główny cel takich organizacji jak Weathermen, Wilkołaki czy
Czarne Pantery). Wewnątrz tej grupy występuje ogromna różnorodność stylów za-
równo pod względem rodzaju aktywności, jak i rodzaju środowiska, które te grupy
tworzą. Łączy je czynna akceptacja wspólnych wartości, w imieniu których odrzu-
ca się wszelkie uczestnictwo w zastanej rzeczywistości społecznej, dążąc do jej
zniszczenia bądź do zakwestionowania poprzez tworzenie społeczności alterna-
tywnych.

Styl życia „uciekinierów”, będących na pograniczu wykolejenia i narkomanii.
Jest to styl życia „przejściowy”, w tym sensie, iż sytuacja „uciekiniera” zmusza go
na ogół do wyraźniejszego samookreślenia. Albo następuje wybór jakiejś grupy
odniesienia spośród licznych grup i organizacji „undergroundu”, albo zejście na
drogę przestępstwa i utożsamienie się ze środowiskiem społecznego marginesu,
albo powrót do domu po nieudanych próbach znalezienia swego miejsca w świecie
innym niż ten, który reprezentują rodzice.

Styl życia miejskich działaczy „undergroundu”. Rodzaje aktywności podsta-
wowej są tu zupełnie inne niż w komunach lub walczących grupach. Wielorakie
kontakty „służbowe” oraz działalność organizacyjna tych działaczy w atmosferze
raczej niż w podstawowych czynnościach odbiegają od działania „normalnego”
dziennikarza czy organizatora. Również styl życia studentów i uczniów zaangażo-
wanych w ruchu, lecz pozostających na uczelniach, oraz związanych z „undergro-
undem”, lecz żyjących poza komunami intelektualistów, jest częściowym wykro-
czeniem poza struktury zwalczanego systemu.

Pewne obszary życia są tu podporządkowane zewnętrznym wymaganiom in-
stytucji, pewne zaś pozostają wolne stanowiąc pole samorealizacji. Zmiana stylu
wyraża się więc przede wszystkim poprzez zmianę hierarchii wartości. Najwyższe
pozycje zajmują w niej: wszechstronny rozwój osobowości i „rewolucyjna” walka.
Z zewnątrz wydawać by się mogło, iż aktywność życiowa ludzi, których zaliczamy
do reprezentantów tego stylu, nie różni się od aktywności tych, którzy realizują
kariery zgodne z wzorami charakterystycznymi dla „normalnego” społeczeństwa.
Jednak w obu wypadkach cele działania są zasadniczo różne. Np. i jedni, i drudzy
zarabiają pieniądze, lecz służą one bądź podniesieniu własnego standardu mate-
rialnego, bądź potrzebom ruchu, motywacje są więc tu niejednakowe.

Budowa poprawnej metodologicznie typologii oraz opis zróżnicowanych sty-
lów, rozumianych zgodnie z przyjętą przez nas definicją, wymagałyby rozległych
badań wykraczających poza tematykę tej książki. Ograniczymy się więc tylko do
przedstawienia stylu życia komun, które uważamy za najbardziej charakterystycz-
ne przykłady ukazujące odmienność nowego stylu życia we wszystkich jego prze-
jawach.

Ogromna różnorodność wspólnot oraz ich zmienność wynikająca z faktu, iż
w swych założeniach są one zwykle nastawione na stałe poszukiwanie nowych
form życia, uniemożliwiają klasyfikację, która odpowiadałaby całkowicie owej
zmiennej i różnorodnej rzeczywistości. Rosabeth Moss Kanter, autorka prac socjo-
logicznych poświęconych dawnym i współczesnym ruchom wspólnotowym, wpro-
wadza podział na komuny „ucieczkowe” oraz komuny przyjmujące jakieś z góry
określone cele, „komuny z misją”158( np. wypróbowanie nowych form organizacji
opieki nad dziećmi lub pomoc chorym itp.).

158 R. Moss Kanter. Commitment and Community. Communes and Utopias in Sociological Perspecitve,
Harvard University Press. Massachusetts 1972
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W opracowanej przez tę samą autorkę pracy zbiorowej, będącej omówieniem
najważniejszych problemów życia wspólnotowego na podstawie doświadczeń ko-
mun w różnych krajach159, wyodrębnione są trzy typy komun: religijne, polityczne,
psychologiczne, wyodrębnione ze względu na to, jaki rodzaj problematyki wyzna-
cza charakterystyczny styl życia komuny, słownictwo, ogólną atmosferę.

Chcąc wprowadzić podziały bardziej szczegółowe, należałoby tu rozróżnić —
nawiązując do Fairfielda — komuny Produkcyjne, w których chodzi przede wszyst-
kim o dezalienację pracy i uwolnienie życia codziennego spod jej presji, komuny
twórcze, gdzie dokonuje się samorealizacji Poprzez jakiś rodzaj działalności arty-
stycznej, intelektualnej czy moralnej (w sensie wypróbowywania na sobie samym
nowych wartości): komuny-służby, gdzie jest wyraźny motyw poświęcenia się dla
innych, opieki, wspierania materialnego itp.; komuny podejmujące próby wypra-
cowania — zgodnie z założeniami ideowymi przyjętymi z góry — nowych wzorów
życia społecznego, komuny religijne, nastawione na osiąganie duchowego „oświe-
cenia”. Styl życia komun opartych na wzorach jogi czy innych wschodnich reli-
giach odbiega bardzo wyraźnie od stylu komun z Walden House czy komun typu
Yellow Submarine. Nowość stylu komun polega na tym, iż jest on realizacją wie-
lorakich możliwości odejścia od schematów.

Jako przykłady wybraliśmy trzy komuny żyjące w Stanach Zjednoczonych:
Twin Oaks — powstała w czerwcu 1967 roku farma tytoniowa w Wirginii; Ore-
gon Family — komuna religijna istniejąca od kilku lat w Oregonie; Drop City —
założona w 1968 roku hipisowska komuna artystów w Colorado.”160 Wybrane ko-
muny nie oddają obrazu różnorodności ruchu wspólnotowego w Stanach Zjedno-
czonych. Każda niemal komuna kształtuje specyficzny styl życia, tworzy swój wła-
sny „folklor”. Wiele prób „nowego życia” podejmowanych przez młodzież, a także
ludzi dojrzałych, kończy się niepowodzeniem. Nie podejmujemy w tym miejscu
oceny zasięgu tego ruchu ”161 ani jego społecznego znaczenia.162 Niezależnie od
tego, jak rozwinie się dalej eksperyment społeczny podjęty w przedstawionych ko-
munach, ich kilkuletnie istnienie wskazuje, że światopogląd implikujący pewien
stosunek do wartości może doprowadzić do całkowitej zmiany codzienności.

Zgodnie z przyjętym określeniem stylu życia, przedmiot opisu stanowią: cele
i wartości życiowe, tworzące główną oś motywacji, działania i czynności powtarza-
jące się, codzienne, wyznaczające rytm życia, oraz świat rzeczy składających się
na bezpośrednie otoczenie grupy. Wedle tego porządku przedstawiamy styl życia
wybranych komun.

a. Cele i wartości
Podstawowe wartości, charakterystyczne dla ruchu kontestacji, określają i de-

terminują kierunek dążeń życiowych w komunach. Konkretne sformułowania ce-
lów tych społeczności wynikają z ogólnych, podstawowych wartości określających
zachowania nawet najbardziej szczegółowe. Światopogląd i wartości grupowe po-
krywają się całkowicie lub prawie całkowicie z wartościami i dążeniami jednost-
kowymi. Świadomość grupowa jest wyrazem, sumą świadomości indywidualnych,
jednostkowych, a nie odwrotnie. Zarówno grupa, jak i sposób jej życia oraz wy-
bór wartości dokonały się w sposób w pełni świadomy, przemyślany. Zachowania
stereotypowe zostały zredukowane do minimum. Style życia są więc wyraźnie po-
wiązane z wybranymi wartościami. Są to style, w których życie jest pojęte jako

159 Communes Creating and Managing the Collective Life, red. R. Kanter. New York 1973.
160 Opis życia komun na podstawie pracy: R. Fairfield, Communes USA, a personal tour, Baltimore,
Maryland, 1972; The Movement toward a New America; W. C. Christen, Communal Mysticism and
Gelstliche Gelassenheit, Virginia Politechnic Institute and Slate University 1972. maszynopis powielo-
ny.
161 R. Fairfield w 1972 roku oceniał ilość pełnych komun z kilkuletnim stażem na ponad 2000, z ten-
dencją wzrostu. Prócz tego w każdym wielkim mieście żyje wiele mniej trwałych i mniej radykalnie
zrywających ze wszystkim, co na zewnątrz, komun młodzieżowych.
162 J. Szacki podaje, iż wg najbardziej ostrożnych szacunków liczba komunwzględnie ustabilizowanych
wUSA nie przekroczyła 500. Najbardziej wygórowane szacunki podają liczbę 3000—National Institute
of Health z 1971 r. [Współczesne utopie utopie (Amerykańskie Komuny ostatniej dekady) „Twórczość”
nr 5. maj 1974].

Aldona Jawłowska Drogi kontrkultury 127



realizacja Pewnej koncepcji człowieka (samego siebie) i jakiejś szerszej idei spo-
łecznej. W wyniku tego wyboru zmiana stylu życia w stosunku do stylów występu-
jących w tzw. „normalnym społeczeństwie” jest radykalna.

W strukturze celów i dążeń życiowych wszystkich opisywanych komun, celem
głównym jest stworzenie alternatywnego społeczeństwa, świadome założenie, że
własnym życiem wskazuje się drogę innym, wypróbowuje jak gdyby możliwości
i granice realizacji nowych wartości. Sprawdza się tu, jak można żyć odrzuca-
jąc to wszystko, co oczywiste, uznane, usankcjonowane przez tradycję, obyczaj,
wychowanie, wzory rodzinne i środowiskowe. Jest to świadomy eksperyment na
samych sobie. Poszukuje się takich form istnienia, które pozwolą pogodzić wol-
ność ze wspólnotą, zminimalizować w granicach możliwości nierówność oraz pły-
nące stąd frustracje i cierpienia, znieść alienację pracy. Droga do autentycznego
życia prowadzi przez samopoznanie, będące zaprzeczeniom jałowego egocentry-
zmu. Odnajduje się siebie w kontakcie z innymi ludźmi, jakąś ideą, twórczością
czy religią. Celem życia jest odbudowa zniekształconej osobowości, zniszczonych
więzi ze środowiskiem naturalnym, doprowadzenie do tego, żeby wszystkie czyn-
ności służyły samorealizacji, żeby zniknął sztuczny podział między pracą a czasem
wolnym.

Obok tych wspólnych celów każda z wymienionych komun ma jakieś cele wła-
sne, różniące ją od innych. Twin Oaks nastawiona jest przede wszystkim na wy-
pracowywanie nowych form organizacji społecznej, organizacji pracy, traktując
swą działalność jako przygotowanie podstaw Przyszłej rewolucji w skali ogólno-
narodowej czy światowej. Członkowie tej komuny widzą rewolucję jako radykalną
i jednoczesną rekonstrukcję społeczeństwa i indywidualności. Oto co piszą na ten
temat w opublikowanej przez siebie książce The Revolution is Over: We Won —
„Działalność Twin Oaks przybliża rewolucję, gdyż już teraz tworzy społeczeństwo
porewolucyjne, kształtujące się w toku naszego życia. Wychodząc poza system
i tworząc społeczności dobrze kooperujące ze sobą ekonomicznie i społecznie ak-
tywiści będą wiedzieli, co robić, gdy nowe społeczeństwo wynurzy się w całości,
gdy zielone pędy pójdą w górę. Będzie to społeczeństwo, które samo stale pró-
buje się ulepszać w swej zdolności wychowywania szczęśliwych, produktywnych
i twórczych ludzi.”163 Aby zostać w komunie — mówią jej członkowie — trzeba
powiedzieć sobie: to jest mój sposób życia, który wybieram w pełni świadomie,
to jest idea, której chcę poświęcić życie, to jest nowe społeczeństwo, które chcę
budować.

Nieco inne cele stawia sobie komuna religijna Oregon Family. Celem jest tu
poszerzenie świadomości, osiągnięcie — w wyniku pracy nad sobą, ćwiczeń i me-
dytacji — kontaktu z transcendencją, traktowaną jednak inaczej niż Bóg religii
chrześcijańskich. Transcendencja ta przestaje być właściwie transcendencją, gdyż
Bóg i świat stanowią jedność nierozdzielną. Człowiek zanurzony w bycie i zjedno-
czony z Bogiem, którego jest częścią, musi go tylko w sobie odnaleźć. Zadanie to
stawiają członkowie komuny nie tylko sobie. Należy pomóc innym w osiągnięciu
zjednoczenia z boskim bytem.

Jeszcze inne cele stawia sobie komuna Drop City. Komuna artystów dąży
przede wszystkim do doskonalenia twórczości, ma ambicję stworzenia nowej sztu-
ki, która zadecyduje o hierarchii przemian kultury przyszłości. Artyści z Drop Ci-
ty zakładają, że nową kulturę i nową sztukę można stworzyć jedynie wtedy, gdy
osiągnie się jedność życia we wszystkich jego przejawach. Gdy nie będzie podziału
między sferą wolności panującą w pracowni, w momencie tworzenia, a sferą przy-
musu, instytucjonalizacji, konwencji, w ramach obowiązujących standardów obej-
mujących życie codzienne. Prawdziwa rewolucja w sztuce musi łączyć się z rewo-
lucją w życiu. Oto co piszą na ten temat członkowie komuny: „Społeczeństwo za-
chodnie osiągnęło fantastyczne rezultaty w dziedzinie naukowego i technicznego
postępu dzięki temu, że zablokowało w człowieku jego naturę zmysłową i emocjo-
nalną, skupiając się na właściwościach intelektualnych i logicznych. Chodzi o to,

163 R. Fairfield. Communes USA…, s. 100.
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by teraz uwolnić tę część ludzkiej natury, a to nie udaje się wewnątrz systemu.”164
Nowa sztuka i kultura może powstać jedynie w sytuacji przywrócenia równowagi,
stąd zmiana życia staje się warunkiem twórczości. Poszukiwanie nowej świado-
mości jest tu podporządkowane wartościom ekspresji, sztuki, twórczości. Trzeba
eksperymentować, ważne jest, by świadome wybory nie przekształciły się w ruty-
nę. Sztuka jałowieje, gdy rytm życia jest powtarzalny, gdy coraz więcej czynności
wykonuje się mechanicznie — stwierdzają artyści z Drop City.

Cele i wartości wszystkich trzech komun są zaprzeczeniem dążeń do kariery,
pieniądza, gromadzenia dóbr, wspinania się po szczeblach hierarchii społecznej,
sukcesu potwierdzonego przez autorytety społeczne i moralne systemu.

b. Rytm życia
Określonym celom i wybranym wartościom podporządkowuje się w komunach

całą codzienność. Przebieg czynności codziennych jest tam całkowicie odmien-
ny w stosunku do życia ludzi włączonych w system produkcji i konsumpcji kapi-
talistycznego państwa. Odmienność przejawia się zarówno w proporcjach czaso-
wych między poszczególnymi czynnościami życiowymi, jak i w formie tych czynno-
ści, Począwszy od najprostszych, służących zaspokojeniu podstawowych potrzeb,
jak i najbardziej złożonych, dotyczących aktywności twórczej czy produkcyjnej.
Wszystkie czynności służą samorealizacji i realizacji „alternatywnego społeczeń-
stwa”. Następuje redukcja działań przymusowych. Podlegających alienacji.

O odmienności rytmu życia w komunach decyduje specyficzny stosunek do
czasu. Czas traktowany jest w wymiarach egzystencjalnych, a nie produkcyjnych,
technicznych. Odrzucenie wartości gromadzenia dóbr, wartości Prestiżowych, wy-
padnięcia z rytmu współzawodnictwa, „wyścigu szczurów” powoduje, że ludzie
się nie spieszą. Żadne zewnętrzne wobec tych społeczności cykle czasowe, wedle
których funkcjonuje „wielka maszyna”, nie obowiązują. Zatrzymanie czasu, a jed-
nocześnie odnajdywanie innego poczucia czasu nie jest jedynie wynikiem przy-
jętego trybu życia, lecz następuje za sprawą świadomej refleksji. Każda chwila
powinna być dostrzegana jako element trwania wieczności, kosmosu, nie tylko
jako moment przebiegu ludzkiego życia. Uczestnictwo w czasie kosmicznym, od-
najdywanie jego rytmów jest charakterystyczne dla komun religijnych opartych
na wierzeniach Wschodu. Podobne poszukiwania podejmują członkowie komuny
Drop City. „Uczymy się gór, przyroda jest naszym guru. Czas jest bez znaczenia,
dzień, miesiąc, rok — przechodzą podobnie jak momenty wieczności.”165

W wielu komunach pojęcie „czasu wolnego” zatraca sens, gdyż cały czas jest
wolny, poświęcony na zajęcia wybrane, twórcze, nie podporządkowane rygorom
cyklu produkcyjnego. Komuny Oregon Family i Drop City nie prowadzą żadnej
działalności produkcyjnej, utrzymują się z odpadków wyrzucanych przez społe-
czeństwo obfitości, z nadwyżek żywnościowych, które okolicznym farmerom spra-
wiają kłopoty — popadając przez to w paradoksalną zależność od zwalczanego
systemu.

Odmienny stosunek do czasu wyraża się także w świadomym rozbijaniu nor-
malnych rytmów czasowych. Noc wcale nie musi być przeznaczona na sen, a dzień
na jakąś aktywność, w komunach religijnych dzień i noc podporządkowane są ryt-
mom medytacji, ćwiczeń religijnych, a nie np. pracy; posiłki wydawane są w róż-
nych godzinach, ludzie jedzą, kiedy mają na to ochotę. Można żyć we własnych
czasach nie podporządkowując się rytmom czasowym innych członków społeczno-
ści. Przykładem takiej próby całkowitego rozbicia usankcjonowanych porządków
czasowych jest eksperyment, który podjęło 6 członków komuny Twin Oaks. Po-
stanowili oni zmienić rytm swego życia poprzez wprowadzenie na przemian trzy-
godzinnego snu i czuwania. Podzielili czas tak, że wypadło im 9 godzin snu na
każdy cykl dwudziestoczterogodzinny. W momencie obserwacji eksperyment ten
miał już za sobą 2 lata. Mimo swej dziwaczności jest to eksperyment bardzo cha-
rakterystyczny dla kontestacyjnych nastawień, zgodnie z którymi należy wypaść

164 Tamże, s. 220.
165 Tamże, s. 215.
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z rytmu narzuconego przez system, przez kulturę, zmienić codzienność, nawet
w jej najbardziej podstawowych formach.

Inna jest także w komunie pozycja rodziny, zakres, cele i kierunki aktywno-
ści związanej z życiem rodzinnym. Inaczej kształtuje się struktura rodziny we-
wnątrz komuny oraz układ stosunków w rodzinie. Odmienność ta wynika z fak-
tu, iż związek dwojga ludzi w komunie, odpowiadający analogicznemu związkowi
na zewnątrz, co innego znaczy w całokształcie międzyludzkich kontaktów, obo-
wiązków i celów życiowych uwikłanych w niego ludzi. W opisywanych komunach
funkcjonują obok siebie różne typy rodzin, od tradycyjnych i formalnie związanych
małżeństw monogamicznych do związków luźnych i określanych na zewnątrz jako
zachowania dewiacyjne. Niektóre małżeństwa, np. w Drop City, mieszkają wraz
z dziećmi w swoich osobnych domkach, inne są całkowicie zintegrowane z grupą.
W każdym razie rodzina przestaje tu być otoczeniem społecznym najbliższym, któ-
re gwarantuje poczucie bezpieczeństwa i zaspokaja potrzeby uczuciowe. Przestaje
być także przedmiotem odpowiedzialności, troski o przyszłość itp. W komunie ro-
dzina staje się przedmiotem troski całości, nie jest przeciwstawiona innym, lecz
połączona z innymi. Również dzieci traktowane są jako wspólne dobro, za które
wszyscy członkowie komuny ponoszą odpowiedzialność. W tej zmienionej sytu-
acji rozpada się wiele małżeństw, które wchodzą do komuny jako małżeństwa.
Komuny analizujące swe doświadczenia interpretują to w ten sposób, iż małżeń-
stwo jest w gruncie rzeczy bardzo słabą instytucją, utrzymującą się często dzięki
różnym zewnętrznym presjom i zagrożeniom. Presje te tworzą się pod naciskiem
wzorów i konwencji. Zagrożenia powstają w związku z sytuacją ekonomiczną, po-
czuciem samotności, zagubieniem w zinstytucjonalizowanym, bezosobowym spo-
łeczeństwie. Gdy te presje odpadną, ludzie musieliby się przezwyciężać, zmuszać,
aby być ze sobą. Lecz po co? W komunie nie ma układu „dwoje samotnych przeciw
obcemu światu”. Jest wielu przyjaciół, ma się większe poczucie bezpieczeństwa,
znika lęk przed samotnością. Jednocześnie luźne kontakty seksualne nie są czymś
dyskryminowanym. Tworzą się mniej lub bardziej trwałe pary. Wymienione ko-
muny w małym stopniu nastawione są na eksperymenty seksualne czy rodzinne.
Komuna jako całość do tych spraw się nie wtrąca uważając, że naruszałoby to
sferę prywatności.

Styl życia komun determinuje wyraźnie założenie egalitaryzmu, które przeni-
ka wszelkie działania wewnątrz komuny. „Często ludzie bardziej wykształceni czy
kompetentni uważają, że powinni mieć większy zakres decyzji dla dobra ekono-
micznego i rozwoju komuny — piszą organizatorzy Twin Oaks. Uważają, że pod-
porządkowanie ich długowłosym «nastolatkom» czy «neurotykom» nie ma sensu,
bo opóźnia rozwój wszystkich. Nie rozumieją, że sens komuny tkwi właśnie w owej
równości praw wszystkich.’’166

Mimo dążenia do równości członkowie komuny mają świadomość, iż nie osią-
gnęli tego stanu w sposób bezwzględny i zadowalający. Jest to trudny do rozwiąza-
nia problem, gdyż nie chodzi tu o ujednolicenie wszystkich w sensie osobowościo-
wym, lecz o równość ekonomiczną, równość w prawach członka, równość możli-
wości działania. Z drugiej jednak strony okazuje się, że nierówność ekonomiczna
i inne rodzaje nierówności często wyrastają z przesłanek osobowościowych. Jeden
łatwiej, inny trudniej zdobywa przyjaciół i wnosi więcej lub mniej do wspólnego
życia. Powstaje więc pytanie o samą koncepcję egalitaryzmu, o sens i znaczenie te-
go pojęcia. Próby pogodzenia indywidualności i wewnętrznej autonomii jednostki
z egalitaryzmem idą w dwu kierunkach: ułatwienia samorozwoju słabszym, wy-
dobywanie tego wszystkiego, co w nich wartościowe i interesujące oraz konse-
kwentnego przestrzegania zasad organizacji życia, uniemożliwiających tworzenie
się elity, hierarchii społecznej, autorytetów itp. Znaczną część życia w komunie
wypełniają kontakty przyjacielskie. Ludzie z komuny uważają za swoją misję po-
moc w odnajdywaniu innym ludziom własnej drogi życia i budzeniu w nich po-
trzeb twórczych. Każdy ma możliwość mówienia ze wszystkimi lub z wybranymi

166 Tamże, s. 83.
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osobami o własnych przeżyciach i analizowania własnych zachowań, jeśli jest mu
to potrzebne. „Staramy się minimalizować nierówności. Staramy się zapobiegać
temu, by demokracja nie wyrodziła się w oligarchię.”167

O życiu w komunie decydują cotygodniowe zebrania, na których analizuje się
wszystko: projekty działania, zachowania członków, kto chce analizuje sam siebie.
Poddaje się też krytyce dotychczasowe poczynania dotyczące strony ekonomicznej
i warunków życia w komunie. Gdy całość ma rzeczywistą kontrolę nad decyzjami,
nie grozi dominacja przywódców. Na temat przywódców w komunie Oregon, mó-
wi Bob Carey, jeden z jej założycieli: „Przywódca to ten, kto ma dostateczną ilość
energii, by skupiać energię innych ludzi i kierować ją ku czemuś dobremu. Lecz
nie wyklucza to równości, gdyż nie zawsze ten sam człowiek ma zdolność koncen-
tracji. Ludzie potrzebują centrum skupiającego ich energię. Tym centrum może
być każdy z nich. Przywództwo występuje wtedy w sferze duchowej, nie dotyczy
spraw związanych z codziennością komuny, w których decyzje podejmuje się jed-
nogłośnie.

We wszystkich komunach dąży się do ograniczania możliwości ukształtowania
się elit także poprzez odrzucenie specjalizacji pracy. Problem pracy rozumianej
jako zespół czynności przymusowych, wykonywanych z konieczności i skierowa-
nych na inne cele niż te, które wynikają z samej czynności, w wielu komunach
właściwie nie istnieje. Czynności porządkowe, związane ze sprzątaniem czy go-
towaniem wykonują po kolei wszyscy członkowie. W komunach zajmujących się
pracą produkcyjną, szuka się takich form jej podziału i organizacji, żeby czyn-
ności produkcyjne mogły być źródłem satysfakcji, by nie prowadziły do znudze-
nia i rutyny. W Twin Oaks podjęto eksperyment zmierzający do wyeliminowania
poczucia alienacji pracy i ograniczenia wynikających z niej przymusów. System
organizacji Pracy nazwany credit labor funkcjonuje w sposób następujący: gru-
pa rozdzielających pracę (zmieniająca się co parę miesięcy zgodnie z zasadą „nie
monopolizować funkcji”) przygotowuje listę zajęć, które trzeba wykonać w danym
tygodniu. Oblicza się godziny pracy niezbędnej do tego, by komuna mogła nor-
malnie funkcjonować, i wyszczególnia rodzaje zajęć. Wymienione prace obejmują
także czynności gospodarcze i porządkowe. Członkowie zaznaczają na liście, jaką
pracę chcieliby wybrać, jaką mogliby wykonać bez specjalnej przykrości, a jakiej
zdecydowanie nie lubią. Okazuje się zwykle, że pewne prace są pożądane, innych
nikt nie chce podejmować. Zajęcia rozdziela się w ten sposób, by prace najmniej
popularne wykonywali ci, w których budzą one najmniej niechęci, a gdy w ogóle
nie ma chętnych, przydziela się je drogą losowania. Jednocześnie w sytuacji, gdy
ktoś musi podjąć pracę nie lubianą, uzyskuje wyższy kredyt pracy. To znaczy, że
jeżeli wylosuje czy zgodzi się przyjąć pracę nie lubianą, pracuje krócej, proporcjo-
nalnie do tego, jak dalece przykra jest dla niego wykonywana praca. Na początku,
w ciągu pierwszych 3 lat, przestrzegano rygorystycznie zasady, by nie dopusz-
czać do specjalizacji. W związku z tym powstawały sytuacje, w których np. ktoś
zaczynał jednego dnia naprawiać płot, następnego przechodził do kuchni, pracę
rozpoczętą kończył zaś ktoś inny, często wykonując ją gorzej. Aby temu zapobiec,
zaczęto grupować pracę według rodzajów w 14— 20 godzinne bloki, by umożliwić
wykonanie do końca rozpoczętych zadań, a jednocześnie wyeliminować specjaliza-
cję i współzawodnictwo. Wywołało to większe zainteresowanie pracą i poprawiło
jej efekty. Komuna w dalszym ciągu ulepsza swą organizację pracy i poszukuje
nowych rozwiązań.

Zupełnie odmienne od przyjętych na zewnątrz konwencji są również sposoby
jedzenia. W komunach panuje przekonanie, że czynności te mają służyć zaspoko-
jeniu podstawowych potrzeb. Jedzenie jest po to, żeby utrzymać się przy życiu.
Nie należy więc tracić zbyt wiele czasu ani na przyrządzanie i spożywanie posił-
ków, ani na zajmowanie się własnym strojem i zabiegami toaletowymi. Odrzuca
się rytuały rodzinnych obiadów czy bankietów, na których jedzenie staje się przy-
jemnością, celem samym w sobie. Posiłki są wydawane dwa razy dziennie lub też

167 Tamże, s. 84.
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o każdej porze, gdy ktoś jest głodny. Ze względów religijnych lub ideologicznych
stosuje się dietę ściśle przestrzegając przepisów przy przyrządzaniu posiłków.

Czas uwolniony od przymusowej pracy, obowiązków rodzinnych i ciągłej krzą-
taniny wokół spraw konsumpcyjnych i gospodarczych wykorzystany jest na zajęcia
z wyboru, o dużej rozpiętości form i treści: od systematycznego samokształcenia,
poprzez różne rodzaje ekspresji i twórczości, do swobodnej zabawy. Większość
członków wymienionych trzech komun czegoś się uczy. W Twin Oaks przedmio-
tem wspólnych lektur i dyskusji są przede wszystkim książki z zakresu ekonomii
i socjologii, w Oregon Family większość członków nie straciła kontaktu ze szko-
łami i uniwersytetami, robią dyplomy i zdobywają stopnie naukowe, w Drop City
samokształcenie, wymiana informacji na tematy związane z życiem kulturalnym
w skali kraju i świata jest czymś niezbędnym dla rozwoju młodych twórców.

Komuny nie chcą być światem zamkniętym, odizolowanym od szerszego śro-
dowiska społecznego. Formą aktywności, w której realizacja ważnych zadań łączy
się z zabawą, jest różnego rodzaju działalność wydawnicza i propagandowa. Twin
Oaks wydaje własne pismo „The Leaves Twin Oaks”, w którym oprócz tekstów lite-
rackich zamieszcza się artykuły omawiające problemy związane z realizacją celów
społecznych komuny. Opracowano także zbiorową książkę (cytowaną wyżej The
Revolution is Over: We Won), będącą próbą podsumowania doświadczeń komuny,
a zarazem przewodnikiem dla nowo powstających komun. Taką książkę-podręcz-
nik napisano także w Drop City. Własne pisma i broszury informacyjno-propagan-
dowe wydają również w Oregon Family. Innym rodzajem popularyzacji własnych
koncepcji życia są odczyty i spotkania, na które członkowie komun są często za-
praszani przez stowarzyszenia religijne i oświatowe. We wszystkich trzech komu-
nach rozwijają się formy twórczości artystycznej. Uprawia się sztukę „na własny
użytek” — jak w Twin Oaks i Oregon Family — lub szuka nowych środków eks-
presji artystycznej i literackiej, tworząc dzieła, które liczą się na rynku krajowym
— jak w Drop City. W Twin Oaks studiuje się folklor muzyczny i taneczny rejonu,
w którym położona jest komuna, członkowie Oregon Family zajmują się metalo-
plastyką. Zainteresowania estetyczne i potrzeby twórcze znajdują możliwość za-
spokojenia poprzez organizację plastyczną całego otoczenia, ozdabianie terenu,
wnętrz mieszkalnych czy nadawanie własnego kształtu przedmiotom użytkowym.
Drop City — komuna profesjonalnych artystów: architektów, plastyków, poetów —
jest nieustającym festiwalem sztuki, w którym uczestniczą tłumy zwiedzających.

Kontakty z narkotykami w opisywanych komunach są wprawdzie akceptowa-
nym elementem stylu życia, lecz nie wchodzą w zakres zachowań codziennych.
Używanie narkotyków ma raczej charakter odświętny. Nie są one traktowane ja-
ko cel sam w sobie, jako zabawa czy przyjemność. Narkotyków (wyłączając cał-
kowicie środki dopingujące) używa się bardzo umiarkowanie. Są to organizowane
i kontrolowane „wycieczki”, mające pomagać w odnalezieniu siebie, wzbogacają-
ce doświadczenia wewnętrzne, wyostrzające wrażliwość estetyczną.

Charakterystyczną dla komun formą ekspresji są zachowania rytualne, prak-
tyki religijne i medytacyjne. Nawet proste czynności włączone w system działań
podporządkowanych świadomie określonym wierzeniom i celom nabierają symbo-
licznego, rytualnego charakteru. Obrzędy medytacji praktykuje się nie tylko w ko-
munach religijnych, dążąc tą drogą do poszerzenia świadomości, a jednocześnie
do osiągnięcia pełnej jedności świadomości indywidualnych i świadomości zbioro-
wej. Uprawa roślin, polowania, połączone są z obrzędami nawiązującymi do tra-
dycji starych plemion indiańskich. Artyści z Drop City tworzą swój własny folklor,
wyrażając poprzez taniec, śpiew czy zbiorowe recytacje swą łączność z naturą.

c. Świat rzeczy
Odmienność stylu życia w komunach wyraża się także w stosunku do środowi-

ska rzeczy, które ludzie sobie wybierają lub tworzą. Akceptacja kontestacyjnych
wartości wiąże się tu z całkowitą zmianą otoczenia. Miejsca, które wybrały so-
bie komuny jako swoje środowisko życiowe, są położone daleko od miast, z któ-

Aldona Jawłowska Drogi kontrkultury 132



rych pochodzą ich członkowie.168 Przy wyborze położenia geograficznego zwraca-
no uwagę na walory estetyczne wybieranego miejsca, na możliwość pełnego kon-
taktu z naturą. Opisywane komuny wybrały sobie malownicze okolice w górach,
zgodnie z przekonaniem, że terenem życia powinna być przyroda, a nie sztuczne
środowisko stworzone przez człowieka. We wszystkich tych komunach odrzuca
się w granicach możliwości wszelką standaryzację otoczenia. Domy są albo grun-
townie przebudowywane albo zbudowane całkowicie przez ich przyszłych miesz-
kańców. Teren Drop City został w całości zaprojektowany i zabudowany przez jej
członków, wśród których są architekci i plastycy. Domy mieszkalne, kluby, własna
księgarnia, sklepy, kuchnie — stanowią kompleks kopulastych budynków o meta-
lowej konstrukcji, pięknie wmontowanych w górzysty teren. Wiele uwagi przy-
wiązuje się do estetycznego urządzenia wnętrza, dbając o to, by było w nim coś
osobistego, świadczącego o klimacie i folklorze komuny. To ozdabianie domów
i dalszego otoczenia przedmiotami własnego wyrobu nadaje im piętno indywidu-
alności. Znika anonimowość rzeczy, uniformizacja, seryjność. Dąży się do tego,
żeby kupować jak najmniej przedmiotów fabrycznej produkcji. Ubranie — powin-
no być wyrazem własnej indywidualności. Preferuje się więc ubrania proste, szyte
przez siebie lub przynajmniej przerobione i odpowiednio ozdobione. W niektórych
komunach jest również rzeczą przyjętą i akceptowaną chodzenie nago w czasie
ciepłej pogody. W Drop City i Oregon Family — meble, naczynia, ubrania są prze-
ważnie własnej roboty. Stosunek nowych społeczności do narzędzi dostarczanych
Przez technikę jest podejrzliwy. Nie chodzi tu o odrzucenie jej zdobyczy, ułatwia-
jących życie człowiekowi, lecz o krytyczną ocenę sytuacji, o odróżnienie, gdzie
technika ułatwia życie, jest potrzebna, a gdzie staje się przytłaczająca i absurdal-
na. Chodzi o to, by uniknąć dominacji techniki wyznaczającej rytm czynności i ich
przebieg.

Dbałość o indywidualizację otoczenia w komunach wiąże się z odrzuceniem
gromadzenia rzeczy, obrastania rzeczami. Rezygnuje się z komfortu na rzecz ży-
cia prostego i prostego otoczenia. Wyrazem tej zmiany jest dążenie, by otaczać
się ludźmi przyjaznymi, zwierzętami, rzeczami, którym nadało się własne piętno,
nawet za cenę wielu niewygód. Istotne jest „bycie”, „działanie”, a nie posiada-
nie. „Każde działanie wymaga ryzyka. Działanie jest życiem, niedziałanie śmier-
cią. Będziemy dość silni, aby zniszczyć komfort w nas samych, jeżeli zlekceważymy
śmierć. Żyć to nie to samo, co «być żywym». Musimy dążyć do totalnej odpowie-
dzialności, totalnej świadomości, które są w nas, lecz zostały zabite przez porzą-
dek społeczny, czyniący życie wygodnym.”169Takie traktowanie środowiska mate-
rialnego odpowiada koncepcji „conviviality” Ivana Illicha — stylu życia, w którym
kontrola nad bezpośrednim otoczeniem człowieka, możliwość wyboru tego otocze-
nia jest jedną z najistotniejszych potrzeb. Wydawało się —mówią członkowie Drop
City, że dzięki zwiększonej ilości czasu wolnego, dzięki technologii ludzie zdołają
odnowić kontakt z emocjonalno-sensualną stroną własnej osobowości. Ale w ra-
mach istniejącego systemu produkcji, konsumpcji, współzawodnictwa to się na
ogół nie udaje i prowadzi do różnych ucieczek: w seks czy narkotyki. Ludzie chcą
rzeczywistej integracji ciała i umysłu, dokonującej się w tworzeniu własnej świa-
domości. Stwarzanie samego siebie możliwe jest jedynie ze stwarzaniem, z budo-
wą własnego środowiska. Wolność osiada na mieliźnie i przeradza się w stagnację,
gdy się już nie potrafi niczego zmienić, niczego nowego tworzyć we własnym świe-
cie. Całe otoczenie w komunach jest więc kontrolowane, zmieniane, dopasowywa-
ne do potrzeb i założeń wartościujących żyjących w nim ludzi. Członkowie komun
odnajdują nieograniczone możliwości tworzenia coraz to nowych form własnego
życia, odpowiadających rozwijającej się osobowości.

168 We wszystkich wypadkach zakładanie komun wiąże się z jakąś wędrówka: z centrum miast na
przedmieście, na wieś, w góry, do innego stanu, z północy na południe Itp.
169 R. Fairfield. Communes USA, s. 220.
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5. KONTRKULTURA A PROBLEMY
TRADYCJI

Zastanawiając się nad problemem kulturowego dziedzictwa i tradycji ruchu kon-
testacji, należałoby odróżnić postawy wobec przeszłości i zastanej kultury oraz
obecność przeszłości w aktualnych ideach i działaniach Ruchu. W związku z kwe-
stią pierwszą nasuwa się uwaga, że kategorie „przeszłości”, „tradycji”, używane
zarówno w sensie pejoratywnym jak dodatnim, rzadko pojawiają się w kontesta-
cyjnych tekstach i manifestach. W swych treściach pozytywnych Ruch skierowany
jest ku przyszłości, w krytycznych — skupia się na teraźniejszości widzianej raczej
synchronicznie niż w uwarunkowaniach diachronicznych. Wiąże się to z faktem, iż
współczesne społeczeństwa wysoko uprzemysłowione są — generalnie rzecz bio-
rąc — nastawione prospektywnie. W konflikt ideologiczny wchodzą tu dwie opo-
zycyjne wizje przyszłości, a nie — jak dawniej — dążenia do zatrzymania usank-
cjonowanego dawnością stanu obecnego i wybiegające naprzód utopijne wyobra-
żenia. Złej teraźniejszości nie uzasadnia się tym, iż jest ona kontynuacją dobrej
przeszłości, nie odwołuje się do tradycji jako Wartości usprawiedliwiającej jakieś
obecne działania. Argumentacje współczesnych konserwatystów odwołują się ra-
czej do „obiektywnych praw rozwoju”, „wspanialej przyszłości” itp. Jeśli więc kon-
flikt między kontrkulturą a utrwalonymi w teraźniejszości wartościami i wzorami
mającymi swą historię sprowadzić do przeciwstawienia konserwatyści — utopiści,
okazuje się, że każda z tych postaw manifestuje się w sposób zupełnie odmienny
niż w okresach historycznych wcześniejszych. Utopiści nie walczą z przeszłością,
a konserwatyści posługują się frazeologią reformatorów i rewolucjonistów. Uto-
piści występują przeciw kulturze zastanej, przeciwstawiając rozumowi wartość
uczucia, a racjonalnemu poznaniu intuicję i mistyczne olśnienia, konserwatyści
bronią istniejącego porządku w imię nowoczesności i odwołują się do autorytetu
nauki, racjonalności myślenia itp.

Ruch określa się wobec aktualnego stanu rzeczy wyraźniej niż wobec stanu mi-
nionego. Jedyne i częste odwołania się do przykładów niedawnej historii dotyczą
faszyzmu i interwencji w sprawy wewnętrzne małych państw. Charakterystycz-
ne dla stosunku Ruchu do przeszłości jest odrzucanie wszystkiego, co oficjalne
instytucje — szkoły, kościoły, muzea itp., powołane do przechowywania i upo-
wszechniania tradycji — umieszczają w jej obrębie. Jeśli przyjąć określenie Szac-
kiego, iż „tradycja reprezentuje taki szczególny rodzaj wartości, którego obrona
lub krytyka wymaga powołania się na ich pochodzenie z przeszłości”170 mówie-
nie o tradycji Ruchu jest ryzykowne. Wprawdzie wraz z rozwojem Ruchu pojawiły
się tendencje do poszukiwania jakiegoś punktu odniesienia, zakorzenienia spo-
łeczno-kulturowego, jednak były one słabsze niż tendencje „oczyszczenia płótna”.
W manifestach, tekstach teoretycznych, hasłach i ulotkach pojawiają się nazwi-
ska i poglądy myślicieli, poetów, rewolucjonistów i reformatorów różnych epok:
Chrystusa, Marksa, Lumumby, Fidela Castro, Nietzschego i Lenina, Sartre’a, Mar-
cusego i Mao, Bretona, Tzary. Whitmana i wielu innych. Nie w tym jednak celu,
by służyć jako uzasadnienie i poparcie poglądów własnych. Wydaje się, iż odwo-
ływanie się do tej — tak różnej — przeszłości wynika z potrzeby dobitnego wyra-
żenia pewnych treści, które cytowani „prekursorzy” potrafili przekazać lepiej niż
współcześni „kontynuatorzy”. Odwołują się więc do nich bardziej ze względu na
sugestywność nazwisk i kojarzonych z nimi treści niż na ich trwałość w czasie,
traktowaną jako wartość. Mało jest prób świadomego nawiązania do określone-
go nurtu filozoficznego czy ideologicznego. wskazujących na znajomość tego, do
czego się nawiązuje, a także na chęć identyfikacji z analizowaną przeszłością. Ta-
kimi próbami poszukiwania tradycji metodą analizy całości określonych nurtów
myślenia są np. prace: A Brief Guide to Bourgeois Ideology Robina Blackburna

170 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki. Warszawa 1971, s. 152.
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i Components of the National Culture Perry Andersona.171Inne próby rekonstruk-
cji przeszłości przedstawiają na razie zlepek różnych wątków wyrwanych z wielu
kontekstów i pomieszanych jak w kalejdoskopie. Nie składa Z nich jednak kohe-
rentna całość.

Jeśli więc można mówić o tradycji Ruchu lub też raczej o pierwszych próbach
konstruowania tradycji, trzeba pamiętać, że albo „pochwała tradycji okazuje się
pochodna w stosunku do akceptacji wartości o zasadniczo pozaczasowym cha-
rakterze”, albo „dawność jest ewokowana wtórnie dla dodania powagi ideom wy-
znawanym ze względu na zgoła inne wartości”.172 Jakie są jednak relacje między
świadomie wyrażonym stosunkiem do przeszłości i współczesności a rzeczywistą
obecnością pewnych idei, wartości, treści w ideologii i światopoglądzie ruchu kon-
testacji, niezależnie od tego, na ile ich nosiciele zdają sobie sprawę z ich zbieżności
z podobnymi treściami, wyrażonymi w innym czasie?

Przechodzimy tu do kwestii drugiej: czy fakt obecności w myśleniu i działaniu
kontestatorów pewnych idei, koncepcji sztuki, środków ekspresji dawniej ukształ-
towanych świadczy, iż mamy do czynienia z „tradycją”, czy też ze zbieżnością wy-
nikającą z innych przyczyn? Wprawdzie kontestacyjne teksty odwołują się nie-
kiedy do Tzary czy Bretona, Whitmana, Williamsa, Marcusego i Fromma, jednak
częstość występowania i sens tych odniesień nie odpowiada rzeczywistym podo-
bieństwom kontrkultury i znacznie wcześniej powstałych koncepcji sztuki i kry-
tyki społecznej. „Obecność” ta nie jest więc przypadkowa, a zarazem nie Wydaje
się być czymś z „tradycją” tożsamym. Trudno doszukiwać się przyczyn zbieżności
w analogiach historycznych, gdyż idee „powtórzone” przez kontestatorów two-
rzyły się w różnych okresach i w różnych warunkach społecznych. Pewne wspól-
ne elementy zawierają się raczej w typach konfliktów eksponowanych przez ruch
kontrkultury oraz myślicieli i artystów starszej generacji.

Być może narastanie konfliktów nie rozwiązanych, choć dawno uświadomio-
nych, powoduje podobieństwo reakcji, wynikające z tożsamości sytuacji egzysten-
cjalnej uwikłanych w nie ludzi? Nie potrafimy dać zadowalającej odpowiedzi na
to pytanie, ograniczymy się więc do przedstawienia ukształtowanych w niedaw-
nej przeszłości kierunków myślenia i form ekspresji, które występują najwyraźniej
w ruchu kontestacji. Źródła lub raczej pierwowzory kontestacyjnej krytyki kultu-
ry ujawniające swą obecność w sposób trudny do zakwestionowania to: dadaizm
i surrealizm, krytyczna literatura i poezja amerykańska, oraz analizy cywilizacji
współczesnej, wyrastające z kręgu intelektualistów, socjologów i filozofów, Millsa,
Fromma, Marcusego i wielu innych. Obecność ta nie zawsze pokrywa się z pró-
bami świadomego poszukiwania własnej tradycji. Kontestatorzy chętniej widzie-
liby w jej obrębie Mao niż Fromma, gdy tymczasem ich wypowiedzi świadczą, że
punkt widzenia i sposób myślenia tego ostatniego jest im znacznie bliższy. Po-
dobnie, mimo widocznych pokrewieństw z linią da-da i surrealizmem, młodzież
chętniej odwołuje się do powagi Chrystusa i Marksa niż dowcipów Tristana Tzary
czy Salvadors Dali.

SURREALIZM
Wizje absurdalnego świata, nuda, niesmak, hasła totalnej odmowy i ożywiają-

cej aktywizacji, wyrywającej z nieprawdziwej i nieludzkiej codzienności, to treści
ruchu da-da, które powróciły w podobnej formie w latach sześćdziesiątych. Wille-
ner, zwracając uwagę na te podobieństwa, doszukuje się pewnych analogii sytu-
acji między okresem po pierwszej wojnie światowej a sytuacją dzisiejszą. Nastrój
„okresu ruin”, destrukcji, zawiedzionych nadziei, bezrozumnego niszczenia jest
znów przeżywany, chociaż wojna nie dotknęła bezpośrednio przytłaczającej czę-
ści tych, którzy przeciw niej tak gwałtownie protestują. Żyjemy w okresie kryzysu
idei, upadku systemów wartości, absurdu nadmiaru, w obliczu nędzy. Motyw roz-
padu, ruiny, „cywilizacji śmieci” powtarza się często w tekstach kontestacyjnych.
Obrazy cmentarzy, pogorzeliska, odczucia zagrożenia powracają szczególnie upo-

171 Zob. Student Power.
172 J. Szacki, Tradycja. s. 159—160.

Aldona Jawłowska Drogi kontrkultury 135



rczywie w pismach sytuacjonistów, prasie podziemnej krajów europejskich. Ruch
da-da był w pierwszym okresie buntem, kontestacją ogólnej nudy, powtarzania
wyuczonych gestów, już od dawna pozbawionych treści. Nuda (nie mówiąc o nu-
dzie w sensie metafizycznym — „totalnym”), nuda codzienna uniemożliwia życie.
Musi być przezwyciężona lub uzewnętrzniona w sztuce — twierdzili dadaiści.

Krytykowanie codzienności za to, że jest nieprawdziwa i nudna, występowało
także w ruchu młodzieży. W maju odwoływano się często do Rimbauda: „Nie chce-
my świata, w którym gwarancja, że nie umrzemy z głodu, zamienia się w ryzyko,
że umrzemy z nudy” — głosiły hasła na murach Sorbony. Sprzeciw wobec pust-
ki, nudy, zniszczenia wyrażały programy i okolicznościowe pisma wielu ugrupo-
wań. „Las poprzedzał człowieka — pustka następuje po nim” — oznajmiały plakaty
w czasie paryskich wydarzeń. Podobieństwo tych dwu ruchów tkwi także w tym, że
w obydwu nie było żądań wyłącznie ekonomicznych, domagano się rewolucji co-
dzienności i głoszono konieczność zmiany obrazu świata. Jednym z podstawowych
celów da-da było pokazanie, udowodnienie ludziom, że życie i sztuka są rzecza-
mi prostymi; wystarczy ich pragnąć, aby je w pełni zrealizować. Podobnie ruch
przeciw kulturze chciał dowieść, że życie, polityka, sztuka i rewolucja są rzeczami
dostępnymi doświadczeniu wszystkich ludzi, jeśli zapragną doznać tych doświad-
czeń. Dadaizm był pierwszym ruchem tak silnie akcentującym konieczność wyzwo-
lenia ekspresji. Ta ekspresja miała być zniszczeniem, ale zarazem kreacją. two-
rzeniem pola budowy nowego społecznego porządku, „..pozostanie nam po rzezi
nadzieja na oczyszczoną ludzkość — pisze Tristan Tzara — burzę szuflady mó-
zgu, także te zawierające organizację społeczną: demoralizować przede wszyst-
kim. Wyciągnąć ręce z nieba do piekła, zwrócić oczy z piekła ku niebu, ustanowić
ponownie Boga, obrócić koło uniwersalnego cyrku…” (z manifestu Tzary z 1918
r.).

Rozbijaniu schematów myślowych i stereotypowych skojarzeń służyły także
eksperymenty językowe dadaistów i surrealistów. Ośmieszanie bełkotów, w któ-
rych naprawdę nic się nie zawiera i o nic nie chodzi, zmiana znaczenia słów, za-
kwestionowanie oczywistości banałów i odsłanianie ich absurdalnych treści, nada-
wanie nowego znaczenia wyrazom poprzez umieszczanie znanych słów w nowych
kontekstach — to sposoby bulwersowania publiczności, aktywizowania otępiałe-
go tłumu, charakterystyczne także dla ruchu kontestacji. Język nie pozwala do-
trzeć do prawdziwej rzeczywistości, należy więc go zniszczyć, wtedy wyłoni się
język nowy, odsłaniający istotę rzeczy. Trzeba zastąpić nonsens w znaczeniu lo-
gicznym — bezsensem w znaczeniu, jaki mu przypisywał Hans Arp. Ów bezsens
miał być powrotem do stanu czystej natury, jeszcze nie skażanej nadanym znacze-
niem. Z tego bezsensu otwarta droga prowadzi do poznania lub skonstruowania
sensów nowych. Ukazywanie nowych możliwości wzbogacania języka było wyraź-
ne we francuskim ruchu majowym. W Holandii, Anglii i Stanach Zjednoczonych
podejmowano eksperymenty podobne. Chodziło tu również o obalenie języka poli-
tycznego poprzez dowolne wprowadzanie własnych wyrażeń i własnych sposobów
rozumienia wyrażeń już utrwalonych. Zabiegi te miały służyć ułatwieniu komuni-
kacji, rzeczywistej wymiany uczuć i myśli między ludźmi. Nowy język był równie
oddalony od codziennej konwersacji, jak od żargonu politycznego lub języka in-
telektualnych zebrań. Miał umożliwić uchwycenie prawdy, prawdy ulotnej chwili,
a nie raz na zawsze utrwalonych dogmatów.

Wspólne dla obydwu nurtów protestu było uznanie prymatu emocji, sponta-
niczności, ekspresji, pierwotności działania wobec refleksji. Prowokacja, poszu-
kiwanie kontaktu z widzem poprzez szokowanie, proklamowanie wartości samej
kontestacji, niezależnie od racji będących poza nią, uznanie buntu za wartość sa-
moistną — to tematy wspólne. I wtedy, i dziś chodziło o przełamanie pasywności
w sobie samym i innych ludziach.

Podobnie kształtowały się również koncepcje sztuki i twórczości. Twórczość
odsłaniała się jako działalność naturalna, witalna, dostępna dla każdego, stawała
się „spontaniczną grą”. Trzeba było przekroczyć granice powagi, respektu, trady-
cji jako podstawowych trudności hamujących twórczość. Zakaz wszelkiego rodza-
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ju jest tym, co ją zabija — pisali dadaiści. „Zabrania się zabraniać” — głosiły słynne
hasła paryskie. Wspólne były także poszukiwania dróg przejścia od poezji czytanej
do mówionej, krzyczanej na ulicach, poezji okolicznościowej, poezji chwili, tworzo-
nej często kolektywnie. To, co nazywano w maju „spectacle poétique total”, było
uprawiane przez dadaistów jako „poezja w akcji”. Wtedy właśnie poezja była, jeśli
nie na ulicy, to na zebraniach, w kawiarniach, rzeczywiście w akcji.

Do poezji da-da, którą już Arp nazwał automatyczną, była podobna koncepcja
poezji i literatury Alain Ginsberga i Jacka Keruaca. Już w początkach lat pięć-
dziesiątych Ginsberg zaprzestał uprawiania literatury „konwencjonalnej”. przyj-
mując zasadę wypowiedzi spontanicznych i nie kontrolowanych. Każde doskona-
lenie dzieła było sprzeniewierzeniem się zasadzie spontaniczności — sztucznością.
Każdy wiersz traktowano jako improwizację. W tworzeniu poezji zalecał Ginsberg:
„…pisać, nic więcej, pozwolić biec wyobraźni, odsłaniać i szkicować magiczne
wiersze wytryskające z prawdziwego ja…”173Jego najbardziej znany poemat z tego
okresu: TheHowl, został napisany właśnie w ten sposób w ciągu paru godzin. W ta-
ki sam sposób Keruac tworzył swoje powieści na długich rulonach papieru, aby nie
przerywać potoku skojarzeń, nie poprawiając ich nigdy. Było to odpowiednikiem
automatycznego zapisu proponowanego przez dadaistów. W obu wypadkach reali-
zowano taką koncepcję sztuki, w której twórczość jest spontanicznym wybuchem
odczuć, nie korygowanych przez reguły estetyczne i intelekt. Charakterystyczne,
że podobnie jak wielu poetów i twórców okresów przełomowych Ginsberg szu-
kał natchnienia w środowiskach skupiających samo dno ludzkiej nędzy i upadku,
wśród ludzi marginesu, w szpitalach psychiatrycznych, w gettach. „Lecz na dnie
krzyku cierpienia, który wznosił się w tych przeklętych miejscach — pisze Roszak
— Ginsberg odkrywał to, co moloch burżuazyjny pragnął przede wszystkim po-
grzebać żywcem: siły lecznicze wizjonerskiej wyobraźni.”174

Podobną ewolucję, jaką przeszedł ruch da-da do surrealizmu, przeszedł ruch
młodzieży w swym procesie politycznego samookreślenia. Zamiast niesmaku wy-
buchła wściekłość. miejsce dowcipów zajęły akty agresji. Tak jak w ruchu konte-
stacji doszło od manifestacji przeciw skostniałym uniwersytetom i przeciw woj-
nie do totalnej odmowy uczestnictwa w istniejącym porządku społecznym, tak
w surrealizmie za reprezentatywną dla politycznej postawy tego ruchu uznano
„Tę nieograniczoną zdolność odmowy, która jest całym sekretem ruchu ludzkości
naprzód…”175 Nie zmieniły się zasadnicze tendencje określające koncepcje czło-
wieka, twórczości i sztuki, nastąpiła jednak radykalizacja ruchu.

Surrealizm głosił hasła rewolucji absolutnej, totalnego sabotażu, łamania
wszelkich norm i reguł. Nie zmieniły się, lecz zostały wzbogacone metody dzia-
łania i środki wyrazu, zmienił się jednak ich sens i cel. Stały się wyraźniej narzę-
dziem totalnej zmiany, a nie celem samym w sobie, zabawą równie bezsensowną,
jak cały absurdalny świat, w którym gra się toczy.

O ile twórcy da-da proklamowali mowę haseł, gestów, uznawali za prawdę
i jedyną regułę „automatyzm” języka — surrealiści obawiali się utopienia istoty
rzeczy w grach językowych. Nie chodziło już tylko o „odblokowanie”, o mówienie
wszystkiego, co nasuwa wyobraźnia, lecz o ujawnienie prawdziwego mentalnego
porządku pojmowanego trochę mistycznie. Starano się osiągnąć coś podobnego
do stanu iluminacji, satori, kiedy prawda może przemówić przez człowieka dopie-
ro wtedy, gdy potrafi odrzucić zewnętrzność, która przeszkadza wydobyć się jej
na powierzchnię. „Zapomnijcie o wszystkim, czego się nauczyliście, zacznijcie od
snów i marzeń” — pisali studenci na murach Sorbony. „Zapomnij o wszystkim, cze-
go uczono cię w szkole…” — głosiła ulotka młodzieży amerykańskiej — „historia to
teraźniejszość”. Automatyzm odkrywał surrealistom egzystencję nieustannej we-
wnętrznej mowy, manifestującej się w stanie półsnu, półprzebudzenia. Właśnie
ten głos wewnętrzny był uznany za źródło wszelkiej inspiracji.

173 Cyt. za: T. Roczek, The Making of a Counter Cultura. New York 1968. wyd. franc. Vers un contre-
-culture. Paris 1970. s. 152
174 Tamże, s. 154.
175 A. Breton. Position politique du surréalisme, Paris 1935.
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Surrealiści głosili zasadę ciągłej zmiany rzeczywistości przez tworzenie no-
wych związków, w jakie wchodzą przedmioty z przedmiotami i ludzie z ludźmi,
przekształcali struktury myślenia. Jeśli uzyska się świadomość, że dzięki wniknię-
ciu w rzeczywistość wewnętrzną można widzieć świat inny niż ten, który jest re-
alnie, że można go poznać i podporządkować sobie nie tylko metodą racjonalnego
myślenia, lecz i wyobraźni, stąd już tylko krok do hasła permanentnej rewolucji, do
uzyskania wiary wmożliwość realizacji wyobrażeń poprzez przekształcenie świata
materialnego. „Na przekór poszczególnym wystąpieniom tych, co się powoływali
lub powołują na surrealizm, wypadnie ostatecznie uznać, że surrealizm do nicze-
go nie dąży bardziej, jak do wywołania, z punktu widzenia intelektualnego i mo-
ralnego, kryzysu świadomości, w najszerszym i najpoważniejszym zakresie, i że
jedynie osiągnięcie lub nieosiągnięcie tego wyniku może zdecydować o powodze-
niu lub klęsce historycznej.”176Automatyzm prowadzi do odkrycia całościowego
pola psychofizycznego, w którym odnajduje się głębię własnego ja, uwolnionego
od zewnętrznego przymusu i ożywia stłumione emocje. Zastąpienie rzeczywisto-
ści zewnętrznej przez rzeczywistość psychiczną — Podporządkowaną wyłącznie
zasadzie przyjemności — staje się więc możliwe.177 Wprowadzenie pojęcia „przy-
jemności” jako zasady funkcjonowania człowieka w jego najgłębszych Warstwach
egzystencji, zbliża te koncepcje do poglądów Marcusego. Zbliża je również po-
gląd, iż „Jeżeli istnieje jakaś idea, która po dzień dzisiejszy oparła się wszelkim
próbom redukcji i stawiła czoło największym pesymistom, wcale nie narażając się
na ich gniew, to sądzimy, że jest to idea miłości, jedyna idea, która potrafi każdego
człowieka choćby na chwilę pogodzić z ideą życia.”178 Miłość jako jedyna droga
przezwyciężenia samotności i pojednania człowieka ze światem jest naczelną war-
tością kontestacyjnego światopoglądu.

Poszukiwanie już nie podświadomości, lecz preświadomości, głoszone przez
surrealistów, zbliża ich do koncepcji Junga. Obok „preświadomości” ukształtowali
surrealiści pojęcie „nadświadomości”, tak charakterystyczne dla kontestacyjnego
światopoglądu, nadświadomości osiąganej często na drodze doświadczeń narko-
tycznych lub ćwiczeń medytacyjnych. Owa „nadświadomość” jest wydobyciem na
jaw tkwiących w psychice człowieka symboli obciążonych nadmiarem znaczenia,
idei uniwersalnych konstytuujących człowieka, świat, kosmos.

Nasza rewolucja odmawia respektowania wszystkich dawnych podziałów
i ograniczenia polityki do zmiany struktur ekonomicznych i społecznych, lecz roz-
ciąga się na całą codzienność — piszą kontestatorzy. Podobnie jak w ruchu ma-
jowym w wypowiedziach surrealistów żądano rewolucji totalnej, rewolucji w ży-
ciu codziennym, nie tylko w sztuce. Surrealiści, tak jak kontestatorzy, chcieli do-
prowadzić do tego, by człowiek przestał uważać sztukę za sferę prywatności, za-
rezerwowaną jedynie dla uprzywilejowanych, posiadających odpowiednie narzę-
dzia, aby przekroczyć jej progi. Dążyli do wyzwolenia powszechnej, spontanicznej
twórczości.

U surrealistów także odrealnienie było środkiem bulwersowania mieszczu-
chów. Burzenie porządku słów miało być wstępem do zburzenia porządku rzeczy.
Odmowa ulegania presji przedmiotów była też wspólna dla obydwu ruchów. „Za
wszelką cenę — mówi Breton — należy wynaleźć środki ochrony przeciwstawia-
jące się zniszczeniu świata zmysłowego przez rzeczy, którymi raczej przez przy-
zwyczajenie niż z konieczności posługują się ludzie.’’179

Inny charakterystyczny i wspólny temat — to władza wyobraźni. „Z punktu
widzenia filozoficznego — pisze Willener — surrealizm pragnął rozwiązać anty-
nomię między pragnieniem a reprezentacją: człowiek osiągając stadium świado-
mości obiektywnej znajduje przed sobą OBRAZ świata, z którym musi się liczyć,
w którym umieszcza samego siebie. Różnymi sposobami surrealistyczny automa-

176 Surrealizm. Antologia. ułożył Adam Ważyk. Warszawa 1973, s. 125.
177 Zob. A. Willener. L’image — action de la société. s. 239.
178 Surrealizm, Antologia. s. 120.
179 A. Breton. Position politique du surréalizme, cyt. za A. Willener. L’image — action de la société, s.
243.
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tyzm szukał dróg konstruowania przedmiotów niezwykłych. Dążył do ponownego
podporządkowania potędze pragnień całości obrazów, które kultura represywna
narzucała jedynie dzięki zerwaniu z samym pragnieniem.’’180Obrazy niezwykle,
szalone, rozsadzają całość obrazów ustabilizowanych, determinujących sposób wi-
dzenia świata. Praktyka bulwersowania jest więc praktyką rewolucyjną, jeśli za-
łożymy, że coś, co można by określić jako pole mentalne, jest nierozdzielne od
innych dziedzin rzeczywistości. Życie realne przeciwstawia się takiej rewolucji
przez interioryzację ustabilizowanych obrazów. W maju używano określeń podob-
nych, mówiących o tym, że rzeczywistość nie istniejąca jest bardziej rzeczywista
od tzw. „realnej”. To, co realne dla jednych, może być mistyfikacją dla innych. Wy-
obraźnia uznana jest za silę zdolną przekształcić rzeczywistość dzięki tworzeniu
możliwości przekształcenia świata. „Władza wyobraźni — cała władza ludziom!”
to tytuł znanego manifestu z Berkeley. „Wyobraźnia nie jest czymś danym, lecz
w całym znaczeniu tego słowa przedmiotem do zdobycia” — głosiły napisy w Li-
ceum im. Condorceta. Wiele podobnych haseł umieszczono na murach w okresie
wydarzeń majowych, a wyobraźnia jako temat i wartość występowała w progra-
mach i manifestach wszystkich kontestacyjnych organizacji.

Przekształcająca świat siła wyobraźni stanowiła także Przedmiot analiz oso-
bowości człowieka podejmowanych Przez Herberta Marcusego. To oparcie się na
wyobraźni prowadziło do nowej roli obrazu. Obraz stawał się zarazem narzędziem
destrukcji i konstrukcji nowej rzeczywistości, nowych związków między rzecza-
mi. Obraz był siłą napędową działania. W przekonaniach potocznych ludzie trzy-
mają się ciągle „twardej” realności, tego, co jest. Tymczasem to, czego nie ma,
jest równie realne. Od ludzi tylko zależy, czy będzie to istnieć jedynie w świe-
cie wewnętrznym, czy stanie się także rzeczywistością zewnętrzną. Stąd potrzeba
zniszczenia poczucia realności. Surrealistom nie chodziło o konstruowanie utopii
narzuconej innym, lecz o wyzwolenie wyobraźni konkretnych ludzi, o skłonienie
ich do tworzenia własnych indywidualnych wizji, o uwolnienie tej ludzkiej wła-
ściwości, stłamszonej w zracjonalizowanym świecie. Wyobraźnia nie jest czymś
skończonym. Obrazy surrealistyczne ciągle się tworzą, przekształcają. W tym ru-
chu ekspresji łączy się wiedza, przyjemność i imaginacja. „Nowe społeczeństwo
nie jest najpierw wyobrażone, a potem tworzone — piszą autorzy Nous sommes
en marche — jest ono tworzone i wyobrażane w tej samej chwili, w tym samym
procesie aktywnej dezalienacji. Nowe społeczeństwo jest już tu, razem z nami, tak
długo, jak długo nie zaprzestaniemy walki, to znaczy jak długo będziemy kontynu-
ować bycie i stawanie się samym sobą.”181

Zaskakujące podobieństwo kierunku i formy krytyki nurtu da-da — surrealizm
i ruchu kontestacji wyłania się z porównania dwu tekstów będących krytyką skost-
niałego systemu kształcenia. Podobieństwo jest zastanawiające, jeśli uświadomi-
my sobie, że jeden tekst powstał w roku 1925, drugi zaś w 1967. Oto fragmenty
Listu do Rektorów uniwersytetów europejskich (1925):

„Panie Rektorze!
W tym wąskim basenie, który Pan nazywa «Myślą», promienie duchowe gniją

jak słoma.
Dosyć już gierek językowych, składniowych sztuczek, żonglowania formułkami,

teraz trzeba odnaleźć wielkie Prawo Serca, Prawo, które nie jest prawem, nie jest
więzieniem, ale przewodnikiem dla Ducha zagubionego we własnym labiryncie…

Europa powoli się krystalizuje, ulega powolnej mumifikacji pod zwojami swo-
ich granic, fabryk, trybunałów, uniwersytetów. Zamrożony Duch trzeszczy między
metalowymi płytami, które zaciskają się na nim. To wina waszych zaśniedziałych
systemów, waszej logiki, że 2 a 2 daje 4, to wasza wina. Rektorzy, uwięzieni w sieci
sylogizmów. Fabrykujecie inżynierów, prawników, lekarzy, którym wymykają się
prawdziwe tajemnice ciała, kosmiczne prawa bytu (…) Panowie, jesteście uzurpa-

180 A. Willener, op. cit. s. 249.
181 Avant-project d’une révolution culturelle et sociale, punkt 30.
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torami. Jakim prawem pretendujecie do kanalizowania inteligencji ludzkiej i rozda
jecie dyplomy Ducha?”182

W podobny sposób zwracają się do władz uczelni studenci berlińscy w 1967
roku:

„Drogi Senacie Akademii, Wy! autorytarne nędzne robactwo! W waszym krę-
gu tanecznym są wolne miejsca. Pragniemy je wypełnić. Chcecie zachować święte
obrządki w królestwie akademickim — my chcemy uniwersytetu dla wywrotow-
ców. Chcemy o wiele więcej, dążymy do osiągnięcia rzeczy, które was wcale nie
interesują, a dla nas są ważne.

Chcemy prawdziwego porozumienia między ludźmi, miłości, czułości, radości.
Nie chcemy narzuconej pracy w trybach systemu! Chcemy tego od was i przeciwko
wam albo może — jak sądzicie? — z waszą pomocą.

Pomyślcie. Może warto się w to włączyć, może warto przyczynić się do własnej
zagłady?

Wasza
Komuna I
1 czerwca 1967”183
Mimo podobieństw w sformułowaniach i wielu zasadniczych dążeniach niewie-

le wskazuje na to, iż ruch lat sześćdziesiątych przeciw kulturze był świadomą kon-
tynuacją surrealistycznych tradycji. Wytłumaczenia tych zbieżności należy więc
szukać gdzie indziej. Być może nawrót surrealistycznych treści wiąże się z fak-
tem, iż i wtedy, i dzisiaj rozdźwięk między rzeczywistością a jej przedstawieniami
zarysował się szczególnie ostro.

BUNT INDYWIDUALNOŚCI PRZECIW PRESJOM SYSTEMU

Mit wspaniałej Ameryki — ostoi demokracji i wolności dla całego świata — budził
wątpliwości wielu pisarzy już wtedy. gdy Ameryka dopiero stawała się ekonomicz-
ną i polityczną potęgą.

„Kiedy tak Ameryka ścina się nam w formie rodzimego
prostactwa ciężko gęstniejąc w mocarstwo,
A protest jak bąbel w płynnej masie pojawia się
i ginie westchnieniem, a masa twardnieje.
Smutnie uśmiechnięty rozważam, jak kwiat opada, aby
stal się owoc, owoc gnije, aby była ziemia…
Lecz co do dzieci moich, to chciałbym, aby się z dala
trzymały od krzepnącego centrum, korupcja
Nigdy nie była przymusem, a kiedy u stóp molocha
legły miasta, pozostają wciąż góry-”184

Ten wiersz Lśnij, ginąca republiko J. Robinsona Jeffersa, którego twórczość
rozwinęła się już w pełni w pierwszym dwudziestoleciu naszego wieku, w swej
atmosferze nie odbiega od różnych literackich prób oceny sytuacji własnego kraju
podejmowanych przez kontestatorów z lat 1968 — 1970.

Wydaje się, że w ruchu młodzieży amerykańskiej wyraża Się szczególnie silnie
wpływ pewnych nurtów literatury i poezji tego, kraju. Mówiąc o tym, nie chce-
my sugerować, iż następuje tu powtórzenie lub bezpośrednia kontynuacja idei
wyrażanych w dziełach literackich. Z drugiej jednak strony pokolenie młodych

182 Surrealizm. Antologia, s. 106—107
183 Ein Aufnahmeantrag, cyt. za: BAMN, s. 273.
184 J. R. Jeffers. Wiersze. przeł. Z. Ławrynowicz. Warszawa 1968 s. 32.
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Amerykanów wychowało się w kręgu tej tradycji, wpływ jej jest więc bardziej bez-
pośredni niż wpływ surrealizmu. W kontestacyjnych tekstach występują charak-
terystyczne dla literatury amerykańskiej tematy: przerażenie rozrastającym się
miastem oraz nasilające się poczucie samotności w anonimowym tłumie i sztucz-
nym środowisku; tęsknota za naturą, dążenie do utrzymania, odzyskania utraco-
nej więzi z przyrodą; sprzeciw Wobec ról społecznych narzucających jednostce
sztywny pancerz, uniemożliwiający jej bycie sobą, w ramach społecznie akcepto-
wanych wzorów zachowań, sprzecznych z autentycznymi potrzebami i uczuciami;
dążenie do odbudowania wartości uczuć, spontaniczności, szczerości ekspresji;
odczucia zawodu i rozgoryczenia: sen o Ameryce, najwspanialszym kraju świata,
nie został spełniony; sprzeciw wobec wyobcowywania się elit władzy, skorumpo-
wanych leaderów wielkich korporacji; utrata wiary w doskonałość amerykańskiej
demokracji.

Portrety amerykańskiego społeczeństwa i aparatu władzy przedstawione w po-
wieściach Sinclaira Lewisa, Dreisera, Dos Passosa czy Warrena, protest przeciw
potworności wojny wyrażony w Nagich i martwych Normana Mailera — są nie
mniej drapieżne i na pewno nie mniej wnikliwe niż kontestacyjna krytyka ustro-
ju społecznego. Problemy jednostki zagubionej w zdepersonalizowanym świecie
ukazywały wielokrotnie współczesna literatura, film, teatr. Przyglądając się tre-
ściom książek, sztuk i filmów ostatniego dwudziestolecia odnosi się wrażenie, że
sprzeciw wobec kultury wyrażony w latach ostatnich nie jest czymś szczególnie
nowym. Treści te wyrażone w literackiej formie, nie wywołały szoku. Zdumienie
natomiast wywołał fakt, że młodzież powtórzyła to raz jeszcze, podejmując przy
tym aktywny bunt wobec nie kamiennego już, lecz plastykowego świata. Poczucie
klęski głoszonych ideałów i świadomość rozdźwięku między potrzebami samore-
alizacji, integracji osobowości a jednostronnym działaniem ukierunkowanym na
sukces, widziany jedynie w wymiarach pieniądza i kariery, było przeżywane przez
wąskie kręgi niekonformistycznych intelektualistów. W latach ostatnich świado-
mość ta stała się zjawiskiem bardziej powszechnym. Trudno powiedzieć, w jakim
stopniu literatura oddziałała bezpośrednio, kształtując postawy i sposób odczu-
wania młodzieży. Wydaje się, że i w literaturze, i w postawach kontestacyjnych
wyrażają się podobne dążenia i ludzkie potrzeby zablokowane przez istniejący sys-
tem społeczny. O oddziaływaniach bezpośrednich czy może nawet o kontynuacji
można mówić w dziedzinie literatury beatników. Motywy spontaniczności, inten-
sywnych przeżyć jako najwyższej wartości, potępienie społeczeństwa niszczące-
go autentyczność życia występują wyraźnie w książkach Jacka Keruaca z tamte-
go okresu. W imię tych wartości porzuca swe środowisko Sal Paradise, bohater
powieści Keruaca On the Road, szukając autentyczności i potwierdzenia samego
siebie nie w karierze uniwersyteckiej, lecz w przyjaźni z czarnym przestępcą De-
anem Moriarty, w często brutalnych przygodach i bezcelowych wędrówkach po
kraju, w zabawie, w bezpośrednim kontakcie z rzeczywistością, w pokonywaniu
trudności właściwie celowo tworzonych.

W literaturze kontestacji odżyły idee i klimat wielkiej poezji amerykańskiej: ak-
centowanie jedności duszy i ciała, mistyka cielesnej miłości jako aktu pojednania
z naturą, wbrew sztywnym wzorom i konwencjom. Apoteoza „spontanicznego ja”,
rytm życia, tęsknota do wielkiej wędrówki, to tematy występujące w poematach
Whitmana, Williamsa, Wallace’a Stevensa, a także Frosta czy Sundberga. Poeci
są często cytowani w wypowiedziach i publikacjach kontestacyjnych (zwłaszcza
Whitman i Williams, którzy silnie oddziałali również na beatników, a pośrednio
poprzez nich na ruch kontrkultury lat sześćdziesiątych). Jack Keruac w swej po-
wieści wielokrotnie nawiązuje do Whitmana. Poezja Whitmana odpowiada atmos-
ferze poszukiwania samego siebie, powrotu do prawdziwego „ja”, wolności zry-
wającej łańcuchy konwencji, wspólnoty wszystkich ludzi, tak silnie przenikającej
całą działalność ruchu kontestacji. Atmosferę tę oddaje fragment Pieśni ze szlaku:

„Niech papier na biurku pozostanie czysty i książka
na półce zamknięta.
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Niech w warsztacie zostaną narzędzia! Niech gdzieś leżą
nie zarobione pieniądze!
Niech sobie stoi szkoła! Cóż stąd, że krzyczy nauczyciel?!
Kaznodzieja niech głosi kazania przy pulpicie, niech
prawnik przemawia przed sądem, a sędzia wykłada prawo!
Camerado, podaję ci rękę!
Daję ci moją miłość bardziej konkretną niż pieniądz,
Daję samego siebie przed kaznodziejstwem czy prawem,
Czy dasz mi siebie wzajemnie, czy przyjdziesz
wędrować ze mną?
Czy trzymać się będziemy razem poprzez całe życie?”185

Chcąc sprawdzić, do jakich autorów odwołują się kontestatorzy w swych tek-
stach, niezależnie od rzeczywistych podobieństw klimatu czy treści, musielibyśmy
sporządzić listę bardzo długą. Znajdują się na niej nazwiska, które kojarzą się
z różnymi, często przeciwstawnymi koncepcjami literackimi i poglądami. Obok
wyżej wymienionych poetów — Ghandi, William Blake, Sartre, Nietzsche, Maja-
kowski, Kafka, Wilder, Camus, Majmonides, Anderson, Wolfe, Salinger, Malier,
Rimbaud i wielu innych. Jednak w tym pomieszaniu wątków pewne utwory i nazwi-
ska powracają częściej niż inne, można więc chybamówić o zamierzonych próbach
włączenia ich w krąg tradycji Ruchu. Są to przede wszystkim poeci: Walt Whitman,
William Carlos Williams, Wallace Stevens. Ten ostatni pisze w wielokrotnie cyto-
wanym w kontestacyjnych pismach186 wierszu:

„A. Gwałtowny porządek jest chaosem; i
B. Ogarniający chaos jest porządkiem. Nie ma
Granicy między nimi…
Ogarniający chaos jest porządkiem, Teraz A
i B nie są już jak rzeźby wystawione
Na widok w Luwrze. Oto one, znaczone kredą
na chodniku,
Tak, aby mógł je dostrzec przechodzień zamyślony…”187

GŁÓWNENURTYKRYTYKI CYWILIZACJI ZACHODNIEJ A IDE-
OLOGIA KONTRKULTURY

Zbieżność kierunków kontestacji i głównych tematów krytyki kultury, rozwijanej
w wielu kręgach filozofów i socjologów w okresie ostatnich lat pięćdziesięciu, nie
jest jednak wynikiem świadomego podjęcia przez młodzież wątków tej krytyki.
Nie znaleźliśmy w tekstach i programach kontestacyjnych powoływania się na
autorów takich jak: Adorno, Riesman, Mills, Mounier, bardzo rzadko pojawia się
Fromm, niezbyt często Marcuse, chociaż krytyka społeczna wywodząca się z tych
środowisk stanowi integralną część świadomości Ruchu.

Analiza jej treści podejmowana była wielokrotnie w publikacjach polskich,
książki zaś najwybitniejszych przedstawicieli tego nurtu zostały przetłumaczone

185 W. Whitman, Pieśń ze szlaku, przeł. K. Poborska, w zbiorze: Źdźbła trawy, Warszawa 1966 s. 96.
186 The Movement…, s. 440.
187 W. Stevens. Kontier chaosu, w zbiorze: Wiersze, przeł. J. M. Rymkiewicz, Warszawa 1969, s. 27—28.
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i ukazały się na naszym rynku księgarskim (Fromm, Riesman, Mills, Adorno, Mo-
unier). Przedstawianie poglądów tych autorów byłoby więc niecelowe. Pragniemy
zatem zwrócić uwagę na sam fakt ich zbieżności z ruchem przeciw kulturze, a za-
razem fakt, iż owa zbieżność rzadko pokrywa się ze świadomymwyborem tradycji,
wyraźną chęcią identyfikacji czy kontynuacji.

Tematy: autentyzm i reifikacja egzystencji, rozpad więzi społecznych i samot-
ność jednostki w anonimowym tłumie, konformizm, deformacja świadomości przez
środki masowego przekazu, przeciwstawienie zamkniętych elit monopolizujących
decyzje i informacje pasywnym „masom’’, instrumentalizacja wartości kultury,
pogłębiająca się dezintegracja obrazów rzeczywistości, uniemożliwiająca ludziom
odnalezienie własnego miejsca w świecie i sensu istnienia — podejmowane byty
przez różne światopoglądowo szkoły i kierunki. Podstawy krytyki kultury i analizy
mechanizmów władzy, ukształtowane w kręgu filozofów i socjologów Instytutu Ba-
dań Społecznych we Frankfurcie nad Menem już w latach trzydziestych, stanowiły
punkt wyjścia dla wielu badań i analiz podejmowanych w latach następnych. To
właśnie Fromm podjął krytykę społeczeństwa z punktu widzenia jego destrukcyj-
nej sity niszczącej osobowość. W Ucieczce od wolności ukazał skutki internalizacji
wzorów i wartości, które odbierają wolność pozostawiając złudne poczucie samo-
określenia, podjął wątek odsłaniania mechanizmów represji, który równocześnie
analizował i rozwijał H. Marcuse. „Prawo do wyrażania myśli wyłącznie wtedy
coś znaczy, kiedy jesteśmy zdolni mieć myśli własne; wolność od zewnętrznego
autorytetu tylko wtedy jest trwałym nabytkiem, kiedy wewnętrzne warunki psy-
chiczne pozwalają nam ukonstytuować naszą własną indywidualność”188 — pisze
Fromm. Tymi samymi niemal słowami wyraża tę myśl Herbert Marcuse w Czło-
wieku jednowymiarowym. I Fromm, i Marcuse poświęcili wiele miejsca analizie
mechanizmów tłumienia uczuć, kaleczenia osobowości już od najwcześniejszego
dzieciństwa przez rozwijanie tylko jednej z wielu jej właściwości — operatywności
działania i myślenia. Ich sprzeciw wobec ograniczania samodzielności myślenia
i miażdżąca krytyka systemu edukacji, kontynuowana przez Paula Goodmana, po-
wtórzona została w kontestacyjnych wystąpieniach. Wedle Fromma w zakresie
wszelkich podstawowych zagadnień jednostkowego bytu, w zakresie problemów
psychologicznych, ekonomicznych, politycznych i moralnych ogromna część na-
szej kultury pełni tylko jedną funkcję — zaciemnia sprawy. Odpowiada to krytyce
„fałszywych obrazów” podejmowanej przez sytuacjonistów.

Pierwowzorem kontestacyjnego ataku na autorytaryzm na wszelkich płaszczy-
znach życia społecznego i międzyludzkich kontaktów, stała się charakterystyka
autorytarnych rządów i analiza typu osobowości mieszczańskiej w kategoriach
autorytaryzmu, której autorem był Theodor Adomo.

Krytyka środków masowego przekazu jako narzędzia autorytaryzmu parali-
żującego aktywność i samodzielność myślenia przez niszczenie ustrukturalizowa-
nych obrazów świata jest jednym z tematów nie tylko Marcusego, lecz także From-
ma. „Radio, filmy i gazety sieją pod tym względem spustoszenie. W środku komu-
nikatu o zbombardowaniu miasta i śmierci setek ludzi, pojawia się reklama mydła
czy wina (…) Kroniki filmowe pokazują sceny torpedowania okrętów, a zaraz po
nich pokazy mody…”189 Wszystko to sprawia, że na wiadomości przestaje się po
prostu reagować, następuje znieczulenie moralne, przeciw któremu buntowała się
zaangażowana młodzież i o którym pisali Marcuse i Illich. W imię wolności odbiera
się życiu wszelką spójną konstrukcję. Rozpada się ono na wiele drobnych, oddziel-
nych części pozbawionych jako całość wszelkiego sensu. Człowiek oszołomiony
i zalękniony nie przestaje wpatrywać się w te małe, nic nie znaczące kawałki.

Negatywne działanie środków masowego przekazu, utrzymujących postawy
konformistyczne, analizuje Mills: „Środki masowe mówią człowiekowi z mas, kim
jest, dostarczają mu identyfikacji, mówią mu, kim chce zostać — dostarczają mu
aspiracji (…) pouczają go, jak ma sobie wyobrazić, że to wszystko osiągnął, mi-

188 E. Fromm. Ucieczka od wolności. przeł. O. i A. Ziemilscy. Warszawa 1970, s. 228.
189 Tamże, s. 236.
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mo że tak nie jest — czyli dają mu sposób ucieczki od rzeczywistości (…) Jest
to formuła fikcyjnego świata, który środki masowego przekazu stwarzają i pro-
pagują.”190Podobnie jak kontestatorzy Mills sądzi, iż środki masowego przekazu,
a zwłaszcza telewizja, odbierają potrzebę dyskusji, działają rozkładowo na małe
grupy, odbierają ludziom możność racjonalnej, swobodnej ludzkiej wymiany myśli,
niszcząc życie prywatne w jego najbardziej ludzkim znaczeniu. Nie spełniają więc
zadania wychowawczego, lecz są siłą zgubną. Nie odsłaniają widzom lub słucha-
czom ogólniejszych źródeł jego trosk czy niepokojów, nie uświadomionych żalów
i na wpół sformułowanych nadziei. Nie ułatwiają człowiekowi wyjścia poza grani-
ce swego ciasnego środowiska ani nie wyjaśniają mu znaczenia tego środowiska.
W dalszej części swej krytyki Mills formułuje te wszystkie zarzuty, które powtórzył
ruch przeciw kulturze. Mass-media ukazują świat pokawałkowany, znieczulają na
istotne problemy przez pokazywanie ich bez rozumnego kontekstu, bez łączenia
spraw ważnych w skali świata z sytuacją widzów, stwarzają sztuczne napięcie
i sztuczne rozładowanie. W ten sposób dokonuje się manipulacja, neutralizowa-
nie lub też wykorzystywanie do swych celów bardziej wyrobionej publiczności,
która przejmując przekazywane wzory daje przykład innym, stając się narzędziem
transmisji poglądów propagowanych przez aparat władzy. Strategia manipulacji
polega na stwarzaniu pozorów, jakoby decyzje polityczne i ekonomiczne były wy-
razem woli ludu, a przynajmniej jego większości.

Charakterystyka społeczeństwa amerykańskiego zawarta w książce Samotny
tłum Riesmana jest także jednym ze składników obrazu podobnego przedstawio-
nemu przez młodzież w latach sześćdziesiątych. Protest przeciw „sztucznej wspól-
nocie”, przeciw automatyzacji, wyrażony w satyrze na amerykańską klasę średnią,
zawiera te same podstawowe kierunki krytyki i ukazuje podobne przeciwieństwa
życia autentycznego i „nie-życia”. Jak u Marcusego i Fromma, opozycją egzysten-
cji nieautentycznej, spłaszczonej przez jednostronne wymagania społeczeństwa
i mało zróżnicowane wzory zachowania narzucone przez kulturę, jest u Riesma-
na egzystencja w sferze zabawy, wolnej od przymusu, będącej swobodnym dzia-
łaniem. I u tego autora tematem wiodącym jest poszukiwanie autonomii, będą-
cej wyjściem z dwu równie nieautentycznych sposobów istnienia, przekroczeniem
dwu form alienacji, których uosobieniem jest człowiek wewnątrz sterowany i ze-
wnątrz sterowany. I w dziele Riesmana występuje sprzeciw wobec życia konsump-
cyjnego, które w momencie, gdy powstawała książka Samotny tłum nie stało się
jeszcze tak powszechnym sposobem istnienia i nie doprowadziło do tak drastycz-
nych konsekwencji, jak to się dzieje w chwili obecnej.

Marcuse. Fromm,Mills, Riesman przyczynili się do naruszenia mitu amerykań-
skiej demokracji. Pojęcie rządzących mas ludowych, publiczności stało się czymś
anachronicznym wobec rzeczywistych mechanizmów władzy — pisze Mills — choć
jest ono codziennym usprawiedliwieniem władzy. „Teorię tę musimy jednak wło-
żyć między bajki, gdyż nie stanowi ona nawet przybliżonego modelu funkcjonowa-
nia amerykańskiego systemu władzy. Publiczność ani nie podejmuje, ani nie roz-
strzyga spraw kształtujących obecnie losy ludzkie.”191 Równie przekonująco jak
Fromm wyraża Mills niepokój wobec procesu pogłębiającej się samotności, roz-
padu więzi, ograniczania międzyludzkich kontaktów. Krytykuje sztywne podziały
środowiskowe i grupowe ułatwiające manipulację całością społeczeństwa rozbi-
tego i zdezintegrowanego. Podobnie jak Marcuse ukazuje Mills poczucie bezsil-
ności człowieka w społeczeństwie masowym, utratę jego niezależności, co więcej
— utratę pragnienia posiadania takiej niezależności. Również rozwiązania pozy-
tywne, które proponują ci autorzy, po druzgocącej krytyce współczesnego spo-
łeczeństwa krajów wysoko uprzemysłowionych, można odnaleźć w koncepcjach
kontestatorów. Wolność pozytywna polega na spontanicznej aktywności całej zin-
tegrowanej osobowości — pisze Fromm. Istotą owej spontaniczności jest likwida-
cja sprzeczności między rozumem a uczuciami. W ciągłej spontanicznej realizacji

190 C. W. Mills. Elita władzy, przeł. J. Rafelski, Warszawa 1961 s. 412-413.
191 C. W. Mills. Elita władzy, s. 393
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własnego ja człowiek ponownie jednoczy się ze światem, z ludźmi, z naturą i sa-
mym sobą. Głównym wymiarem życia indywidualnego i społecznego jest miłość
jako spontaniczna afirmacją innych, jako zjednoczenie jednostki z innymi, oparte
na zachowaniu własnego ja. Drugim podstawowymwymiarom jest praca pojęta ja-
ko twórczość, w której człowiek jednoczy się z przyrodą przekształcając ją wedle
swych pragnień. W spontanicznej działalności następuje samourzeczywistnienie
i pogodzenie ze światem. Człowiek, który działa spontanicznie, „ma świadomość
siebie jako jednostki aktywnej i twórczej; zaczyna pojmować, że życie ma tylko
jeden sens: sam akt życia.”192 Podobne koncepcje społeczeństwa zjednoczonych
miłością wolnych twórców sformułował Herbert Marcuse (przedstawimy je do-
kładniej w dalszej części książki).

Problemy pogodzenia indywidualności i wspólnoty, analizy „wspólnoty” jako
kategorii filozoficznej i sposobu egzystencji, realizacja osobowości twórczej i za-
angażowanej w walkę przeciw pogłębiającym się alienacjom, nieuchronnie zwią-
zanym z kryzysem cywilizacji zachodniej, to także główne tematy podejmowane
w latach 1932 — 1950 przez lewicę katolicką skupioną wokół Emmanuela Mo-
uniera. Kontestatorzy nie identyfikowali się z tym kręgiem i nie odwoływali do
ukształtowanych tam poglądów, natomiast grupa kontynuatorów tradycji Mounie-
ra wyraziła swe poparcie dla walczących studentów Paryża. Komitet redakcyjny
„L’Esprit” z redaktorem Jean Marie Doménachem ogłosił w okresie wydarzeń ma-
nifest solidarnościowy.193

Przypominamy te ogólnie znane wątki krytyki społecznej, aby pokazać, iż kry-
tyka podjęta przez ruch młodzieży zawierała treści podobne. Główne tematy kon-
testacji sformułowane zostały już od dawna i w różnych formach literatury, poezji
bądź myśli społecznej, opartej na studiach wielu dziedzin rzeczywistości, kultury,
ekonomii, organizacji. Niezależnie od tego, jak się ma całość społecznej diagnozy
przedstawionej w pracach wymienionych socjologów do treści krytycznej kontr-
kultury, obecność tych tematów w kontestacyjnym światopoglądzie jest niewąt-
pliwa. Czy jest to świadoma kontynuacja? Czy koncepcjo tych autorów składają
się na tradycję ruchu? Bezpośrednie odwoływanie się do wyżej wymienionych po-
glądów jest w kontestacyjnej literaturze rzadkie. Być może upowszechniły się one
już na tyle, że wydają się młodzieży czymś oczywistym. Nie spotyka się także usys-
tematyzowanych prób oceny tej „tradycji” i świadomego wyjścia poza nią. Kontr-
kultura nie dodaje do tej krytyki zbyt wielu elementów zupełnie nowych. Dążąc do
totalnego zakwestionowania, dokonuje jednak scalenia wielu wątków krytycznych
pojawiających się równocześnie w różnych dziedzinach kultury. Jest więc zjawi-
skiem nowym — nie tyle w sferze myśli, ile na płaszczyźnie działania. Kontestacja
to pierwsza próba wyciągnięcia praktycznych wniosków z od lat wielu narastają-
cego niezadowolenia wyrażanego w formach artystycznych lub naukowych. Jak
każdy ruch społeczny, którego celem jest całkowita zmiana, posiada więc jedno-
cześnie swe kulturowe i filozoficzne zaplecze.

192 E. Fromm, Ucieczka od wolności, a. 247.
193 „L’Esprit”, nr 6-9. 1968.
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III. RUCH JAKO UTOPIA
REALIZOWANA

1. NOWE UTOPIE

Dopóki ludzkie pragnienia nie zostaną uświadomione i zobiektywizowane w ob-
razach innych niż te, których dostarcza codzienność, nie powstaje możliwość wy-
kroczenia poza nią. Granice między tym, co możliwe, i tym, co nierealne, Przesu-
wają się nieustannie, jednak wyobraźnia ludzi współczesnych z trudem wybiega
naprzód poza przeżywane wartości i formy organizacji społecznej. „Twórcy so-
cjologii, filozofowie i intelektualiści ubiegłego wieku tworzyli obrady społeczeń-
stwa idealnego, stające się podstawą oceny aktualnego stanu i motywacji rewolu-
cyjnych dążeń. Dzisiaj koncentrują się na mierzeniu i analizowaniu tego, co jest.
Pozostały nam jedynie skompromitowane utopie technologiczne.”194Stwierdzenie
autora książki poświęconej utopiom realizowanym, jakie tworzy ruch wspólnotowy
w Stanach Zjednoczonych, nie jest chyba zupełnie słuszne. W ciągu ostatnich lat
dziesięciu nastąpił wyraźny zwrot w kierunku utopijnego myślenia, wywołany za-
ostrzeniem się konfliktów politycznych i społecznych w skali świata oraz narasta-
niem poczucia zagrożenia ubocznymi skutkami rozwoju nowych technologii. Jest
to jednak temat odrębny; interesują nas utopie powstające w kręgu kontrkultury
oraz programowy utopizm jako jedna z cech charakterystycznych kontestacyjnych
ruchów młodzieży.

„W pierwotnym sensie utopią było to, co «jest nigdzie» — pisze Batałow. Budo-
wano czasoprzestrzenne wymiary utopii nie zastanawiając się, czy jest ona możli-
wa do urzeczywistnienia. Dopiero interwencja nauki spowodowała, że utopią za-
częto nazywać to, co się nie da zrealizować. Dla «nowej lewicy» utopią jest to, co
«jeszcze nie jest» — gdyż utrzymuje się przeszkoda — istniejący system władzy —
lecz co może się zrealizować w pełni tu i teraz.”195

Przez utopię rozumiemy zabarwiony emocjonalnie obraz rzeczywistości nie ist-
niejącej w momencie, gdy obraz ten powstaje, zawierający jej elementy uznane za
istotne te punktu widzenia jakości ludzkiego życia. Nie jest więc utopią wizja przy-
szłości budowana przez futurologa dążącego do zachowania neutralności aksjolo-
gicznej. Wizje utopijne zawierają zawsze ocenę zastanego świata, wyrażają i budzą
emocjonalne zaangażowanie. W obrazach utopijnych ukazane są możliwości roz-
wiązania dręczących problemów, zaspokojenia nie spełnionych potrzeb bądź też
— w utopiach negatywnych — wydobyte na jaw lęki, uświadomione zagrożenia.
Nie przeciwstawiamy utopii realnemu życiu. Rzeczywistość zawarta w utopii, bę-
dąc obiektywizacją marzeń, pragnień, obaw, istnieje potencjalnie, granica między
wyobrażeniem a rzeczywistością jest stale przekraczana.

Treść utopii może być bardzo różna, nie tylko w zależności od dostępnych wy-
obraźni miar szczęścia i proponowanych form życia społecznego, odpowiadają-
cych tym miarom, lecz i od tego, jakie kategorie egzystencji są wyodrębniane jako
ważne w określonym miejscu i czasie. Kategoriami wyznaczającymi główne tema-
ty kontestacyjnych utopii są: wolność, autentyczność i wspólnota. Poszukiwanie
możliwości pełnej realizacji tych aspektów ludzkiego istnienia w świecie wyobra-
żonym nie jest jednak niczym nowym, a więc nie jest także czymś dla utopii kontr-
kultury swoistym, wyróżniającym. Co więc mamy na myśli nazywając w tytule roz-
działu utopie kontrkultury „nowymi utopiami”?

194 K. Mwlville. Communes in the Counter Culture. Origins, Theories. Styles of Life, New York 1972,
s. 31.
195 E. J. Batałow. Fiłosofia bunta. Kritika Ideołogii lewogo radikalizma, Moskwa 1973, s. 144.
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Chcąc najogólniej scharakteryzować odmienność kontestacyjnych, a także
chyba innych utopii ostatnich lat w stosunku do utopii klasycznych, wymieniliby-
śmy cechy następujące: poczucie realności utopii i nierealności świata poza nią. To
odwrócenie porządku jest świadomie akcentowane. Dąży się do zniesienia dystan-
su między światem istniejącym a wyobrażonym nie tylko przez urzeczywistnienie
marzeń, ale i przez odrealnienie rzeczywistości. Zły świat rzeczywisty istnieje dzię-
ki głęboko zakorzenionemu w naszej wyobraźni poczuciu nienaruszalności tego
świata. Świat poprawiony lub raczej nie zepsuty istnieje realnie, należy tylko go
odsłonić, odrzucając fałszywe, ograniczające świadomość wyobrażenia.

Dawne utopie przybierały formy literackie, obudowując główne idee szczegó-
łowymi opisami życia i przygód bohaterów, wyimaginowanego miejsca, w którym
powstać miało lub zostało odkryte szczęśliwe społeczeństwo. Zabiegi te Przybliża-
ły czytelnikowi świat oddalony, a zarazem świadczyły o tym, iż owa odległość jest
przez autora w pełni uświadomiona. Utopie lat ostatnich albo występują w prze-
braniu naukowości, albo — jak utopie kontestacyjne — są zestawami sytuacji,
haseł i wartości, które zawierają nakaz natychmiastowej realizacji. Przykładami
utopii „naukowych” są różne wizje doskonałej rzeczywistości opatrzone rozbu-
dowanymi dowodami ich realności, odwołującymi się do osiągnięć cybernetyki,
informatyki, fizyki współczesnej, rozwoju nowych technologii itp., lub też wizje
doskonałego człowieka i społeczeństwa udowadniające swą realność przez od-
wołanie się do ciągłości historycznego rozwoju, właściwości ludzkiej natury itp.
Przykładami utopii realizowanych są różne eksperymenty życia we wspólnocie,
podejmowane coraz częściej przez młodzież nie tylko w Stanach Zjednoczonych,
gdzie eksperymenty te są najbardziej znane, ale i w innych krajach zachodnich.

Drugą cechą nową jest pojawienie się utopii permanentnej. W utopiach kla-
sycznych rzeczywistość była jak gdyby zatrzymana. Fakt, iż wybiegała ona daleko
naprzód w stosunku do rzeczywistości istniejącej, zapewniał jej trwałość, zapobie-
gał dezaktualizacji. To świat realny się zmieniał, przybliżając się lub oddalając od
wyobrażonego, utopia trwała nie zmieniona raz powołana do życia siłą wyobraźni.
Utopia permanentna jest wynikiem stałego kwestionowania nie tylko istniejącego
świata, ale i propozycji jego naprawy. Jest zaprzeczeniem sytuacji, w której z jed-
nej strony mamy wizję nowej rzeczywistości, zakończoną i doskonałą, z drugiej za-
negowany stan aktualny, zaś pomiędzy tymi dwoma biegunami pustą przestrzeń,
która może rosnąć lub maleć w zależności od kierunku zmian aktualnego stanu.
Permanentna utopia nie na tym też polega, iż kolejne wyobrażenia zostają wcie-
lane w życie i przekraczane ku wciąż nowym ulepszeniom. Stan permanentnej
utopii, to stała gotowość wyobraźni do rozbudowywania wizji lepszego świata we
wszystkich jego możliwych wymiarach. Możliwości są tu nieograniczone — twier-
dzą „teoretycy” kontrkultury. Permanentna utopia zakłada wielość rzeczywisto-
ści alternatywnych, które mogą być przeciwstawione odrzucanemu światu, znosi
granice wyobraźni, wzbogacając wizje nowego życia o coraz nowe elementy. Nie-
istotna jest spójność tych wizji ani zachowanie ciągłości w ich rozbudowywaniu.
Chodzi o to, by utrzymać wyobraźnię w ruchu, zapobiec grożącej dogmatyzmem
petryfikacji obrazów nowego porządku.

Pojawienie się utopii permanentnej wiąże się z trzecią znamienną cechą współ-
czesnych utopii: są to utopie bez autorów. Oczywiście, można by także wymienić
pomysły utopijne związane z określonymi nazwiskami, lecz powstawanie utopii
anonimowo i kolektywnie to zjawisko najbardziej charakterystyczne. Pewne tre-
ści tych utopii pojawiają się i upowszechniają w niewiadomy sposób, inne nikną,
stale coś zostaje dobudowywane, stale następuje weryfikacja wyobrażeń. Utopia
kolektywna wyłania się z kontestacyjnych pism, pieśni, z kontestacyjnej sztuki,
z doświadczeń komun i organizacji.

Chcąc odnaleźć swoistość nowych utopii w ich treściach, napotkalibyśmy duże
trudności. Treści te bowiem są „odwieczne”. Tym co najbardziej charakterystycz-
ne, wydaje się zdecydowana przewaga zainteresowania człowiekiem i małą spo-
łecznością w stosunku do zainteresowań społeczeństwem jako całością. Znamien-
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ne dla kontestacyjnych utopii jest także to, iż zawierają one najczęściej nakazy
działania, sformułowane dość wyraźnie.

Porównując tę charakterystykę z klasyfikacją wprowadzoną przez Szackie-
go196, powiedzielibyśmy, iż w kontrkulturze dominują utopie heroiczne, a utopie
zakonu stanowią wyraźną większość w stosunku do utopii polityki.

Mimo dużej różnorodności utopijnych pomysłówmożna w nich odnaleźć wspól-
ne, powtarzające się treści, choć w różny sposób manifestowane. Nie podejmuje-
my więc próby podziału tych utopii ze względu na zawartość treściową. Bardziej
interesujące wydały nam się ich bezpośrednie źródła, sposób powstawania. Za
kryterium podziału przyjęliśmy więc to, kto je tworzy i w jaki sposób. W rezul-
tacie wyodrębniliśmy trzy rodzaje kontrkulturowych utopii: 1. Utopie realizowa-
ne, powstające w toku działalności praktycznej. w akcjach protestacyjnych, w ru-
chu wspólnotowym, gdzie możliwość zmiany jednocześnie się odkrywa i realizuje,
a treść utopii wzbogaca z dnia na dzień o coraz nowe elementy. 2. Utopie prze-
żywane, których podstawę stanowią indywidualne doznania mistyczne, osiągane
często za pomocą narkotyków, odsłaniające niedostępne zmysłowemu poznaniu
wymiary świata. Wizje te mają swych autorów i inspiratorów, jednak i one —
podobnie jak utopie realizowane — nie są zamkniętymi całościami, składają się
z ruchomych wymienialnych elementów. Trudno więc ustalić, które z będących
w obiegu treści wywodzą się z zainspirowanych przez tych autorów wizji pierwot-
nych, które zaś przyrosły w toku zdobywania i wymiany nowych doświadczeń. 3.
Utopie społeczne — oparte na filozoficznych koncepcjach człowieka i w zamierze-
niu ich autorów nie będące utopiami. Przykładami takich zbieżnych z ideologią
kontrkultury przeciwstawień człowieka prawdziwego i rzeczywistego oraz społe-
czeństwa wolności i społeczeństwa totalnego przymusu są niektóre teksty Marcu-
sego, Illicha, a także „Cybernanthrope” — negatywna utopia Lefebvre’a.

UTOPIE REALIZOWANE

Odrażającym obrazom społeczeństwa będącego uosobieniem gwałtu, niesprawie-
dliwości, zakłamania i stępienia nie przeciwstawia się tu szczegółowych opisów
nowego porządku, lecz przykłady sytuacji, w których rozkwita „prawdziwe życie”,
uwolnione od niszczących duchowo i biologicznie Presji skompromitowanego sys-
temu.

Willener, Edgar Morin, Paul Goodman i inni teoretycy kontrkultury twierdzą,
iż jej cechą charakterystyczną jest właśnie stan permanentnej utopii konkretnej,
przeżytej w czasie niezwykłych wydarzeń. Utopia dokonująca się i tworzona kolek-
tywnie, „utopia z dnia na dzień” udowodniła możliwość swego istnienia poprzez
wydarzenia majowe w Paryżu, ruch wspólnotowy w USA, kontestacyjne zespo-
ły teatralne i muzyczne, alternatywne instytucje, komitety działania, gigantyczne
festiwale, jak Woodstock czy Chicago.197

Hasia samorządzenia (l’autogestion) i permanentnej zmiany stanowią cen-
trum, wokół którego tworzy się obrazy nowego społeczeństwa. Ten typ utopii „dą-
ży do realizacji człowieka totalnego” przez „odzyskanie samego siebie” i organizo-
wanie własnego mikrośrodowiska. W toku działania nastąpiło ożywienie utopijne-
go myślenia, uruchomienie wyobraźni, pozwalające widzieć wielorakie możliwości

196 Autor podejmując problematykę „utopizmu” i utopii, wprowadza podział na utopie eskspistycz-
ne. sprowadzając« się do przybierających różne formy ekspresji marzeń o lepszym świecie, i utopie
heroiczne zawierające obok wizji szczęścia, programy i nakazy jego realizacji. W obrębie pierwszych
wyróżnia: utopie miejsca, czasu i wiecznego ładu. W obrębie drugich — utopie zakonu, będące pró-
bami życia zgodnego z ideałem wewnątrz lub raczej na marginesie odrzucanego świata, oraz utopio
polityki, będące próbami przebudowy całego społeczeństwa zgodnie z przyjętym idealnym wzorem. J.
Szacki, Utopie, Warszawa 1968.
197 Szerszy opis ruchu wspólnotowego — utopii realizowanej — przedstawiony został w rozdziale „No-
wy styl tycia”.
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zmiany własnego życia. Akceptacja społeczeństwa nieustabilizowanego otwiera-
ła pole różnym projektom i pobudzała indywidualną inwencję. Jednocześnie jed-
nak w utopiach tych odżyły stare, dobrze z historii znane treści. Jedynie władza
rad robotniczych i studenckich może stworzyć warunki powstania społeczeństwa,
w którym zrealizują się założenia nowej utopii — twierdzili studenci w czasie wy-
darzeń majowych. Rewolucja musi doprowadzić do przywrócenia bezpośrednich
stosunków między przedmiotem, który człowiek produkuje, a nim samym. Jest to
możliwe dzięki zniesieniu prywatnej własności środków produkcji. Człowiek odzy-
ska siebie, gdy będzie produkował nie dla zaspokojenia potrzeb życiowych, lecz
dla zaspokojenia potrzeb twórczych. Drugim warunkiem pogodzenia pracy z twór-
czością, kształcenia z badaniem, jest zastąpienie parlamentaryzmu federalizmem
opartym na systemie koordynacji i bezpośrednich kontaktów między członkami
zbiorowości. Decydować powinni przedstawiciele środowisk lokalnych, małych
grup umożliwiających kontrolę decyzji. Samostanowienie i permanentna zmiana,
będąca dostosowywaniem środowiska do ruchomych ludzkich potrzeb — stano-
wiące warunki, a zarazem cele nowej kultury — okazały się perspektywą realną
w świetle eksperymentów podejmowanych przez wspólnoty. W niektórych z nich
utopia stawała się sprawdzaną hipotezą, początkiem praktycznego działania. Nie
założenie, że ludzie są wcielonymi aniołami, lecz przeświadczenie, że porządek
społeczny na ludzką miarę wyzwala nieprzewidywalne możliwości człowieka, leży
u podstaw koncepcji nowego społeczeństwa — twierdzi Paul Goodman — a jed-
nocześnie jedynie społeczeństwo posiadające elastyczność zdecentralizowanych
wspólnot może przystosować się do nieuniknionych ludzkich słabości, gdyż tam
gdzie wielkie systemy kierowane są przez jedną władzę centralną, jej kłamstwa
pociągają za sobą ogólne nieszczęście.

Ruch wspólnotowy rozwijający się w latach ostatnich w Stanach Zjednoczo-
nych, Francji i krajach skandynawskich jest więc czymś więcej niż zaspokojeniem
potrzeby lepszego życia, likwidacji anonimowości i samotności. Jest w pewnych
przypadkach świadomie podjętą próbą zbadania możliwości alternatywnego spo-
łeczeństwa. Wiele komun traktuje jako swój cel podstawowy dostarczenie wy-
obraźni konkretnych inspiracji do tworzenia wizji przyszłego świata. Ta konkret-
ność wyrażająca się w potrzebie lokalizacji utopii tu i teraz — wyraża się tak-
że w języku sloganów i haseł używanych przez kontestatorów. Brak w nim zu-
pełnie nawoływania do „działań w imię ludzkości” — utopia nie jest czymś odle-
głym w czasie, lecz tym, co przeżywają współcześni ludzie. Dążenie do osiągnięcia
pełnej równości i wolności, próby pogodzenia tych wartości — to najczęściej po-
dejmowane tematy społecznych eksperymentów. Twórczość jako życie codzienne,
budowanie „nowego człowieka”, zaczynając od siebie, określa atmosferę komun
intencjonalnych. Każde działanie „przeciw” i każde działanie konstruktywne, za-
przeczające powszechnie obowiązującym, utrwalonym wzorom przybliża zmianę,
a zarazem wzbogaca utopię. Włącza niejako działających w świat inny niż ten,
z którego wyszli.

UTOPIE PRZEŻYWANE

Jest to nurt poszukiwań kształtu nowego świata w innym wymiarze rzeczywisto-
ści. Utopie społeczne budowały swą wizję z elementów dostępnych doświadczeniu
intersubiektywnemu. Nowe zasady organizacji pracy, formy twórczości, sposoby
realizacji zasad wolności i egalitaryzmu itp., choćby najbardziej dziwaczne, mogły
być łatwo dostępne wyobraźni wszystkich ludzi danej kultury. Utopie mistyczne
i narkotyczne prowadziły w nie znane dotąd wymiary istnienia, obiecywały dozna-
nia właściwie nieprzekazywalne. Utopie te opierały się na obietnicy pełnego pojed-
nania człowieka i świata, zlikwidowania rozdźwięku między tym, co wewnętrzne
i zewnętrzne, poprzez osiągnięcie wyższego piętra poznania, na którym następu-
je integracja, zacierają się owe granice. I medytacje uprawiane na wzór religii
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wschodnich, i doświadczenia z LSD miały być drogą do prawdy o świecie i sa-
mym sobie. Naprawę rzeczywistości widziano jako zjednoczenie wszystkich ludzi
w tej najwyższej prawdzie. Przykładem takich mistycznych utopii są komuny Taos
i Amana opisywane przez Wallace C. Christena198. Komuny te tworzą nowy typ
więzi, nowy typ społeczności wykraczający — zdaniem autora — całkowicie po-
za doświadczenia dostępne ludziom cywilizacji zachodniej. Ten typ społeczności
opartej na duchowej jedności określa Christen, a także członkowie ruchu Ama-
na Inspirationist, nazwą Geistliche Gelassenheit nawiązując do znanego podziału
Ferdinanda Tönniesa wyróżniającego typ wspólnoty (Gemeinschaft) i sformalizo-
wanego, instytucjonalnego społeczeństwa (Gesellschaft) Geistliche Gelassenheit
— co można by przetłumaczyć jako „duchowe samoposiadanie” — wykracza poza
społeczność typu wspólnotowego. By lepiej uwidocznić istotę tej najwyższej formy
więzi społecznej, autor przedstawia schemat porównujący wszystkie trzy rodzaje
społeczności (zob. tabela na s. 271).199

Utopia „duchowego samoposiadania” przedstawia istniejącą poza nią rzeczy-
wistość jako środowisko spychające ludzką świadomość do jej najniższych pozio-
mów. Tworzy świat, w którym zanika ego społeczne, a także wspólnota oparta
na wymianie uczuć i myśli, gdyż zastępuje ją doskonała jedność. Poprzez ćwicze-
nia i medytacje powstaje kolektywna świadomość mistyczna. Indywiduum rozta-
pia się w duszy zbiorowej grupy. Dopiero dzięki tej świadomości zwielokrotnionej
człowiek może osiągnąć pełnię poznania, żyć w różnych wymiarach czasoprze-
strzennych równocześnie.

Duchowe samoposiadanie Wspólnota Społeczeństwo

„Kontemplować” „Być” „Manipulować”

DUCH SELF EGO

Mistycyzm kosmiczny Osoba Robot-socjopata

Poza Self, w ekstatycznej
świadomości

Self-
Uczucia

Poza Self, w rzeczywistości fizyczno-
materialnej

Osiągnięcie szczebla świadomości ponadnormalnej jest wyjściem poza ko-
nieczności złego, niesprawiedliwego świata w sferę wolności, autentyczności, peł-
nego bezpieczeństwa. Przekazanie tego stanu świadomości w sposób werbalny
jest prawie niemożliwe — twierdzą wtajemniczeni, Jednak by przybliżyć atmosfe-
rę mistycznych utopii, cytujemy słowa jednego z członków społeczności Amana,
próbującego odtworzyć nastrój panujący w komunie: „Wszystko w komunie jest
spersonifikowane i święte. Atmosferę tworzy stała samoekspresja uczuć, podob-
na do promieni słońca lub wiatru (…) W stanie duchowego samoposiadania, cała
wasza percepcja przestrzeni, koloru, struktury wewnętrznej rzeczy jest zakwe-
stionowana (…) Pamiętam jasne, słoneczne poniedziałkowe popołudnie w Amana,
kiedy melodyjne dźwięki południowych śpiewów mieszały się z brzęczeniem psz-
czół. Widziałem wtedy, jak społeczność przekształca się w rozżarzony blask żółte-
go i zielonego światła, płonący ponad wszystkimi rzeczami i ponad każdym z ludzi.
Inspiracjoniści nazywają to duchową ekstazą, wizytą ducha świętego, gdy każdy
zna i widzi w wyobraźni wszystkie myśli innych.”200

Prorocy utopii religijnej: Alain Watts, kompozytor John Cage a także pisarze
i poeci pokolenia beatników, jak np. Alain Ginsberg, stali się bardzo popularni
wśród młodzieży. Przeciwstawienie iluminacji, satori i „wiedzy operacjonalnej”,
wiara w likwidację zła przez upowszechnienie się dobra osiąganego metodą poza
racjonalnego poznania, hasła pokoju i miłości, charakterystyczne dla tych kierun-
ków poszukiwań, stanowią element świadomości ruchu zarysowujący się wyraźnie
i wykazujący tendencje rozszerzania zasięgu swych upływów. Jest rzeczą charak-

198 W. C. Christen, Communal Mysticism and Geiastliche Gelassenhett, referat w Virginia Politechnic
Institute and State University. 1972. maszynopis powielony.
199 Tamże, s. 16.
200 Tamże, s. 10.
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terystyczną, że kontestacyjna mistyka jest mistyką ciała — zmierzającą do udu-
chowienia cielesności, a nie odcieleśnienia duszy. Koncepcje nowej integralności
ciała i ducha głoszone przez Normana Browna, pojawiają się wielokrotnie w tek-
stach i obiegowych hasłach kontrkultury.

Prorokiem utopii narkotycznej stał się Timothy Leary — były prawnik, który
rozpoczął systematyczne eksperymenty nad „nową świadomością” wyłaniającą się
pod wpływem LSD. W swym artykule (będącym częścią większej pracy jeszcze
nie publikowanej, pt. Neurologique) Timothy Leary próbuje ukazać przyspieszo-
ną ewolucję człowieka przez zmianę systemu nerwowego możliwą dzięki osiągnię-
ciom współczesnej farmakologii. Za pomocą licznych eksperymentów z LSD, spo-
dziewa się on zbudować: 1. neurologiczną kosmologię — teorię źródeł ewolucji,
celów życia zgodnie z przeznaczeniem odpowiadających mu planet; 2. neurolo-
giczną politykę, określającą podstawowe problemy wolności i społecznej kontroli;
3. neurologiczną epistemologię, określającą, co jest subiektywnie prawdą, a co
faktem na zasadzie powszechnej zgody; 4. neurologiczną etykę, mówiącą o tym,
co jest jednostkowym dobrem, a co cnotą powszechną na zasadzie „consensus”;
5. neurologiczną estetykę, konstruującą nowe kanony piękna; 6. neurologiczną
ontologię, teorię o siedmiu warstwach rzeczywistości i interakcjach między ni-
mi; 7. neurologiczną eschatologię terapeutyczną, wyznaczającą koncepcję zdro-
wia w wypadkach indywidualnych i całego ludzkiego rozwoju.

Myśl główna tego „dzieła” jest chyba taka: system nerwowy kształtuje się we
współczesnej cywilizacji na określonych torach interakcji ze światem. Jest przez
to jak gdyby źle zbudowany, wypaczony. Aby to zmienić, trzeba zupełnie znisz-
czyć utrwalone struktury czynnościowe i to, co się poprzez nie wyraża. LSD likwi-
duje to, co zostało ukształtowane. „Podobnie jak teleskop w astronomii i mikro-
skop w biologii, LSD pobudza do dramatycznej rewizji naszego sposobu widze-
nia świata, przekształca funkcje mózgowe, zmienia osobowość, znosi wyobraże-
nia zdeterminowane przez grupę odniesienia i położenie społeczne.”201 Rzecznicy
nowej świadomości podkreślają silnie, iż decyzja o zmianie osobowości musi nale-
żeć wyłącznie do jej właściciela. LSD nie powinno stać się środkiem manipulacji,
lecz środkiem zarówno leczenia chorej świadomości, jak i budowania nowej. Le-
ary twierdzi, że w latach sześćdziesiątych miliony Amerykanów i Europejczyków
zmieniło sposób myślenia przez kierowanie swoim self za pomocą narkotyków.

Trudno przewidzieć dokąd zaprowadzi ta droga konstruowania wizji świata
przeciwstawnej technokratycznym mitom. Ten rodzaj utopii, choć wyraźnie różny
od pozostałych, zawiera jednak również wspólne dla ruchu kontrkultury Wartości:
egalitaryzmu, wolności i braterstwa, oraz silnie zinternalizowany i rygorystycznie
wypełniany nakaz: nieagresji, ogólnoludzkiej solidarności, odrzucenia pozorności
rzeczy oraz dominacji nad innymi ludźmi i całą żywą przyrodą.

UTOPIE WYWIEDZIONE Z NAUKOWYCH ANALIZ RZECZYWI-
STOŚCI SPOŁECZNEJ

Tworzenie utopii przez działanie lub kontemplację było odkrywaniem krok po kro-
ku nowych aspektów przyszłości, którą warto realizować. Utopie powstające wwy-
niku systematycznych studiów i refleksji nad rzeczywistością społeczną są zwy-
kle konstrukcjami dążącymi do objęcia całości problematyki nowego człowieka
i społeczeństwa. Utopie te tworzą się w środowisku filozofów i socjologów zaan-
gażowanych w krytykę badanej rzeczywistości. Katastroficznym wizjom przyszłe-
go świata przeciwstawiane są koncepcje człowieka i jego prawdziwej natury oraz
projekty społeczeństwa podporządkowanego istotnie ludzkim potrzebom samore-
alizacji. Wyobrażenia nowego lepszego świata podawane są tu w formie odpowia-
dającej regułom naukowych analiz, zachowane jednak zostaje charakterystyczne

201 „Take Over”. 21 czerwca 1973, s. 10.
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dla utopii zabarwienie emocjonalne, dzięki któremu rzeczywistość istniejąca uka-
zuje się jako skrajnie zła i niemożliwa do naprawienia, postulowana zaś jako pełny
triumf ludzkości nad wszelkimi niedolami społecznej i jednostkowej egzystencji.
Ten rodzaj utopii staraliśmy się odtworzyć na podstawie pismaMarcusego, Illicha,
Garaudyego i Lefebvre’a. Mimo wielu wątpliwości co do faktycznych rozmiarów
inspiracji i powiązań tych autorów z ruchem młodzieży, ich koncepcje w swych
zasadniczych treściach są zbieżne z wyobrażeniami kształtującymi się wewnątrz
kontrkultury. Utopie te konstruowane są wedle znanego wzoru ukazującego opo-
zycję rzeczywistości istniejącej — pozornej i rzeczywistości utopijnej — prawdzi-
wej. W sferze tego, co realne, lecz pozorne, świat jest absurdalny, zawodzą więc
próby ujmowania go za pomocą racjonalnych reguł myślenia.

Również historia w tej wizji świata jest raczej terenem chaosu niż porządku,
raczej narastaniem konfliktów i represji niż postępem. Historia nie realizuje żad-
nych nadrzędnych celów, nie jest również „królestwem rozumu”. Postrzegana jest
jako zbiór nie powiązanych, groźnych lub pomyślnych wydarzeń albo jako rozwój
form dominacji i niewoli. Zgodnie z koncepcją historii jako odwróconego postępu
— reprezentowaną przez Herberta Marcusego — równolegle z rozwojem form re-
presywności rośnie możliwość zniesienia represji. Wraz z postępem technicznym
rozszerza się zakres tego, co możliwe, w porównaniu z tym, co realne. W procesie
historycznym rozwija się wolność potencjalna, a zarazem maleje wolność rzeczy-
wista. Współwystępowanie dwu rodzajów sprzecznych ze sobą ciągłości, powiąza-
nych mechanizmem sprzężenia zwrotnego: narastania wolności potencjalnej i na-
rastania represji, wymaga radykalnego zerwania, odrzucenia historycznej konty-
nuacji, wyobrażenia sobie zupełnie nowego porządku ludzkiego świata i sposobu
ludzkiego istnienia. Historia jest zła, ponieważ doprowadziła nas do teraźniejszo-
ści, teraźniejszość zaś odsłania coraz nowe wymiary absurdu i perspektywy znisz-
czenia.

W sferze rzeczywistości prawdziwej, zawartej w wyobraźni, świat podporząd-
kowany jest wartościom, które pozwalają odnaleźć sens ludzkiego istnienia. Naj-
wyższe wartości autoteliczne nowej utopii to człowiek „wielowymiarowy”, trakto-
wany jako jedność duchowo-fizyczna, i takie Społeczeństwo, które zapewnia szan-
sę harmonijnego rozwoju obydwu stron tej jedności.

Życie pojęte jako zakończony dopiero w chwili śmierci proces samorealizacji
wymaga traktowania siebie samego jako całości niepodzielnej na uczucia i rozum,
duszę i ciało, Potrzeby prymitywne i „godne kulturalnego człowieka”, na ślepe po-
pędy i wyższe mechanizmy regulacji w postaci zinternalizowanych nakazów i za-
kazów moralnych. Wymaga uruchomienia wszelkich sił zarówno dla umożliwienia
człowiekowi bycia tym, kim jest, jak i dla stałego zaprzeczania ograniczeniom wła-
snej natury poprzez różne rodzaje ekspresji i twórczości. Samourzcczywistnienie
jako forma wolności może być osiągnięte wtedy, gdy zniesione zostaną zewnętrzne
i wewnętrzne przymusy deformujące Człowieka i zamykające ujście siłom i ener-
giom tkwiącym ludzkiej osobowości, a także zagwarantowane będą materialne
warunki realizacji aktywnego i twórczego życia.

Wedle Marcuscgo zniesienie represji popędów otwiera drogę twórczości
i ukształtowaniu nowego społeczeństwa, w którym zniknie konflikt między potrze-
bami indywidualnymi a dobrem ogółu. O ile u Freuda transformacja i sublimacją
popędów jest źródłem zachowań wartościowych z punktu widzenia społecznego
i kulturowego rozwoju, u Marcuscgo są one wartościowe same przez się, wzmo-
żenie zaś pozytywnej aktywności wobec innych ludzi możliwe jest dzięki nierepre-
sywnej desublimacji, a nie metodą ujarzmienia złej ludzkiej natury. W koncepcji
Freuda moralność opiera się na represji instynktów. Uwolnienie instynktów im-
plikuje degradację tej moralności. „Lecz jest możliwe, że ta degradacja wartości
najwyższych przybliży je do struktury organicznej człowieka, od której dotychczas
były odseparowane, i to zbliżenie doprowadzi do przekształcenia samej struktu-
ry.”202 Marcuse dowodzi, że antagonistyczna separacja duchowej i fizycznej czę-

202 H. Marcuse, Liberté et théorie des pulsions, w zbiorze: Culture et société. Paris 1969 s. 172.
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ści człowieka jest wynikiem represji narastającej z biegiem historii. Przezwycięże-
nie tego antagonizmu nie dokonuje się za sprawą zdominowania którejś z części
przez pozostałą, lecz przez wzajemne przenikanie się obu. Popędy podniesione
zostają do rangi sił motywujących nie tylko zaspokajanie potrzeb biologicznych,
lecz działania poznawcze i twórcze, ponieważ twórczość stanie się czymś równie
biologicznym jak prokreacją. Rozwój jest więc harmonijnym współdziałaniem róż-
nych sil, energii, właściwości ludzkiej natury na zasadzie równorzędności, a nie
hierarchizacji. Dokonuje się dzięki samodzielności dysponowania własnym życiem
i własnym ciałem, poprzez odrzucenie poczucia winy, cierpienia i lęku. Kreśląc
obraz człowieka integralnego, dąży Marcuse do ukazania wewnętrznych związ-
ków między przyjemnością a zmysłowością, pięknem, prawdą, sztuką, wolnością.
Właśnie to, co estetyczne, oznacza zgodnie z filozoficzną tradycją płaszczyznę po-
rozumienia „wyższych” i „niższych” sfer osobowości, zmysłowości i inteligencji,
przyjemności i rozumu.

Wolność samorealizacji, będąca hasłem walczącej młodzieży, rozumiana jest
— w koncepcjach Marcusego i Illicha — jako uczestnictwo w świecie angażują-
ce całego człowieka, nie zaś jakieś uprzywilejowane w danej kulturze jego frag-
menty. Postuluje się tu przywrócenie należnego miejsca w całokształcie ludzkich
działań i ich motywacjach sferze popędowo-emocjonalnej, dążąc do przywrócenia
pełnej wartości temu, co cielesne. Wolność samorealizacji to możliwość bycia so-
bą w każdej chwili, to samoakceptacja będąca przeciwstawieniem się powinności
stałego ulepszania siebie wedle jakichś wzorów. W odróżnieniu od wyżej przed-
stawionych koncepcji postulaty „utopii realizowanej” w małym stopniu odwołują
się do stałych właściwości ludzkiej natury, akceptując raczej wolność spontanicz-
nych, nie powiązanych manifestacji, prawo do niekonsekwencji, zmienności, do
bycia kimś w danej chwili i kimś zupełnie innym w chwili następnej. Nie ma więc
tu wyodrębnienia jednej lub kilku podstawowych zasad rządzących dynamiką ży-
cia psychicznego — jak u Marcusego; lub dominującej potrzeby jedności — jak
u Illicha. Przeciwnie, tym, co w człowieku charakterystyczne, i tym, co domaga
się ujawnienia, jest jego nieciągłość, niekonsekwencja, nieoczekiwane potrzeby
i pragnienia, z góry i programowo założony brak wszelkich określeń.

Kontestatorzy żądają prawa do bycia kimś nieokreślonym, nikim, a jednocze-
śnie sobą. Ponieważ nie ma żadnych z góry ustalonych standardów samorealizacji,
nie należy porównywać się z innymi, gdyż każdy jest doskonały na swój sposób.
Ważne jest, by akceptować własną i cudzą niedoskonałość. Uwolnienie jest rozu-
miane jako brak wszelkiego udawania, że się jest kimś innym, kimś lepszym, mą-
drzejszym. Samorealizacja jest więc samoakceptacją i jednocześnie wyzwala ak-
ceptację innych, wywołuje autentyczną, bo opartą na prawdziwym poznaniu życz-
liwość otoczenia. Człowiek wolny, pełny i twórczy, obdarzony wyobraźnią i poczu-
ciem solidarności ze światem żywych istot, nie może się zrealizować w cywilizacji,
w której ludzie zdominowani są przez rzeczy i przeciwstawiani sobie przez grupy
manipulatorów.

To, czym człowiek być powinien zgodnie ze swym ludzkim powołaniem, staje
się szczególnie wyraźne w zestawieniu z tym, czym jest rzeczywiście. Powszechnie
realizowanymi wzorami osobowości są różne skarykaturowane odwrotności owe-
go pełnego rozwoju: to „człowiek jednowymiarowy” Herberta Marcusego, „czło-
wiek zinstytucjonalizowany” Illicha, to okaleczony, zredukowany do sumy ról spo-
łecznych żyjący robot, stanowiący dokładnie dopasowaną do całości część wielkiej
maszyny, przedstawiany w hasłach i tekstach kontestacji, to opisany w rozdziałach
poprzednich „Cybernanthrope” Henri Lefebvre’a.

Człowiek jednowymiarowy utożsamia wolność i sprawiedliwość z ich aktual-
nymi realizacjami. Charakteryzuje go konformizm, a zarazem podświadomy lęk,
coś podobnego do odczucia własnej dwuznaczności doznawanej na pół świado-
mie wskutek „złej wiary” — w rozumieniu Sartre’a. Człowiek jednowymiarowy
nie wyobraża sobie wolności innej niż wewnątrz systemu, jest coraz bardziej pa-
sywny Wobec aparatu politycznego i ekonomicznego, podporządkowany zasadzie
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produktywności i konsumpcji.203 Odczuwa życie jako walkę przeciw samemu so-
bie i środowisku. Szacuje sam siebie i innych wedle zdolności do produkowania,
ulepszania i rozwijania rzeczy społecznie użytecznych. Ta produkcyjność określa
płaszczyznę panowania nad naturą i przekształcania jej w środowisko technolo-
giczne ściśle kontrolowane. Okaleczenie własnej natury przez zaostrzenie opozy-
cji rozumu i uczuć, tego, co duchowe i tego, co cielesne, tego, co etyczne i tego,
co estetyczne, struktur popędowych i wyższych mechanizmów regulacji, uważa za
osiągnięcie nazywane „umiejętnością podporządkowania się moralności”. Wolno-
ścią nazywa umiejętność panowania nad swymi popędami, wyalienowaną pracę —
istotnie ludzką formą uczestnictwa w świecie. Własną egzystencję traktuje w spo-
sób zhierarchizowany: sfera pierwszoplanowa, przeżywana jako ważna, wypełnio-
na jest pracą, wykonywaniem funkcji, a więc tym, co nieautentyczne. Drugorzęd-
na sfera prywatności, w której mogą się dokonywać jakieś formy samorealizacji,
uznawana jest za najmniej ważną. Człowiek jednowymiarowy porusza się tylko na
obszarze tego, co rzeczywiste, gdzie znika wszelki dystans między przedmiotem
a przedstawieniami, między nazwą a desygnatem, między własnym obrazem sa-
mego siebie a obrazami narzuconymi przez środki represyjnej propagandy, w któ-
rą zmieniła się kultura. Jest całkowicie manipulowany, jest plasteliną w rękach
aparatu represji, mając jednocześnie poczucie bezpieczeństwa i fałszywą świado-
mość możliwości wyboru sposobu własnej egzystencji.

Człowiek zinstytucjonalizowany Ivana Illicha ulega presji instytucji w sferze
świadomości, w najbardziej prywatnych rejonach swego życia. Jego istotną cechą
jest zdolność przystosowania, a nie opanowywania środowiska. Uważa za osią-
gnięcie fakt, że został pozbawiony wszelkiej odpowiedzialności za siebie i innych
przez doskonalą organizację społeczną, redukującą wszelką spontaniczną aktyw-
ność do wykonywania poleconych zadań. Jest to — podobnie jak w charaktery-
stykach Marcusego — człowiek całkowicie pasywny, poruszany przez instytucje
w granicach przez nie wyznaczonych i nie umiejący zakwestionować celowości
tych ruchów. Odpowiednie organizacje troszczą się o jego zdrowie, inne zajmu-
ją się śmiercią, człowiek nie kształci się sam, lecz uczony jest przez powołane do
tego organizacje. Odpowiedni przemysł organizuje mu rozrywki i przyjemności.
Życie seksualne przestaje być kontaktem między dwojgiem ludzi, stając się zaspo-
kojeniem potrzeb wedle określonych, narzuconych wzorów. Człowiek zinstytucjo-
nalizowany nie dysponuje więc sam swoim własnym życiem ani nie troszczy się
o życie innych. Nie ma potrzeby udzielania pomocy, gdyż za każdy wypadek od-
powiada jakaś instytucja. Po co pomagać chorym, od tego są lekarze, po co przej-
mować się cudzym położeniem materialnym, załatwią to związki zawodowe lub
organizacje charytatywne. Nie ma obowiązku współczucia i rozumienia drugich,
załatwią to Poradnie psychologiczne, o rozwój indywidualny zatroszczy się szko-
ła. Antyczłowiek Illicha jest moralnie indyferentny, niezdolny do wyrażenia uczuć,
pozbawiony wszelkiej spontaniczności. To człowiek, który utracił sam siebie, tra-
cąc autentyczną więź ze światem, realizującą się w toku bezpośredniego kontaktu
z rzeczywistością, kształtowaną zgodnie z własnymi wyobrażeniami i potrzebami.

Negatywnością świadomości prawdziwej w obrazach świata budowanych
przez kontestację są wszelkie formy nieautentyzmu, samozadowolenia z sukcesów
mierzonych ilością rzeczy i miejscem w hierarchii systemu, akceptacja Wzorów
życia upowszechnianych natrętnie przez środki masowego przekazu. Charaktery-
styczny przykład tej fałszywej świadomości stanowi „druga świadomość” opisana
W książce Reicha — The Greening of America.204 Świadomość tę cechuje akcepta-
cja: podstawowych zasad aktualnego systemu społecznego, kariery, współzawod-
nictwa, poszanowania autorytetu instytucji. Funkcjonowanie w wywarze efektyw-
ności, racjonalności, poczucia bezpieczeństwa i konwencji, usztywnienie stylu ży-
cia, myślenia, brak bezpośrednich kontaktów z ludźmi. Określenie swej wartości
i swego miejsca w świecie przez usytuowanie na drabinie kariery wyznaczanej
203 H. Marcuse. Remarque à propos d’une rédéfinition de le culture, w zbiorze: Culture et la société.
s. 321.
204 Ch. Reich, op. cit.
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nie tyle bezpośrednimi zyskami materialnymi, ile rangą w hierarchii instytucji,
aparatu (biznesu, państwa itp.). Zgodność z rolą, prowadząca do całkowitej iden-
tyfikacji. Akceptacja wyobrażeń o tym, że żyjemy w najwspanialszym ze światów.
Uosobienie „świadomości II” (zob. s. 208) to człowiek podporządkowany wyścigo-
wi współzawodnictwa, potwierdzający swoją pozorną wolność wyborami rzeczy,
różnorodnością konsumpcji realizowanej według narzuconych przez reklamę wzo-
rów. Jego kontakty z ludźmi określają kategorie użyteczności, panowania i podpo-
rządkowania, a nie współdziałania, braterstwa, akceptacji, zrozumienia. Jest to —
wedle określenia Reicha — człowiek w plastykowym opakowaniu, które stanowi
hermetyczną zasłonę między nim samym a całą zewnętrznością.

System produkcji i organizacji społecznej, który nie będzie kaleczyć osobo-
wości, lecz sprzyjać jej rozwojowi, musi być podporządkowany celom odpowia-
dającym podstawowym ludzkim potrzebom i pragnieniom. Będzie to społeczeń-
stwo oparte na zasadzie wolności, w przeciwstawieniu do represji i przymusu;
na zasadzie przyjemności i zabawy, w przeciwieństwie do narzuconego obowiąz-
ku; na zasadzie twórczości będącej zaprzeczeniem produktywności; na zasadzie
współdziałania, w przeciwstawieniu do współzawodnictwa; na zasadzie egalitary-
zmu, wykluczającego dyskryminację i podziały społeczne; na zasadzie pokojowego
współistnienia ze wszystkimi narodami i państwami, wykluczającego wojny, agre-
sję, których nie usprawiedliwiają żadne wyższe racje.

Wolność rozumiana jest jako likwidacja dzielących ludzi barier społeczno-kul-
turowych. Być wolnym to nie tylko uwolnić się od różnych presji ograniczają-
cych pole możliwych wyborów, lecz także mieć zapewnione warunki obiektywne
realizacji dokonanego wyboru: własnego stylu życia, rodzaju pracy, środowiska
itp. Wolność jest więc wyzwoleniem świadomości ze schematów wyznaczających
sztywne ramy kontaktów z ludźmi i rzeczami, a jednocześnie konkretną, a nie tyl-
ko teoretycznie lub potencjalnie założoną działalnością, komunikowaniem siebie
innym, współuczestnictwem w tworzeniu nowych form społecznych i wartości kul-
tury. Społeczeństwo oparte na zasadzie wolności powinno więc umożliwić reali-
zację wolności „ku czemuś” bardziej niż „od czegoś”. Rozszerzanie wolności to
rozszerzanie kontaktu ze światem i innymi ludźmi. Zagrożenie wolności stanowią
bezosobowe mechanizmy współczesnej cywilizacji i organizacji społecznej, a nie
konieczność respektowania cudzych potrzeb i dążeń. Izolacja jednostki czyni ją
wobec tych mechanizmów całkowicie bezbronną. Szansą zachowania własnej od-
rębności staje się więc nie obrona prawa do samotności i izolowanie siebie od
innych, lecz zacieśnienie autentycznych kontaktów, poczucie solidarności wobec
wspólnych zagrożeń. Realizować swoją wolność to także walczyć o nią dla innych.
W tej walce powstaje wspólnota.

Wolność i wspólnota — przeciwstawiane sobie w indywidualistycznych i egzy-
stencjalistycznych koncepcjach człowieka i społeczeństwa — traktowane są tutaj
jako nierozdzielne i warunkujące się wzajemnie wymiary prawdziwie ludzkiego
istnienia. Wolność poza wspólnotą jest pozorem, wspólnota ginie w momencie na-
ruszenia wolności. Wolność i wspólnota to jednocześnie cechy konstytutywne czło-
wieka i społeczne warunki ich realizacji. Człowiek jest Wolny i jest z istoty swojej
w nieustającym kontakcie powiązany z innymi, a jednocześnie dopiero realizacja
wolności w świecie społeczeństwa i kultury oraz likwidacja różnych form pośred-
nictwa, zakłócających kontakt i rozluźniających ten naturalny związek, pozwala
mu być tym, kim jest istotnie.

Społeczeństwo oparte na zasadzie przyjemności, zgodnie z koncepcją Herber-
ta Marcusego, odrzuca przyjęte wzory sukcesu i podstawy wartościowania. W cy-
wilizacji wielkoprzemysłowej rzeczywistość podporządkowana jest zasadzie Pro-
duktywności, wydajności. Jest to niezgodne z ludzką naturą. Marcuse sądzi, że
zasada przyjemności określała pierwotnie wszelki kontakt człowieka ze światem.
Organizm ludzki podporządkowuje się w istocie dążeniu do redukcji Przykrych
napięć i osiągania stanu przyjemności. Współczesne realizacje tej zasady wyra-
żają się w odmowie uczestnictwa w wyalienowanej pracy. Możliwość zaspokoje-
nia, a nie sublimacji popędów i nieskrępowana aktywność traktowana jako zaba-
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wa doprowadzi do przekształcenia pracy w swobodną, twórczą działalność, pod-
porządkowaną już nie zasadom produktywności i wydajności, lecz przyjemności
i rozwojowi człowieka. Twórczość jako typ aktywności dominującej w nowym spo-
łeczeństwie wiąże się z odczuciem Przyjemności. Marcuse zakłada, że uwolnione
energie popędów ze swej istoty dążą do tego, by tworzyć, a nie niszczyć.

Z koncepcją twórczości jako zasady narzucającej określoną organizację spo-
łeczną i ekonomiczną łączy się zasada współdziałania. przeciwstawiana zasa-
dzie współzawodnictwa, obowiązującej w społeczeństwach wysoko rozwiniętych.
W nowym społeczeństwie ma się odbywać wymiana Uczuć i myśli, a nie tylko
dóbr i usług. Warunkiem koniecznym jest więc autentyczność kontaktów, toleran-
cja różnych stylów życia. Aby to osiągnąć, należy odrzucić całkowicie manipulację
ludźmi, układy stosunków zwierzchności i pod porządkowania, zredukować do nie-
zbędnego minimum kontakty bezosobowe i funkcjonalne. Zasada konkurencji jest
niszcząca nie tylko w sferze wartości konsumpcyjnych i prestiżowych, lecz i we
wszelkich aspektach samodoskonalenia się jednostki, w jej działalności twórczej
i zachowaniach moralnych. Nie należy „być lepszym od innych”, można natomiast
być innym niż pozostali.

Rezygnacja z rywalizacji umożliwia przyjęcie zasady egalitaryzmu posunięte-
go do skrajnych granic. Jeżeli wszyscy są równi, nie ma o co współzawodniczyć.
Egalitaryzm dotyczy nie tylko poziomu ekonomicznego, równości szans szczęśli-
wego życia ludzi wszelkich ras, narodowości, wierzeń czy obyczajów. Egalitaryzm
realizuje się przede wszystkim przez zapewnienie ludziom równego udziału w two-
rzeniu kultury i kierowaniu życiem społecznym. Dotyczy możliwości podejmowa-
nia społecznie ważnych decyzji i rzeczywistych możliwości kontroli ich realizacji.
Zasada egalitaryzmu wyklucza także kult wszelkiego rodzaju przywódców, boha-
terów, ekspertów jako tych, którzy mają monopol na wiedzę i skupiają w swych
rękach możliwości manipulowania ludźmi. „Wszyscy powinni wiedzieć wszystko”
— głosiły hasła na murach Odéonu w czasie francuskich wydarzeń majowych. Spo-
łeczeństwo musi być urządzone tak, by nie było w nim uzasadnień dla elitaryzmu
i możliwości tworzenia się elit. Trzeba tak zorganizować świat, aby nie było w nim
miejsca dla „kapłanów” wiedzy czy sztuki ani dla bohaterów.

Warunkiem istnienia ludzi jako gatunku jest respektowanie zasad pokojowego
współżycia między narodami, a więc likwidacja wszelkich zbrojnych konfliktów.
W wizjach społecznych kontestatorów nie ma miejsca na żadne akty przemocy czy
agresji politycznej, nie ma wartości, które by takie akty usprawiedliwiały.

Kontestacyjne utopie obejmują ogólne formy społecznej egzystencji ludzi, two-
rzą zasady, na których powinny się opierać wszelkie relacje między grupami i mię-
dzy jednostką a zbiorowością, ustanawiają cele, którym służyć mają instytucje,
system produkcji i inne rodzaje organizacji. Respektowanie tych zasad i zniesie-
nie rozbieżności między celami jednostkowymi i grupowymi umożliwi stałe prze-
kształcanie społecznego środowiska, które — zdaniem kontestatorów — powinno
rozwijać się i zmieniać równolegle z rozwojem i wyobraźnią człowieka. Obraz świa-
ta jako terenu walki i bezsensownej krzątaniny i obraz społeczeństwa, w którym
rozwijają się ludzkie wartości — przeciwstawiane są sobie we wszystkich rodza-
jach utopii, kontrkultury. Między totalnym odrzuceniem a urzeczywistnieniem po-
zytywnej wizji zawierają się wszelkie możliwe kierunki działania zmierzającego do
jej realizacji.

Podstawowym zadaniem wynikającym z przyjęcia tych Wartości jest zmiana
samego siebie i zmiana otaczającego środowiska. Przejście od utopii ku nowej
rzeczywistości społecznej rozpoczyna się od zmiany własnej codzienności, od za-
akceptowania innego niż „normalny” stylu życia. Nadzieje, że rewolucja w sferze
makrostruktury doprowadzi do zmiany w sferze prywatności — zawodzą, wskazu-
je na to wiele historycznych doświadczeń. Należy więc zacząć od rzeczywistości
najbliższej, od przeniesienia w sferę codzienności wielkich, „odświętnych” war-
tości wolności, prawdy, braterstwa, odrzucając pokusy społeczeństwa obfitości,
rezygnując z ego game (wygrywania ego) na rzecz rozwoju self (własnego ja). Za-
warty w wizji nowego człowieka cel jego istnienia — samorealizacja — nie oznacza
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koncentracji jedynie na działaniach wzbogacających własną osobowość. Samore-
alizacja — to właśnie wymiana uczuć i myśli z innymi ludźmi, umiejętność pomo-
cy i świadczenia na rzecz innych. Ponieważ autentyczny rozwój nie jest możliwy
w zastanych warunkach, zmiana siebie jest nierozerwalnie związana ze zmianą
otoczenia. Czynne odrzucenie wartości istniejącego systemu społecznego i kul-
tury, walka lub „wyjście poza system”, tworzenie alternatywnego społeczeństwa
jest więc nakazem wynikającym z treści nowych utopii. Wszystko, co narusza stan
aktualny, jest dobre, gdyż umacnia świadomość możliwości zerwania z teraźniej-
szością. „Bądźcie realistami, żądajcie niemożliwego!” — głosiły paryskie hasła.205

Także i na tej płaszczyźnie tworzenia utopii obraz rzeczywistości i bezpośrednia
aktywność są pomieszane, w każdej chwili jedno determinuje drugie. Wyobraźnia
nie jest czymś danym, lecz czymś, co należy zdobyć. Samorealizacja rozumiana
jako odnajdywanie samego siebie w sytuacji granicznej (w sensie egzystencjalnym)
opiera się na przekonaniu, że działanie jest ważniejsze niż jego zewnętrzne efekty.

Tworzenie nowych form życia społecznego przez rozwijanie nowego typu wię-
zi i organizacji w małych wspólnotach, stowarzyszeniach, komunach — rysuje się
w założeniach kontestacyjnej utopii jako podstawowe zadanie. Prócz tego zadania
z założeń wartościujących kontestacji wynika drugie zadanie podstawowe: wywie-
ranie presji na „nienaruszalne” struktury aktualnego systemu, by uzyskać przynaj-
mniej częściowy wpływ na decyzje w dziedzinie ekonomicznej, politycznej w skali
kraju czy miasta.

Obok żądania wolności w sferze kultury nowa utopia pobudza dążenia do au-
tentycznego uczestnictwa w życiu ekonomiczno-politycznym. Wolność samoreali-
zacji to określanie się wobec podstawowych konfliktów i problemów współcze-
snego społeczeństwa. Jakkolwiek pełne urzeczywistnienie utopii nie jest — zdają
sobie z tego sprawę kontestatorzy — na razie możliwe, zaangażowanie w dążeniu
do zmiany jest już formą wyzwolenia. Zmiana nie nabiera sensu przez odniesienie
teraźniejszości do wyobrażanej przyszłości, lecz sama w sobie jest jedynie sen-
sownym sposobem istnienia. Treść utopii ulega więc ciągłym przekształceniom.
Rewolucje robi się dla siebie, działając wspólnie z innymi i już teraz, a nie dla
przyszłości, w której miary szczęścia mogą być zupełnie odmienne. Umiejętność
wywołania w wyobraźni i kształtowania w codziennym życiu różnych rzeczywisto-
ści powinna stać się trwałą cechą osobowości wszystkich ludzi.

*

Staraliśmy się przedstawić drogę, jaką przebył ruch kontestacji od zakwestio-
nowania „świadomości fałszywej” do tworzenia innego obrazu świata. Nie za-
mierzamy rozstrzygać, o ile obraz ten odpowiada zmieniającym się warunkom
zewnętrznym współczesnej cywilizacji i potrzebom człowieka. Jest to pierwszy
etap drogi, na którym nowa utopia dopiero się formuje. Jej wartość polega na
tym, iż próbuje ona stworzyć płaszczyznę integracji wszystkich dyskryminowa-
nych i ubezwłasnowolnionych mieszkańców ziemi. Wyraża poczucie niedosytu
i braku wbrew głoszonym przekonaniom o dobrodziejstwach nadmiaru, budzi nie-
pokój wbrew uspokajającym wizjom nieograniczonego postępu.

2. KONTESTACJA — OCENY ZNACZENIA
I PERSPEKTYW RUCHU

Powracamy do pytań postawionych we wstępie: ku czemu zmierza kontestacja?
Jak rozumieć to skomplikowane zjawisko na tle innych znaczących wydarzeń po-
litycznych i kulturowych lat ostatnich? Jakie są konsekwencje i szanso rozwoju
205 Lee mures ont la parole. Paris 1968, s. 89; zob. „Literatura na świecie”, nr 8 (40), sierpień 1974.
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ruchu? Rozstrzygające i jednoznaczne odpowiedzi na te pytania nie są możliwe.
Przedstawiamy tu jedynie różne próby interpretacji zastanawiając się nad tym,
które z nich są mniej, a które bardziej uzasadnione.

Podstawową trudność uporządkowania tych interpretacji stanowi fakt, że mó-
wiąc o kontestacji lub buntach młodzieży. autorzy przyjmują różny zakres anali-
zowanych zjawisk. Część analiz dotyczy jedynie ruchu studenckiego, część z nich
traktuje łącznie ruch młodzieży i działalność grup Przestępczego marginesu, inne
zaś szukają przyczyn nieprzystosowania i niezadowolenia całej generacji. Każdy
więc mówi o czym innym. Zdajemy sobie sprawę ze złożoności ruchu, a właściwie
ruchów kontestacyjnych. A także z tego, że niektóre nurty wchodzące w skład te-
go ruchu są tak zmienne i nieuchwytne w swej formie i treści, że wymykają się
wszelkiej interpretacji. Zarówno więc przewidywanie perspektyw dalszego roz-
woju kontestacji jak i wyjaśnienia jej znaczenia i przyczyn obejmujące całość wy-
darzeń, które objęliśmy tą nazwą, może budzić zastrzeżenia. W książce tej jed-
nak postawiliśmy sobie zadanie znalezienia cech wspólnych tych różnorodnych
zjawisk. Ukazanie, że stanowią one różne aspekty sprzeciwu wobec systemu ka-
pitalistycznego, sprzeciwu wyrażanego wielorako, lecz opartego na tych samych
wartościach podstawowych i skierowanego przeciw tym samym antywartościom.
Sądzimy więc, że wychodząc z tego założenia można odnaleźć wspólny sens nie-
jednorodnych ideowo i skierowanych ku różnym celom bezpośrednim przejawów
buntu, rozumieć je jako pewną całość wyodrębniającą się na tle innych form dzia-
łalności politycznej i społecznej tego czasu.

Inaczej natomiast szukać by należało odpowiedzi na pytania: ku czemu zmierza
kontestacja i jakie są jej perspektywy? W momencie największego nasilenia wyda-
rzeń łączyły się w akcji grupy o różnej orientacji politycznej i kierunkach zaintere-
sowań: nastawieni na działalność terrorystyczną Meteorologowie i pacyfistyczni
hipisi, istniejące legalne i umiarkowanie radykalne związki studenckie oraz spon-
tanicznie powstające „rewolucyjne Komitety Działania”, apostołowie nowych reli-
gii i nowej sztuki oraz ugrupowania prochińskich „marksistów-leninistów”. Wraz
z rozwojem sytuacji następowało coraz wyraźniejsze rozwarstwienie ruchu. Na
pewno więc z szerokiego ruchu młodzieży, który nazwaliśmy kontestacją, wyło-
nić się mogą nurty zmierzające w różnych, nawet przeciwstawnych kierunkach.
Z pewnością perspektywy rozwoju i orientacje zmiany celów oraz form działania
widoczne w obrębie poszczególnych nurtów nie są jednakowe. Jedne z nich okaza-
ły się ugrupowaniami efemerycznymi, rozpadającymi się po paru latach istnienia
albo zmieniającymi całkowicie swoje oblicze, inne przetrwały dłużej i wykazują
wyraźne tendencje rozwoju. Jest tak z ruchem wspólnotowym i nurtami mistycz-
no-religijnymi oraz z ugrupowaniami koncentrującymi się na problematyce spo-
łeczno-obyczajowej (np. Ruch Wyzwolenia Kobiet). Mimo wyraźnego spadku zain-
teresowań politycznych młodzieży, widocznego już od roku 1972 i w latach następ-
nych, wydaje się, że z idei kontestacyjnych przetrwał zasadniczy nurt skierowany
przeciw konsumpcyjnemu społeczeństwu i nieautentycznej kulturze. Przedstawio-
ne niżej interpretacje kontestacyjnych wydarzeń dotyczą całości ruchu. Interesuje
nas najbardziej ruch społeczny, którego dalszy rozwój jest wprawdzie trudny do
przewidzenia, a skutki politycznemało widoczne, lecz cele wskazują namożliwość,
iż stanie się on zalążkiem bądź jakąś częścią szerszego ruchu zmierzającego do
zmiany całego systemu społecznego. Zastanawiając się nad znaczeniem buntów
młodzieży staramy się więc przede wszystkim odpowiedzieć sobie na pytanie, czy
zawierają one możliwość ukształtowania się takiego ruchu.

Interpretacje wydarzeń przedstawiane przez polityków, socjologów, psycholo-
gów i publicystów zwracają uwagę na podobne kulturowe, demograficzne, eko-
nomiczne i polityczne przyczyny zjawiska, różnią się natomiast zasadniczo w oce-
nach konsekwencji społecznych przypisywanych ruchowi młodzieży. Uporządko-
waliśmy więc te wypowiedzi w trzy grupy przyjmując za kryterium podziału roz-
miary znaczenia, jakie się kontestacji nadaje, skalę procesów społecznych i zja-
wisk, w które ruch jest uwikłany, modyfikując zarazem ich przebieg i treści.
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Do pierwszej grupy zaliczylibyśmy te wyjaśnienia, które wiążą społeczno-kul-
turowe skutki kontestacji z całą cywilizacją zachodnią, a więc z bardzo szerokim
obszarem zarówno w sensie przestrzennym, jak i kulturowym. Są to np. stwierdze-
nia, że kontestacja jest świadectwem końca kultury i cywilizacji zachodniej, jest
symptomem podobnego przełomu, jaki nastąpił w początkach naszej ery. Upa-
dek kultury antycznej w zetknięciu z inwazją prymitywnych Plemion germańskich
i ekspansją ideologii chrześcijańskiej Porównywany jest z sytuacją obecną, w któ-
rej system wartości, norm i wzorów rozpada się w zderzeniu, wprawdzie nie z dzi-
kimi plemionami, lecz z „inwazją Centaurów” — jak powiada Roszak — z młodzie-
żą, nowym plemieniem ludzi prymitywnych z wyboru. Rolę analogiczną do roli
chrześcijaństwa, które okazało się skutecznie destrukcyjne Wobec kultury antycz-
nej, przypisuje się tu doświadczeniom religijnym nowego typu (o których wspo-
mnieliśmy poprzednio), obejmującym coraz szersze kręgi młodzieży. Podobnie jak
chrześcijaństwo w pierwszej fazie rozwoju, religijność ta jest w swych założe-
niach antyinstytucjonalna. Poszukując nie tylko dróg zbawienia, lecz form ziem-
skiej wspólnoty, odrzuca bogactwo i komfort na rzecz ubóstwa, utrwala Wśród
wyznawców poczucie misji, jaką jest odkrywanie innym rzeczywistego sensu świa-
ta i ich jednostkowego istnienia. W poszukiwaniu nowych form religijności mło-
dzież odnajduje inspiracje właśnie we wczesnym chrześcijaństwie, wierzeniach
Wschodu lub też formuje własne wyobrażenia Boga, przeciwstawiając swój od-
rębny świat wartości rzeczywistości zastanej. Hipotezę kryzysu i zmiany spowo-
dowanej wybuchem nowej formy religijności wysuwa Revel.206 Autor ten mimo
krytycznej oceny „zawartości ideologicznej” ruchu, gotów jest uważać kontesta-
cję za ruch rewolucyjny, który może wywołać szybkie zmiany. Do interpretacji
„na wyrost” należą także te, które upatrują w obecnej fazie ruchu młodzieży po-
czątek rewolucji, a młodzież traktują jako nową klasę społeczną. Tendencje takie
powstają wśród licznych „teoretyków” i interpretatorów, znacznie słabiej wyra-
żają się natomiast wewnątrz ruchu. Kontestatorzy określają siebie chętniej jako
„Nowy Naród”, „Szczep”, a nie jako „nową klasę”.

Na biegunie przeciwległym umieszczamy wszystkie interpretacje, które trak-
tują kontestację jak ruch wywołany zakłóceniami w funkcjonowaniu instytucji lub
mechanizmów społecznych, kulturowych bądź ekonomicznych i zmierzający do
przywrócenia zachwianej równowagi poprzez ich zmianę lub modyfikację. Zgod-
nie z tymi interpretacjami kontestacja jest więc ruchem działającym wewnątrz
systemu, nie naruszającym jego podstaw i nie kwestionującym go jako całości.
Wyłonione i zaostrzone przez ruch konflikty są do rozwiązania bez zasadniczej
zmiany tej całości. Przyczyny buntu młodzieży ukazuje się tu zwykle akcentując
szczególnie jakiś rodzaj psychologicznego bądź organizacyjnego, a nie klasowego
konfliktu (np. konfliktu pokoleń, rozdźwięku między potrzebami społeczno-eko-
nomicznymi a możliwościami strukturalnymi i programowymi systemu oświaty,
sprzeczności między potrzebą a możliwością awansu, spowodowaną wzrostem de-
mograficznym i specyficzną sytuacją społeczną „wykształconych młodych ludzi”
na Zachodzie). W tej grupie mieszczą się także interpretacje, które sprowadza-
ją wydarzenia do kryzysu struktur organizacyjnych, problemu kulturowej inicjacji
lub też uznają kontestację za zdrowy odruch protestu wobec ubocznych skutków
szybkiego wzrostu techniki, jakie można i należy usunąć. Taki rodzaj interpretacji
sugerują poglądy wielu badaczy kultury, np. Margaret Mead, która interpretuje
bunt młodzieży jako działanie wynikające z napięć związanych z trudniejszą niż
kiedykolwiek przedtem kulturową inicjacją. Autorka ta sądzi, iż po raz pierwszy
w historii ludzkości młodzi w swej wiedzy wyprzedzili starszych. W tym świecie do-
rośli są imigrantami, dzieci tubylcami — pisze Mead.207 Zmiany zachodzą w ciągu
tych ostatnich 25 lat w rytmie tak gwałtownym, że dorośli nie są zdolni ich za-
symilować. Dzieci wzrastają w świecie, który był nie znany ich rodzicom. Są one

206 J. r. Revel. Ni Marx ni Jésus, Paris 1970.
207 M. Mead, Cultura and Commitment. A study of the Generatton Gap, New York 1970, Wstęp.
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wychowywane przez telewizją. Nie integrują się z żadną strukturą religijną, naro-
dową czy etniczną znaną ich rodzicom. Należą do całego świata.

Interpretacje wąskie widzą kontestację jako reakcję na zbyt wolne w stosunku
do zmian społeczno-ekonomicznych zmiany obyczajowe, zmiany wartości i wzorów
kultury. Do interpretacji tego rodzaju należą także te, które ograniczają zasięg
działania ruchu jedynie do środowiska młodzieży, i to głównie młodzieży akade-
mickiej, oraz ukazują kontestację jako zjawisko przede wszystkim psychologicz-
ne. Za Podstawowe przyczyny wybuchu buntu uznaje się konfliktowe zmiany we-
wnątrz współczesnej rodziny, trudności dorastania w szybko zmieniającym się śro-
dowisku, indywidualne frustracje wynikające z nieustannego rozbudowywania Po-
trzeb konsumpcyjnych — przy jednoczesnej niemożliwości ich zaspokojenia (peł-
ną możliwość korzystania z dóbr oferowanych przez reklamę osiąga się w Stanach
Zjednoczonych dopiero w wieku około czterdziestu lat).

Pomiędzy dwiema grupami wyjaśnień wiążącymi ruch młodzieży z obszarami
rzeczywistości społecznej bardzo szerokimi lub zbyt wąskimi sytuuje się trzeci kie-
runek interpretacji.

Zgodnie z tym kierunkiem kontestacja jest występującym Przeciw systemowi
kapitalistycznemu ruchem społecznym pierwszej fazie krystalizacji. Jest formo-
waniem się nowej świadomości zbiorowej, wewnątrz której dojrzewają wizje innej
rzeczywistości społecznej i projekty realizacji zmiany. Jako ruch atakujący podsta-
wy systemu wyraża się we wszystkich sferach społecznej aktywności. Jest więc nie
tylko odbiciem jakichś istniejących poza nim samym konfliktów, lecz rzeczywistym
konfliktem mającym klasowe podłoże.

Przyczyny wybuchu buntu, na które wskazują wyżej wymienione wąskie in-
terpretacje, stały się czynnikami wzmacniającymi, pogłębiającymi konflikty pod-
stawowe, które wyraża ruch kontestacyjny. Ograniczając interpretację do anali-
zy tych przyczyn nie da się wyjaśnić istotnego znaczenia i historycznego sensu
ruchu młodzieży. Stanowią one jak gdyby tło sytuacyjne, układ warunków, w któ-
rych ruch się rozwijał. Kryzys kształcenia czy konflikt pokoleń odegrały ważną rolę
jako przyczyny bezpośrednie, które jednak muszą być widziane w szerszym spo-
łecznym kontekście. Problem inicjacji kulturalnej młodzieży, a zarazem integra-
cji kulturowej to problem nienowy. Jest on stałym, powtarzającym się w różnych
epokach problemem. W okresach względnej stabilizacji trudności wprowadzenia
w kulturę pozostają w granicach konfliktu dzieci — rodzice, uczniowie — nauczy-
ciele i rozwiązują się w ramach instytucji powołanych do ułatwiania kulturowej
i społecznej inicjacji. „Inaczej mówiąc — jak pisze Ziégler — problem inicjacji, po-
nownego przyjęcia ludzi biologicznie młodych przez społeczeństwo, które istnieje
przed nimi, i ich przekształcenie wedle wzoru rytualnego lub częściej intelektu-
alnego, odpowiednio do wymagań strukturalnych tego społeczeństwa, powstaje
z pewnością już w okresie neolitycznym.”208Ale w epokach przesilenia konflikt ten
może wiązać się ze zmianami rewolucyjnymi, stając się jednym z aspektów walki
klasowej. Kontestacja jest więc zjawiskiem społecznym, które choć nowe w swej
treści, należy do zjawisk powtarzalnych, dających się wytłumaczyć w ramach już
istniejących teorii opisujących pewne prawidłowości społecznych zachowań. Kon-
testacja wnosi nowe wartości, inne niż dotychczas formy działania, lecz jako ruch
społeczny nie jest wydarzeniem bez precedensu w dotychczasowym rozwoju kul-
tury. Przebieg narastania konfliktu i kształtowania się politycznego i kulturowego
oblicza kontestacji jest podobny do innych ruchów społecznych znanych z historii
(np. początki formowania się ruchu robotniczego).

Ten kierunek interpretacji wydaje się nam najbardziej trafny. Reprezentuje go
wielu socjologów (m. in. Alain Touraine, Alfred Willener, J. Ziégler, E. J. Batałow
i inni). Ruch młodzieży oceniła podobnie również narada partii komunistycznych
i robotniczych w Moskwie (5 — 15 czerwca 1969 r.). „Istotę owej oceny sprowa-
dzić można do następujących stwierdzeń — pisze Janusz Janicki — wystąpienia
młodzieży są zjawiskiem postępowym, skierowanym w gruncie rzeczy przeciwko

208 J. Ziégler. Sociologie et contestation. Essai sur la société mysthique, Paris 1969, s. 10
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polityce klas panujących. Stanowią one przejaw rozszerzającej się walki klaso-
wej.”209

Bunt młodzieży interpretowany jako rewolucyjny lub może raczej rewolucjo-
nizujący ruch społeczny w fazie budowania swoich ideologicznych założeń, w fa-
zie utopijnej (określenia tego używa zarówno Touraine, jak i Batałow), tak jak in-
ne ruchy tego rodzaju, obejmuje wszystkie dziedziny życia społecznego negując
rzeczywistość zastaną i przeciwstawiając jej własne propozycje. Wnosi więc tym
samym możliwość zmiany. Jak inne ruchy kwestionuje cały system społecznego
funkcjonowania uwarunkowany historycznie i reprezentatywny dla danego etapu
historycznego.

Staramy się więc ukazać sens kontestacji charakteryzując ruch dążący do
zmiany całości systemu społecznego, w odróżnieniu od ruchów zmierzających do
przeobrażenia jedynie pewnych struktur wewnątrz tej całości. A. Touraine w jed-
nej ze swych ostatnich prac210 nazywa działalność skierowaną na totalną zmianę
po prostu „ruchem społecznym”, bez żadnych określających bliżej przymiotników.
Określenia takie, wskazujące bliżej cele działalności, rezerwuje dla ruchów pra-
gnących uzyskać jakieś korzyści dla działającej grupy, modernizację jakichś form
organizacji lub instytucji, nie kwestionujących jednak podstaw istniejącego sta-
nu rzeczy. Przez ruch społeczny rozumie Touraine działania zmierzające do za-
kwestionowania najbardziej ogólnych podstaw społecznego istnienia, całościowej
struktury tworzącej horyzont społeczno-kulturowy, oraz do objęcia kontroli nad
funkcjonowaniem i przekształcaniem tego systemu. Każdy taki ruch wyraża więc
zarazem jakąś, choćby nawet jeszcze niezbyt dokładnie zarysowaną inną propozy-
cję porządku społecznego niż zastana. Trzeba odróżnić wyraźnie sytuację, w której
następują przesunięcia wewnątrz struktury, prowadzące do różnych moderniza-
cji czy zmian częściowych, nie naruszających jednak jedności formacji społeczno-
-ekonomicznej, od zmiany samej struktury, zmiany formacji.211 „ Ruch społeczny
to — wedle Touraine’a — aktywność zbiorowa zmierzająca do uzyskania kontro-
li nad funkcjonowaniem i do zmiany «historycznego systemu działania» (système
d’action historique).”212 Historyczny system działania — to układ relacji między
różnymi poziomami rzeczywistości: poziomem obiektywnych stosunków produk-
cji i form akumulacji oraz poziomem instytucji, norm, wartości, ogólnego stanu
wiedzy i możliwości jej zastosowania. Touraine wymienia trzy elementy współ-
tworzące ogólne ramy każdego systemu społecznego: a) rodzaj teorii poznania,
typ wiedzy dominujący w danym czasie i tworzący obraz natury i społeczeństwa;
b) akumulacja rozumiana jako pobieranie części produktu pracy przez klasę pa-
nującą z punktu widzenia jej interesów i ze względu na inwestycje, odpowiadające
wyobrażeniom celów społecznego rozwoju; c) model kultury sprowadzony do sys-
temu pojęć i wyobrażeń umożliwiających uzyskanie przez społeczeństwo dystansu
wobec własnej sytuacji historycznej, określenie celów działania oraz ocen zacho-
wań, wartości wytworów, form twórczości.213

Zdajemy sobie sprawę z wielu wątpliwości teoretycznych, jakie nasuwa kon-
strukcja Touraine’a. „Historyczny system działania” jest kategorią obejmującą
całokształt stosunków danego społeczeństwa, będącą odpowiednikiem marksow-
skiej kategorii formacji społeczno-ekonomicznej: Formacja społeczno-ekonomicz-
na to całokształt stosunków społecznych określonego miejsca i czasu, wyodręb-
niony ze względu na właściwy mu ustrój społeczno-ekonomiczny (zwany - także
podstawą lub bazą ekonomiczną) oraz ze względu na funkcjonalnie podporządko-
waną temu ustrojowi ideologiczno-instytucjonalną nadbudowę.214 U Touraine’a

209 J. Janicki, Główne aspekty zjawiska buntu młodzieży Zachodu, w pracy: Bunty młodzieży studenc-
kiej na Zachodzie. Bibl. Studiów Społecznych WSNS przy KC PZPR. Warszawa 1972, z. 3, s. 33.
210 A. Touraine, Production de la société, Paris 1973.
211 Tamże, s. 169.
212 Touraine używając określenia „historyczny system działania” Zamiast „system społeczny” pragnie
podkreślić przewagą elementów dynamicznych nad statycznymi, traktując społeczeństwo jako ruch,
a nie jako układ.
213 A. Touraine, op. cit., s. 531.
214 J. Hochfeld, Studia o marksistowskiej teorii społeczeństwa, Warszawa 1963, s. 173.

Aldona Jawłowska Drogi kontrkultury 161



akcent pada nie na sposób produkcji, lecz na zasady podziału produktu, nie na
sferę ekonomiczną, lecz na sferę nauki, kultury, ideologii, słowem to wszystko,
co zaliczylibyśmy do nadbudowy. To ujęcie jakkolwiek upraszcza charakterystykę
„bazy”, pozwala uchwycić znamienne dla aktualnego stanu kapitalistycznych spo-
łeczeństw wysoko rozwiniętych zmiany relacji między sferą ekonomiczną a kulturą
w najszerszym znaczeniu.

Na fakt ten zwracają również uwagę autorzy cytowanej już zbiorowej książ-
ki poświęconej buntom młodzieży, opracowanej w Wyższej Szkole Nauk Społecz-
nych przy KC PZPR. „…Można doszukiwać się głównych przyczyn buntów mło-
dych we współczesnych formach kryzysu społeczeństw burżuazyjnych, kryzysu,
który chyba w mniejszym stopniu dotyczy sfery ekonomiki (chociaż i tu, zwłaszcza
w ostatnich paru latach, daje znać o sobie), w większym zaś obejmuje nadbudowę
społeczną rozumianą jako zestaw realizowanych w praktyce wzorców organiza-
cji życia społecznego i wzorów postępowania’’215 — pisze J. Janicki. Poszukując
klasowych korzeni ruchu młodzieży krajów zachodnich do podobnych wniosków
dochodzi I. Krasicki: „I jeżeli analiza klasowa buntu młodych doprowadzi nas do
nieszablonowych spostrzeżeń w zakresie dialektycznych stosunków zachodzących
między bazą społeczną a nadbudową ideologiczną — tym lepiej. Chodzi bowiem
o przezwyciężenie jednostronnego i mechanicystycznego ujęcia tych stosunków,
do jakiego przyzwyczailiśmy się we wcześniejszych fazach rozwojowych kryzysu
kapitalizmu. Górował wtedy aspekt ekonomiczny tego kryzysu, co prowadziło do
uproszczonych tez o wzajemnych stosunkach między bazą a nadbudową.”216

Sądzimy więc, że przyjęcie pewnych kategorii pojęciowych proponowanych
przez Touraine’a może być przydatne zarówno dla określenia cech istotnych ru-
chu dążącego do radykalnej zmiany, w odróżnieniu od innych rodzajów aktywności
społecznej, jak i dla charakterystyki ruchu młodzieży, z punktu widzenia tych cech
właśnie.

Nie wystarczy wszakże powiedzieć, że „ruch społeczny” różni się od innych
działań zbiorowych tym. iż jest skierowany ku wartościom, ku nowej koncepcji
człowieka i społeczeństwa.217 Ruch tego rodzaju formuje się dopiero wtedy, gdy
może wskazać realnego przeciwnika w postaci innej zbiorowości, a nie tylko in-
nych wartości i wyobrażeń. Opozycja nie wyraża się więc jedynie w sferze dyskusji
nad ideami, lecz jest konfliktem, jest walką z określonym przeciwnikiem, w imię
zakwestionowania dotychczasowego kierunku rozwoju społecznego i objęcia kon-
troli nad tym rozwojem, zdeterminowanej przez model kultury i inne elementy
historycznego systemu działania. Aby aktywność zbiorową można było nazwać ru-
chem społecznym skierowanym przeciw podstawom systemu, muszą istnieć przy-
najmniej dwie opozycyjne i konfliktowe wersje postępu społecznego, dwie prze-
ciwstawne wizje społeczeństwa. Analiza tego ruchu i innych rodzajów aktywności
społecznej, takich jak walka przeciw organizacji czy instytucji, wymaga określe-
nia historycznego aktora, przeciwnika oraz społecznego pola, na którym przebie-
ga konflikt i zachodzą interakcje między aktorem a przeciwnikiem. Przez „aktora”
rozumie Touraine — podobnie jak Parsons — określoną zbiorowość, klasę, war-
stwę lub jej przedstawiciela w postaci organizacji, partii politycznej itp., tak samo
rozumiany jest „przeciwnik”. Przez pole działania rozumie bądź organizację (jeśli
aktywność prowadzi do organizacyjnego kryzysu), bądź całość stosunków klaso-
wych wewnątrz systemu historycznego działania, jeśli aktywność się rozszerza,
przekształcając się w ruch kwestionujący sam system. Proces zdobywania samo-
wiedzy ruchu dokonuje się w opozycji do innych sił społecznych — to właśnie kon-
flikt konstytuuje i organizuje aktora, wyłania przeciwnika i określa ich aktualne

215 J. Janicki, Główne aspekty zjawiska buntów młodzieży Zachodu, op. cit., s. 27.
216 I. Krasicki. Postępowy sens buntu i jego reakcyjne wykorzystywanie, w pracy: Bunty młodzieży, op.
cit., s. 67-68.
217 Zgodnie z przyjętym potocznie znaczeniem określenie ruch społeczny dotyczy u nas zarówno dzia-
łalności amatorskich zespołów artystycznych. jak i różnych form opozycji społecznej, używając zatem
tego określenia w rozumieniu Touraine’a bierzemy je w cudzysłów, by nie wprowadzać wieloznaczno-
ści.
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role. Od wewnątrz, przez ludzi zaangażowanych w akcję konflikt jest zazwyczaj wi-
dziany w wymiarach klasowych już wtedy, gdy w rzeczywistości jeszcze nie prze-
biega bezpośrednio w tych wymiarach. Zwykle dzieje się tak w początkowej fazie
rozwoju ruchu; choć podłoże konfliktu jest klasowe, podziały i układy sił są jeszcze
niewyraźnie określone.

„Ruch społeczny” jest jednak również działaniem totalnym i wyraża się nie tyl-
ko w działaniach „przeciw”, ale i w próbach budowania własnych pozytywnych
koncepcji świata. Samoświadomość ruchu charakteryzuje poczucie identyczności
z większą całością społeczną, które prowadzi do wyrażenia na zewnątrz przekona-
nia, że „moje interesy nie są tylko interesami mojej grupy, lecz interesami całości
społeczeństwa”. Robotnicy w okresie pierwszej rewolucji przemysłowej uważali
industrializację nie tylko za narzędzie kapitalistycznego wyzysku, którego stają
się ofiarą, lecz pragnęli stworzyć społeczeństwo przemysłowe uwolnione od pry-
watnej własności środków produkcji i zdolne do wielokierunkowego rozwoju. Ruch
robotniczy nie sprowadzał się do ekonomicznych żądań, lecz tworzył własne obra-
zy nowej cywilizacji przemysłowej, w której siły produkcyjne użyte będą dla dobra
wszystkich.

Przyjmując ten sposób rozumienia „ruchu społecznego” sądzimy, że „zjawisko
kontestacji” zawiera wszystkie wymienione wyżej cechy zgodne z jego definicją.
Działania młodzieży od spraw wycinkowych, krytyki wybranych aspektów rzeczy-
wistości społecznej czy kulturowej rozwijały się w kierunku krytyki totalnej, a za-
razem próby budowania własnej wizji świata. Młodzież atakowała podstawy ist-
niejącego systemu historycznego działania we wszystkich trzech wymienionych
przez Touraine’a wymiarach — koncepcji wiedzy i poznania, procesie akumulacji
i modelu kultury. Mówi się często— pisze Touraine— owrogości młodzieży i ruchu
„nowej lewicy” wobec społeczeństwa konsumpcyjnego. Nic bardziej fałszywego.
Konflikt zachodzi tu między dwiema opozycyjnymi wersjami konsumpcji: pomię-
dzy światem przedmiotów, światem produkowania i używania rzeczy a światem
ekspresji, imaginacji, gdzie konsumpcja będzie niezbędnym warunkiem realiza-
cji wyrastających nad nią celów, a nie celem głównym. Niemniej jednak będzie
tym niezbędnym warunkiem. Nie odrzuca się tu raz osiągniętych zdobyczy, lecz
zmierza do innego ich wykorzystania. „Dwa społeczeństwa, dwa rodzaje ludzkości
stanęły przed sobą twarz w twarz, ich punkty widzenia na przyszłość świata nie
dadzą się pogodzić. Można więc używać słowa «kryzys», lecz nie częściowy, nie
kryzys tego lub owego: kryzys społeczeństwa jako takiego”218 — pisze Revel.

I kontestatorzy, i technokraci mówią o potrzebie twórczości, konieczności
zmian społecznych, centralnej roli nauki i sztuki, lecz każda ze stron uważa, że
przeciwnik przywłaszcza sobie, niszczy i zniekształca fundamentalne założenia
dotyczące systemu historycznego działania, sensu historii i kierunku społeczne-
go rozwoju. W wymienionych wyżej wąskich interpretacjach usiłuje się sprowa-
dzić ruch młodzieży do typu działań zbiorowych kwestionujących jedynie jakieś
fragmenty rzeczywistości wewnątrz struktury, lecz nie strukturę samą. A więc na
przykład do działań charakterystycznych w sytuacji kryzysu organizacji czy insty-
tucji (szkoła, rodzina, system parlamentarny itp.).

Te rodzaje aktywności, obok innych, występują w szerokim nurcie ruchu mło-
dzieży i stanowią elementy składowe działania, lecz w nich się ruch nie wyczerpu-
je. Bunt studencki skierowany przeciw uniwersytetom i szkołom był walką ujaw-
niającą kryzys tej organizacji, jaką jest system kształcenia. Był także zakwestiono-
waniem systemu biurokratycznego w jego sztywności decyzji i rozdźwięku między
potrzebami społecznymi, zewnętrznymi wobec tego systemu, a nim samym. Jed-
nak ruchy kontestacyjne wykroczyły poza te wymiary. W buntach przeciw organi-
zacji polem konfliktów jest sama organizacja, aktorzy zaś znajdują się w sytuacji
dwoistej: na zewnątrz, a zarazem wewnątrz struktury, która podlega zakwestio-
nowaniu. Działania zmierzają ku dezorganizacji, lecz także modyfikacji zastanego
schematu. Właściwie chce się tu zachować istniejące ramy ogólne. Żądania wobec

218 J. F. Revel, Ni Marx, ni Jésus. s. 235.
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organizacji uwięzione są w niej samej i odwołują się do jej interesów’ zagrożonych
przez tych, którzy nią kierują lub przez siły zewnętrzne wywierające niekorzystną
presję. Działanie to, jeśli nie wzbogaci się o motywacje zupełnie nowe, wynikające
z potraktowania kryzysu organizacji jako skutku bardziej zasadniczych konfliktów,
nie prowadzi do przekształcenia porządku społecznego.

Nie prowadzi również do przezwyciężenia systemu historycznego działania
ruch wywołany przez napięcia instytucjonalne, dążący do ich usunięcia, jeśli za-
trzyma się na tej płaszczyźnie. Ruch antyorganizacyjny lub antyinstytucjonalny
zmierza do uzyskania udziału w decyzjach w ramach istniejącego systemu, bez
zakwestionowania jego podstaw. Dąży do polepszenia sytuacji i zasięgu wpływów
grup w imieniu których działa, lecz relatywnie, w stosunku do innych grup społecz-
nych uczestniczących w systemie rządzenia. Ruch antyinstytucjonalny określa się
przez zdolność do wywierania rzeczywistej presji na instytucje, uzyskiwanie praw
czy przywilejów. Poruszając się na tym polu, podobnie jak inne ruchy moderniza-
cyjne czy reformatorskie, nie może doprowadzić do zmian w skali formacji spo-
łecznej. Możliwość takiej zmiany powstaje ponad kryzysem organizacji i zakwe-
stionowaniem instytucji, wtedy gdy cała władza oraz zasady podziału i sposoby
użytkowania dóbr zostają zakwestionowane. Pomieszanie tych różnych rodzajów
działań zbiorowych jest częste, ponieważ ruch społeczny dążący do radykalnej
zmiany zwykle zawiera w sobie pozostałe rodzaje działań i na nich się opiera. Nie
zawsze jednak te akcje o ograniczonym celu przekształcają się w totalną opozycję
i prowadzą do zmian o szerszym zasięgu. Kontestacja nie mieści się w żadnym
z rodzajów ruchów wewnątrz struktury, lecz jest zakwestionowaniem tej samej,
zakwestionowaniem historycznego sensu, wewnątrz którego sytuują się działania
społeczne skierowane na utrzymanie i rozwijanie istniejącego stanu rzeczy.

Jeśli założyć, że ruch społeczny jest wyrazem konfliktów klasowych, nawet
w pierwszej fazie krystalizacji, gdy świadomość „aktora” nie jest jeszcze w peł-
ni rozwinięta, a przeciwnik dokładnie określony, jakie podziały społeczne stano-
wią podłoże ruchów kontestacyjnych? Ruch młodzieży odkrywa konflikty kapitali-
stycznego społeczeństwa. Eksplozja majowo — czerwcowa, wedle sekretarza ge-
neralnego FPK W. Rocheta, „stanowiła pierwszą wielką konfrontację okresu przy-
spieszonej koncentracji kapitalistycznej, pierwsze wielkie starcie między masami
pracowniczymi i światem intelektualnym z jednej strony, a władzą monopoli Z dru-
giej, władzą uwikłaną w sprzeczności, których nie jest w stanie rozwiązać”.219

W tym nowym ruchu ujawniają się nowe siły społeczne i nowe relacje między
składnikami systemu historycznego działania. O ile ruchy społeczne znane z hi-
storii, kwestionując całość systemu, koncentrowały się na procesach akumulacji,
kontestacja, kwestionując całość, koncentruje się na modelu kultury. Polem histo-
rycznego działania staje się tu przede wszystkim kultura. Fakt ten wynika z układu
sił społecznych charakterystycznych dla krajów wysoko rozwiniętych. Konflikt kla-
sowy w tych krajach przybiera nowe formy. Jeśli się chce go zmieścić w ramach
dziewiętnastowiecznych wyobrażeń, trudno zrozumieć istotę konfliktu, gdyż poza
te kategorie wykracza. Wydaje się, iż w społeczeństwie neokapitalistycznym inne
formy przybiera opozycja „praca — niepraca”. W skali ogólnospołecznej zaciera
się konflikt między posiadaniem wytworzonych dóbr a właściwą twórczością, jaką
jest praca bezpośrednio produkcyjna. Jest tak dlatego, iż praca „bezpośrednio pro-
dukcyjna” straciła swą autonomię, a zarazem rozszerzyła się grupa pracowników
zajmujących pozycję pośrednią — między produkcją a rzeczywistą możliwością
decyzji.

To nie przeciwstawianie „produkcja — zarządzanie produkcją” wyznacza dziś
linię podziału między rządzącymi i podporządkowanymi. Praca i zarządzanie pracą
zdominowane są przez wielkie organizacje korporacyjne, współdziałające z pań-
stwem i wyposażone w techniczne środki sprawowania władzy. Te organizacje,
zintegrowane znacznie bardziej niż organizacje dawnego typu, posiadają władzę,

219 L. Kołodziejczyk, Bunty młodych — zjawisko przejściowe czy trwałe? w pracy: Bunty młodzieży, op.
cit., s. 86.
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wywierają presję, także w sferze nadbudowy, z punktu widzenia własnego intere-
su i wchodzą w konflikt z żądaniami społecznymi. Organizacje stają się „aktorami”
w konfliktach klasowych. Kontestacja zwraca się przeciw organizacjom nie tylko
z punktu widzenia ich wewnętrznej struktury — lecz także przeciw ich społecz-
nej funkcji — przedstawicieli klasowych interesów. Właśnie organizacje kierujące
produkcją i konsumpcją w skali kraju, a nawet świata są dziś przedmiotem ata-
ku. Organizacje, które upodabniają wszystko: kształcenie, sztukę, nawet służbę
zdrowia, do wielkiego przemysłu i podporządkowują wszystko jego, a zarazem
swoim interesom. Ta dominacja nowego typu nie może być już opisywana jedynie
w terminach eksploatacji pracy, gdyż wyraża się przez manipulację potrzebami,
niszczenie naturalnych warunków życia, zagarnięcie środków decyzji i tłumienie
zdolności decyzji. „W systemie organizacji silnie zintegrowanej, w której skutecz-
ność działania znacznie bardziej zależy od dobrego zarządzania i komunikacji niż
od bezpośredniego wysiłku włożonego w produkcję, natura kontestacji musi ulec
zmianie. Sprzeciw kształtuje się z pozycji twórcy-producenta wobec petryfikacji
istniejącego porządku, władzy, kulturowego dziedzictwa.”220

W tej sytuacji nowe podziały społeczne tworzą się nie tylko w związku ze sto-
sunkiem do pracy, lecz także z miejscem w procesie produkcja — konsumpcja. Je-
żeli więc przeciwnikiem w klasowym konflikcie są zintegrowane organizacje pod-
trzymujące wszelkimi siłami istniejący model kultury, „aktorem” ruchu społecz-
nego, umownie nazywanego „kontestacją”, stają się ci, którzy tworzą antymodele
socjokulturalne i najbardziej bezpośrednio uczestniczą w tworzeniu sił społeczne-
go rozwoju, jakimi są nauka i technika, oraz ci, którzy mają najmniejsze szanse
obrony przed manipulacją. Podobnie jak ruch robotniczy dojrzewał w toku zacie-
śniania sojuszu między świadomymi i wykształconymi robotnikami wykwalifiko-
wanymi i masą najciężej pracujących i najbrutalniej wyzyskiwanych robotników
niewykwalifikowanych, tak „w społeczeństwie postindustrialnym aktywność klasy
zdominowanej tworzy się w wyniku połączenia elit profesjonalnych: naukowców,
techników, nauczycieli, studentów, specjalistów od informacji, z olbrzymią masą
jednostek, które są zredukowane do roli narzędzi w społecznym rozwoju i ogoło-
cone z tego wszystkiego, co w nich nie nadaje się do wykorzystania przez aparat
władzy. Mogą to być równie dobrze nadmiernie eksploatowani robotnicy niewy-
kwalifikowani, jak młodzież czy starcy.”221 Klasa uciskana dopiero formuje się dziś
jako klasa, szukając podstaw samookreślenie. Dlatego uzasadnione są tendencje
raczej do tego, by rozszerzać niż zwężać jej granice, tak aby objęły „ludzi małych”,
pozbawionych możliwości decydowania nawet o własnym życiu. Klasa uciskana to
— najogólniej mówiąc — klasa konsumentów.

Przemiany stratyfikacji społecznej, które ujawniły się wyraźniej w związku z re-
woltą młodzieży, stały się przedmiotem zainteresowania socjologów marksistow-
skich. E. J. Batałow, starając się określić miejsce kontestacji w klasowych konflik-
tach, a zarazem wytłumaczyć, co znaczy dziś pojęcie „klasa wyzyskiwana”, zwraca
uwagę na pogłębiające się zróżnicowanie wewnątrz warstwy inteligencji.222 Za-
cieśniające się powiązania między nauką a produkcją i zarządzaniem odbierają
niezależność dawniej tradycyjnie wolnym zawodom. Część inteligencji osiągająca
pozycję uczestnika elity władzy lub aspirująca do tej pozycji integruje się z syste-
mem, umacniając jego ideologiczną nadbudowę, olbrzymia zaś masa „pracowni-
ków z wyższym wykształceniem” i w swym rzeczywistym położeniu, i w świadomej
jego ocenie zbliża się do proletariatu. Klasowy charakter ruchu młodzieży nie na
tym więc polega, iżby młodzież ucząca się stanowić miała klasę, lecz na tym, że
rozwój wielkoprzemysłowej produkcji i organizacji, w który zostaje wprzęgnięta
przez system edukacji, odrywa ją od środowisk, z których wyszła, spychając nie-
zależnie od pochodzenia do roli „pracowników najemnych”. Mimo iż w większości
studenci pochodzą z klas średnich, tracą kontakt z tymi klasami — pisze Batałow.
„Ojcowie nie są w stanie zabezpieczyć przyszłości swych dzieci, student nie ma
220 A. Touraine, Production de la société, s. 192.
221 Tamie, s. 197.
222 E. J. Batałow, Fiłosofia bunta, s. 99.
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gwarancji ani stania się burżujem, ani pozostania nim, jeśli przynależy do klasy
średniej z racji urodzenia.”223 Rozwój społeczno-ekonomiczny spycha coraz nowe
kategorie pracowników w szeregi proletariatu, zwiększając jego liczebność i we-
wnętrzne zróżnicowanie. Procesy te muszą mieć zasadniczy wpływ na przekształ-
cenie się potrzeb i treści świadomości klasowej wyzyskiwanych.

Podobne oceny miejsca inteligencji w układach klasowych przedstawia J.
Szewczyk w cytowanej już publikacji Wyższej Szkoły Nauk Społecznych: „… wielki
kapitał spycha w procesie rewolucji naukowo-technicznej świat nauki do szeregów
proletariatu (…) Na tym tle sam proces edukacji musi zostać zinterpretowany ja-
ko proces gwałtownej, przyspieszonej proletaryzacji najmłodszych pokoleń klas
średnich, proletaryzacji dokonującej się już w toku studiów. Edukacja spycha ab-
solwentów szkół wyższych do roli najemnych funkcjonariuszy monopolistyczne-
go aparatu gospodarczego. W tej fazie historycznego rozwoju, kapitalizm kładzie
kres tradycyjnej wolności nauki i niezależności ludzi wykształconych. Student za-
tem, startując z indywidualistycznymi aspiracjami inteligencko-drobnomieszczań-
skimi, kończy studia w sytuacji inteligencko-proletariackiej.”224

Wyzysk nowego proletariatu nie polega na ograniczeniu możliwości zaspoko-
jenia potrzeb podstawowych, lecz na uniemożliwieniu zaspokojenia potrzeb wyż-
szego rzędu, które — dzięki podniesieniu się ogólnego poziomu intelektualnego
— zostały rozbudzone. „To nie złe położenie ekonomiczne może zrewolucjonizo-
wać dzisiejszy proletariat, lecz odczucie znikomości swej politycznej i kulturowej
roli.”225

Zgodnie z tymi poglądami, podstawowym polem stosunków i konfliktów kla-
sowych staje się kultura. Manipulacja konsumentem w społeczeństwie wielko-
przemysłowym gra rolę równie istotną jak eksploatacja pracownika w społeczeń-
stwie przemysłowym. Walka klasowa jest walką między aparatem technokratycz-
nym narzucającym określone potrzeby, wyrażające się w systemie komercjalnym,
a ludźmi, którzy dążą do określenia własnych potrzeb w grupach, gdzie nawiązują
ze sobą kontakty bezpośrednie, nieograniczone układem abstrakcyjnych repre-
zentantów. To przeciwstawienie małych społeczności, wypracowujących własne
koncepcje życia i samorealizacji, wielkiemu społeczeństwu, będącemu siłą wrogą
i anonimową, jest w ruchu kontestacji bardzo wyraźne. Mówiąc o klasie panującej
trzeba również wziąć pod uwagę fakt, iż wzrost jej dominacji w całości życia kul-
turalnego i społecznego zobowiązuje do definiowania tej klasy także w terminach
bardziej ogólnych, za pomocą kryteriów podziału biorących pod uwagę również
inne problemy i kategorie niż kategoria pracy.

Touraine, a także Lipset i Willener zwracają uwagę na rosnące znaczenie ka-
tegorii wieku w kształtowaniu się podziałów społecznych. Wiele mówi się dziś
o młodzieży i ludziach w tzw. „trzecim wieku”. Obie te kategorie nie dadzą się
całkowicie określić uczestnictwem w pracy. Ich podstawowym punktem odniesie-
nia i samoidentyfikacji nie jest także rodzina. „Jedni, ponieważ przeciwstawiają
swoje żądania twórcze systemowi dominacji społecznej, drudzy, ponieważ zosta-
li porzuceni przez społeczeństwo, które ich wyeksploatowało i oczekuje od nich
jedynie, żeby umarli robiąc możliwie jak najmniej hałasu — są postawieni jak gdy-
by na marginesie życia społecznego.”226 Nową sytuację społeczną tych kategorii
wieku stwarza fakt, iż w ciągu lat ostatnich wydłuża się okres czasu przed pracą
i po pracy — okres młodości i starości. Młodzi i starzy przeciwstawiają się redukcji
ich egzystencji do roli narzędzi w procesie produkcji, bezużytecznych przed i po
wykorzystaniu. Studenci domagają się kształcenia osobowości, zaniedbanego na
rzecz przygotowania do zawodu, którego zakres jest wyznaczony przez interesy
technokratyczne. Starsze generacje protestują — na razie cicho — przeciw na-
rzuconej roli emerytów i widzów, uniemożliwiającej uczestnictwo w normalnym
życiu. Jednocześnie i młodzieży, i starcom oferuje się czas „wakacji”, coraz bar-

223 Tamże, s. 101—102.
224 J. Szewczyk. Ruch studeneki na rozdrożu. w pracy: Bunty młodzieży. op. cit., s. 48-49.
225 E. J. Batałow. Fiłosofia bunta. s. 145.
226 A. Touraine. Production de la société, s. 193
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dziej przepełniony konsumpcją kulturalną, a nie pracą. Życie poza pracą staje się
więc sferą penetrowaną przez aparat władzy, sięgający w pozaprodukcyjne wy-
miary czasu za pomocą informacji, konsumpcji, masowej rozrywki, sztuki. Wzrost
grupy ludzi wyłączonych z procesu pracy i wzrost czasu nie podporządkowanego
jej rytmom nie implikuje twierdzenia, iż problematyka pracy straciła swe znacze-
nie w analizach współczesnych układów sił konfliktowych. Przestała jednak mieć
znaczenie dominujące, uwikłana została w inne problemy społeczno-kulturowe.
Rosnąca integracja organizacji podtrzymujących zastany model kultury ma istot-
ną wagę dla zaostrzenia się konfliktów klasowych. Wraz z rozbudową życia poza
pracą zawodową zwiększa się tendencja do penetracji aparatu władzy w tę „wol-
ną” strefę. Rosnąca ingerencja doprowadza do tego, że właśnie w życiu poza pra-
cą opozycja przeciw presji społecznej nabiera coraz większego znaczenia. To nie
praca traci wagę jako pole konfliktów, lecz pole to się rozszerza obejmując czas
wolny. „Manipulowany w swej pracy i w swojej konsumpcji człowiek społeczeń-
stwa postindustrialnego przeciwstawia się tej dominacji zarazem w pracy i poza
nią.”227

Dawniej ruchy społeczne walczyły w imię konsumpcji, dziś walczą w imię jako-
ści życia. Sytuacja w pracy oceniana jest z punktu widzenia życia poza pracą. Nie
o to więc chodzi, by stwierdzić, że przechodzimy dziś od społeczeństwa, w któ-
rym dominowały problemy pracy, do społeczeństwa, w którym życie poza pracą
ma największe znaczenie, lecz o to, że przechodzimy od dominacji skoncentrowa-
nej na pracy do ogólniejszej, obejmującej inne tereny życia. Problemy powstające
w ramach pracy są czynnikami aktywizacji ruchów społecznych tylko o tyle, o ile
łączą się z całością problemów obejmujących system produkcji, który warunku-
je nie tylko wytwarzanie produktów, lecz także informację, kształcenie, kierun-
ki badań i twórczości artystycznej, warunkuje ściślej, niż to się działo kiedykol-
wiek przedtem. „W tym kontekście bunty studenckie w starciu z podstawowymi
sprzecznościami kapitalizmu, w jego fazie przyspieszonej koncentracji, kryją w so-
bie permanentną siłę detonatora ruchów społecznych. Ruchów, które wymienione
są w istniejące układy i struktury kapitalizmu, a przez to potencjalnie mogą być
sprzymierzone ze sprawą przebudowy modelu społeczno-ustrojowego.”228

Jeśli spojrzy się na działalność kontestacyjną jako na odrzucenie i jednocze-
śnie tworzenie modelu kultury, widać wyraźnie, że obejmuje ona wszystkie jego
wymiary. Ruch młodzieży dąży do zmiany tego, co Kroeber nazywa „wzorem pod-
stawowym” różniącym jedną kulturą od innej, etosem, „duchem kultury”.

Zakwestionowano więc system idei, wartości, najbardziej Podstawowych prze-
konań moralnych, będący nadbudową światopoglądową, uzasadniającą sensow-
ność kierunku społecznego rozwoju i całej dotychczasowej organizacji społecznej.

Odrzucona została kultura jako system wzorów zachowania regulujących kon-
takty międzyludzkie, a także kontakty między człowiekiem a światem idei i warto-
ści. Zakwestionowano dotychczasowe cele, aspiracje jednostkowe i realizowane
koncepcje życia w całości, a nie tylko w poszczególnych fragmentach.

Zakwestionowano kulturę jako świat zobiektywizowanych wytworów ludzkiej
twórczości, takich jak sztuka, nauka, literatura. I to nie ze względu na wartości
formalne lub rodzaje przedstawianej w nich prawdy, lecz ze względu na sensow-
ność tych przedsięwzięć jako takich (odrzucenie nauki na rzecz pozadyskursywne-
go poznania lub poszukiwanie jej nowych celów, śmierć sztuki w imię estetyzacji
życia, konieczność całkowitego „oczyszczenia płótna”).

Zakwestionowana została kultura jako pole integracji, system kodów stwarza-
jących możliwość porozumienia między ludźmi. Kontestacja zmierzała także do
zmiany języka, szukając nowych znaczeń znanych słów, pozwalających na rozsze-
rzenie kontaktu człowieka ze światem. Dążono do likwidacji. do rozbicia stereoty-
pów językowych, które są także środkiem manipulacji.

227 Tamże, s. 196.
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Zakwestionowano akceptowane dotychczas formy kontaktu z kulturą i na
płaszczyźnie kulturowej inicjacji, i na płaszczyźnie upowszechnienia będącego wa-
runkiem integracji kulturowej. Konsumpcja kultury odrzucona została na rzecz
upowszechnienia twórczości, rozwijania ekspresji, niekoniecznie prowadzącej do
dzieł wielkich i trwałych.

Utożsamiono z kulturą możliwość uczestniczenia we wszystkich dziedzinach
społecznego i indywidualnego życia. Odrzucono uczestnictwo typu „transmisja”
na rzecz uczestnictwa typu „dialog”. Zakwestionowanie objęło w związku z tym
instytucje upowszechniania i wprowadzania w kulturę: system kształcenia, mass-
-media oraz całą infrastrukturę kulturową, traktowaną jako narzędzie kształto-
wania poglądów zgodnych z potrzebami wielkich przedsiębiorstw przemysłowych
i aparatu władzy państwowej.

Chociaż ruch młodzieży wyraził się najpełniej w krytyce i tworzeniu mode-
lu kultury, kontestacja objęła także pozostałe elementy „systemu historycznego
działania”, próbując sformułować własne koncepcje konkurencyjne. Akumulacji
zgodnej z interesami panującej klasy i zapewniającej jej funkcjonowanie przeciw-
stawiono inne zasady gromadzenia i podziału dóbr zgodnie z przekonaniem, iż
rozwój ekonomiczny powinien być ukierunkowany według zmiennych kryteriów
postępu, wypracowanych kolektywnie w małych grupach. Osobiste wybory i de-
cyzje w sferze produkcji przeciwstawiano wzrostowi kierowanemu przez siły wła-
dzy i zysku wielkich organizacji. Koncepcja „samozarządzania” (l’autogestion) jest
— zdaniem Touraine’a — powracającą w historii podstawową utopią afirmującą
równoczesność rozwoju społecznego i rozwoju wspólnoty. Oczywiście ten model
organizacji społecznej nie może wyjść poza sferę projektu w społeczeństwie aku-
mulacji i wymiany oraz stosunków klasowych. „Lecz ten temat określa sens nowe-
go ruchu społecznego. Nie jest to nowy program zarządzania, lecz walka przeciw
koncentracji władzy i decyzji polityczno-ekonomicznych.”229

Zakwestionowano także pozostały składnik historycznego systemu działania
— typ wiedzy i teorii poznania. Sposób widzenia rzeczywistości, naukowe prawdy
ukazujące świat taki, jakim jest obecnie, jako realny i jedynie możliwy, odrzucono
na rzecz permanentnej utopii. Bardziej prawdziwe i realne jest to, czego nie ma —
jeszcze nie ma, niż to, co jest, mówią kontestatorzy.230 Wiedzę, która służy utrzy-
maniu dotychczasowego stanu rzeczy, wiedzę-narzędzie uznano za nieprzydatną,
a nawet szkodliwą. Teorie poznania, które umożliwiają penetrowanie jedynie wą-
skiego wycinka niezmierzonego świata, uznane zostały za degradację możliwości
ludzkiego umysłu.

Co proponuje się w zamian za to? Inną koncepcję poznania opartą na intu-
icji i „bezpośrednim wglądzie”, dostarczającą wiedzy funkcjonującej jak gdyby na
innych obszarach świata.

Częstym argumentem wysuwanym w obronie poglądu, że kontestacja jest ru-
chem o ograniczonym problemowo i środowiskowo znaczeniu, staje się stwierdze-
nie, iż kontestatorom brak programu i skrystalizowanych założeń ideologicznych.
Wielu autorów zwraca uwagę na pomieszanie wątków i idei w wypowiedziach pro-
gramowych ruchu, na brak spójności i dowolne interpretacje poglądów ideologów,
do którychmłodzież się odwołuje. Marks i idee chrześcijaństwa realizowanew gru-
pach typu Jesus Freaks lub Monsters of Jesus, Che Guevara i surrealizm, Lenin,
Mao i Marcuse, obok tego elementy filozofii Wschodu, adaptowany do warunków
zachodniej cywilizacji buddyzm zen i joga. Nietrudno stwierdzić, iż kontestacji
brak jednolitej wizji przyszłego porządku. Lecz wizja taka jest na tym etapie for-
mowania się ruchu i powstawania nowych układów społecznych, leżących u jego
podstaw, nieosiągalna.

W pierwszej fazie ruch opozycji oscyluje między globalnym odrzuceniem spo-
łeczeństwa zidentyfikowanego z systemem dominacji a poszukiwaniem koncepcji
społeczeństwa, która odpowiadałaby jednocześnie wymaganiom integracji i spon-
229 A. Touraine, Production de la société, s. 194.
230 Na to przeciwstawienie „nieprawdziwej realności” i „prawdziwej utopii” zwraca również uwagę
Batałow, op. cit., s. 144.
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taniczności. Opozycja cząstkowa jest pomieszana z kontestacją totalną, chociaż
samoidentyfikacja ruchu dokonuje się z pozycji nie tylko walczącej w imię wła-
snych interesów wąskiej grupy, lecz całego społeczeństwa, w imieniu którego ruch
formułuje swe żądanie.

W tej pierwszej fazie mieszają się: odrzucenie i afirmacją, a elementy konstruk-
tywne nie są całkowicie homogeniczne. „W fazie utopijnej — twierdzi Touraine —
intelektualiści mówią w imieniu uciskanych, najniższych kategorii społecznych,
wieśniaków wygnanych i przyciąganych przez miejski rynek pracy, mniejszości
narodowych, proletariatu imigrantów. Ich walka jest ważna, lecz możliwości ogra-
niczone.”231 Walka ta nabiera znaczenia, gdy uciskani zaczynają mówić w swym
własnym imieniu, bez pośrednictwa, gdy oczywistość racji głoszonych przedtem
w wąskich kręgach narzuca się wszystkim. Wydaje się, że z taką sytuacją mamy
do czynienia w chwili obecnej. W fazie przedwstępnej narastała krytyka różnych
aspektów konsumpcyjnego społeczeństwa prowadzona przez artystów, filozofów
i socjologów. Wskazywaliśmy w rozdziałach poprzednich, że krytyka Fromma, Mil-
lsa czy Mailera była równie ostra i wnikliwa jak krytyka kontestatorów. Konte-
statorzy we wskazywaniu słabych stron i zagrożeń, jakie niesie dla osobowości
społeczeństwo wielkoprzemysłowe, nie wyszli więc zbyt daleko poza krytykę na-
rastającą gwałtownie w ciągu ostatnich lat dwudziestu. Przekroczyli jednak gra-
nice samej krytyki. Wybuch kontestacji to wyciągnięcie z tej krytyki wniosków
praktycznych, próba sprawdzenia jej słuszności, przejście ruchu w fazę realizacji,
wystąpienie „aktorów”, choć na razie w ograniczonym liczbowo i środowiskowo
zasięgu. W fazie utopijnej ruch odkrywa „obiektywne” sprzeczności, a jednocze-
śnie odwołuje się do „naturalnego” modelu społeczeństwa. Charakterystyczne dla
tego etapu jest nawoływanie do tworzenia społeczności konkretnej, mającej chro-
nić i rozwijać zdobycze ideowe ruchu. Przeciwstawia się jej antyspołeczność i de-
strukcyjność dominującego systemu.

Radykalny ruch społeczny ma w sytuacji współczesnej trudne warunki krysta-
lizacji. Klasa rządząca również identyfikuje się z interesami ogółu i stwarza często
pozory popierania społecznego postępu. Wielu polityków i wielkich menedżerów
przemysłu manifestuje chęć odseparowania się od „dawnego kapitalizmu”, uży-
wa frazeologii rewolucyjnej. Z jednej więc strony ruch nie bardzo potrafi znaleźć
swe miejsce w układach politycznych i określić jednocześnie, na czym polega od-
rębność jego celów, z drugiej, nie potrafi jeszcze dokładnie wskazać przeciwnika
w klasowym konflikcie. Odpowiada więc na mity klasy panującej hasłem destruk-
cji totalnej i własną „kontrutopią”. Kiedy w utopii panującego systemu dominują
tematy wzrostu, obfitości, racjonalności, konsumpcji, czasu wolnego, kontestacyj-
na utopia domaga się sprowadzenia rozmiarów wzrostu do rzeczywistych potrzeb
i odnalezienia zupełnie innych jego wskaźników (wzrost jakościowy), zlikwidowa-
nia nadmiarów przez doinwestowanie biednych krajów zagrożonych nędzą i od-
rzucenia obfitości jako wartości naczelnej, wskazując na jej ubezwłasnowalniającą
siłę. Nowa utopia odwołuje się do intuicji, uczuć, innych porządków rzeczywisto-
ści niż porządek narzucony przez operacyjną racjonalność, do twórczości, żąda
likwidacji pojęcia „czas wolny”, ukazując społeczeństwo, w którym cały czas bę-
dzie uwolniony od przymusów narzuconych przez panującą klasę, a praca prze-
kształci się w swobodną twórczość. Kontestacja, kwestionując zastaną rzeczywi-
stość, tworzy podstawy zmiany totalnej „historycznego systemu działania”. Ruch
ten, będący w fazie formowania się, charakteryzuje wyraźna przewaga utopii nad
ideologią. Zarysy tej utopii, wyłaniające się z różnych prac powstających w środo-
wisku intelektualistów, jak i w manifestach walczącej młodzieży, przedstawiliśmy
w rozdziale poprzednim. Trudno przewidzieć, jak przebiegać będzie dalszy proces
formowania się ruchu protestu w krajach zachodnich. Na razie został on „wchło-
nięty” przez systemy mające dużą zdolność homeostazy. Podjęcie nierównej wal-
ki, ujawnienie konfliktów, nie jest jednak drobnym faktem, który można wymazać
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z pamięci społecznej, nie należy więc pomniejszać znaczenia tego pierwszego kro-
ku.
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ZAKOŃCZENIE

W książce tej całkiem świadomie dążyłam do tego, by przedstawić pozytywne, in-
teresujące strony ruchu młodzieży. Wydobyć może nie tyle nowe, co „odświeżone”
wartości, jakie kontestacja wnosi do kultury i życia codziennego. Ukazać perspek-
tywy, o które rozszerza widzenie świata ograniczane przez koncentrację uwagi
na różnych instrumentalnych czynnościach, przebiegających wedle powtarzają-
cych się scenariuszy, utrudniających dostrzeganie czegokolwiek poza torami pro-
wadzącymi do z góry wyznaczonych celów. Bunty młodzieży nie tylko tam, gdzie
dały się odczuć bezpośrednio aparatom władzy i pokoleniu rodziców, lecz także
i u nas więcej mają fanatycznych przeciwników niż entuzjastów. Wybieram więc
raczej rolę obrońcy niż krytyka, zdając sobie sprawę z braku obiektywności już
w punkcie wyjścia rozpoczętej pracy. Pocieszam się jednak, że niedostatki kryty-
ki z powodzeniem rekompensują inne opracowania poświęcone opisom i ocenom
kontestacyjnych wydarzeń. Sądzę także — podobnie jak bohaterowie tej książki
— iż owa obiektywność badacza wobec wydarzeń tak niedawnych i angażujących
emocjonalnie jest czystą fikcją.

Mimo akceptacji najbardziej generalnych założeń ideowych ruchu, opartych
na wartościach wolności, równości i braterstwa, rozumianych bardzo dosłownie,
oraz aprobaty wyboru głównych celów ataku, jakimi są współczesne formy aliena-
cji wynikające nie z chwilowych zakłóceń równowagi, lecz z samej struktury sys-
temu kapitalistycznego, sądzę, iż pewne aspekty ideologii ruchu i wynikające stąd
zachowania zbiorowe są niepokojące. Programowy irracjonalizm jest zrozumiały
jako przeciwstawienie „technicznej racjonalności”, przeniesionej w sferę między-
ludzkich kontaktów i pozbawiającej je tego, co istotne: emocjonalnych treści. Ir-
racjonalizm ten nie budzi również sprzeciwu, jeśli traktowany jest jako odpowiedź
na głęboką absurdalność zracjonalizowanych działań, zmierzających do celów nie
poddawanych kontroli rozumu, lecz przyjmowanych na zasadzie oczywistości pod-
trzymywanej wszelkimi środkami przez propagandę systemu. Jeśli jednak — a tak
jest rzeczywiście w niektórych nurtach ruchu — odrzuca się wartość naukowego
poznania na rzecz mistycznych olśnień, wiedzę intersubiektywną i zwerbalizowa-
ną na rzecz indywidualnych i nieprzekazywalnych doświadczeń prawdy o świecie
i samym sobie, zaś porozumienie za pomocą mowy lub systemu znaków na rzecz
pozazmysłowego „bezpośredniego kontaktu”, podejmuje się próbę beznadziejnej
ucieczki od rzeczywistości, narażając się w istocie na jej presje w sposób bardzo
dotkliwy. W tym zabiegu odcięcia się od „zepsutego świata”, zerwania wszelkich
łączących z nim środków komunikacji kryje się sztuczność, nieautentyczność pole-
gająca na powtarzaniu gestów, zachowań zapożyczonych bądź z odległych czasów,
bądź z innych całkowicie odmiennych, choć równoległych w czasie kultur. Zacho-
wania te czy też raczej zapożyczona struktura światopoglądowa znaczyła coś. była
żywa w owych innych kontekstach. Przeniesiona w realia społeczeństwa neokapi-
talistycznego jest pusta, staje się dziwactwem lub zabawą, a nie autentyczną siłą,
wartością zdolną przeciwstawić się zastanej kulturze i inspirującą do jej odnowy.
Zerwanie jest więc pozorne.

Niebezpieczna wydaje mi się również wiara w możliwość budowania trwałych
więzi ideowych, podstaw integracji ruchu w oparciu o przeżycia i nastroje, „at-
mosferę ruchu”, a nie systematyczne precyzowanie i uzgadnianie poglądów do-
tyczących aktualnej oceny rzeczywistości społeczno-politycznej oraz choćby naj-
bardziej ogólnej koncepcji jej zmiany. Podobnie jak zachowania „ucieczkowe” są
uniezależnieniem się pozornym, tak pozorne wydają się porozumienia oparte na
intuicjach, „wspólnych odczuciach”, a nawet — naprawdę istniejących wspólnych
zagrożeniach.

Trudno również zaakceptować pewne tendencje — na szczęście niezbyt po-
wszechne — do ignorowania całego dorobku wiedzy. Pokusy zakwestionowania,
zawieszenia wiedzy zastanej, po to by ją ponownie zweryfikować, nieobce były
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wielkim filozofom. Hasła takie głoszone przez ludzi młodych, którzy nie bardzo
mają co kwestionować, gdyż nie przyswoili sobie nawet podstawowego zakresu
wiedzy zawartej w programach ich studiów, brzmią dość śmiesznie. Żądania od-
nowy nauki, dążenie do weryfikacji kryteriów prawdziwości jej wyników, kryty-
ka procesów instytucjonalizacji nauki i jej społeczno-politycznych uwikłań jest na
pewno słuszna. Nie ma jednak innej drogi do zakwestionowania nauki niż przez
naukę samą. W przeciwnym wypadku również to zakwestionowanie stanie się po-
zornym gestem.

Wymienione tendencje skrajnie antyracjonalne nie są — trzeba to wyraźnie
podkreślić — ani dominujące w ruchu młodzieży, ani dla tego ruchu jedynie re-
prezentatywne. Istnieją jednak i stanowią pewne zagrożenie dla dalszego rozwoju
i w sferze ideologii, i działania. Zagrożenie to pogłębia fakt, iż te skrajne tendencje
mają sprzyjające podłoże, ponieważ nastawienia irracjonalistyczne są wśród mło-
dzieży dość powszechne jako element samookreślania, forma sprzeciwu wobec
nienaruszalnego i uporządkowanego świata dorosłych.

Wiele wątpliwości nasuwają niektóre sposoby rozumienia i realizacji wspól-
nych całemu ruchowi i silnie akcentowanych haseł „spontaniczności”, „autentycz-
ności”, „bycia sobą” itp. Hasła te dotyczą zarówno zachowań jednostkowych, jak
i zbiorowych. Atrakcyjność tych haseł w społeczeństwach, w których nawet sfera
prywatności poddana jest społecznej kontroli i podporządkowana wyraźnie sfor-
mułowanym regułom i wzorom pozwalającym na wykrycie i dezaprobatę odchy-
leń, jest zrozumiała. Zachowanie spontaniczne, pojęte jako zgodne z impulsem
emocjonalnym, z rzeczywistymi potrzebami, pragnieniami i przeciwstawione kon-
wencjonalnej obłudzie oraz koniecznościom narzuconym przez społeczną rolę, są
wartością godną realizacji. Spontaniczny ruch społeczny, będący protestem lub
afirmacją określonych stanów rzeczy, wyrastający bezpośrednio z konkretnych
sytuacji ludzi dążących do zmiany lub ugruntowania swego położenia, przeciw-
stawiony działalności zinstytucjonalizowanych organizacji, których cele są coraz
bardziej dalekie i niejasne, jest również wartością nie wymagającą szczególnych
rekomendacji.

Zastrzeżenia budzi natomiast rozumienie „spontaniczności” i „autentyczności”
wywodzące się z filozoficznych koncepcji przeciwstawiających doskonałość natu-
ry ograniczeniom, „skażeniom”, sztuczności świata kultury i cywilizacji. U pod-
staw tego rozumienia, dość rozpowszechnionego w ideologii kontrkultury, leży
przekonanie, iż rozwój osobowości dokonuje się nie w relacji osobowość — kultu-
ra, lecz jak gdyby poza nią, samoistnie, cała zaś narzucona kulturowa zewnętrz-
ność jest jedynie czynnikiem hamującym procesy samoistnego rozwoju. Wystar-
czy więc uwolnić człowieka od norm, wzorów, nakazów tworzących wewnętrzne
presje, a rozwiną się same: potrzeby kreacji, pozytywne uczucia wobec innych lu-
dzi, umiejętności ekspresji własnych doznań i emocji. Zgodnie z tymi założeniami
spontaniczność jest nie do pogodzenia z żadnymi nakazami i normami. Pragnie-
nie staje się jedynym prawem a wszelkie, nawet dobrowolnie przyjęte ogranicze-
nia i zobowiązania traktowane są jako przejaw nieautentyczności i zaprzeczenie
spontanicznego działania.

Muszą się więc w tym punkcie rodzić zastrzeżenia i obawy: osobowość bowiem
nie tworzy się w kulturowej pustce. Tym co możliwe nie jest odrzucenie norm,
wzorów, nakazów, obowiązujących kodeksów moralnych, lecz jedynie ich prze-
kroczenie ku innym, nowymwartościom i wzorom.W tym przekroczeniu uwalniają
się potrzeby twórcze, kształtuje ekspresja i nowe formy międzyludzkich kontak-
tów. Przekroczenie to jednak wymaga wysiłku. Zdobywanie własnej autentycz-
ności wymaga — posłużę się tu bardzo niemodnym słowem — woli, samodyscy-
pliny, dystansu wobec własnych pragnień i potrzeb. Jeśli pozbawić człowieka tej
kulturowej zawartości, „bycie samym sobą” stanie się byciem nikim. Spontanicz-
ność i autentyczność nie będzie właściwie niczego wyrażać, gdyż sprowadzi się
do reakcji na bodźce układu wegetatywnego lub zewnętrznego otoczenia. Będzie
to spontaniczność rośliny reagującej na światło lub zwierzęcia rzucającego się
na pożywienie. Spontaniczność — choć brzmi to może paradoksalnie — przestaje
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być wartością, jeśli się nie zakreśli jej granic. W przeciwnym wypadku staje się
zaprzeczeniem tego, czego miała być podstawowym warunkiem: rozwoju osobo-
wości. Przyjęcie takiej koncepcji samego siebie i takiego rozumienia spontanicz-
ności, którego istotą jest podporządkowanie się każdorazowo odczuwanym im-
pulsom, prowadzi często — zamiast do żywiołowej aktywności — do pasywności,
bierności, wręcz wegetacji. Ruch ku czemuś wymaga wysiłku, pokonywania oporu
rzeczy, zaś „roślinna” spontaniczność jest trwaniem w tym samym miejscu. Takie
postawy i style życia występują często w środowiskach młodzieży objętych ideolo-
gią kontrkultury. Spontaniczność przyjęta przez ludzi młodych jako jedyna zasada
życia czyni z nich bezkształtną masę niezdolną do żadnego konsekwentnego dzia-
łania, nieodporną na stressy i trudności i nie mającą — w gruncie rzeczy — nic
do przeciwstawienia zewnętrznym presjom i naciskom. Podobnie jak postulowana
odnowa nauki nie może przyjmować za punkt wyjścia ignorowania jej aktualnego
stanu, tak odnowa kultury i odzyskanie pełni osobowości nie może dokonać się
inaczej niż przez świadome odrzucenie jednych jej treści na rzecz innych, a więc
od wewnątrz, przez uczestnictwo w kulturze zastanej, a nie zanegowanie tego
uczestnictwa jako istotnie ludzkiej formy istnienia. To uczestnictwo zaś, wyraża-
jące się w przyjęciu jakiegokolwiek, każdego systemu wartości, wyznacza granice
między działaniem spontanicznym a działaniem wewnętrznie zdeterminowanym
owymi wartościami.

Sprawą ostatnią, którą chciałabym poruszyć w tym zakończeniu, jest ewentu-
alny wpływ poglądów kontestacyjnych namłodzież polską i możliwe konsekwencje
tego wpływu.

O przenikaniu do środowisk młodzieżowych „zachodnich wzorów” mówi się
na ogół z obawą i niechęcią. Niemniej jednak niektóre z tych wzorów mogłyby
być u nas wykorzystane z dużym pożytkiem. Za przenikanie tych wzorów uważa
się stroje, upodobania do big-beatu, szerzącą się lekomanię, a nawet zachowa-
nia świadczące o daleko idącym społecznym nieprzystosowaniu. Jest to nieporo-
zumienie. Można mówić o międzynarodowym charakterze pewnych elementów
młodzieżowej podkultury, młodzieżowego folkloru. Są to jednak akcesoria, spra-
wy peryferyjne, nie dotykające istotnych treści i ideologii ruchu. Ruch młodzieży
zachodniej wyrósł na tak odmiennym kulturowym podłożu i w walce z rzeczywi-
stością społeczną tak inną niż nasza, że jest mało prawdopodobne, by jego ideowe
treści mogły „się przyjąć” w polskiej sytuacji. Kontestacja była ruchem skiero-
wanym przeciw społeczeństwu obfitości, przeciw nadmiarowi rzeczy, sztucznie
rozbudowywanym potrzebom konsumpcyjnym. Biorąc pod uwagę dostępne pro-
gnozy ekonomiczne i społeczne do 2000 roku, nasycenie potrzeb konsumpcyjnych
nie będzie u nas ani tak wielkie, ani tak równomierne we wszystkich rejonach kra-
ju i środowiskach, by groziła obfitość i przytłoczenie rzeczami. Należy się więc
spodziewać, że dobra konsumpcyjne nie stracą do tego czasu swej atrakcyjności,
przeciwnie, będą ukierunkowywać dążenia życiowe znacznej części młodzieży.

Zupełnie inaczej wyglądają u nas zmiany stratyfikacji społecznej i wynikają-
ce z nich zmiany pozycji inteligencji pracującej. Wykształcenie nie tylko nie było
drogą do finansowego awansu, lecz przeciwnie prowadziło często do obniżenia za-
robków. Było natomiast źródłem prestiżu i awansu społecznego. W chwili obecnej
tendencje są odwrotne. Postulowany jest proporcjonalny do kwalifikacji wzrost
wynagrodzeń, a jednocześnie zaznacza się pewne obniżenie prestiżu wykształ-
cenia związane ze wzrastającym stopniem jego upowszechnienia. Przewidywany
wzrost wyższego wykształcenia nie jest jednak aż tak wielki, by grozić zaburze-
niami na rynku pracy. Tak więc nie rysuje się w najbliższej perspektywie wyraźna
zmiana sytuacji inteligenta, a jeżeli można mówić o zmianie, to raczej na lepsze
(nieco lepsze wynagrodzenie, nieco większa samodzielność, aktywizacja związków
twórczych itp.).

W dziedzinie kontaktów międzyludzkich spontaniczność i swoboda są u nas
większe niż w krajach objętych ruchem kontestacji. Presja wzorów, obyczaju, na-
kazów jest znacznie mniejsza po prostu dlatego, że jesteśmy społeczeństwem, któ-
re przeżyło gwałtowne zmiany, i wzory te nie są jeszcze ani tak wyraźnie określo-
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ne, ani tak silnie utrwalone, by nie dopuszczać daleko idącej indywidualizacji w ich
odczytywaniu i realizowaniu.

Nie jesteśmy także krajem przeżywającym obesesyjne zagrożenia wojną. Wiel-
kie paniki wojenne, które ogarniały od czasu do czasu społeczeństwa krajów za-
chodnich, nie znajdowały w naszym kraju niemal że żadnego oddźwięku.

Zagrożenie środowiska naturalnego, choć się o tym wiele mówi i pisze, nie
jest jeszcze tak daleko posunięte, by mogło być odczuwane jako utrudnienie życia
i wypoczynku. Próby powtarzania kontestacyjnych haseł czy zachowań w aktual-
nej, a także przewidywanej na najbliższą przyszłość sytuacji polskiej byłyby więc
wręcz śmieszne, gdyż wyrażałyby treści całkowicie nieadekwantne do rzeczywi-
stości i formułowanych wobec niej oczekiwań młodzieży. Nie znaczy to jednak, że
żyjemy w społeczeństwie doskonałym, wolnym od konfliktów społecznych, w które
uwikłana jest także i młodzież. Nie przewiduje się na razie pogłębiania przepaści
pokoleń (ostatnie badania empiryczne wskazują na coś zupełnie przeciwnego) ani
szczególnych trudności kulturowej inicjacji młodzieży w ciągu najbliższych lat. Ist-
nieje jednak możliwość, iż za lat kilkanaście będziemy mieli kontestację rodzimą,
skierowaną ku zupełnie innym celom niż ruch młodzieży zachodniej. Nie będzie to
próba wyjścia poza system, lecz dążenie do lepszego urządzenia się w systemie.
Wiele badań empirycznych wskazuje na wzrost popularności wśród młodzieży na-
stawień konsumpcyjnych. Rozbudzenie potrzeb i aspiracji przy niedostatecznym
ich zaspokojeniu doprowadzić może do wybuchu niezadowolenia, może wystąpić
zbyt duża sztywność struktur organizacyjnych ograniczających inwencje młodych
i możliwość awansu, niedostateczna rozbudowa infrastruktury społeczno-kulturo-
wej, utrudniająca zaspokojenie potrzeb kulturalnych, ograniczanie udziału w de-
cyzjach politycznych i ekonomicznych spowodowane silną specjalizacją wewnątrz
grup kierujących, uniemożliwiającą ruchliwość pionową wewnątrz aparatu zarzą-
dzania. Wszystkie te przyczyny mogą stać się impulsem do czynnego wyrażenia
niezadowolenia z istniejącego stanu rzeczy. Są to jednak „proroctwa” nie oparte
na poważniejszych studiach i przemyśleniach.

W chwili obecnej młodzież nasza mogłaby nauczyć się od swych zachodnich
kolegów większej wrażliwości na sprawy wykraczające poza krąg własnych inte-
resów, zainteresowania sytuacją międzynarodową, Trzecim Światem, ogniskami
zbrojnych konfliktów, walką o wolność krajów uciskanych. Wydaje się, że zainte-
resowania i orientacja w zakresie tych spraw jest wśród polskiej młodzieży, nawet
akademickiej, nieporównywalnie mniejsza niż wśród młodzieży krajów objętych
kontestacją. Rzeczą pożyteczną byłoby również „zarażenie” naszej młodzieży dą-
żeniem do zgodności głoszonych haseł i ich realizacji, wrażliwością na wszelkie
pozorności i mistyfikacje stwarzane w interesie prywatnym, by odwrócić uwagę od
społecznie ważnych problemów, emocjonalnym zaangażowaniem w walkę o wol-
ność i braterstwo, rygorystycznym przestrzeganiem zasady egalitaryzmu, dystan-
sem wobec wartości przedmiotów, które aktualnie zaczynają zajmować zbyt wiele
miejsca w dążeniach życiowych i postawach młodych ludzi.

Kończąc tę pracę mam poczucie, że nie wyczerpałam tematu. Ruch młodzieży
przechodzi w chwili obecnej nowe przeobrażenia. Gromadzą się nowe fakty wyma-
gające rozszerzenia interpretacji. Należałoby więc uzupełnić i rozwinąć zaledwie
rozpoczęte wątki. Książka ta nie dostarcza pełnych informacji o aktualnej sytuacji
w ruchu młodzieży zachodniej, lecz jedynie ogólnej orientacji w bogatej problema-
tyce i burzliwym przebiegu wydarzeń, które nazwałam kontestacją. Celem jej było
pokazanie czytelnikowi, iż to wielkie przedstawienie, w którym dramat mieszał się
z groteską, miało sens głęboko ludzki.
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WYKAZ SKRÓTÓW
ORGANIZACJI232

ANGLIA
CND — Campaign for Nuclear Disarmament — Kampania na Rzecz Rozbroje-

nia Atomowego.
ECM (M-L) — English Communist Movement (Marxist-Leninist) — Angielski

Ruch Komunistyczny (Marksistów-Leninistów).
MORADE — The Movement for Rethinking Art and Design Education — Ruch

Odnowy Kształcenia w Szkołach Artystycznych.
NUS — National Union of Students — Narodowy Związek Studentów.
RSA — Radical Student Alliance — Związek Studentów Radykalnych.
VSC — Vietnam Solidarity Campaign — Stowarzyszenie Solidarności z Wiet-

namem.
FRANCJA
AES — Alliance Etudiants Socialistes — Związek Studentów Socjalistów.
AJS — Alliance Jeunesse Socialiste — Związek Młodzieży Socjalistycznej.
CAL — Comité d’Action Lycéens — Komitet Działania Licealistów.
CAP — Comité d’Action Populaire — Ludowy Komitet Działania.
CAR — Comité d’Action Révolutionnaire — Rewolucyjny Komitet Działania.
CB — Comité de Base — Komitet Podstawowy.
CET — Comité Etudiants. Travailleurs — Komitet Pracowników i Studentów.
CMLF — Cercles Marxistes-Léninistes de France — Koła Marksistów-Lenini-

stów Francji.
CVB — Comité Vietnam Base — Komitet Podstawowy do Spraw Wietnamu.
CVN — Comité Vietnam National — Narodowy Komitet do Spraw Wietnamu.
FEN— Fédération de l’Education Nationale — Federacja Edukacji Narodowej.
FER — Fédération des Etudiants Révolutionnaires — Federacja Studentów Re-

wolucjonistów.
FJR — Fédération de la Jeunesse Révolutionnaire — Federacja Młodzieży Re-

wolucyjnej.
JCA — Jeunesses Communistes Anarchistes — Komunistyczna Młodzież Anar-

chistyczna.
JCR — Jeunesse Communiste Révolutionnaire — Komunistyczna Młodzież Re-

wolucyjna.
MAU — Le Mouvement d’Action Universitaire — Ruch Akcji Uniwersyteckich.
PCMLF — Parti Communiste Marxiste-Léniniste Français — Partia Komuni-

styczna Marksistów-Leninistów Francuskich.
SNE-Sup. — Syndicat National de l’Enseignement Supérieur — Narodowy

Związek [pracowników] Kształcenia Wyższego.
UJCM-L—Union des Jeunesses Communistes Marxistes-Léninistes — Związek

Komunistycznej Młodzieży Marksistowsko-Leninowskiej.
UNEF — Union Nationale des Etudiants de France — Narodowy Związek Stu-

dentów Francuskich.
BERLIN ZACHODNI
ASTA — Allgemeiner Studentenausschuss — Stowarzyszenie Studentów Wol-

nego Uniwersytetu w Berlinie Zachodnim.
REPUBLIKA FEDERALNA NIEMIEC
DFU — Deutsche Friedens Union — Związek Niemieckich Pacyfistów.
HSU — Humanistische Studentenunion — Związek Studentów Humanistów.

232 Wykaz skrótów obejmuje przede wszystkim organizacje polityczne i społeczne. o których mowa
w części I. Nie zamieszczamy tu wszystkich nazw i skrótów grup i stowarzyszeń społeczno-kulturalnych
wymienianych w części II, gdyż są one szerzej omówione w tekście.
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MLPD — Marxistisch-Leninistische Partei Deutschlands — Niemiecka Partia
Marksistowsko-Leninowska.

SDS — Sozialistischer Deutscher Studentenbund — Związek Socjalistycznych
Studentów Niemieckich.

VDS — Verband Deutscher Studenten — Związek Studentów Niemieckich.
VUS — Vereinigung Unabhaengiger Sozialisten — Stowarzyszenie Niezależ-

nych Socjalistów.
STANY ZJEDNOCZONE
ADU — Anti-Draft Union — Związek Przeciw Służbie Wojskowej.
AHFG — The Ad Hoc Faculty Group — Wydziałowa Grupa „ad hoc” (powstała

w czasie wydarzeń na Uniwersytecie Columbia).
CIPA—Committee for Independent Political Action— Komitet Walki oWolność

Działalności Politycznej.
CORE — Congress of Racial Equality — Stowarzyszenie Walki o Równość Ra-

sową.
CRM — Civil Rights Movement — Ruch Walki o Prawa Cywilne.
CPMC—Committee for the People’s Medical Center— Komitet na rzecz Utwo-

rzenia Centrum Medycyny dla Ludzi
ERAP — Economic Research and Action Programs — Badania Ekonomiczne

i Program Działania.
FSM — Free Speech Movement — Ruch Walki o Wolność Słowa.
GROW — Grass Roots Organization Work — Organizacja Pracy „Korzenie Tra-

wy”.
HIPS — High School Independent Press Service — Niezależny Serwis Prasowy

Szkól Średnich.
ILS — International Liberation School — Międzynarodowe Wyzwolenie Szkól.
MCHR—Medical Committee for Human Rights — Komitet Medycyny wWalce

o Prawa Człowieka.
MOBE — National Mobilization Committee to End the War in Vietnam — Ko-

mitet Narodowej Mobilizacji do Zakończenia Wojny w Wietnamie.
NORS—National Organization of Radical Scientists — Narodowa Organizacja

Radykalnych Naukowców.
PLP — Progressive Labour Party — Postępowa Partia Pracy.
RAP — Research and Action Project — Plan Badań i Akcji.
REP — Radical Education Project — Projektowanie Radykalnego Kształcenia.
RP — Radicals in the Professions — Radykałowie w Pracy Zawodowej.
SSOC — Southern Student Organizing Committee — Komitet Koordynacyjny

Studentów Południa.
SAMDS — Springfield Area Movement for a Democratic Society — Ruch Rejo-

nu Springfield na rzecz Społeczeństwa Demokratycznego.
SAS — Students Afro-American Society — Stowarzyszenie Studentów Afro-

-Amerykańskich.
SCC — Strike Coordinating Committee — Strajkowy Komitet Koordynacyjny.
SDS— students for a Democratic Society— Studenci wWalce o Społeczeństwo

Demokratyczne.
SNCC — Student Non-Violent Coordinating Committee — Komitet Koordyna-

cyjny Studentów Walczących bez Użycia Przemocy.
TASC — Technology and Society Committee — Komitet „Technika i Społeczeń-

stwo”.
USNSA (NSA) — United States National Student Association — Narodowy

Związek Studentów Stanów Zjednoczonych.
VSC — Vocation for Social Change — Powołanie do Zmiany Społecznej.
YSA — Young Socialist Alliance — Związek Młodych Socjalistów.
WŁOCHY
AGI — Associazione Giovanile Italiana — Stowarzyszenie Młodzieży Włoskiej.
CdF. — Consiglio di Facolta — Rady Fakultetów [tworzone przez strajkujących

studentów].
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CGP — Commissione Generale Permanente — Stała Komisja Ogólna [działają-
ca w Turynie]. „L’Intesa” — „Porozumienie” (Organizacja studentów katolickich,
która zradykalizował się w czasie wydarzeń lat sześćdziesiątych!.

MST — Movimento Studentesco Trentino — Ruch Studentów z Trydentu.
ORUT — Organismo Rappresentativo Universitario Trentino — Ciało Repre-

zentatywne Uniwersytetu z Trydentu.
PO — Potere Operaio — Studenci Walczący o Władzę dla Pracujących.
UGI — Unione Gogliardica Italiana — Związek Uczniów Włoskich.
UNURI — Unione Nazionale Universitaria Rappresentativa Italiana — Naro-

dowy Związek Reprezentacji Uniwersyteckiej Włoch.
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SUMMARY
This book is an attempt at a global outlook on the process, socio-cultural deter-

minants, and consequences of the youth rebellion which reached its culmination
in 1964 — 1970. The youth movement in the U.S.A., Great Britain, France, Hol-
land, Italy, and West Germany is analyzed. In these countries contestation had
much in common and the conflicts under study were most pronounced. We were
especially interested in the cultural aspects of the movement, i.e. that fragment of
the events and that specific ideological and artistic creativity which have come to
be called counterculture. Our aim was to show that the youth movement consists
— despite its multiple forms of expression and its ideological inconsistencies — in
entirely questionning the capitalist system, the achievements and developmental
objectives of the so-called technological civilization and culture. The latter are qu-
estioned in the name of such values as egalitarianism and communality but also
freedom and inviolability of individual life, self-actualization, and self-expression
as opposed to the stiff rules of the game obligatory in the social system against
which the fight is launched, consumer attitudes, and the prevalence of possessions
which limit relationships with nature and with other human beings.

The book consists of three parts. Part One presents the events as if from wi-
thout; it is an attempt to reconstruct the progress of the fight along with the most
significant facts and at determining the scope of the phenomenon. In this part
we present the main sources of protest and the mechanisms of dissemination of
its range and causes. A characteristic phenomenon here is the overlapping of si-
multaneously developing conflicts varying extremely in generality: international
and national conflicts (e.g. racial conflicts in the U.S.A.) and local ones (e.g. with
university authorities, professors, and even parents) unmasking the brutality of
the governing machine. The movement developed in a similar manner in both
areas: from pacifist and anti-imperialist manifestations, from fighting for greater
access to active participation in decisions concerning one’s own environment, to
questioning the basic principles of the social status quo and primary cultural valu-
es. Through political combat its participants learned to discern causes from effects
and to see the common social background underlying both the great international
conflicts and the small ones restricted to campus or school territory.

Part Two is devoted to various dimensions of self-reflection within the move-
ment. It attempts to answer the question against what and in the name of what is
counterculture fighting? We have distinguished the following basic assumptions
of the movement: to relate politics to culture, not only by means of stating negati-
ve facts within the existing status quo but also by establishing a program of action;
to question the very bases of culture, its ethos, and basic model under the charge
that it no longer supplies instruments for cognition, explains reality, nor serves
interpersonal communication effectively. We present the directions and forms of
criticism of culture, as well as the new proposals put forward by the contestants,
in our analysis of the programs and activities of the most well-known groups (va-
rying in the level of self-identification and internal consistency), e.g. the Dutch
Provos, the Situationists, the American Diggers and Hippies, etc.

In this part we attempt to present counterculture as a movement in which
new forms of expression are developed: a language of its own, new values, and
new ways of practising them. The most important channels of expression of co-
unterculture are music, theatrical performances, and everyday life led according
to norms of coexistence and patterns contradictory to generally observed models.
Hence we present the principles of „new art”, the shattering of the ,.old” langu-
age and its patterns of thinking, the establishing of a dialogue with the audience,
the overcoming of the division between artist and audience, and the propagation
of contesting ideas. The Woodstock Festival and the Festival of Life in Chicago
— a culmination in the development of the music and theatre movement of the
counter-culture — were a good illustration of these principles. We also draw at-
tention to experiments in new forms of everyday life, customs, and interpersonal
relationships, initiated by communities and more casual groups, aimed at deve-
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loping their own consciously chosen life-style. Counter-culture, in its questioning
of the cultural status quo, its negation, its motto of „Starting everything anew”,
revealed a considerable similarity, not only in the direction of its critique but also
in its forms of expression, to other, much earlier, waves of criticism of contem-
porary civilization. The contestants’ criticism did not go any further in substance
and sharpness than the rebellion against social reality manifested in literature as
early as the first half of the twentieth century as well as in certain artistic trends
(e.g. Dadaism, surrealism) to which, incidentally, the contestants of the sixties
consciously refer. Many threads of criticism in the counter-culture are also a re-
petition of critical analyses springing from the area of American sociology (e’g.
Mills, Riesman, Fromm, Marcuse). And so counter-culture is original not for the
discovery of new conflicts in the contemporary world nor for new interpretations
of these conflicts but for its attempts at drawing practical conclusions from ver-
bally expressed dissatisfaction. We are thus looking for the sources that inspired
the youth movement or the common threads of social criticism formed in youth or
other circles.

Part Three answers the question concerning the significance of the contesting
movement among the meaningful phenomena of contemporary civilization and
culture in general. This movement, despite its many inconsistencies, political im-
maturity, and limited social scope, is a social movement in the first phase of cry-
stallization, in the phase of establishing a utopia. Communities, attempts at cre-
ating new religions based on Oriental traditions, and mystical and drug experien-
ces are examples of such utopiae, both experienced and practiced. These utopiae
differ from other attempts at developing an image of a better world, familiar in
history and constantly renewed, in that they arise from action, accumulating new
experiences and ideas from day to day. They are formed anonymously and collec-
tively by an experiencing community. They are not final and closed visions but, on
the contrary, they leave room for trying out new ideas. In the utopianism of the
movement lies at the same time its weakness and its strength since the animation
of imagination enabling it to transcend current structures of thought and reality
meets the expectations of our times.

In our reflections on the evaluation of the significance and perspectives of the
movement we come to the conclusion that it is directed against the bases of ca-
pitalism and reflects the changes taking place within the social classes and strata
in the West. The increase in the number and importance of the salaried and hi-
red workers with higher education, stratification within the so-called white-collar
workers leading to the formation of narrow privileged groups connected with the
governing machine, and the great number of workers deprived of the possibility
of influencing decisions, even those directly concerning their own environment,
must lead to the uncovering of new conflicts within Western societies. Groups with
highly developed aspirations and social awareness are in a situation inconsistent
with their image of the position they should hold in the social hierarchy, a situ-
ation below the standards considered suitable for people with their social and
cultural functions. A significant consequence of the movement is the unmasking
of this conflict, bringing the crisis into the daylight, shaking the unviolable values
of the system, exciting imagination in the direction of new visions of social order.
The movement has a chance of developing in this form if it is able to encompass
broader circles of society and to find a wider social front. This is only possible,
however, if one has a crystallized ideology. The value of the movement also lies in
the fact that it reveals the danger inherent in uncontrolled technological develop-
ment, onesided thinking and personality formation. Its value lies in the return to
the basic humanistic values lost in a materialized society submitted to the rules
of operational thinking.
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