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INNE OBRAZY

Moze $wiat zostal przez Pana Boga po to stworzony, zeby odbijat
sie w nieskonczonej liczbie oczu istot zywych, albo, co bardziej praw-
dopodobne, w nieskonczonej liczbie ludzkich swiadomosci.

Czeslaw Milosz

»Przechodzimy przez zycie z jednym okiem nadmiernie az wyostrzonym, z dru-
gim $lepym, zaciagnietym bielmem. Wystarczy, by widzie¢? Nie, nie wystarczy”!
- twierdzi Gustaw Herling-Grudzinski, pisarz obdarzony wyjatkowym darem wi-
dzenia?.

Oculis corporis i oculis mentis, oczy ciala, zdolne postrzega¢ tylko swiat
zmystowy, i oczy duszy, mogace ujrze¢ to, co niewidzialne, zludne ,widzenie
jak w zwierciadle”, przeciwstawione przez swietego Pawla widzeniu ,twarza
w twarz”, mamidla, ktére przed ludzkimi oczyma roztacza swiat, i prawdziwe wi-
dzenie slepych medrcéw - Herling-Grudzinski, méwiac o jednym oku ,nadmiernie
az wyostrzonym”, a drugim ,zaciggnietym bielmem”, dodaje kolejny dualizm do
dhugiej listy opozyciji, jakie kultura wiaze ze wzrokiem.

Oko jest nie tylko ,,oknem na swiat”, jest tez ,,zwierciadtem duszy”. Okiem sie
widzi, ale takze, w sposdb zamierzony lub bezwiednie, wyraza siebie. Bogactwo je-
zyka daje pojecie o mozliwosciach tej ekspresji. Mozna dawac znak wzrokiem, pa-
trze¢ porozumiewawczo, przeszywac lub miazdzy¢ spojrzeniem, spogladac otwar-
cie, ale i ucieka¢ wzrokiem, wstydliwie lub obtudnie spuszcza¢ oczy. Nawet ruchy
powiek sa pelne znaczen. Jakze wymowne jest ,puszczenie oka”, zaledwie jed-
no mrugniecie. Spojrzenie moze mie¢ wielka sile - blogostawiona lub przekleta.
Jest wspanialym darem, bo wzrok to najbardziej poznawczy ze zmystow. Ale pa-
trzac, mozna sprowadzi¢ na siebie najsrozsze kary - jak zona Lota, zamieniona
w stup soli za ztamanie boskiego zakazu. Takze Slepota, straszliwe kalectwo, wca-
le nie jest jednoznaczna. Moze dotkna¢ za przekroczenie boskich prerogatyw, ale
jest tez szczegdélnym znamieniem wieszczy, prorokéw, jasno widzacych ,okiem
wewnetrznym”3. Z racji swej sily i przewagi wzrok moze by¢ wreszcie cenzorem
innych zmystow.

Nie tylko widzimy, takze jesteSmy widziani. Tracimy wéwczas dominujaca po-
zycje podmiotu patrzacego, stajac sie kims wystawionym na pokaz, bezbronnym
przedmiotem czyjegos spojrzenia. Fenomen ,,ztego oka” - przynoszacego nieszcze-
scie malocchio - obecny w wielu kulturach, jest zaledwie jednym ze swiadectw
mocy przypisywanej spojrzeniu i leku przed nim. Zabija nie tylko smiercionosny
wzrok Meduzy* czy bazyliszka, ale takze milosne spojrzenie Orfeusza. Stad tyle
tak krancowych emocji budzi swiadomos¢, ze oto kto$ na nas patrzy. Od mania-
kalnej obawy przed byciem sledzonym po dewiacyjny ekshibicjonizm - te skrajne,
chorobliwe objawy $wiadcza, jak silne i biegunowo odmienne moga by¢ psychicz-
ne reakcje na fakt bycia przedmiotem czyjegos ogladu. Psychologia wskazuje na
skopofilie - che¢ bycia widzianym, i skopofobie - obawe przed czyims wzrokiem,
jako na jedne z podstawowych stron ludzkiej psyche®. I jest wreszcie samopo-
strzeganie - widzenie naszego wlasnego odbicia w lustrze lub innej 1$niacej po-
wierzchni. Lustro chwyta zaréwno nasze spojrzenie, jak i nasz obraz. ,,Antyczny

! Gustaw Herling-Grudzinski, Don Ildebrando, [w:] idem, Opowiadania zebrane, zebrat i oprac.

Zdzistaw Kudelski, il. Jana Lebensteina, t. 2, Warszawa 1999, s. 231.

2 Joanna Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzialnym. Widzenie, kolor, swiatlocien i dzie-
ta sztuki w twdrczos¢ Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Krakéow 2004.

O religijnych aspektach s$lepoty zob. wprowadzenie do ksigzki Williama R. Paulsona Enlighten-

ment, Romanticism, and the blind in France (Princeton 1987).

4 Tobin Siebers, The mirror of Medusa, Berkeley 1983.

> Martin Jay, Downcast eyes. The denigration of vision in twentieth-century French thought, Ber-
keley - Los Angeles 1994, s. 11.
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mit o Narcyzie, ktéry zakochat sie we wtasnym obrazie odbitym w zwierciadlanej
tafli wody, do dzisiaj stanowi najgtebszy wyraz doswiadczenia Ja jako Innego (w
sensie Lacana)” - twierdzi Hans Belting®.

Historyka sztuki, ktérego zawodem jest patrzenie na obrazy’, nachodzi w pew-
nym momencie pokusa, aby przyjrze¢ sie juz nie obrazom, ale samemu patrzeniu.
Patrzeniu, ktérego wynikiem jest obraz, lecz takze swemu patrzeniu na obrazy.
Czy jednak ma po temu kompetencje? Czy nie jest to sprawa wymagajaca wejscia
w tak specjalistyczne dziedziny jak oftalmologia, psychofizjologia wzroku czy - juz
blizsza historii sztuki - psychologia percepcji? W przedstawionych w tej ksiazce
refleksjach pozostaje jednak na obszarze swojej dziedziny. Ide tu za rada Gastona
Bachelarda, zwierzajacego sie w malej, cudownej ksiazeczce Plomien swiecy, jak
opart sie ,pokusie napisania uczonej ksiazki na temat plomieni”®. Oprzeé sie po-
kusie napisania uczonej ksigzki o patrzeniu na obrazy nie jest trudno. Temat jest
wlasnie jak plomien - tylez przyciagajacy, co migotliwy, wciaz zmienny i niepo-
zwalajacy sie uchwyci¢. Mozna tu wykorzystac¢ jeszcze inne zalecenie dane tamze
przez Bachelarda, ktére niech tez stanie za deklaracje metodologiczna: ,Mniej
wnikliwej erudycji ze stanowiska psychologii intersubiektywnej, wiecej wrazliwo-
$ci ze stanowiska psychologii spraw intymnych”®. A patrzenie na obrazy - przy
wszystkich zakldceniach, zaposredniczeniach i znieksztalceniach, jakie napotyka
i o jakich bedzie tu mowa - pozostaje wszak , sprawa intymna”.

Brian O’Doherty w brawurowym tekscie o ,bialym pudle” nowoczesnej galerii
i sytuacji widza, ktory sie w niej znalazl po to tylko, by patrze¢ na sztuke, do-
chodzi do wniosku, ze jako osoba zostat on wyeliminowany, zredukowany do oka.
Galeryjny widz to ,patrzacy i jego snobistyczny kuzyn Oko”, ktére jest ,organem
szlachetnym, estetycznie i spolecznie wyzszym niz patrzacy”. ,Twe wlasne cia-
lo jest tu dziwnym meblem, wyraznie zbytecznym intruzem”!®. Oko oznacza czy-
sta wizualno$¢ i ,ma problem z trescia, ktdéra jest ostatnia rzecza, ktéra pragnie
zobaczyé”!'. Wychodzac z zupelnie innych zatozen, do takich samych wnioskéw
doszed! Jean-Francgois Lyotard: ,zwiedzajacy jest okiem [...] na wystawie malar-
stwa doswiadczenie podmiotu jest ksztaltowane przez jeden jedyny zmyst, jego
wzrok”1?. Tekst O’Doherty’ego to znakomita (cho¢ zjadliwa) diagnoza galeryjno-
-muzealnej przestrzeni, w ogromnej mierze determinujacej eksponowana w niej
sztuke i jej odbiorce. Przyjemnie czyta sie zdania bedace potwierdzeniem wta-
snych klopotéw z patrzeniem, jak to na przyklad, ze ,hydrant w nowoczesnym
muzeum nie wyglada jak hydrant, ale jak estetyczna zagadka”!3. Piszac o patrze-
niu na sztuke - bo temu poswiecona jest ta ksiazka - chce jednak broni¢ osoby
widza, takze jego cielesnosci i niesionych przez nia, nie zawsze patrzenie wspo-
magajacych uwarunkowan. Nie ma sprzecznosci miedzy okiem a patrzacym. I oko
nie ma trudnosci w dochodzeniu sensu tego, na co patrzy. Oko, ta ,najdoskonal-
sza z wszystkich rzeczy stworzonych przez Boga” (ten cytat z Leonarda da Vinci
bedzie tu parokrotnie powracat), jest naszym, nam danym i nam poddanym cie-
lesnym organem, a nie oddzielnym optycznym aparatem, cho¢ bywalo jako takie
traktowane.

Bardzo trudno bytoby napisa¢ systematyczna historie patrzenia, a nawet tyl-
ko jeden (cho¢ moze najbardziej pouczajacy i fascynujacy) jej rozdzial, tyczacy
patrzenia w sztuce i na sztuke. Bylaby to ,wielka narracja o bardzo szlachetnym

6 Hans Belting, Obraz i jego media. Préba antropologiczna, ttum. Mariusz Bryl, , Artium Quaestio-

nes”, XI, 2000, s. 314.

7 Przez ,0brazy” rozumiem nie tylko obrazy malarskie, lecz kazde kwalifikowane jako sztuka przed-
stawienie wizualne, niezaleznie od medium, w jakim jest wykonane.

8 Gaston Bachelard, Plomieri Swiecy, przel. Julian Rogozinski, Gdansk 1996, s. 19.

® Ibidem, s. 18.

10 Brian O’Doherty, Uwagi o przestrzeni galerii, ttum. Aneta Szyltak, [w:] Muzeum sztuki. Antologia,
wstep i red. Maria Popczyk, Krakéw 2005, s. 453.

1 Cyt. za: Lukasz Guzek, Od ,white cube” do ,alternative space”, [w:] Muzeum sztuki, s. 478.

12 Jean-Francois Lyotard, Les immateriaux, thum. Mariola Sutkowska, [w:] Muzeum sztuki, s. 230-
-231.

13 Brian O’Doherty, op. cit., s. 453.
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rodowodzie”'*. , Historycznosé widzenia”, ,historycznosé oka” - gtéwnie w odnie-

sieniu do sztuki - jest obecnie przedmiotem zywych debat!®. Na najszerszym pla-
nie dyskusja ta, jak wiele podobnych, dotyczy ,naturalnej” badz tez ,kulturowej”
istoty postrzegania wzrokowego, jak roéwniez jego uzaleznionego od danej kultury
badz tez uniwersalnego charakteru'®. Dyskusje komplikuje podnoszony ze strony
psychologii fakt, ze wzrok w swoim dziataniu jest sprzezony z innymi zmystami,
aczkolwiek w pewnych kulturach moze by¢ sztucznie wydzielony'’. Stad poglad, iz
pewne kultury czy epoki sa okulocentryczne, albo zdominowane przez zmyst wzro-
ku. Wzrok byt zmystem, ktéry w swej pehi i ztozonosci wyksztalcil sie najpdzniej
(co swego czasu sprawiato klopot zwolennikom teorii ewolucji), ale tez - o czym
warto pamieta¢ - jak zaden inny ze zmystéw doczekat sie poteznego wsparcia ze
strony techniki niezmiernie udoskonalajacej i pomnazajacej jego mozliwosci.

Na planie blizszym samej sztuce dyskusja dotyczy w réwnej mierze wzroku
tworcy, jak i wzroku odbiorcy. Tu takze Scieraja sie poglady zwolennikéw tezy
o historycznej zmiennosci widzenia i jej przeciwnikéw, przekonujacych - jak filo-
zof sztuki Arthur Danto - iz to nie oko, lecz my, patrzacy, jestesmy historyczni'®.
Teza, ze oko jest tak historyczne jak ludzka wiedza - to znaczy Zze w wizualnej per-
cepcji zachodza zmiany odbijajace zmiany historyczne i ze historia widzenia jest
caltkowicie analogiczna do zmian w produkcji artystycznej - zdaniem Arthura Dan-
ta przypisuje znacznie wieksza elastycznos$¢ naszemu systemowi optycznemu, niz
na to pozwalaja badania nad percepcja. Co wiecej, teza o elastycznosci naszego
systemu wzrokowego zaklada takze, ze obrazy zawsze i wszedzie maja te same
cele i ze wszedzie moga by¢ mierzone kryterium mimetycznym. Oraz ze istnieje
paralela miedzy rozwojem sztuki a rozwojem nauki, wreszcie - Zze w sztuce ma
miejsce jakis postep. Tymczasem oko raczej ewoluuje, niz ma historie. Zmienia
sie dzieki mutacjom, nie poprzez zwroty historyczne. Historia, ktéra mozemy na-
zwaé ,historiq oka”!?, to dzieje tworzenia i kojarzenia?®. Historyczna jest réznica
miedzy tym, co widzimy, a tym, co widzimy przypisujac temu znaczenia. JestesSmy
istotami historycznymi, w przeciwienstwie do zwierzat, mimo ze z pewnoscia dzie-
limy z nimi podstawowe cechy systemu percepcyjnego. Mozemy wyobrazi¢ sobie
- zapewnia Danto - achajskich wojownikéw zmartwychwstalych na srodkowym
Manhattanie i widzacych swiat, jakkolwiek daleki od uksztaltowanego przez ich
kulture i wierzenia®!.

Do gtéwnych oponentéw przekonania o ponadczasowym charakterze widze-
nia nalezy filozof Marx W. Wartofsky, ktéry w licznych publikacjach opowiada sie
za radykalnie kulturowym rozumieniem wszelkiego doswiadczenia wizualnego.
,Ludzkie widzenie samo w sobie jest artefaktem, wywotanym przez inne artefakty,
zwlaszcza obrazy” - twierdzi??. Niechetny wszelkim fizjologicznym prébom wyja-
$niania ludzkiego doswiadczenia wzrokowego, Wartofsky uwaza, ze cata percep-

14
15

Lukasz Guzek, op. cit., s. 478.
Por. Symposium: The Historicity of the Eye, ed. Arthur C. Danto, Madison 2001, materialy opu-
blikowane w , The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 59:1, Winter 2001, s. 1-44.
16 Dyskusje krotko, ale z powotaniem na obszerna, aktualna literature przedstawia Martin Jay (op.
cit., s. 31inn.); tamze literatura dotyczaca obecnego stanu wiedzy naukowej na temat wzroku - s. 5.
17 Jay powoluje sie tu na prace psychologa Jamesa J. Gibsona, ktéry wprowadza rozréznienie dwoch
podstawowych sposobéw widzenia - méwi mianowicie o postrzeganiu ,$wiata wizualnego” i ,pola wi-
zualnego”. Kultury miatyby sie rézni¢ stopniem rozdzielenia tych dwoch sposobéw widzenia (ibidem,
s. 4).
18 Arthur Danto, Seeing and showing, , The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 59:1, Winter
2001, s. 1-9.
19 To brzmi jak z Bataille’a! - otrzasa sie Danto, przywotujac surrealistyczng, blasfemiczno-porno-
graficzna powiastke Georges’a Bataille’a Historia oka (ibidem, s. 7).

° Danto powotluje sie tu na Gombricha, ktérego klasycznej ksiazce bardzo wiele zawdziecza: Ernst
H. Gombrich, Sztuka i ztudzenie. O psychologii przedstawiania obrazowego, przetl. Jan Zaranski, War-
szawa 1981 (1. wyd. oryg.: 1956).

21 Arthur Danto, op. cit., s. 9.
22 Marx W Wartofsky, Picturing and representing, [w:] Perception and pictorial representation, ed.
by Calvin F. Nodine, Dennis E Fisher, foreword by Rudolf Arnheim, New York 1979, s. 314.
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cja jest wynikiem historycznych przemian reprezentacji. Widzenie jest produktem
zbiorowej ludzkiej woli.

Dyskutowana wcigz teza o historycznosci widzenia ma dawna tradycje w hi-
storii sztuki. To jeden z klasykéw dyscypliny, Heinrich Wolfflin, przed niemal stu
laty twierdzil, ze kazdy artysta rozporzadza pewna suma optycznych mozliwosci,
ze widzi otaczajacy Swiat tylko w pewien wilasciwy sposdb i ze to widzenie ma
swoja osobna historie. Odkrycie owych warstw optycznych, wytworzonych w roz-
woju dziejowym, uczony uwazat za elementarne zadanie historii sztuki?3. Wolf-
flin, kreslac swoje ,podstawowe pojecia historii sztuki”, ujete w stynne pie¢ par
przeciwstawnych kategorii formalnych, chciat wlasnie ustali¢ ,formy widzenia ar-
tystycznego”, historyczne, acz powtarzalne schematy optyczne, w ktére artysta
wttacza tres¢ swoich wzrokowych doznan (nazywajac je pézniej - wbhrew jezykowi
potocznemu - ,forma wewnetrzna”, w przeciwienstwie do ,zewnetrznej”, przez
ktéra rozumial temat, wyraz, tresc).

Wolfflin stal sie - przywolywanym lub nie - patronem wielu pdézniejszych ten-
dencji historii sztuki skupionych na rozwoju probleméw formalnych i na analizie
wizualnej struktury dziel sztuki. W Polsce szczegdlnym oddzwiekiem pogladéw
Wolfflina stala sie Teoria widzenia Wladystawa Strzeminskiego, ksiazka - takze
ze wzgledu na trudne losy autora - oddzialujaca u nas szerzej niz naukowe, poz-
no na polski przetlumaczone dzielo szwajcarskiego uczonego®*. ,Proces narasta-
nia swiadomosci wzrokowej jest procesem historycznym i historycznie uwarun-
kowanym przez potrzeby spolecznie uksztaltowanego procesu pracy w réznych,
nastepujacych po sobie formacjach historycznych” - pisze Strzeminski, czyniac
retoryczne koncesje na rzecz materializmu dialektycznego. , Ta narastajaca baza
swiadomosci wzrokowej stanowi istotne podtoze rozwoju i przemian naszej wie-
dzy o swiecie. Tak my widzimy $wiat. Nie biologicznie, lecz historycznie. Widzimy
realnie, naszym rzeczywistym, uswiadomionym wzrokiem”?®. I w bezposrednim
odniesieniu do sztuki konkluduje: ,Zal6zmy okreslony typ swiadomosci wzroko-
wej - a bedziemy mieli okreslony typ plastyki”26.

Celem Strzeminskiego nie bylo pisanie historii widzenia, lecz zarysowanie jego
teorii na szerokim tle modernistycznej reformy widzenia®’. Poglad, zgodnie z kté-
rym modernizm charakteryzuje sie - miedzy innymi - nowym rodzajem percepcji,
jest nadal podzielany przez wielu historykéw sztuk wizualnych?®. Tu przywoty-
wanym do dzi$ klasykiem jest Walter Benjamin: ,Na przestrzeni wielkich okre-
sow historycznych wraz z calym sposobem bycia ludzkich kolektywéw zmienia sie
réowniez ich sposéb zmystowego postrzegania. Ludzkie spostrzeganie za pomo-
ca zmystow - medium, w jakim sie ono dokonuje - jest uwarunkowane nie tylko
przez nature, lecz réwniez przez historie”?°. Jako przyczyne dokonujacej sie w no-
woczesnej kulturze masowej zmiany percepcji Benjamin wskazuje zanik ,aury”
dzieta sztuki, plynacej z jego niepowtarzalnosci. ,, Wytuskanie przedmiotu z tupiny,
zburzenie aury, jest wyréznikiem percepcji, ktérej «wyczulenie na jednorodnosc
na $wiecie» urosto do tego stopnia, ze za pomoca reprodukcji wydobywa ja na-
wet z rzeczy niepowtarzalnych”3?. Ale Benjamin wskazuje jeszcze na inne, niesio-
ne przez nowoczesnos$¢ zmiany w percepcji. Uosabia je Baudelaire’owska postac

23 Heinrich Wolfflin, Podstawowe pojecia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowozytnej,
przel. Danuta Hanulanka, Gdansk 2006 (wyd. 1: Wroclaw-Warszawa-Krakéw 1962; 1 wyd. oryg.: 1916).

24 Leszek Brogowski, Powidoki i po... Unizm i , Teoria widzenia” Wladystawa Strzeminskiego, Gdansk
2001, szczegOlnie rozdziat , Antybarok”. Autor analizuje zaréwno ,uderzajace analogie”, jak tez odej-
$cie Strzeminskiego od pogladéw Wolfflina i zastapienie koncepcji dualistycznej - unistyczna.

25 Wiadystaw Strzeminski, Teoria widzenia, Krakow 1969, s. 17.

% Ipidem, s. 20.

z Andrzej Turowski, Fizjologia oka, [w:] Wladystaw Strzeminski 1893-1952. W setna rocznice uro-
dzin, katalog wystawy Muzeum Sztuki w Lodzi, 1993, s. 34-48.

8 Nosl Carroll, Modernity and the plasticity of perception, ,The Journal of Aesthetics and Art Cri-
ticism”, 59:1, Winter 2001, s. 11.

29 Walter Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przet. Janusz Sikorski, [w:] idem,
Tworca jako wytworca, wyboru dokonatl Hubert Orlowski, wstep Jerzy Kmita, przel. z niemieckiego
Hubert Orlowski, Janusz Sikorski, Poznan 1975, s. 72.

%0 Ibidem, s. 73.
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flaneura. To spacerujacy obserwator nowoczesnego zycia miejskiego, ,przemiesz-
czajacy sie konsument nieprzerwanie nastepujacych po sobie, iluzorycznych, ofe-
rowanych jak towary obrazéw”, stale przerzucajacy swoja uwage z jednej rzeczy
na druga - od jednego wydarzenia, atrakcji, widowiska czy produktu do nastepne-
go. ,Percepcja byla dla Benjamina czyms$ zdecydowanie czasowym i kinetycznym:
ukazuje on wyraznie, jak nowoczesnos$¢ przekresla mozliwosé¢ kontemplacyjnego
spojrzenia. Nie ma bezposredniego widzenia poszczegdlnego obiektu: widok jest
zawsze zwielokrotniony, z czyms pomieszany, kolidujacy z innymi obiektami, daze-
niami, kierunkami” - pisze Jonathan Crary, wnikliwie badajacy dzisiaj przemiany
dziewietnasto- i dwudziestowiecznej percepcji’!. Na poparcie tej konstatacji do-
dajmy cytat z apologety ,nowoczesnosci”, Fernanda Légera: ,,Oko powinno by¢
szybkie i dobre. Nie ma czasu na zmarszczenie brwi, na opuszczenie powieki -
moze by¢ za pdzno. [...] Dawniej trzeba bylo czasu: na podréz, na lekture ksiaz-
ki, na katastrofe, na zachdd stonca; zjawiska mialy dlugosé, szerokos¢, objetosé.
I bylo to zadowalajace. Dzi$ przedmioty sa tylko fragmentami przedmiotéw”32.
Obraz flaneura - uosobienia modernistycznego sposobu patrzenia - jest po-
ciagajacy, budzi jednak sprzeciwy. Jakie sa dowody, Zze mieszkaniec miasta ma
zywsza i bardziej rozproszona uwage niz ludzie zyjacy na wsi? Czy ma to prowa-
dzi¢ do innych zdolnosci percepcyjnych? Na poziomie anatomii i fizjologii ludzkie
oko jest stale w ruchu, stale bada otoczenie. Oponent tezy ,nowoczesnej percep-
cji”, Noél Carroll, pyta, czy czlowiek pierwotny, zyjacy w stalym zagrozeniu, nie
musial mie¢ bardziej czujnych i ruchliwych oczu niz dzisiejszy mieszkaniec miasta.
Owszem, nowoczesne miasto jest bardziej dynamicznym, moze bardziej stymulu-
jacym otoczeniem. Ale czy jego wizualna atrakcyjnos¢ i agresywnos¢ (nieporéw-
nywalna zreszta z miastem dziewietnastowiecznym) nie budzi potrzeby ucieczki,
wlasnie kontemplacji? ,Oba sposoby percepcji wspolistnieja dzisiaj i sadze, ze za-
wsze tak bylo. Modernizm nie wyeliminowatl kontemplacyjnego spojrzenia” - kon-
kluduje Carroll®3. Koncepcja percepcji rozproszonej, niezdolnej do kontemplaciji
sztuki, ktéra utracita swa , aure”, nie wyczerpuje modernistycznych teorii postrze-
gania sztuki. Znacznie bardziej ekspansywna i dzi§ budzaca znacznie zywsze opo-
ry jest, rozwinieta przez krytykow - klasykéw nowoczesnosci, jak Clement Green-
berg, doktryna wizualnego doswiadczenia sztuki jako bezinteresownej percepcji
czystych form i zawartych w nich prawd uniwersalnych3*. Opozycja w stosunku do
»modernistycznego okulocentryzmu” ma charakter nie tylko teoretyczny i filozo-
ficzny®®, takze ideologiczny, artystyczny, antyinstytucjonalny. ,Wplywowe teksty
o modernizmie - pisze Rosalyn Deutsche - [...] doswiadczenie wizualne trakto-
waly jako czysta, nieredukowalna kategorie, odizolowana od innych porzadkoéow
doswiadczenia. Wizja zyskata charakter esencjonalny. Prestiz tradycyjnej sztu-
ki opieratl sie wlasnie na tej doktrynie czystosci wizualnej. Uznawano, iz muzea
i galerie po prostu odkrywaja i przechowuja pozaczasowe, transcendentalne war-
tosci obecne w obiektach artystycznych. [...] W istocie oznaczenie obiektu jako
dzieta sztuki zalezne jest od warunkéw tworzacych ramy jego funkcjonowania -
obejmujacych fizyczny mechanizm udostepniania, dominujacy dyskurs na temat
sztuki i obecno$é widzé6w”36. Zdaniem autorki rézne, w tym feministyczne ma-
nifestacje i dzialania postmodernistyczne ,zaklécily podstawy modernistycznego
modelu neutralnosci wizualnej w samym jego rdzeniu, demonstrujac, ze znacze-
nie powstaje jedynie w interaktywnej przestrzeni pomiedzy widzem a wizerun-

31 Jonathan Crary, Techniques of the observer. On vision and modernity in the nineteenth century,
Cambridge, Mass. 1990, s. 21, 20.

32 Fernand Léger, Oko malarza, [w:] idem, Funkcje malarstwa, przel. Joanna Guze, przedmowa
Andrzeja Oseki, Warszawa 1970, s. 227.

33 Noél Carroll, op. cit., s. 14.

34 Clement Greenberg, Modernist painting, [w:] The new art. A critical anthology, ed. by Gregory
Battcock, New York 1966, s. 66-77.

35 Niecheci i ,gtebokiej podejrzliwosci” wobec wzroku i jego dominacji w epoce nowoczesnej, ktore
wylaniaja sie z dwudziestowiecznej filozofii francuskiej, poswiecona jest cytowana ksiazka Martina
Jaya.

36 Rosalyn Deutsche, Agorafobia, przet. Pawel Leszkowicz, ,Artium Quaestiones”, XIII, 2002, s. 323.
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kiem”, i to kobietom artystkom nalezy przypisac zastuge ,rozbicia modernistycz-
nej przestrzeni czystego widzenia”?’. Czystego - to znaczy catkowicie niezalezne-
go od kontekstu, warunkoéw i okolicznosci, w jakich percepcja przebiega. Nie bez
znaczenia jest tu fakt, ze sztuka coraz czesciej wydobywa sie z galeryjnej enkla-
wy, a muzeum juz nie jest jedynym miejscem jej doswiadczania. Zachwianie wia-
ry w modernistyczne ,czyste widzenie” mialo wielkie konsekwencje zaréwno dla
sztuki, jak dla wystawienniczej i muzealnej praktyki, lecz wejscie w te zagadnie-
nia prowadziloby daleko poza zalozenia i cele tej ksiazki. Niemniej owej niewierze,
cho¢ raczej pltynacej z prywatnych doznan, a nie lekturowych inspiracji, na pewno
wiele ona zawdziecza.

Wspominajac tu tylko najwazniejsze naszym zdaniem koncepcje ,patrzenia
w sztuce” i ,na sztuke”, trzeba na pewno przypomniec¢ te, ktére szczegdlna ro-
le przypisywaly wlasnie patrzacemu i jego wyobrazni. Tradycja takiego myslenia
siega renesansu, gdy Leonardo radzil, by dla pobudzenia inwencji wpatrywac sie
w chmury, przypadkowe plamy, zacieki czy btoto®. Idea ta, spotegowana w ro-
mantyzmie, najbardziej radykalny wyraz znalazta w formule Marcela Ducham-
pa: ,Ce sont les REGARDEURS qui font les tableaux” - ,To WIDZOWIE tworza
obrazy”®. ,Udzialem widza” od dawna tez interesowata sie historia sztuki. ,O
razom w chmurach”, ktére ,z 6cz naszych szydza powietrzna utuda”, czyli zdol-
nosciom projekcyjnym odbiorcy, poswiecil cze$S¢ swaojej Sztuki i ztudzenia Ernst
Gombrich*’. Wychodzac nie od psychologii, jak Gombrich, lecz od analiz odbioru,
koncepcje , widza, ktéry jest w obrazie”, rozwinal Wolfgang Kemp?'. Obszerne, hi-
storyczne ujecie tematu ,obrazow potencjalnych”, ktére ,zaleza od stanu umystu
widza i staja sie w pelni, zgodnie z intencja artysty, tylko dzieki udziatowi patrza-
cego”, dat Dario Gamboni*?.

Wszystkie te roztrzasania dotycza w gruncie rzeczy poznawczych funkcji wi-
dzenia, roli oka/widzenia w poznaniu, a zatem réwniez poznawczych funkcji sztu-
ki. Wiele z nich pomijam, jak na przyktad niewygasajace nadzieje scjentystow,
przekonanych, ze sztuki wizualne moga wiele skorzysta¢ ze zdobyczy wspotcze-
snej neurobiologii*?. Nawet jednak tak pobiezny i wybiérczy przeglad wskazuje, ze
wiecej tu pytan niz odpowiedzi. Czy ,historycznos$¢” oka nalezy rozumie¢ dostow-
nie, czy metaforycznie? Czy ludzkie spojrzenie jako takie jest faktem kulturowym,
ksztaltowanym przez zmiany historyczne, na gruncie sztuki zas kanoniczne ,sty-
le” i kierunki” to historyczne formy widzenia? Czy zmiany w sztuce sa odbiciem
zmian w widzeniu, czy przeciwnie - sztuka zmienia nasze widzenie? Czy w réznych
momentach kulturowych ludzie widza swiat inaczej, czy raczej widza inne swia-
ty? Do jakiego stopnia kultura ksztaltuje nasze widzenie, w tym widzenie sztuki?
Czy je zmienia? Czy analiza widzenia sztuki moze nam co$ powiedzie¢ o widzeniu
(badz niedowidzeniu) otaczajacego swiata? Naszym codziennym udzialem jest wi-
dok rzeczywistosci zaposredniczonej przez fotografie, monitor komputera, ekran
telewizora, ré6znego rodzaju swietlne projekcje. Otaczaja nas obrazy wirtualne,
szybko i bezladnie miksowane, o alogicznym montazu i iluzorycznej realnosci, kto-
ra okazuje sie wielce sugestywna i perswazyjna. Widzimy, jak media elektroniczne

37 Ibidem, s. 324, 329.

38 1 eonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przektad, przedmowa, wprowadzenie i komentarze Maria
Rzepinska, Gdansk 2006, s. 195 [189].

39 Marcel Duchamp, Duchamp du signe. Ecrits, réunis et présentés par Michel Sanouillet, nouvelle
éd. revue et augmentée avec collaboration de Elmer Petersen, Paris 1975, s. 247.

40 Ernst H. Gombrich, op. cit., szczegodlnie rozdziat VI , Udzial widza”; tamze jako motto przytoczony
tu fragment Antoniusza i Kleopatry Szekspira.

41 Wolfgang Kemp, Der Anteil des Betrachters. Rezeptionsasthetische Studien zur Malerei des 19.
Jahrhunderts, Miinchen 1983.

42 Dario Gamboni, Potential images. Ambiguity and indeterminacy in modern art, London 2002.

43 Margaret Livingstone, Vision and art. The biology of seeing, foreword by David Hubei, New York
2002. Autorka, neuropsycholog, wyraza przekonanie, ze ,w przysztosci neurobiologia wizualna be-
dzie wspomagac sztuke w takim samym stopniu, w jakim znajomog$¢ anatomii wspomagata przez wieki
artystow przedstawiajacych ludzkie ciato” (s. 9).
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zmieniaja sztuke, ale zmieniaja tez przeciez nasza percepcje. Pewnie bardziej, niz
jestesmy to w stanie sobie uswiadomic.

Osobna sprawa to inflacyjny nadmiar wspétczesnej wizualnosci. Moze juz nie
chcemy patrzec¢?

...zakrywam oczy,

broniac sie od nattoku biegnacych do mnie obrazéw -

pisat stary poeta**. Obrona ta jednak moze okaza¢ sie nieskuteczna, gdyz sta-
jemy wobec obrazow nie tylko nacierajacych na nas ze swiata. Takze tych, ktore
sa w nas. Obok obrazéw zewnetrznych istnieja przeciez obrazy wewnetrzne, wi-
dziane zamknietymi oczyma. To jednak te pierwsze pozostawiaja $lad w naszej
pamieci i w naszej wyobrazni. I nie sposéb opisaé ich wzajemnych relacji*®

Wréémy jednak do niepostusznego oka, ktére w muzeum, tym ,zbiegowisku ar-
cydziel”, pociaga nie tylko sztuka, ale tez hydrant czy - co jeszcze bardziej kuszace
- widok przez okno. ,Obrazy nie istnialyby bez naszego spojrzenia, bez niego byty-
by one czyms innym lub w ogo6le niczym”, , 0zywaja jednak dopiero dzieki naszemu
spojrzeniu. Wyposazone sa wszakze w 6w osobisty sens, ktéry wytacznie my sa-
mi mozemy im nadaé”*® - pisze Hans Belting. Obrazy tworzy nasze spojrzenie -
w réznej szacie stownej przekonanie to wciaz powraca w refleksjach nad patrze-
niem na sztuke. Ale nie ma czegos takiego jak spojrzenie w ogdle. Aczkolwiek wy-
magatoby to innego rzedu dyskusji, nie sposéb przyja¢ Ingardenowskiego zdania,
iz ,nie ma [...] dwoch konkretnych wygladéw tej samej, z tej samej strony i w tych
samych warunkach spostrzeganej rzeczy”*’. Jest nieskonczona liczba wygladéw,
tak jak jest ,nieskonczona liczba oczu istot zywych i nieskonczona liczba ludzkich
$wiadomosci”. Stad jedynie uzasadnione wydaje sie, zgodne z Bachelardowskim
zaleceniem, rozpatrywanie rzeczy ,ze stanowiska psychologii spraw intymnych”.

Przywolany na wstepie Gustaw Herling-Grudzinski uwazat, ze patrzenie ,jed-
nym okiem nadmiernie az wyostrzonym”, a drugim ,zaciagnietym bielmem” - nie
wystarczy. Tak tez to, co mnie najbardziej interesuje, to tertium quid, to, co miesci
sie pomiedzy zracjonalizowanym ostrowidztwem a niedowidzeniem. Ksiazka méwi
o ,innych obrazach” powstatych w wyniku ,innego spojrzenia” i przez to , wypo-
sazonych w osobisty sens”. Nie chodzi rzecz jasna o zadne ,osobiste wrazenia”
wzbudzone przez sztuke. Wychodzac nie od teoretycznych zatozen, lecz raczej od
wlasnego doswiadczenia, przeciwstawiam sie modernistycznej ,,doktrynie czysto-
$ci wizualnej”. Ciekawi mnie to, co nieostre, niejasne, niepewne. Obraz za szyba,
w ktorym odbija sie swiat otaczajacy i my sami - ich widzowie. Obraz za mgta,
w ktérym ksztalty sa trudno rozpoznawalne i niemal nic nie wida¢. Obraz, ktory
niedoskonata pamie¢ rysuje pod powiekami. I pomieszanie obrazéw zrodzonych
z winy ulomnosci naszej mnemotechniki, z domystéw, ze skojarzen. Obrazy po-
wstajace za sprawa spojrzenia oka chorego, zalzawionego, zmeczonego. Oslepio-
nego $wiatlem, uciekajacego w ciemnos¢. Takze oka zlego, bezwladnego, ktérym -
jak pisat Delacroix - ludzie , widza przedmioty dostownie, ale doskonatosci - wca-
le”*8. Albo przeciwnie - oka rozsadzanego przez wlasna zachlannosé, nigdy nieza-
spokojonego. Wizualne palimpsesty nakladajacych sie na siebie obrazéw, odbic,
zwielokrotnien i reflekséw, jakimi otacza nas wspoétczesne miasto, ale tez i dzisiej-
sza sztuka. Obrazy wykreowane przez wyobraznie pobudzona przez dzieto sztuki,
ale daleko od niego odbiegle. Proustowskie rytualy patrzenia nie na to, co jest, ale

44
45

Czestaw Milosz, Traktat teologiczny, [w:] idem, Druga przestrzen, Krakéw 2002, s. 79.
Hans Belting, Miejsce obrazéw, ttum. Mariusz Bryl, , Artium Quaestiones”, XI, 2000, s. 324.

6 Ibidem, s. 324, 329.

47 Roman Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii lite-
ratury, przektadu dokonata Maria Turowicz, Warszawa 1988, s. 334-335. Zdanie to przytacza Robert
Cieslak (Oko poety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, Gdansk 1999, s. 67), wska-
zujac, jak Rézewicz dokonuje zapisu kolejno doznawanych wygladow.

48 Eugene Delacroix, Dzienniki. Cze$¢ druga (1854-1863), tekst francuski oprac. André Joubin, przet.
Joanna Guze i Julia Hartwig, Gdansk 2007, s. 500. Jest to ostatni zapis malarza, zanotowany na kilka
tygodni przed $miercia.
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na to, co sie staje dzieki spojrzeniu przeksztalcajacemu rzeczywistos¢ obrazu we
wlasng, artystyczna fikcje. Whrew potocznie przyjetemu mniemaniu o ,wizualno-
$ci” kultury wspoéliczesnej podzielam poglad wyrazony juz pdl wieku temu przez
Rudolfa Arnheima, iz ,zdegradowaliSmy nasze oczy do roli instrumentéw pomia-
rowych i rozpoznajacych - stad nieurodzaj idei, ktére mozna wyrazi¢ obrazowo
i nieumiejetno$é wykrywania znaczen w tym, co sie widzi”*°. Niepowstrzymanie
rozrastajace sie ,wtérne miasto”>° * towarzyszacych sztuce komentarzy i wszel-
kiego rodzaju zaposredniczenia coraz skuteczniej niweluja zdolnos¢ do kontaktu
ze sztuka jako ,rzeczywista obecnoscia”.

Ksiazka traktuje o sztuce, ale nie ma nic wspdlnego z popularyzatorskim dy-
daktyzmem typu: ,jak patrze¢ na dzieto sztuki”. Kontakt ze sztuka jest tu trakto-
wany jako droga do rozszerzenia i pogtebienia kontaktu ze swiatem w calym jego
wizualnym bogactwie. Przy zalozeniu, ze artysci widza wiecej i lepiej, wnikanie
w ich sztuke moze stac sie dla odbiorcéw ,szkola patrzenia”, nie tylko na dzieta
sztuki. Szkola patrzenia nieobojetnego, wielostronnego, wartosciujacego. Bo cho-
dzi przede wszystkim o umiejetnos¢ ,wykrywania znaczen w tym, co sie widzi”.

Studia wprowadzajace poswiecone sa wlasciwym sztuce europejskiej sposo-
bom ,dyscyplinowania” widzenia, racjonalizowania zmystowego postrzegania, co
znalazlo wyraz w obowiazujacych przez kilka wiekéw konwencjach przedstawie-
niowych, jak przede wszystkim perspektywa malarska. Punktem wyjscia dalszych
rozwazan sa pewne sytuacje odbiorcze, zwykle w jakis sposéb zmacone, zaklécone
(,0braz za szyba”, ,obraz za mgla”), ktére prowadza do namystu nad wdrozonymi
przez kulture mechanizmami i nawykami percepcyjnymi. Przedmiotem rozwazan
sa tu tez ,inne obrazy” - odbicia, refleksy, zamglenia, cienie, efekty oslepienia
Swiatlem. Studium , Obraz pod powiekami” méwi z kolei o, czesto pomijanej, roli
pamieci i niepamieci w naszym obcowaniu z obrazami. Ksiagzka, traktujac o zagad-
nieniach teoretycznych, pozostaje bliska dzietom sztuki, ktére czesto sa i punktem
wyjscia, i egzemplifikacja rozwazan. Kilka wplecionych tu szkicéw poswieconych
konkretnym dzietom i artystom peini funkcje sprawdzianu, testu bardziej ogélnych
dywagacji. Nie ma tu zadnych chronologicznych ograniczen, w polu widzenia jest
zaréwno sztuka zwana dawna, jak twérczos¢ wspdlczesna. Dzieki temu wycho-
dzi na jaw ,dlugie trwanie” pewnych zagadnien i zjawisk artystycznych, pozornie
ulegajacych szybkim i gtebokim zmianom. Wielkiej szybie Marcela Duchampa po-
swiecone jest studium zamykajace ksiagzke. To niepokojace antyarcydzieto XX wie-
ku jak w soczewce skupia w sobie rozliczne watki przewijajace sie przez refleksje
o ,innych obrazach”.

49 Rudolf Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia tworczego oka, przel. Jolanta Mach,

Gdansk 2004, s. 17.
50" Okreglenie Rudolfa Steinera - Rzeczywiste obecnosci, przetl. Ola Kubinska, Gdansk 1997, rozdziat
1.
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OKO ZA OKO

Po co otwartem oczy

Zalewa mnie swiat ksztaltdw i barw
fala za fala

ksztalt za ksztaltem

barwa za barwa

wydany na tup

jadowitych zieleni

zimnych blekitéw

intensywnych zo6ttych stonc
jaskrawych czerwonych homarow
jestem nienasycony.

Tadeusz Roézewicz

Patrze nie okiem, lecz poprzez oko.
William Blake

Leone Battista Alberti, najbardziej wszechstronny sposréd artystow wloskiego
Quattrocenta, uwazany za pierwszego, ktéry ustalit system perspektywy central-
nej, przedstawit sam siebie na stylizowanym na antyczna cesarska kamee profilo-
wym reliefie. W zakolu brody i szyi umie$cit emblem: uskrzydlone oko>!. Zaréwno
medalion, zwyczajowo datowany na lata 1434-1436, jak i widniejacy na nim em-
blem (ktéoremu na manuskrypcie Della pittura towarzyszy motto Quid tum) docze-
kaly sie wielu interpretacji, dotyczacych gléwnie pytania, czy uskrzydlone oko jest
okiem artysty, z lotu ptaka ogarniajacego wszechéwiat®?, czy okiem Boga, ktéry ja-
ko iustitiae senator swym wszystko widzacym wzrokiem przypomina o nieuchron-
nosci Ostatecznego Sadu®3. Zrédlo literackie, lacinski dialog samego Albertiego
Anuli, zdaje sie wskazywa¢ na wewnetrzna ambiwalencje znaczenia uskrzydlo-
nego oka, ktére jako swdj emblem obiera dumny I’'uomo universale, ale zarazem
chrzescijanski duchowny: ,0ko jest potezniejsze niz cokolwiek, szybsze, cenniej-
sze; c6z wiecej moge rzec? Jest przed wszystkim najpierwsze, niczym waédz,

51 Miedzy innymi Renee Watkins, L. B. Alberti’s emblem, the winged eye, and his name, Leo, , Mitte-

ilungen des Kunsthistorischen Instituts in Florenz”, IX, 1960, s. 256-258 (tam zreferowana wczesniej-
sza dyskusja na temat znaczenia emblemu i motta); Laurie Schneider, Leon Battista Alberti: sonie
biographical implications of the winged eye, ,The Art Bulletin”, LXXII, June 1990, s. 261-270; Douglas
Lewis, [hasto katalogowe w:] The currency of fame. Portrait medals of the renaissance, ed. by Ste-
phen K. Scher, London 1994, s. 41-43; Horst Bredekamp, Albertis Flug- und Flammenauge, [w:] idem,
Bilder bewegen. Von der Kunstkammer zum Endspiel, Berlin 2007, s. 9-21. Profesorowi Sergiuszowi
Michalskiemu dziekuje za pomoc bibliograficzna

52 Taka interpretacje podtrzymuje Lewis (op. cit.), przyjmuje ja réwniez Michat Pawet Markowski
(Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 147).

53 Pierwszy wysunatl takq hipoteze Karl Giehlow (1915), oméwienie: Renee Watkins, op. cit.
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1. Leone Battista Alberti Uskrzydlone oko, rysunek 148

krdl, niemal bég wszystkich ludzkich cztonkéw Lecz winno to nam przypomi-
nacé, ze musimy za te wszystkie rzeczy odda¢ chwale Bogu, radowac sie cala du-
sza w Nim, wypelnia¢ kwitnacy i mezny ideat doskonatosci, wiedzac, iz widzi On
wszystko, co czynimy i co myslimy. Takze, z drugiej strony, przypomina to nam,
aby by¢ bacznym, wszechstronnym, tak jak na to pozwala nasza inteligencja, aby
odnalez¢ wszystko, co prowadzi do chwaly doskonatosci, dazy¢ do celu z pracowi-
toscia i wytrwaloscia, ktére sa dobre i boskie”??.

Kolejny cytat nie budzi juz watpliwosci, ze mowa w nim o oku ludzkim, jednym
ze zmystéw, w ktére wyposazony jest czlowiek: ,Czyz wiec nie widzisz, ze oko obej-
muje piekno calego swiata? Ono prowadzi astrologéw, jego dzietem jest kosmo-
grafia, ono wszelkie sztuki ludzkie wspomaga i poprawia, ono wiedzie cztowieka
w rézne strony swiata; ono jest ksieciem matematyki, jego umiejetnosci sa naj-
bardziej pewne; ono odmierzylo wysokosc¢ i wielko$¢ gwiazd, ono odkryto zywioty
i ich siedliska; ono umozliwito przepowiadanie przysztosci z biegu gwiazd, ono
dalo poczatek architekturze i perspektywie, i boskiemu malarstwu. O, najdosko-
nalsza z wszystkich rzeczy stworzonych przez Boga! Jakich-ze pochwat by trzeba,
by mé6c wyrazi¢ twa szlachetnos¢? Jakie ludy, jakie jezyki zdolne beda w pelni opi-
saé istotne twe dziatanie?”>® - to najwyzsza sposréd wielu sformulowanych przez
Leonarda pochwata oka.

Pochwata wzroku jako najszlachetniejszego ze zmystéw>®, a co za tym idzie,
pochwata malarstwa jako sztuki do tegoz zmystu sie odwotujacego, byla stalym
argumentem szesnasto- i siedemnastowiecznych teoretykéow sztuki. W ich tek-
stach niezmiennie przewija sie kilka motywow. Oko jest nie tylko , najdoskonalsza
z wszystkich rzeczy stworzonych przez Boga”. Jest ono réwniez ,,oknem ciata ludz-
kiego, przez ktére czlowiek rozpatruje swa droge i zazywa pieknoéci swiata”®’.
W oku jest miara i cyrkiel, skad zreszta kolokwializm ,na oko”. ,Gdy juz nauczy-
les sie dobrze, jak dokonywac¢ pomiaru, i zdobyles zrozumienie wraz z praktyczna
wprawa, tak ze mozesz robi¢ swe rzeczy ze swobodna pewnoscia [reki] i umiesz
kazda rzecz zrobi¢ w sposdb wlasciwy - wowczas nie ma juz stalej koniecznosci,
aby wszystko zawsze mierzy¢, bo zyskana przez ciebie wiedza o sztuce daje ci do-

54 Cyt. za: ibidem, s. 257 (tamze lacinski oryginat tekstu).

% 1eonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przektad, przedmowa, wprowadzenie i komentarze Maria
Rzepinska, Gdansk 2006, s. 129 [28].

56 Zarys toposu ,najszlachetniejszego ze zmystow” w filozofii europejskiej: Hans Jonas, The nobility
of sight. A study in the phenomenology of the senses, [w:] idem, The phenomenon of life. Toward
a philosophical biology, Chicago 1985. Wspdlczesna nauka potwierdza uprzywilejowana pozycje oka
wsrod innych zmystéw, ktore przewyzsza w liczbie informacji dostarczanych mézgowi (na przyklad
okoto miliona odcieni barw) i wiekszym niz stuch i wech zasiegiem dziatania.

57 Leonardo da Vinci, op. cit., s. 129 [28].
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bra miare w oku, a wprawna reka jest ci postuszna” - pisze Diirer®®. Wedle $wia-
dectwa Vasariego takze Michal Aniot ,mawiatl [...], ze cyrkiel trzeba mie¢ w oku,
a nie w reku, to znaczy osad”>°. Topos ,cyrkla w oku” powraca u wielu teoretykéw
manierystycznych, az po Federica Zuccariego®. , Oczy jednak sa nade wszystko
oknami duszy i w nich malarz moze najwlasciwiej wyrazi¢ wszelkie uczucia, jak
rados$é, bél, gniew, lek, nadzieje, pragnienia”'. ,Poniewaz oko jest oknem duszy
- argumentuje z kolei Leonardo - prz to ona boi sie utracic je, tak, ze jesli jakis
przedmiot porusza sie naprzeciw w ten sposob, ze nagle przestrasza czlowieka,
on za pomoca rak nie niesie pomocy sercu, zrédtu zycia, ani glowie, przybytkowi
pana zmystéw, ani stuchowi, ani wechowi, ani smakowi, lecz natychmiast prze-
straszonemu zmystowi; nie wystarcza mu zamkna¢ oczu powiekami zaci$nietymi
z najwieksza sita, lecz w tej chwili odwraca je w strone przeciwna; a nie bedac
jeszcze bezpieczny, zakrywa je reka a druga wyciaga naprzod, czynigc ochrone
przeciw swemu podejrzeniu”®?.

W kregu wloskich manierystow napotykamy wszakze sad skrajnie odmienny
od powszechnej wsrod renesansowych teoretykéw pochwaty wzroku. Ociemnialy
artysta, Gian Paolo Lomazzo, podyktowat: ,Pewne jest, ze tym, ktoérzy w wyobrazni
tworza rzeczy subtelne, wydaje sie, iz pomaga im, gdy nie slysza i nie widza, gdyz
unikaja nieprzyjemnosci, jakie przynosza im oczy przez [ogladanie] przedmiotow
[...]1. Nic bowiem tak jak przedmioty nie rozprasza czlowieka i nie uniemozliwia
mu skupienia. [...] Co do tego mozna wyczytaé, ze Homer, Demokryt i Platon sami
pozbawili sie swiatlta wzroku, azeby lepiej i subtelniej studiowac nature tego, co
powzieli i wyobrazili w swym umysle”53.

Motyw oslepniecia jest oczywiscie motywem platoniskim, wieloznacznym i zto-
zonym u samego Platona®, podjetym i réznie interpretowanym przez filozoféw
chrzescijanskich, wsréd ktorych szczegdlne miejsce zajmuje swiety Augustyn, od-
wracajacy sie w Wyznaniach od ,pozadliwosci oczu” i zmystowej swiattosci ku
,Swiatlosci, ktéra Tobiasz widzial, majac cielesne oczy niewidome”%®. Poglad Lo-
mazza - pozbawionego wzroku malarza - moze wydawac sie szczegdlnie przejmu-
jacy, ale nie byt w swoim czasie oryginalny. W epoce renesansu utrzymywatla sie
legenda, oparta na zdaniu z Timajosa Platona, jakoby niektorzy starozytni filozo-
fowie dobrowolnie pozbawiali sie wzroku®®, co dla Leonarda bylo czynem obtgka-

58 Albrecht Diirer, Cztery ksiegi o proporcjach ludzkich. 1528, przel. Jan Bialtostocki, [w:] Albrecht
Diirer jako pisarz i teoretyk sztuki, oprac. Jan Bialostocki, Wroctaw 1956, s. 127.

59 Cyt. za: Teoretycy, pisarze i artysci o sztuce 1500-1600, wybrat i oprac. Jan Biatostocki, Warszawa
1985, s. 461.

60 Musisz jednak [...] tak zaznajomi¢ sie z tymi prawidlami i miarami, zebys pracujac cyrkiel i we-
gielnice miat w oku, a sad i praktyke w dtoni” (Federico Zuccari, Idea malarzy, rzezbiarzy i architektéw,
1607, przel. Jan Biatostocki, [w:] Teoretycy, pisarze i artysci..., s. 485). Podobnie pisze Vincenzio Danti:
,Wida¢ oczywiscie, ze musimy dziala¢ nie tyle uzywajac miar, ile podejmujac wlasna decyzje” (Traktat
o doskonalych proporcjach, 1567, przetl. Jan Biatostocki, [w:] ibidem, s. 233).

61 1 odovico Dolce, Dialog o malarstwie zatytulowany , Aretino”, 1557, przel. Jan Biatostocki, [w:]
Teoretycy, pisarze i artysci..., s. 202.

Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, wybor, ukltad, przektad i wstep Leopolda Staffa, Warszawa
1913, s. 181. ,Oknem duszy” nazywa tez oko Leonardo w Traktacie o malarstwie (op. cit., s. 118 [19]).

53 Gian Paolo Lomazzo, Traktat o malarstwie, 1584, przet. Jan Bialostocki, [w:] Teoretycy, pisarze
iartysci..., s. 444-445. Skadinad Lomazzo podtrzymuje postulat, ze nalezy mie¢ ,w oku proporgcje i do-
skonala znajomos$¢ perspektywy” (ibidem, s. 447).

54 por. Elzbieta Wolicka, Mimetyka i mitologia Platona. U poczatkéw hermeneutyki filozoficznej,
Lublin 1994, szczegodlnie rozdziat , Mit-alegoria jaskini”.

65 Swiety Augustyn, Wyznania, przet., opatrzyl postowiem i kalendarium Zygmunt Kubiak, wyd.
3 popr., Warszawa 1987, 34, s. 256. Skadinad wlasnie u swietego Augustyna znalez¢ mozemy wyjatko-
wo przenikliwa pochwate wzroku jako najwazniejszego ze zmystéw: ,,Chociaz bowiem wtasciwie tylko
oczom przystuguje widzenie, stosujemy to stowo réwniez do innych zmystéw, kiedy sie nimi postuguje-
my dla zdobywania wiedzy. [...] méwimy nie tylko: «Zobacz, jak to Swieci» - co jest istotnie wrazeniem
odbieranym przez oczy - lecz takze: «Zobacz, jak to gltosno dzwieczy», albo: «Zobacz, jak to pachnie»,
albo: «Zobacz, jaki to ma smak», albo: «Zobacz, jakie to twarde». Dlatego tez ogélne doswiadcze-
nie zmysléw nazwane jest, jak sie rzeklo, pozadliwoscia oczu, poniewaz role widzenia, przystugujaca
przede wszystkim oczom, przypisuje sie przez analogie réwniez innym zmystom, gdy dokonuja jakiego$
aktu poznawczego” (ibidem, 35, s. 258).

56 Zdanie to pojawia sie zreszta we fragmencie méwiacym o najwyzszych pozytkach pltynacych ze
zmyshu wzroku (Platon, Timajos, 47 b). Motyw ucieczki od patrzenia i cielesnego poznania, ktére ,maci
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nym: ,A jesli 6w filozof wydart sobie oczy - pisal w Traktacie o malarstwie - aby
usunac¢ przeszkode dla swych dociekan, to zwaz, ze czyn taki byl godny jego mo-
zgu i owych dociekan, gdyz wszystko to razem bylto szalenstwem. Czyz nie mogt
on zamkna¢ oczu, gdy popadl w taki szal, i trzymacé ich zamknietych, dopdki szat
nie minie?”%7.

Fragment Traktatu o malarstwie Lomazza, méwiacy o dobrowolnej slepocie,
stal sie dla Michala Pawta Markowskiego punktem wyjscia do rozwazan o relacji
widzenia jako doswiadczenia zmystowego i tego, co ogarnia , wzrok pozazmysto-
wy”. Nastepnie wiedzie go do daleko idacych wnioskéw dotyczacych rozdwojenia
kultury europejskiej, ktora ,oczy ciata” zwrdécita ku idolom, a ,,oczy duszy” - ku
ikonom, jak tez nowozytnej teorii malarstwa jako prébujacej godzi¢ nasladowanie
zewnetrznej strony rzeczy z odtwarzaniem ich strony wewnetrznej®®. Wychodzac
od tej samej konfrontacji tekstow Leonarda i Lomazza, chce péj$¢ innym tropem,
pyta¢ mianowicie, o jakim oku i o jakim widzeniu moze by¢ mowa. Dychotomia
oculis corporis i oculis mentis wyznacza bowiem tylko bieguny, miedzy ktérymi
mieszcza sie rézne ,oczy” i rozliczne ,sposoby widzenia”%°.

W Konkordancji biblijnej hasto ,oczy” zajmuje bez mala pie¢ stron’®. W tej
mnogosci przywolan objawia sie cala zwiazana z okiem i z widzeniem wieloznacz-
no$c¢ - tak samego rozumienia stéw, jak moralnych ocen wzroku. Majac w pamieci
te wieloznacznos¢, trzeba zaczac od pytania: jakie ,, 0ko” bylo przedmiotem entu-
zjazmu renesansowych teoretykow, znajacych i Euklidesa, i Platona, i Alhazena,
i Swietego Augustyna? Powolujac sie na klasyczne studium Erwina Panofsky’ego
o perspektywie jako formie symbolicznej’!, Maurice Merleau-Ponty przypominat,
ze entuzjazm ten nie byl pozbawiony zlej woli i ze ,starali sie [oni] zapomnie¢
o sferycznym polu widzenia Starozytnych, o ich perspektywie katowej, wiaza-
cej wielko$¢ widoczna, pozorna nie z odlegtoscia, ale z katem, pod jakim widzi-
my przedmiot, zwanej przez nich pogardliwie perspectiva naturalis lub commu-
nis w odréznieniu od podziwianej perspectiva artificialis, z zasady przydatnej do
tworzenia bardzo doktadnych konstrukcji, i aby uwierzytelni¢ ten mit, posuwali
sie az do cenzurowania tekstéw Euklidesa, pomijajac w przekladach zawadzajacy
im VIII teoremat”’?. Istotnie, na perspektywicznych wykresach Albertiego, Piera
della Francesca, Pomponia Gauricusa i innych odkrywcéw perspektywy oko jest
jedno. Jest to na pewno ,,0ko cielesne”, a nie ,,0ko duszy”, lecz traktowane raczej
jak mechanizm niz cze$¢ zywego ciala. Ku niemu zbiegaja sie proste ,promienie
widzenia”. W jednym oku, niczym w szklanej soczewce, skupia sie ,piramida wi-
dzenia”. ,Tu ksztalty, tu barwy, tu wszystkie obrazy czesci swiata sprowadzone sa
do jednego punktu i ten punkt jest takim cudem!” - wota Leonardo, badajac ,natu-
re oka”’3. Doglebne studium Martina Kempa o perspektywicznej wiedzy artystéw
pozwala jednak na zrelatywizowanie przekonania o bezwarunkowym uznaniu za
costruzione legittima perspektywy centralnej, czyli nieruchomej, monokularnej

dusze” w Fedonie, gdzie Sokrates méwi: ,zaczatem sie baé¢, aby mi dusza catkiem nie oslepla, jesli bede
na rzeczy patrzyt oczyma i kazdym zmystem po kolei bede prébowat ich dotykac¢. Wiec wydato mi sie,
ze trzeba sie uciec do sléw i w nich rozpatrywac prawde tego, co istnieje” (Uczta, Eutyfron, Obrona
Sokratesa, Kriton, Fedon, przet. Wtadystaw Witwicki, Warszawa 1984, s. 451, 99 e).

87 1eonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 117 [16].

58 Michat Pawel Markowski, op. cit., szczegdlnie rozdziat ,Blindness and Insight”.

69 Odwotujac sie do tytulu ksiazki Johna Bergera (Sposoby widzenia, przet. Mariusz Bryl, Poznan
1997), jednoczesnie catkowicie odcinam sie od przyjetej w niej perspektywy socjologizujacej. W poszu-
kiwaniach pomijam oczywiscie frazeologiczne klisze jezykowe oraz zwigzane z widzeniem metafory.

70 Konkordancja biblijna, czyli alfabetyczny wykaz wyrazéw Pisma $wietego z ttumaczeniem imion,
Warszawa 1982.

"1 Erwin Panofsky, Die Perspektive als ,, symbolische Form”, ,Vortrage der Bibliothek Warburg 1924-
-1925”, Leipzig-Berlin 1927, s. 258-330.

72 Maurice Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o malarstwie, wybral, oprac. i wstepem poprzedzit
Stanistaw Cichowicz, Gdansk 1996, s. 41.

73 Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, s. 176. Leonardo, podajac w Traktacie o malarstwie , spos6b
poprawnego ustalania planu”, radzi rysowac lub malowa¢ piérkiem na szybie, zamykajac lub zastania-
jac jedno oko [90].
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wizji’%. Jej ograniczen $wiadomy byt i Leonardo, i komentujacy traktat lacoma Vi-
gnoli Le due regole della prospettiva pratica... (1583) Egnatio Danti’®. Danti byt
matematykiem, ale opieral sie na najnowszej wowczas wiedzy na temat budowy
oka. Dostrzegat - i to ze wzgledu na sztuke - problem widzenia dwuocznego. Argu-
mentowat wszakze tradycyjnie, ze oba obrazy przechodza razem przez polaczony
nerw wzrokowy i ostatecznie widziane sa jako jeden, co pozwala problem zmini-
malizowad, jesli nie catkowicie go pomina¢. Co za$ do klopotéw, ktére nastrecza
ruchliwo$¢ oka, usitowal je rozwiaza¢, stwierdzajac, ze malarz ukazuje tylko to,
co jest widoczne w jednym okamgnieniu. Czajacego sie za takim rozstrzygnie-
ciem zagadnienia punctum temporis nie podjat. Dostrzegal natomiast konsekwen-
cje dla ogladajacych obraz, ktérzy musza znalez¢ sie w odpowiedniej odlegtosci,
aby ogarnac¢ go jednym spojrzeniem. Stojac przed tymi problemami, Danti zalecat
szczeg6lowe badanie oka.

Tymczasem oko jako anatomiczny narzad wzroku, struktura oka i jego funk-
cjonowanie nie interesowaty specjalnie renesansowych teoretykéw’®, niepomnych
zalecenia Leonarda co do porzadku dzieta: ,Nasamprzéd opisz oko”””. Wyjatkiem
byt wlasnie Leonardo, podwazajacy wiedze starozytnych w tej kwestii i roztrzasa-
jacy takie zagadnienia jak ,szklista sfera oka”, rozszerzanie sie i kurczenie Zreni-
cy, zdolno$¢ przystosowawcza oka, sila i stabos¢ wzroku, wreszcie zwodniczosé
widzenia. Podobnie w zakres rozwazan perspektywistéw nie wchodzily proble-
my percepcji, wystarczajaca byta tu tradycja arystotelesowska. Ich teorii nie na-
ruszyta tez definicja Keplera, zgodnie z ktéra oko jest niczym camera obscura,
gdzie na siatkdwce powstaje odwrdcony obraz. Takze Galileusz i Kartezjusz, pod-
kreslajac niebezpieczenstwo formutowania wyjasnien bezposrednio na podstawie
doznan zmystowych, ugruntowywali przekonanie, iz analiza - réwniez widzenia
przestrzennego - winna by¢ prowadzona w $cisle matematyczny sposéb. Utwier-
dzato to artystéw o intelektualnej postawie, takich jak Poussin, w pogladzie o za-
sadnosci perspektywy geometrycznej, ujmujacej przestrzen w forme wykreslnego
»prospektu”, a nie chwytajacej powierzchowne dwuznacznosci ,aspektow”. Wiare
w konieczno$¢ poprawiania oka przez rozumowanie tak wyrazat - slusznie ucho-
dzacy za akademickiego doktrynera - Roland Fréart de Chambray: ,Geometrzy
[...] postuguja sie nazwa optyki, chcac przez ten termin powiedziec, ze jest to sztu-
ka ogladania rzeczy poprzez rozum i oczami myslenia, byloby bowiem nader bez-
czelne sadzié, iz cielesne oczy same z siebie zdolne sa do operacji tak wzniostej,
jak osadzanie piekna i znakomitosci obrazu; wyniknetoby z tego niemato absur-
dow. A poniewaz malarz stara sie nasladowac rzeczy tak, jak je widzi, pewne jest,
ze jesli je widzi Zle, przedstawi je zgodnie ze swa niedobra wyobraznia i wykona
zly obraz; totez zanim weZmie do reki otéwek i pedzle, winien poprawi¢ swe oko
przez rozumowanie, opie-

2. Leonardo da Vinci, anamorficzny rysunek oka

rajac sie na zasadach sztuki, ktéra uczy, jak widzie¢ rzeczy nie tylko takimi,
jakimi one same w sobie sg, lecz takze tak, jak winny zosta¢ przedstawione. Bylby

74 Martin Kemp, The science of art. Optical themes in western art from Brunelleschi to Seurat, New

Haven - London 1992 (wyd. 1: 1990). Wczesniejsze dyskusje na ten temat przedstawil Jan Biatostocki
- Spory o perspektywe, [w:] idem, Teoria i twérczos¢. O tradycji i inwencji w teorii sztuki i ikonografii,
Poznan 1961, s. 32-45.

75 Martin Kemp, op. cit.,, s. 79 inn.

7® Ibidem, s. 165.

"7 Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, s. 174.
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to bowiem nieraz ciezki blad tak je chwytac, jak je oko widzi - cho¢ wydaje sie to
paradoksem”’8.

Zastrzezenia co do systemu perspektywicznego, a tym samym zalozonego
w nim sposobu widzenia , poprzez rozum”, jakie pojawily sie w XVII wieku, pty-
nely zasadniczo z dwdch kierunkéw. Z jednej strony nawiazywano do obecnej juz
w renesansie idei ,sadu oka”, ,miary w oku”, przeciwstawionej mechanicznemu,
geometrycznemu mierzeniu, wskazywano na zdolnosci przystosowawcze oka, na
jego dynamike, na problemy widzenia dwuocznego wreszcie. Zwlaszcza w siedem-
nastowiecznej Francji oponenci rygorystycznej nauki perspektywicznej Abrahama
Bosse’a podkreslali, ze wiedza matematyczna winna by¢ ograniczana swiadomo-
$cia, jak oko rzeczywiscie ,widzi” ztozone formy w naturze, aczkolwiek ta swia-
domos¢ nie przeksztalcita sie jeszcze w spdjna teorie naukowa. Z drugiej strony
zastrzezenia zwigzane byly z przemianami w mysleniu o sztuce, wynikaty z przeko-
nania, ze podstawowe czynniki twérczosci, takie jak wyobraznia czy talent artysty,
nie moga by¢ ujete w reguly. Co prawda poglady takie mialy w peini uksztattowac
sie pozniej, dopiero w romantyzmie, lecz zwatpienie w aksjomat, ze sztuka jest
rzecza wiedzy i regul, w tym geometrycznej wiedzy perspektywicznej, nurtowato
nawet ortodoksyjnych akademikéw’®.

Do tego zwatpienia w XVIII wieku doszly zasadnicze pytania dotyczace per-
cepcji: jak ,widzimy”, jak rozszyfrowujemy doznania zmystowe, jak je rozumiemy,
jak zmysty - zwlaszcza wzrok i dotyk - maja sie wzajemnie do siebie (czego przy-
ktadem moze by¢ Dioptryka Kartezjusza®®). Debata badajacych percepcie wzro-
kowa filozoféw, oftalmologéw i optykéw byla szczegdlnie ozywiona w Anglii. Pod-
stawowa kontrowersja, ktéra - upraszczajac - nazwa¢ mozna sporem natywistow
z empirystami, bylo pytanie, czy percepcja jest wynikiem wrodzonych struktur
umystu, czy tez musimy sie stopniowo uczy¢, jak ,widzie¢”, czyli wlasciwie inter-
pretowaé mieszanine fizycznych wrazen, ktérym poddawane sa nasze zmysty®!.
OdpowiedzZ na to pytanie utrudnialy rozwdj wiedzy na temat wielkiego skompliko-
wania samych mechanizméw odbioru doznan zmystowych. Interesujace, jak cze-
sto w owych debatach i w doswiadczeniach pojawia sie watek slepoty - dostarcza-
jacy zreszta argumentéw obu stronom. Wtedy tez zaczeto na naukowym gruncie
rozpatrywac¢ problemy stawiane niegdys$ przez Leonarda, na przyklad zaleznos¢
sity swiatla od odlegtosci, z jakiej jest ono widziane, odbi¢ na réznych powierzch-
niach, efektéw przezroczystosci. Jednakze - jak stwierdza Martin Kemp - zaréwno
owczesne filozoficzne rozwazania nad percepcja, jak i prowadzone nad nia i nad
samym wzrokiem empiryczne badania, aczkolwiek nieporéwnanie gtebiej wnika-
jace w istote widzenia niz to czyniono wczesniej, znajdowaly sie juz poza zasiegiem
zainteresowania artystéw. Po czesci byly im niedostepne ze wzgledu na Scisle na-
ukowy charakter, po czesci zas przemiany dokonujace sie w sztuce odsunely na
daleki plan problemy ,uprawnionego” sposobu odwzorowywania na plaszczyznie
przedmiotow umiejscowionych w przestrzeni. Doswiadczenia optykéw i konstata-
cje filozoféw zerwaly prosty tancuch zaleznosci miedzy widzeniem a wiedza oraz
uczonym sposobem przedstawiania, co lezato u podstaw renesansowej teorii sztu-
ki oraz jej pézniejszych rozwinieé i kontynuacji®?.

78 Roland Fréart de Chambray, Idea doskonalosci malarstwa, 1662, [w:] Teoretycy, historiografo-
wie i artysci o sztuce 1600-1700, wybrat i oprac. Jan Bialostocki, red. naukowa i uzupelnienia Maria
Poprzecka i Antoni Ziemba, Warszawa 1994, s. 498.

 Na przyklad tenze Fréart de Chambray, zachwycajac sie (znanym tylko z ryciny) Sadem Pary-
sa Rafaela, pisal: ,z poczatku nie odnosi sie bynajmniej wrazenia, iz Rafael myslat w tej kompozycji
w najmniejszym bodaj stopniu o perspektywie, tak bardzo ujecie tematu wydaje sie swobodne i wolne
od jakiegokolwiek podporzadkowania [...] doskonala subtelno$¢ malarstwa polega na tym, by umiesz-
czajac tam rzeczy dokladnie zgodne z regula i precyzyjne, ukrywac przy tym sztuke” (ibidem, s. 504).

° René Descartes, La dioptrique, [w:] idem, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison,
et chercher la vérité dans les sciences, Leyde 1637. Fragmenty w przektadzie Stanistawa Cichowicza
w: Ferdinand Alquié, Kartezjusz, przel. oraz wyboru pism Kartezjusza dokonat Stanistaw Cichowicz,
Warszawa 1984, s. 206-210.

81 Martin Kemp, op. cit., s. 234 i nn.

82 Ipidem, s. 237.
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Wszystko to sa rzeczy znane, niemal podrecznikowe, przypominam je wylacz-
nie, aby uwydatni¢ to, co jest tutaj gtdéwnym przedmiotem mojego poszukiwania,
a mianowicie inne widzenie, jakiego slady znajdujemy czasami w tekstach, rza-
dziej w samych obrazach. Nie chodzi mi w tym miejscu o przypominanie - znanych
- inspiracji mysla platonska, sklaniajaca do odwracania , oka duszy” od cieni, zja-
wiskowych odbi¢ i widziadet Swiata widzialnego ku jasnosci swiata mysli i Idei, in-
spiracji zywych w kregu wloskich manierystéw, a potem znajdujacych kanoniczna
forme w Idei Belloriego. Z drugiej strony nie chodzi tu réwniez o wyszukane i wy-
spekulowane gry z percepcja. Przeciwnie, interesuje mnie widzenie, ktére umyka
konceptualizacji, maci klarowny obraz ostrowidzéw, wprawia patrzacego w po-
mieszanie.

Mozna jednak pytac: po co szukac¢ tych spojrzen niedoskonatych, utomnych?
Przeciez wysitek teoretykéow konstruujacych wizje rzeczywistosci, ktéra zadomo-
wila sie w sztuce europejskiej na wiele stuleci, zmierzat wlasnie do eliminacji
wszystkiego, co widzenie zakldca czy komplikuje. Najdobitniej wyraza sie to chyba
w zaleceniu zastaniania jednego oka przy odrysowywaniu widoku przez szybe®3.
To nie tyle dobrowolne pozbawianie sie peini wzroku, ile naginanie go do aprio-
rycznej, optyczno-geometrycznej koncepcji porzadkujacej widzialna przestrzen.
Wszystkie pomoce techniczne, o ktérych pisza i Alberti, i Diirer; i Leonardo, jak
przydatne w wykresie perspektywy welum, siatki, nakluwany papier, pozwalajaca
wiernie odwzorowywa¢ widok szyba, uzywane jako narzedzie korekty zwiercia-
dlo, traktowane sa w istocie instrumentalnie, jako catkowicie przezroczyste. Ich
naoczna obecnos¢, nieprzezroczystosc lub poétprzejrzystosé, refleksyjnosé, potysk,
I$nienia, znieksztalcajace obraz krzywizny - sa nie tylko niedostrzegane, ale catko-
wicie ignorowane. Odnosi sie to nawet do Leonarda, ktéry osobne partie swej ksie-
gi poswiecil przeciez polyskowi i refleksom. W relacji miedzy aktem umystu a do-
$wiadczeniem zmystowym dominuje ten pierwszy. Widzenie zostaje pozbawione
cech zmiennych, przypadkowych, wynikajacych z cielesnych uwarunkowan, swiat
widzialny za$ przeksztalca sie w odpowiednio spreparowane, dostepne naszym
zmystom ,pole wizualne”3*. Po co zatem szukaé jakich$ elementéw przygodnych,
dziatajac jakby na opak 6wczesnemu mysleniu?

Rozwazajac ,widzenie widzenia”, Tadeusz Stawek zauwaza: ,Spojrzenie jest
darem, o ile wylamuje sie ze struktury swiata, jezyka i naszego organizmu ja-
ko pewnego rodzaju oczywistosci [...] Powiedzmy nawet, iz jest to spojrzenie
oka «chorego», ktérego stabos$¢ nagle burzy dotychczasowa oczywistos¢ i ostrosé
wzroku. Rozchwianie, rozplyniecie sie konturéw tak dobrze do tej pory znanych
przedmiotow, naktadanie sie na siebie stéw pozornie nieobcych pozwala na resty-
tucje spojrzenia: najpierw dlatego, iz Swiat zmienia swoja orientacje, przestaje na-
leze¢ do perfekcyjnej, encyklopedycznej pamieci, ktéra pozwala nam nieomylnie
odzyskaé przedmioty i stowa zawsze w tej samej, niezmiennej postaci”®>. W tym
miejscu tylko kilka wychwyconych ,innych spojrze”, innych niz to, ktére ofiaro-
wuje szeroko otwarte oko poprawione przez rozum.

~Wazna jest rzecza, azeby przy obserwowaniu naswietlenia zawezi¢ pole wi-
dzenia przez zmruzenie oczu; w ten sposob swiatla wydaja sie przyciemnione i jak
gdyby namalowane na przecieciu” - radzi Alberti. ,Moze tego rodzaju proby do-
prowadza adepta do zaprawienia sie raczej w rzezbie niz w malarstwie” - dodaje®®.
Stowa te padaja we fragmencie méwiacym o kopiowaniu i maja czysto praktyczny
charakter. Mruzenie oczu jest czestym nawykiem patrzacych na obrazy, zaréwno
malarzy, jak widzow, co mozna wytlumaczy¢ tym, ze zawezenie pola widzenia eli-
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Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 163 [90].
Markowskiego ten fakt prowadzi do wniosku, ze teraz oko ludzkie zastepuje oko Boga, co jest
jedna ze sledzonych przez autora réznic miedzy wschodnim a zachodnim modelem reprezentacji (op.
cit., s. 146 i nn.).

85 Tadeusz Stawek, Poczatekoniec. Stanistawa Drozdza , Eschatologia egzystencji”, [w katalogu wy-
stawy:] Stanistaw Drozdz. Poezja konkretna, Galeria Foksal, Warszawa 1997, nlb.

86 1 eone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, przet. Lidia Winniczuk, Wroclaw-
-Warszawa-Krakow 1963, s. 54.
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minuje szczegoly i pozwala lepiej uchwyci¢ ogélna dyspozycje obrazu. Na przeciw-
leglym biegunie tej warsztatowej wskazéwki odnajdujemy zalecenie Plotyna: ,, mu-
sisz jakby zmruzy¢ powieki i zmieni¢ wzrok i zbudzi¢ inny, ktéry wprawdzie kazdy
posiada, ale ktérego mato kto uzywa”®’. Chodzi oczywiscie nie o pozbawienie oczu
ostrosci widzenia (wymagania Plotyna wobec sztuki szly wrecz w odwrotnym kie-
runku), lecz o pobudzenie , wzroku duszy”, ktory jedynie pozwala dostrzec piekno
duchowe. Konfrontujac te dwa cytaty, mozna zauwazy¢, ze to, co bylo filozoficz-
na metafora, staje sie przyziemnym, roboczym zaleceniem®. Lecz owo przeciw-
stawienie nie wyczerpuje oczywiscie refleksji nad ,zamruzaniem oczu”, majacym
nota bene bogate odniesienia biblijne. Najbardziej niezwykle - jak to sie czesto
zdarza - jest spostrzezenie i idace za nim pytanie Leonarda: ,Spéjrz na $wiatto
i podziwiaj jego pieknos$¢. Przymruz oko i spdjrz na nie znowu: tego, co w nim
widzisz, nie bylo wprzddy, a tego, co w nim bylo, nie ma juz. Kto jest, ktéry je od-
nawia, jeéli twérca ustawicznie umiera?”®°. Nie jest to zdanie empiryka, na ogoét
przemawiajacego do nas z kart Traktatu o malarstwie. Zmruzenie oczu kieruje
mysl Leonarda poza zmystowe doswiadczenie.

Oczywiscie spojrzenie narazone na najwiecej ztudzen i mylnych sadoéw, ale za-
razem jakze wzbogacone, to spojrzenie na odbicia - w wodzie, w lustrze, w szybie.
Uzywanie zwierciadla do kontrolowania malowanego obrazu zalecatl juz Alberti,
twierdzac, ze kazdy btad obrazu jest w lustrze szczegdlnie widoczny®®. Parokrotnie
do tej wskazdéwki powraca Leonardo, radzac malarzom, aby obierali powierzchnie
zwierciadla za swego mistrza®' . Natomiast powstajace dzieki odbiciom zwielokrot-
nienie obrazu, ofiarowywana przez nie wieloaspektowos$¢ widzenia, poszerzenie
jego pola nie wchodza w zakres teoretycznej refleksji. Czy zredukowanie szyby
i lustra do roli pomocniczych instrumentéw to kolejny przyktad dazenia do elimi-
nacji wszystkich wizualnych dwuznacznosci? Mozna by tak sadzi¢, gdyby nie 6w-
czesne obrazy, $wiadczace o korzystaniu z tkwiacych tu mozliwosci. Najlepszym
przykladem moze by¢ znany z opisu Vasariego obraz Giorgionego, przedstawiaja-
cy nagiego mlodzienca odbijajacego sie w wodzie, w pancerzu i w lustrze i tym
samym widocznego ze wszystkich stron, co miato by¢ argumentem na rzecz wyz-
szosci malarstwa nad rzezba i dowodem, ze sztuka malarska zdolna jest ukazac
wiele, a nie tylko jeden aspekt postaci®?.

Mozna wreszcie uciec od widzialnego Swiata, lecz nie po to, by otworzy¢ oczy
duszy, lecz doskonali¢ pamiec i artystyczne umiejetnosci. Zamknawszy oczy, ,,Spo-
czywajac w ciemnosci w swym t6zku”, powtarzac i utwierdza¢ w pamieci ,zarysy
powierzchni ksztaltéw poprzednio studiowanych lub inne rzeczy godne subtelnych
rozwazan”%3.

I mozna réwniez patrze¢ cudzymi oczyma, ktére widza inaczej, lepiej. Wtedy
,podzielimy sad Nikomachosa o Helenie Zeuksisa. «WeZ moje oczy» rzeki do nie-
uka, ktéry chciat zgani¢ obraz, «a wyda ci sie ona boginig»”*.

Widzenie moze napotykac¢ rézne przeszkody. Leonardo, tak czuly na zjawi-
ska swietlne i atmosferyczne, powodujace zamazywanie sie konturéw, niejasnosé
barw, nieostrosc¢ ksztattéw, nie mégt pozosta¢ obojetny na rézne zaktécone sposo-
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Plotyn, Enneady, przel. i wstepem opatrzyt Adam Krokiewicz, t. 1, Warszawa 1959, s. 114.
Przyktadéw podobnych przemian mozna znalez¢ wiecej. Wielokrotnie rozwazany przez Leonarda
problem akomodacji oka jest dlan tylko zagadnieniem optycznym, podczas gdy dla Platona byt analogia
dwoch sposob widzenia: ,dwojakie bywaja zaburzenia w oczach. Jedne u tych, ktérzy sie ze swiatta do
ciemnosci przenosza, drugie u tych, co z ciemnosci w $wiatlo, [...] to samo dzieje sie i z dusza” (Platon,
Panstwo, przekltad Wtadyslaw Witwicki, Warszawa 1990, 518 a).

89 I eonardo da Vinci, Pisma wybrane, s. 176. ,Zamruzanie oczu” ma wiele odniesien w Pi$mie Swie-
tym, o réznych zreszta konotacjach, lecz mysl Leonarda nie pozostaje z nimi w zadnym zwiazku.

90 I eone Battista Alberti, op. cit., s. 46.

91 Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 268-269 [408], [410].

2 Vasariego cytuje Jan Bialostocki w artykule Czltowiek i zwierciadlo w malarstwie XV i XVI wieku:

trwalos¢ i przemijanie, [w:] idem, Symbole i obrazy w $wiecie sztuki, Warszawa 1982, s. 89.

9 Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 155 [67].

94 Johann Joachim Winckelmann, Mysli o nasladowaniu greckich rzezb i malowidel, ttum. Jolanta
Maurin-Biatostocka, [w:] Teoretycy, artysci i krytycy o sztuce 1700-1870, wybér, przedmowa i komen-
tarze Elzbieta Grabska i Maria Poprzecka, Warszawa 1989, s. 163.
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by widzenia. Takie jest widzenie przez kurz, przez dym®® czy przez mgte, bedaca
»Cczyms podobnym do zmaconego powietrza”. Leonardo dostrzega, ze rzeczy wi-
dziane we mgle wydaja sie wieksze od rzeczywistych, mniej wyraZznie widzimy
rzeczy oddalone od ziemi, a w mgle porannej lub wieczornej partie budynkéw,
na ktére nie pada stonice, sa niemal koloru mgtly - i usituje to wyjasni¢®®. Opisuje
widzenie w strugach deszczu, takze takich, przez ktére przeziera stonce®’. Jesz-
cze wiecej uwagi poswieca widzeniu samej wody, powstajacych na niej odbi¢ oraz
widzeniu poprzez wode, ktdéra i odbija, i jest przezroczysta, i deformuje ksztal-
ty, gdy na jej powierzchni tworza sie fale®®. ,Widzenie poprzez wode” przywodzi
oczywiscie na mysl stynny fragment Panstwa, w ktérym Platon, dowodzac lichoty
malarstwa jako sztuki nasladowczej, wskazuje, iz ,i jedno, i to samo wydaje sie
i ztamane, i proste, zaleznie od tego, czy sie to widzi w wodzie, czy poza woda,
i wkleste, i wypukle”®®. Znéw zjawisko bedace dla filozofa argumentem na rzecz
zwodniczosci widzenia i wszystkich za tym idacych konsekwencji, dla renesanso-
wego teoretyka staje sie przedmiotem obserwacji, bacznej, lecz tylko obserwacji.
Nie oslepi go blask Prawdy, moze tylko oslepi¢ blask stonica.

Jest jeden bardzo szczegdlny sposéb patrzenia poprzez wode, o ktérym milcza
teoretycy, lecz dostrzegaja je poeci - to patrzenie przez lzy. ,«kzawienie» tylez
ostabia, co i oczyszcza spojrzenie: nie mozna powaznie mysle¢ o spojrzeniu nie
biorac pod uwage lez, ktére zdaniem siedemnastowiecznego poety sa wyznaczni-
kiem czlowieczenstwa”!%. Autor idzie tu za Jacques’em Derridg, przywolujacym
Andrew Marvella, ktéry chwali Nature za to, ze tym samym oczom kazala widzie¢
i ptakac¢:

Niech sie wiec Sluza podwdjna otworza
Oczy me, czyniac to na chwale Boza;
Inne stworzenia tez Spia albo patrza;

Lecz tylko nasze, ludzkie oczy ptacza.!®!

,Gdy Izy naptywaja do oczu, gdy je wypekiaja, a co za tym idzie, jezeli prze-
staniaja spojrzenie, to by¢ moze wtasnie w tym doswiadczeniu, w tej strudze wody
odslaniaja istote oka, oka ludzkiego” - konkluduje Derrida w Pamietnikach slep-
cal®?

Oko lzawi nie tylko, gdy placze. Takze gdy cos w nim uwiera. Lecz to wlasnie
niedogodno$¢ w patrzeniu jest zdolna pozbawi¢ widzenie oczywistosci. I tu po-
wraca pytanie: czy oczy za¢mione zdolne sa widzie¢ wiecej? Tylekro¢ cytowany tu
Leonardo, dowodzac wyzszosci obrazu nad stowem, napisat: ,Zt6z na jakims miej-
scu napisane imie Boga i postaw obok niego jego wizerunek; zobaczysz, co bedzie
bardziej czczone”!%3. Mozemy ogladaé taki obraz - to ptétno Andrzeja Dtuzniew-
skiego, zamykajace pokaz Kolekcji Centrum Sztuki Wspdlczesnej. Obraz powstat
w 1999 roku, dwa lata po wypadku, w ktérym artysta stracit wzrok. W katalogu
wystawy reprodukcje obrazu Bdg poprzedza kalka, ktora obraz/stowo czyni za-
mglonym, niemal niewidocznym.

Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 316 [515].

% Ibidem, s. 292-293 [462], [463], [464].

7 Ibidem, s. 309-310 [503].

% Ibidem, 5.310-313 [505], [506], [507].

99 Platon, Panstwo, przel. Wladystaw Witwicki, [w:] Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce. Od
starozytnosci do 1500 roku, wybrat i oprac. Jan Bialostocki, Gdansk 2001, s. 20.

100 Tadeusz Stawek, op. cit., s. 6.

101 Andrew Marvell, Oczy i lzy, przetl. Stanistaw Baranczak, cyt. za: ibidem, s. 6.

102 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. Lautoportrait et autres ruines, Paris 1990, s. 128. Tamze
Derrida przypomina, ze Marvell poréwnywal swego Slepego przyjaciela Miltona do Terezjasza - na
poete slepota miata spas¢ jak btogostawienstwo, nagroda, geniusz widzenia poetyckiego i politycznego,
dar wieszczenia. Marvell wierzyl, iz tracac wzrok, czlowiek nie traci oczu, przeciwnie, zaczyna mysle¢
oczyma. Tekst Derridy okazal sie bardzo inspirujacy dla badan nad rola slepcéw i Slepoty w kulturze.

103 1 eonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 119 [19].
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GRZESZNE OKO

Pelna ciebie wylacznie, tobie wierna dusza

Oko do niewiernego widzenia przymusza.
Szekspir

Zaden zmyst tak nie przywodzi do grzechu jak wzrok. Zaden ludzki organ - czy
to w tekstach biblijnych, czy w potocznych porzekadlach - nie byt tak wielbiony
i tak potepiany jak oko. ,Wynioste oczy cztowieka sa ponizone i nachylona bedzie
wyniosto$¢ mezéw” - prorokuje Izajasz (Iz 2,11). Dawid prosi Pana, aby strzegt
go ,jak Zrenicy oka” (Ps 16,8), lecz oko lepiej wylupi¢, nizby sie miato gorszy¢
(Mt 5,29, Mk 9,47). Przejrzenie Slepego jest cudem, o czym kilka razy opowiada
Pismo, lecz warunkiem wstapienia Szawla na droge do swietosci byta trzydnio-
wa S$lepota (Dz 9,9). Chrystusowi oczy zaslaniane sa przez tych, ktoérzy bijac go,
zadaja: ,prorokuj!” (Mk 14,65). ,Wszystko, co jest na swiecie jest pozadliwoscia
ciala i pozadliwoscia oczu” - przestrzega Jan (1] 2,16), lecz obawiajacych sie bra-
ku chleba apostoléw Chrystus gani: ,Jeszczez macie serce wasze zaslepione? Oczy
majac nie widzicie?” (Mk 8,18). Méwi tez uczniom: ,,Wasze zas oczy btogostawione,
ze widza [...] wielu prorokéw i sprawiedliwych pragneto widzie¢, co wy widzicie,
a nie widzieli” (Mt 13,17). Rejestr moralnych przeciwstawiefi mozna by ciagnac
dlugo, wspomnijmy jednak tylko pelne gtebokich ambiwalencji, ale tez wyjatkowej
przenikliwosci, odnoszace sie do wzroku fragmenty Wyznan swietego Augustyna.
Poza zwodniczym pieknem swiata zewnetrznego ,jest jeszcze inny rodzaj poku-
sy, kryjacy w sobie rozliczne niebezpieczenstwa. Oprdocz owej pozadliwosci, ktora
pociaga do napawania sie wszelkimi rodzajami przyjemnosci zmystowych i ktérej
hotdownicy, gdy sie oddalaja od Ciebie, gina - istnieje tez w duszy poped do po-
stugiwania sie tymi samymi zmystami juz nie dla cielesnych przyjemnosci, lecz dla
zaspokojenia préznej, nieuzasadnionej ciekawosci, okrytej - niby ptaszczem - mia-
nem wiedzy. Poniewaz wynika ona z pedu do poznania, a oczy sa wsrod zmystoéw
gléwnymi przewodnikami w poznawaniu, Pismo Swiete ja nazywa pozadliwoscia
oczu”1%4,

Swiety Augustyn o pozadliwo$é wini tez oczy lubujace sie w pieknych i rézno-
rakich ksztattach, w $wietlistych i powabnych barwach!%. My, trywialnie, za grze-
chy oka, przedmioty jego , pozadliwosci”, sktonni jesteSmy uwazac voyeurystyczne
obscena, z ktérych mozna by utozy¢ calq historie sztuk przedstawiajacych. Liczne
wydawnictwa typu , eros w sztuce” juz tego zreszta dokonaly, ukazujac przebogata
panorame rozciagajaca sie od paleolitycznych fallus6w po wspétczesne pornogra-
fica wszelkich seksualnych orientacji. Moze z Zalem, ale odsuwam pokuse tego
rodzaju przegladu. Chce skupi¢ sie nie na ikonografii grzechu, skadinad obfitej
i wdziecznej, nie na tym, co oko widzi, ale jak widzi, a raczej: jak przyuczono je
patrzenia na uzytek sztuk przedstawiajacych. Tu bowiem widzie¢ mozna przyczy-
ny i grzesznosci, i bezgrzesznosci widzenia. Jak powiedziano, zaden zmyst tak nie
przywodzi do grzechu jak wzrok. Ale tez zaden organ naszych zmystéw nie zostat
ujety w takie karby i poddany takiej kontroli jak oko. Diugie i zawite dzieje grzechu
oka sa wiec raczej dziejami prewencji niz wystepku. Nierozdzielnie powigzanymi
z dziejami samego oka.

Szczatkowo znana historia oka - tak jak rysuje sie ona z perspektywy nowo-
zytnej sztuki europejskiej - to zatem historia jego dyscyplinowania i samoogra-
niczenia. Wydawac¢ by sie moglo, ze przy calej wieloznacznosci ocen tego zmy-
stu - najcenniejszego, ale i najniebezpieczniejszego - w sztukach zwanych (troche
z definicyjnej bezradnosci, ale to inna historia) ,wizualnymi” oko i widzenie winny
pozostawa¢ w centrum zainteresowania. I tak pozornie jest.

104 Swiety Augustyn, Wyznania, przel., opatrzyt postowiem i kalendarium Zygmunt Kubiak, Warszawa

1987, ks. X, 35.
105 Ihidem, ks. X, 34.
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Jak powiedziano, pochwala wzroku jako najszlachetniejszego ze zmystow byta
wyjsciowym argumentem szesnasto- i siedemnastowiecznych teoretykow sztuki
dowodzacych szlachetnosci malarstwa. Przypomnijmy tylko uniesienie Leonarda,
nazywajacego oko ,najdoskonalsza z wszystkich rzeczy stworzonych przez Bo-
ga!”'%. Ale w kontekscie wielkiej platonskiej tradycji dobrowolnego pozbawie-
nia sie wzroku w celu lepszego skupienia sie na rzeczach ,powzietych w umysle”
zdroworozsadkowos¢ jego rady, aby miast wylupia¢ sobie oczy, po prostu je za-
mknac i czekad, az szal minie, moze wydac sie szokujaca, niemalze prostacka. Eli-
minacja filozoficzno-teologicznej spekulacji z rozwazan o sztuce to jednak wspdlna
cecha renesansowej teorii malarstwa. Jej podstawa pozostawalo zdanie Albertie-
go: ,malarza w ogéle nie obchodzi to, czego sie nie widzi”!?’. Paradoksalne, ze
ten prawodawca calej nowozytnej teorii sztuki, osoba duchowna, wyksztatcony na
uniwersytetach Padwy i Bolonii doktor prawa kanonicznego, papieski sekretarz
i dyplomata, dokonat radykalnego zeswiecczenia mysli o sztuce. A takze - jesli tak
mozna powiedzie¢ - zeSwiecczenia oka i widzenia.

Albertianskie oko, w ktérym tkwi wierzchotek , piramidy widzenia”, to wpraw-
dzie ,0ko ciata”, lecz traktowane czysto mechanicznie. Albertiego nie interesuje
fizjologia oka, pisze na przyktad: ,niemato zastanawiali sie starozytni nad tym, czy
promienie [widzenia] wyptywaja z powierzchni, czy z oka; kwestie te, niewatpliwie
trudna, lecz dla nas bez znaczenia, pominmy”; ,nie tutaj miejsce na rozwazania,
czy obraz powstaje na spojeniu wewnetrznego nerwu, jak niektérzy utrzymuja, czy
tez obrazy tworza sie na powierzchni oka jak gdyby na ruchomym zwierciadle”!%8.
Na wiedze ,filozoféw” Alberti powoluje sie z rzadka, zwykle przeciwstawiajac ich
pogladom wiedze malarzy. Jego oko to geometryczny, nieruchomy punkt, w kto-
rym zbiegaja sie ,,promienie widzenia”. To centrum rzutu. Rozumienie obrazu jako
przeciecia przez ,piramide widzenia” zakladatlo tez, a raczej wymuszato dystans,
stosowna odlegtos¢ oka od obrazowanych przedmiotéw. Owo zdystansowanie, od-
ciecie od tego, co widziane, najlepiej pozwalaja odczué, zalecane jako warsztato-
we pomoce przy wykreslaniu przestrzennej struktury obrazu, szyby, vela, kratki.
Alberti i inni renesansowi teoretycy, peini uwielbienia dla virtu visiva, stworzyli
system, ktéry przy wszystkich jego odmianach i przemianach'®® ujarzmit oko na
bardzo dtugi czas. Ujarzmit nie przez cenzuralne zapisy (te mogly mie¢ znaczenie
wylacznie dorazne), lecz poprzez matematyzacje dziedziny zmystéw i sposobu wi-
dzenia swiata, co - jak twierdzi Jean Clair, stalo sie po raz pierwszy w kulturze
Zachodu'!'®. Wynalazek odkrywcéw perspectiva artificialis ujat widzenie w para-
dygmat jasny i czytelny, przeksztalcit w czysty owoc intelektu. Ustanowiono i hi-
postazowano klarowna i wyrazna wizje rzeczy, fruitio lucida rerum, eliminujac to,
co plynne, niewyrazne, zamglone, jako pochodna zmaconej mysli czy wadliwych
zalozen. Wizje oczyszczona z przypadkowosci i catkowicie uregulowana. Nigdy
w dziejach sztuki obraz widzialnego swiata nie byl tak utadzony jak w perspek-
tywicznym pudelku, w ktérym nawet Leonardo umiescil swa Ostatniqg Wieczerze.
Oku narzucono spojrzenie, ktére rozréznia, przenika na wskro$ - lacinskie per-
spicere, skad perspektywa bierze swa nazwe i swa site. Spojrzenie, ktére wnika,
izoluje, wydziela i analizuje. Czy tak patrzace oko mogto by¢ jeszcze ,pozadli-
we”? Czy zaspokajato tylko libido scienti - zadze wiedzy, ktora, jesli nawet nalezy

106 1 sonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad, przedmowa, wprowadzenie i komentarze Maria

Rzepinska, Gdansk 2006, s. 129 [28].

107 1 eone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, przel. Lidia Winniczuk, Wrocltaw-
-Warszawa-Krakow 1963, s. 34.

198 Ipidem, s. 8, 9.

109 Martin Kemp, The science of art. Optical themes in western art from Brunelleschi to Seurat, New
Haven - London 1992.

110 Jean Clair, Perspectives dépravées, [w katalogu wystawy:] David Hockney. Dialogue avec Picasso,
Musée Picasso, Paris 1999. O perspektywie jako systemie wizualizacji przestrzeni wlasciwym kulturze
Zachodu takze Martin Kemp, Seen/unseen. Art, science, and intuition from Leonardo to the Hubble
telescope, Oxford 2006, szczegdlnie rozdziat 1: ,Looking into the box”, s. 13-22.
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do szczegdblnie niedobrych grzechéw, to innego wszakze rodzaju''l. Najbardziej
wiodacy na pokuszenie ze zmystow zostal ujety w restrykcyjny system przez je-
go entuzjastow - co jest kolejnym paradoksem. Dokonato sie to na uzytek sztuki
i przedstawiania, lecz konsekwencje desensualizacji i intelektualizacji widzenia
byly znacznie szersze i zastanawiajaco trwate.

Trwatle zastanawiajaco, zwazywszy ze przy catym zapale do costruzione legitti-
ma (a zatem wlasnie ,,uprawnionego” sposobu widzenia i przedstawiania, nie tylko
umozliwiajacego stworzenie iluzji gtebi na plaszczyZnie, ale tez dajacego gwaran-
cje artystycznej doskonatosci) widziano jej ograniczenia. Widziat je przede wszyst-
kim Leonardo, niepodwazajacy zasad perspektywy geometrycznej, lecz przekona-
ny, ze sprawa nie jest wcale prosta, skoro przestrzen na drodze promieni wzro-
kowych wypekniaja rozmaite ciala obdarzone mniejsza lub wieksza przezroczy-
stoscia!!?. Leonardo poswieca tym zjawiskom szczegélnie wiele miejsca w swych
notatkach. Z tego wszystkiego w malarstwie mamy tylko stynne Leonardowskie
sfumato, zmiekczajace rysy Giocondy czy swietego Jana. Brak jednak wyobrazen,
ktére cho¢ troche zblizalyby sie do zawartych w Traktacie przepiséw na obrazy:
pejzazu za mgla, burzy''3czy bitwy. Lekcewazone przez Leonarda ograniczenia
malarstwa - jego bezczasowos¢, nieruchomosé, niemote - nowozytne malarstwo
europejskie przelamywalo na réznorakie sposoby. Natomiast nie obrazowatlo tego,
czego nie wida¢. Widzialno$¢ pozostawata warunkiem sine qua non. Bo przeciez
»~malarza w ogdle nie obchodzi to, czego sie nie widzi”. Czego sie nie widzi - dodaj-
my - szeroko otwartym jednym okiem zbrojnym w wiedze. Malarza nie interesuje
tez to, co niewyrazne, niejasne, nieostre, zobaczone w przelocie, w rzucie okiem,
omiecione wzrokiem, ujrzane mimochodem, znienacka, katem oka, przypadkiem,
w okamgnieniu, z bardzo bliska lub z bardzo daleka, zezem, nie jednym okiem
wreszcie, lecz dwoma, ruchomymi i ruchliwymi, zmruzonymi, przy¢mionymi, zme-
czonymi, chorymi - katalog wyeliminowanych niedowidzen malarstwa mozna by
ciagnac¢ dlugo. Wyeliminowanych przez utozsamienie widzenia z poznaniem, z co-
gnitionis via, jakim to mottem opatrzy! personifikacje Widzenia nieoceniony Cesa-
re Ripa'!4.

Poglad o pelnym zdyscyplinowaniu oka przez nowozytne myslenie o sztuce
mozna kwestionowaé, przywotujac, kwitnace zwlaszcza w manieryzmie, wyszu-
kane gry z percepcja, jak na przyktad anamorfoza, wszelkie obrazy-zagadki czy
réznego rodzaju sztuczki perspektywiczne, jak tez zmyslne optyczne urzadzenia
wywolujace réznorakie iluzje!!®. Sam Leonardo pozostawil zreszta anamorficzny
szkic oka. On tez chcial zbudowa¢ o$mioboczna komnate z luster, optyczny la-
birynt. ,Istnieja liczne mozliwosci przedstawiania labiryntéw jako przeciwnych

11 Tak libido scienti ocenia Leszek Kotakowski (O rozumie i innych rzeczach, , Tygodnik Powszechny”,

12 pazdziernika 2003, nr 41).

112 Szerzej pisze na ten temat w rozdziale ,Obraz za mgla”.

113 Tamze dyskutuje z pogladem Jana Biatostockiego, ktory w obrazie Poussina Krajobraz z Piramem
i Tyzbe widzial wplyw Leonardowskiego tekstu. Por. Jan Biatostocki, Idea Leonarda urzeczywistniona
przez Poussina, [w:] idem, Pie¢ wiekow mysli o sztuce. Studia i rozprawy z dziejow teorii i historii
sztuki, Warszawa 1959, s. 86.

114 Cesare Ripa, Ikonologia, przel. Ireneusz Kania, Krakow 1998, s. 241.

Temu zagadnieniu poswiecona jest druga czes$¢ cytowanej ksiazki Kempa, zatytutowana , Machi-
nes and marvels”. Miejsce i role teorii i urzadzen optycznych w malarstwie i kulturze holenderskiej

XVII wieku analizuje Antoni Ziemba w pracy Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej
1580-1660 (Warszawa 2005, szczegdlnie rozdziat 1.1.5). Autor obala tam teze postawiona w gtosnej
ksiazce Svetlany Alpers The art of describing. Dutch art in the seventeenth century (Chicago 1983),
o wplywie teorii Keplera na wyobrazZnie i sposéb obserwowania i pojmowania swiata przez malarzy
holenderskich. Zdanie Keplera (Ad Vitellionem paralipomena, 1604) o projekcji widoku na siatkéwce
jako o ,malujacym sie” na niej obrazie: ,ut pictura, ita visio” - widzenie jest niczym malowany obraz,
stalo sie dla Alpers uzasadnieniem i fundamentem dla ,naocznosci” i ,czysto wizualnego” aspektu
malarstwa holenderskiego i jego funkcji optycznie wiernego odbicia rzeczywistosci. Przedstawiajac
Holandie jako osrodek zywej nauki optycznej i produkcji podrecznikéw, traktatow, wzornikéw i wresz-
cie réznorakich instrumentéw optycznych, Ziemba dowodzi bezzasadnosci twierdzen Alpers i jej te-
zy o rzekomej opozycji , perceptualistycznej” i ,wizualno-empirycznej” postawy holenderskich mala-
rzy wobec wloskiej postawy abstrakcyjnego ,teoretyzowania”. Zdanie Keplera jest zaledwie metafora.
Malarze holenderscy za$ w réwnym stopniu (cho¢ z innymi artystycznymi wynikami) pozostawali pod
wplywem zracjonalizowanych koncepcji perspektywicznych.
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biegunéw «wszystkiego, co da sie przeniknac¢»” - pisze Gustav Hocke w niedawno
spolszczonej, lecz dawnej ksigzce Swiat jako labirynt''®. Trudno jednak zgodzi¢ sie
z jego konkluzja, ze ,,w nowo uzyskanej wolnosci «to, co prawdopodobne», a wiec
to, co bezposrednio zrozumiale, w duchu regut Arystotelesa, nie jest juz wiazacym
kryterium”. Triki optyczne, bedace pochodna wiedzy perspektywicznej'!’, wlasci-
we uczonej kulturze curiosita i meraviglia, nie niosly ze soba wyzwolenia oka,
podobnie jak nie niosta go potem iluzjonistyczna quadrattura, stwarzajaca pozér
otwartych sklepien. Pozostawalo ono uzaleznione, w jeszcze wiekszym stopniu,
od matematyczno-optycznej spekulacji. Stato sie tylko przemadrzate, wbhrew prze-
wrotnym iluzjom niezmiennie racjonalne i otwarte wytacznie na to, co widzialne.
Jego nosiciele mogli by¢ znakomitymi cztonkami Accademia dei Lincei - stowarzy-
szenia uczonych, rysiookich ostrowidzéw!'8.

Zupelie odmienny rozdziat nienapisanej historii oka to zarysowane przez Vic-
tora Stoichite przeciwstawienie , 0ka zaskoczonego” i ,ciekawego” - ,oku meto-
dycznemu”!!®. Stoichita nie wychodzi od teorii, bada ,metamalarstwo” - niezwy-
kle bogate i ztozone w XVI i XVII wieku ,wyobrazenia w wyobrazeniu”, kompli-
kowane przez wprowadzanie w ramy pola obrazowego innych obrazéw, ich od-
wroci, map, luster, przedstawien pracowni malarskich i samego malowania. , Oko
zaskoczone” to oko, ktére wchodzi w réznorakie obrazowe gry intertekstualne,
odkrywa pozornie niewazny, daleki plan, czasem niosacy przestanie obrazu. , Oko
ciekawe” gromadzi, kumuluyje i kombinuje wyobrazenia, jak we flamandzkich ca-
binet d’amateur: obrazach - katalogach kolekgji. ,Oko metodyczne” to oczywiscie
oko 7. Dioptryki Kartezjusza, urzadzenie do widzenia, camera obscura, w ktérej
obraz rzutowany jest na siatkéwke. Stoichita uwaza, ze opozycja ,ciekawos¢” -
,metoda” jest podstawowym konfliktem malarstwa XVII wieku'2°. , W sferze arty-
stycznej kultura ciekawosci oparta byla na ars combinandi et inveniendi, podczas
gdy kultura metodyczna na - mozna powiedzie¢ - ars videndi”. Pierwsza opie-
ra sie na mnemotechnice, druga - na camera obscura. Pierwsza odwotuje sie do
erudycji, druga chce osiagnac tabula rasa przez starcie wszystkich mnieman naby-
tych. Pierwsza kieruje ,nienasycona ciekawos¢”, druga - ,,dusza uporzadkowana”.
Spojrzenie metodyczne wlasciwe jest malarstwu holenderskiemu, ktére - niczym
posta¢ z ryciny do Optyki Kartezjusza, ogladajaca oko i rysujacy sie na siatkéwce
obraz - sytuuje sie przed ptétnem, aby zobaczyé, co to jest malarstwo!?!.

Lecz oczywiscie trzeba sie wystrzegac zbyt ostro rysowanych dychotomii. , Cie-
kawos¢” i ,metoda” czasem stykaja sie z soba i nie wyczerpuja siedemnastowiecz-
nych sposobédw widzenia i przedstawiania. Inaczej wyglada modelowanie widzenia
we francuskich kregach akademickich, ktére miato ogromne i dlugotrwate zna-
czenie dla europejskiego malarstwa. Nie chodzi tu o fanatyka wiedzy perspekty-
wicznej Abrahama Bosse’a i jego ryciny, najdobitniej ukazujace rygor, jakiemu
poddane zostalo widzenie, Bosse’a, ktéremu wtoruje Roland Fréart de Chambray,
zalecajacy poprawianie oka przez rozumowanie. Bardzo upraszczajac: dopiero sie-
demnastowieczny akademizm postawit przed malarstwem postulat przedstawia-
nia rzeczy wedle zasad sztuki, ,ktéra uczy, jak widzie¢ rzeczy nie tylko takimi,
jakie one same w sobie sg, lecz takze jak powinny byé przedstawione”'??. Dla zo-
brazowania powszechnosci tego przekonania wesprzyjmy go zdaniem niedoktry-

116 Gustav René Hocke, Swiat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520-
-1650 i wspolczesnie, przel. Marek Szalsza, Gdansk 2003, s. 14.

117 Michal Pawet Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza,
Gdansk 1999, rozdzial ,,Anamorfoza”.

118 Dpavid Freedberg, The eye of the Lynx. Galileo, his friends, and the beginnings of modern natural
history, Chicago-London 2002.

19 Victor I. Stoichita, Linstauration du tableau. Métapeinture a I’aube des temps modernes, 2e éd.
revue et corrigée, Genéve 1999.

120 1pidem, s. 216.

121 hidem, s. 215.

122 Roland Fréart de Chambray, Idea doskonatosci malarstwa, 1662, [w:] Teoretycy, historiografo-
wie i artysci o sztuce 1600-1700, wybrat i oprac. Jan Bialostocki, red. naukowa i uzupetnienia Maria
Poprzecka i Antoni Ziemba, Warszawa 1994, s. 498.
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nalnego teoretyka, jakim byt Roger de Piles: ,[malarz] winien patrze¢ na nature
dostepna wzrokowi jako na swoj przedmiot; powinien miec jej idee, nie tylko ta-
kiej, jak sie ja widzi przypadkowo w indywidualnych przedmiotach, lecz takiej,
jaka winna ona by¢ sama w sobie, zgodnie ze swa doskonaloscig, i jaka bytaby ona
rzeczywiscie, gdyby nie odwodzily jej od niej rzeczy przypadkowe”!?3. Elimina-
cja oka i doswiadczen wzrokowych z procesu przedstawiania-samemu Fréartowi
de Chambray zdajaca sie paradoksem - dokonywatla sie nie tylko przez poprawia-
nie ich przez rozum. Eliminowat je olbrzymi zespoét tekstow teoretycznych, owych
zasad sztuki, nawet jesli nie zawsze z soba zgodnych, to zgodnie prowadzacych
do celu, jakim miata by¢ doskonatos¢, osiagniecie abstrakcyjnego w istocie point
de perfection. To, co widziane, przeksztalcane byto w kolejnych aktach inventio,
dispositio, elocutio - az do pelnej obrazowej autonomizacji. Tutaj najwyrazniej
dal o sobie zna¢ retoryczny fundament nowozytnej teorii sztuk wizualnych. Cate
akademickie curriculum, zaré6wno dydaktyczne, jak odnoszace sie juz do same-
go procesu powstawania obrazu, zostalo ujete w zesp6t przepisow pozwalajacych
z powodzeniem posuwac sie na drodze tworczej wlasciwie bez ogladania sie na co-
kolwiek - dostownie: , 0ogladania”. Na ewentualne pytanie: jak patrzec i jak przed-
stawia¢ to, co widzialne, istnialy gotowe

4. Camera obscura jako analogia do ludzkiego oka

odpowiedzi. Denis Diderot twierdzit, Zze naukowa perspektywa jest przestrze-
nia dla $lepcéw, zdolnych ja zrozumieé za pomoca swych lasek'?*. W gruncie rze-

123 Roger de Piles, Idea doskonalego malarza, ktéra ma postuzy¢ jako reguta sadéw wy powiadanych

o dzietach malarzy, 1699, ttum. Jan Bialostocki, [w:] Teoretycy, historiografowie i artysci..., s. 484.
124 Denis Diderot, Lettre sur les auveugles a l'usage de ceux qui voient. Bylo to wyrazem ogélnej
nieufnosci Diderota w stosunku do zasad sztuki przeciwstawionych sensibilité. W Salonie 176.3 wyra-
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czy nie potrzeba jej widziec. Jest bowiem autoreferencyjna. To samo mozna powie-
dzie¢ o akademickich zasadach malarza doskonatego. Oko mogto go tylko sprowa-
dzi¢ na manowce.

Teoria zwana akademicka, bedaca w istocie zespolem powszechnie i dlugo
panujacych przekonan dotyczacych sztuki (do dzi$ kotaczacych sie w potocznym
mysleniu), okreslata nie tylko, ,jak widzie¢”. Okreslata tez, , co widzie¢”, co warte
i godne jest malarskiego przedstawienia. To regulowaly zasady ,wielkiego smaku”
i decorum. Tu zacytujmy raz jeszcze Rogera de Piles: ,Ten wielki smak w dziele
malarza [wyraza sie] uzyciem dobrze wybranych, wielkich, niezwyktych i prawdo-
podobnych efektéw natury: wielkich, poniewaz rzeczy sa o tyle mniej doznawalne
[sensible], o ile sa male lub podzielone; niezwyktych, bo to, co zwyczajne, nie po-
rusza i nie przyciaga uwagi; prawdopodobnych, poniewaz trzeba, aby rzeczy wiel-
kie i niezwykte wydawaly sie nie chimeryczne, lecz mozliwe”!2%. Malarz ma zatem
mie¢ idee natury, dokonywaé¢ wyboru i przedstawiaé rzeczy wielkie stosownie do
ich godnosci - bo tak nalezy rozumie¢ zasade decorum. Rzeczy godne przedsta-
wienia przedstawia¢ w sposéb ich godny. Dodajmy tylko, ze akademickie zasady
nie byly tak zasadnicze i restrykcyjne, jak zwykto sie sadzi¢. Jednego wszakze nie
bylo wolno na pewno: przedstawiac byle czego i byle jak. Tak jak byle co i byle jak
moze widzie¢ nieuprawnione oko.

Z réznych mozliwych przypomniano tu te przypadki i sposoby prewencyjnego
niewolenia oka, ktére zdaja sie mie¢ najwieksze konsekwencje dla nowozytnego
malarstwa - naukowa perspektywe i akademickie zasady regulujace proces po-
wstawania obrazu. Owczesnej teorii sztuki wyraznie przy$wiecata zasada ,raczej
zapobiegac niz kara¢”. Nasuwa sie zatem pytanie, kiedy i jak oko wyrwato sie
z systemow majacych uchronié je przed pokusami i nieprawidlowosciami?

zil przekonanie, ze malarstwo iluzjonistyczne jest sprawa Euklidesa, zastuga zasad (w gruncie rzeczy
latwych), a nie artysty. Cytujacy Diderota Jean Clair poréwnuje przestrzen perspektywiczna do wirtu-
alnej przestrzeni komputerowej (op. cit., s. 27).

125 Roger de Piles, op. cit., s. 485.
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5. Abraham Bosse ,By dowies¢, ze nie nalezy rysowac lub malowac tak, jak widzi oko”, 1665

Od czasu klasycznej ksiazki Fritza Novotnego zwyklo sie wskazywac dopiero
na sztuke Cézanne’a nie tylko jako na koniec ,naukowej perspektywy” 26, ale i po-
czatek rozpadu parowiekowego sposobu przedstawiania. Wydaje sie jednak, ze
rozpad zaczal sie wczesniej, i to nie za sprawa wyzwolonego oka artysty, lecz me-
chanicznego obiektywu aparatu fotograficznego. Gdy wytyka sie wady perspekty-
wy geometrycznej, zwykle przyrownuje sie ja wtasnie do aparatu fotograficznego:
jednooczna, nieruchoma, mechaniczna, centryczna. Obraz fotograficzny powinien
by¢ wiec obrazem perspektywicznym i metodycznym. Tymczasem wilas$nie obiek-
tyw - przynajmniej w swych poczatkach - urzeczywistniat romantyczne marzenie
o ,nhiewinnym oku”, nieobcigzonym zadnym wizualnym bagazem, cho¢ zapewne
czego innego oczekiwali ci, ktérzy o nim marzyli. Brzmi to jak paradoks, bo to
przeciez camera obscura, optyczne urzadzenie wyreczajace oko malarza, stuzace
gtéwnie do perfekcyjnego kreslenia widokéw perspektywicznych, data poczatek
aparatowi fotograficznemu. Mechaniczny instrument jako ,niewinne oko”? Lecz
czas i miejsce sa bliskie - Constable marzyl, by malowac jak natural painter wte-
dy, gdy William Henry Fox Talbot intensywnie pracowal nad chemicznym utrwa-
leniem $wietlnego obrazu powstajacego w camera obscura. Znane z historii foto-
grafii wczesne préby Niépce’a czy Talbota dowodza, ze kamera ,widzi” inaczej.
Odzwierciedla rzeczywistos¢ bardzo daleka od tej, jaka przez kilka wiekdéw uka-
zywalo malarstwo europejskie i do widzenia jakiej nawykly nasze oczy'?’.

126

Fritz Novotny, Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspektive, Wien 1937.
127

O weczesnej fotografii jako przeciwienstwie konwencji przedstawieniowych: Martin Kemp, Se-
en/unseen, s. 242-267.
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Niepomierne rozszerzenie skali do§wiadczen wizualnych i zupetnie inaczej ob-
jawiona ,prawda natury”'?® sprawily, ze fotografia zachwiala wiarg w pewnosé
ludzkiego oka. Wiecej - kamera przyczynita sie do utraty uprzywilejowanego miej-
sca, jakie oko i widzenie mialy w procesie poznania'?®. Ponadto fotografia, od za-
rania uplatana w rézne funkcje, w duzej mierze nieartystyczne, otworzyta droge
do gry z tym, co poza sztuka, w tym takze droge do innych niz przyjete w sztuce
sposoby widzenia i przedstawiania. Pozwalajac zobaczy¢ to, co niewidzialne,

6. Albert Stapfer Drabina w kruzganku zamku de Talcy, 1840 (?)

niezauwazalne lub eliminowane z pola widzenia, zmienila tez sposéb patrzenia
na rzeczy widziane, najblizsze. Fotografia byla niczym ,filtr oczyszczajacy widze-
nie $wiata i rzeczy z wielowiekowych narosli”*3°, aczkolwiek jej wyzwolicielska
role docenili dopiero surrealisci. Badania nad wczesna fotografia, dlugo skoncen-
trowane na osiagnieciach technicznych, postepujacej ,artystycznosci” z jednej,
a komercjalizacji z drugiej strony, pomijaly ten aspekt. Lepiej teraz poznawane,
ogromne zasoby wczesnych fotografii objawiaja inny, nieobecny w tradycyjnej re-
prezentacji obraz widzialnej rzeczywistosci. A wiec jakies nie wiadomo co, nie-
znaczace i niepiekne widoki, ujete z niewlasciwego dystansu, niezakomponowa-
ne, bez tadu, w zwichrowanej perspektywie, na ktérych, prawde méwiac, niewiele
wida¢. Puste pierwsze plany. Zblizenia niewaznych detali. Obojetnos¢ wobec mo-

128 o problemie ,prawdy” i ,ktamstwa” fotografii zob. Martin Jay, Downcast eyes. The denigration of
vision in twentieth-century French thought, Berkeley - Los Angeles 1994, s. 130 i n.

129 Ihidem, s. 147 in.

130 1 eszek Brogowski, Zdzbto w oku. Fotografia i przecieranie oczu przez sztuke, [w:] Urszula Czar-
toryska, Przygody plastyczne fotografii, Gdansk 2002, s. 13.

Maria Poprzecka Inne obrazy 33



tywu'3!. Obrazy jakby nieudane, nieporadne - a jednak wykonywane z cala $wia-
domoscia i z niematym trudem. Tak jakby koncentracja autoréw na samej nowo
odkrytej technice pozostawila widzeniu swobode. Mozna to ttumaczy¢ faktem, ze
wynalazcy fotografii byli uczonymi, a nie artystami, stad ich niedbalo$¢ o kom-
ponowanie kadru (znamienne, ze Daguerre, ktéry byt malarzem, nawet w swych
wczesnych doswiadczeniach konwencjonalnie uktadat utrwalane motywy). Moze
jednak wlasnie dzieki temu odejsciu od wymogéw sztuki mechaniczne oko apara-
tu - u zarania wynalazku, gdy ludzkie oko jeszcze nie uczynito go sobie poddanym
- niepoprawione jeszcze przez rozum, pozwolito zobaczy¢ cos, co niewarte widze-
nia, i zobaczy¢ to w sposéb niezgodny z zasadami przedstawiania. Wiecej - uznac¢
za warte przedstawienia i utrwalenia. Bardzo rychto i rozwéj fotograficznej techni-
ki, i jej aspiracje do rangi sztuki przywotaly oko kamery do porzadku i wpasowatly
w wizualne konwencje. Ale proces destrukcji sie zaczal. Mozna bylo zrobi¢ obraz
przedstawiajacy byle co, ukazane byle jak.

Tu tylko jeden wspoiczesny wynalazkowi fotografii cytat, Swiadectwo - mo-
ze nieprzypadkowo kobiece!3? - podobnej zdolnosci widzenia ,niczego”. George
Sand pisze o Rembrandta Medytujgcym filozofie: ,oto te przedmioty nie zastugu-
jace na spojrzenie, a tym bardziej na namalowanie, staja sie rak interesujace, tak
piekne na swdj sposob, iz nie mozecie oderwac¢ od nich wzroku, istnieja i sa god-
ne istnienia”!33. Tu zauwazy¢ trzeba, ze niemozno$é oderwania wzroku od ,byle
czego” czul juz swiety Augustyn, jak nikt zdolny przyzna¢ sie do niewyttumaczal-
nych pokus: ,Czym to usprawiedliwi¢, ze nieraz, kiedy siedze w domu, nie moge
oderwac oczu od jaszczurki towiacej muchy albo od pajaka oplatujacego je paje-
czyna?” 134,

131 Na temat wczesnej, ,atematycznej” fotografii zob. Anne de Mondenard, Le Gray et ses éléves, une

école de I'abandon du sujet, ,48/14. La revue du musée d’Orsay”, N° 16, printemps 2003, s. 64-73.
132 Mozna tu takze wskazaé watek ,kobiecego spojrzenia” (a takze ,amatorskiego”) jako nieobcia-
zonego wizualnymi konwencjami na przyktadzie wybitnej fotografki Margaret Cameron (1815-1879),
swiadomie wykorzystujacej nieostrosci powstajace przy zastosowaniu aparatu z krétka ogniskowa.
Por. Julian Cox, Colin Ford, Julia Margaret Cameron. The complete photographs, London 2003, szcze-
g6lnie rozdziat ,«To... startle the eye with wonder and delight». The photographs of Julia Margaret
Cameron”.

133 George Sand, Konsuello, cyt. za: Gaston Bachelard, Plomien $wiecy, przel. Julian Rogozinski,
Gdansk 1996, s. 16.

134 Swiety Augustyn, op. cit., ks. X, 35.
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7. Gustave Le Gray Kupa kamieni, okoto 1849

Czy zdolnos¢ zobaczenia byle czego i byle jak rzeczywiscie uzna¢ mozna za wy-
zwolenie oka, ktéremu wszak sztuka, za cene ograniczen, ofiarowywala wszystkie
swoje cudownosci? A jednak, gdy patrzymy na nia z rozlegtej perspektywy, sztuka
dwudziestowieczna w wielu swych przelomowych dziataniach zwraca sie wiasnie
ku przedmiotom niezastugujacym na spojrzenie, nie tylko czyniac je godnymi na-
malowania, lecz takze pozwalajac im istnie¢ jako takim, czyniac godnymi istnienia
w obszarze sztuki.

,Ostatnie zdobycze fotografii - to juz cytat niekobiecy - $ciela u stop katedry
domy, ktore z bliska wydawaly sie nam czesto prawie rownie wysokie jak wieze;
kaza sie kolejno poruszac¢ tym samym budowlom na ksztalt putku, szeregami, tyra-
lierka, zwartymi masami; zblizaja do siebie nawzajem na Piazzetta dwie kolumny,
przed chwila tak od siebie odlegle; oddalaja tak bliskie Salute i umieja na bla-
dym i zatartym tle zamkna¢ olbrzymi widnokrag pod tukiem mostu, w ramie okna,
wsrod lisci znajdujacego sie na pierwszym planie i silniej zaznaczonego drzewa;
stwarzaja kolejno jednemu i temu samemu kosciotlowi rame z arkad wszystkich
innych. I sadze, ze jedynie ten proces mogiby, w réwnym stopniu co pocalunek,
z tego, co uwazaliSmy za jakas rzecz o okreslonym wygladzie, wydoby¢ sto innych
rzeczy, ktérymi jest ona rownie dobrze, skoro kazda z nich jest wyrazem nie mniej
uprawnionej perspektywy”. I dalej o pocatunku: ,w owej krétkiej wedréwce moich
warg do jej policzka ujrzatem dziesie¢ Albertyn; ta jedna dziewczyna stala sie niby
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8. Edouard Delessert Ulica w Miliis, 1854

bogini o wielu glowach; ostatnia, ktéra widziatem, kiedym sie starat zblizy¢ do
niej, ustepowala miejsca innej”*3%.

Inne widzenie, jakie objawila fotografia, niesione przez nia zaklécenia skali
i odleglosci Proust zestawia z widzeniem intymnym, widzeniem z bardzo bliska,
ktére pozwala ,z tego, co uwazaliSmy za jakas rzecz o okreslonym wygladzie, wy-
doby¢ sto innych rzeczy, ktérymi jest ona rownie dobrze, skoro kazda z nich jest
wyrazem nie mniej uprawnionej perspektywy”. Trudno lepiej i kréocej okresli¢ re-
wolucje w widzeniu.

A wiec aby wyzwoli¢ oko, potrzeba milosnego zblizenia? Milos¢ - jak w sonecie
Szekspira - ,, do niewiernego widzenia przymusza”?

,Ten podwdjny profil - jak to nazywaja - bierze sie stad, ze mam zawsze oczy
otwarte. Kazdy malarz powinien mie¢ zawsze oczy otwarte. Moglibyscie pyta¢, jak
dochodzi sie do widzenia prawdziwie, z jednym okiem czy z dwoma oczami? To po
prostu twarz mojej kochanki, Dory Maar, gdy ja trzymam w ramionach” - thumaczyt
Picasso swe ostawione znieksztalcenia twarzy bliskich sobie kobiet!36.

Ale jest tez catkowicie inna, acz nie sprzeczna relacja, zanotowana przez foto-
grafa Brassaia jako komentarz do wypowiedzi Matisse’a: ,«Z zamknietymi ocza-
mi...» Zjawisko spontanicznosci i zagadkowej mocy reki wyjetej spod kontroli
oczu, a nawet umyshu bardzo interesowalo Matisse’a. Pragnat sie dowiedzie¢, do
czego byla zdolna zdana na sama siebie i jakby odcieta od ciala. Moze nie bez
wplywu na to byly doswiadczenia Picassa... Jego rysunki robione okoto 1933 ro-
ku w ciemnosci albo z zamknietymi oczami, gdzie poszczegdlne organy - oczy,
nos, uszy, usta - zajmowaly nie nalezace do nich miejsca, daly z pewnoscia po-
czatek twarzom o przemieszczonych czesciach, ktére zaczely sie pojawia¢ w kilka
lat pdzniej. Pewnego dnia, 1939 roku, w swaojej pracowni przy ulicy des Plantes,
Matisse narysowal mnie przewigzawszy sobie oczy. Twarz naszkicowana kreda.
Wykonat to jednym pociagnieciem. Portret byl niestychanie ekspresywny, moze

135 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 3: Strona Guermantes, ttum. Tadeusz Zelenski

(Boy), Warszawa 1957, s. 421.
136 Cyt. za: Jean Clair, op. cit., s. 25.
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wlasnie dzieki temu, ze, jak w wykrzywionych twarzach Picassa, usta, nos i uszy
blakaly sie

9. Rembrandt van Rijn Medytujacy filozof, 1633

10. Pablo Picasso Glowa Dory Maar, 7-8 czerwca 1941

Maria Poprzecka Inne obrazy 37



na wszystkie strony. Matisse byt zachwycony i od razu mnie poprosit o sfoto-
grafowanie go przed tym rysunkiem. Jestem pewien, ze to dzielo Matisse’a istnieje
juz tylko na mojej fotografii”*%”.

Patrze¢ dwojgiem oczu. Mie¢ je zawsze otwarte. Patrze¢ z bliska. Albo odda¢
sie ,zagadkowej mocy reki wyjetej spod kontroli oczu, a nawet umystu”. Zlikwido-
wac dystans, za sprawa ktérego perspektywa (i jej dzisiejsze potomstwo, w tym
najmlodsze - komputerowa przestrzen wirtualna) oddala nas od swiata. Stluc szy-
be, te zalecana malarzom parete di vetro, za ktéra rozgrywa swoj spektakl sztuka
europejska - to przeciez lezalo w centrum wielu dazen sztuki nowoczesnej od po-
czatku XX wieku. Oczywiscie nie wystarczyto zblizy¢ ust do policzka Albertyny,
ale grzeszna pozadliwos$¢ oczu miata w tym swdj udziat.

137 Brassai, Rozmowy z Picassem, przel. i postowiem opatrzyt Zbigniew Florczak, Warszawa 1979, s.

209 (notatka z 20 grudnia 1946).
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,MALOWAC TYLKO TO, CZEGO SIE
NIGDY NIE WIDZIALO”...

Stuchaj lepiej. Patrz dalej. Czuwaj. Wszystko dZzwieczy osobliwie.
Edmond Picard

W 1879 roku Odilon Redon zaprezentowat swe pierwsze litograficzne portfolio
Dans le Reue. Album, poza karta tytulowa, zawierat dziesie¢ litografii odbitych na
chinskim papierze w kolorze kosci stoniowej. Niski naktad - zaledwie dwadziescia
pie¢ egzemplarzy - wskazuje na przeznaczenie dzieta dla waskiego kregu przy-
jaciot i wielbicieli. Jego celem byla raczej prezentacja samego artysty, stanowito
rodzaj odpowiednika wystawy!3®. Stad tez cykl nie sktada sie na zadna tematycz-
na catos¢, brak mu wewnetrznej spdjnosci. O niczym nie opowiada, inaczej niz to
zwykle bywa w wypadku graficznych serii!3°. Nie odwoluje sie do zadnego dzie-
la literackiego. Zbudowaniu zbornej catosci nie stuza odautorskie tytuty: Wyklu-
wanie, Zardd, Kolo, Limbo, Gracz, Gnom... Plansza VIII zatytulowana jest Wizja.
W kadrze monumentalnej architektury, w ciemnos$ci, unosi sie olbrzymia gatka
oczna, od ktérej bije promienista aureola. Jej Swiatlo pada na wyraznie poruszone
dwie drobne postaci, wcisniete w dolny naroznik obrazu. One widza oko, ktére ich
nie widzi. Zrenica szklistej kuli zwrécona jest ku gérze.

Wyobrazenie oka jest odtad stale obecne w dziele Redona: Oko jak dziwny ba-
lon unoszqce sie ku nieskoriczonosci z portfolio A Edgar Poe (1882, poprzedzone
rysunkiem weglowym z 1878); Oko (rysunek weglem, okoto 1880-1885); Byta by¢
moze pierwsza wizja wyprobowana na kwiecie (druga plansza z cyklu Les Origi-
nes, 1883); Wszedzie plonely gatki oczne z Kuszenia swietego Antoniego (1888);
A oczy bez gtéw unosity sie na wodzie jak mieczaki z trzeciej serii Kuszenia swiete-
go Antoniego (1896). Oko-glob, zawieszone miedzy niebem a ziemia. Omdlewajace
oko-kwiat. Oko-montgonfliera, wzlatujaca nad pustym horyzontem. Zawsze paoje-
dyncze. Krazace w przestrzeniach samotne planety wyposazone wylacznie w oko.
Galki oczne bez powiek, czasem tylko okolone rzesami. Zrenica promieniejaca nad
skalnym szczytem. Oko wyzierajace spomiedzy szczeliny miedzy sekatymi deska-
mi. Oko - niczym damski kapelusz przyozdobione piérkiem i makéwka'“®. Oczy
patrzace przenikliwie lub medytacyjnie. Patrzace bez patrzacego. Sam tylko or-
gan wzroku.

Ow powracajacy latami motyw wskazuje na to, co jest istota twérczosci Re-
dona - na widzenie. Tak bowiem w jego czasach, jak i teraz ocenia sie go przede
wszystkim jako wizjonera ukazujacego to, co ,poza widzialnoscia”. Nazywajacy
Redona ,francuskim Blakiem” Arthur Symonds pisal: ,Wrazenie, jakie wywiera
dzieto Redona, to przede wszystkim wrazenie nieskonczonosci, swiata poza wi-
dzialnym. Kazdy jego obraz jest malym zakatkiem przestrzeni, ktérej nigdy nie

138 Odilon Redon. Prince of dreams, 1840-1916, ed. by Douglas W. Druick, Peter Kort Zegers, [katalog

wystawy] Art Institute of Chicago, Van Gogh Museum, Amsterdam, Royal Academy of Arts, London,

1994—1995, [New York] 1994, rozdziat 2 , Taking wing, 1870-1878".

139 Starr Figura, Redon and the lithographed portfolio, [w:] Beyond the visible. The art of Odilon
Redon, with essays by Marina van Zuylen and Starr Figura, [katalog wystawy] Museum of Modern Art,
New York 2005-2006, New York 2005, s. 77.

140 Najwieksza liczba dziel Redona przedstawiajacych oczy zostala zaprezentowana na wystawie La
peinture comme crime, ou, La part maudite de la modernité (Paryz, Luwr 2001/2002). Tylez intry-
gujacej, co bulwersujacej wystawie towarzyszyta bardzo obszerna publikacja autora ekspozycji Régis
Michela, niosaca niepowstrzymany potok skojarzen, czasem inspirujacych, czesciej jednak przecho-
dzacych w niekontrolowana logoreje. Swobodna inspiracja postfreudowska psychoanaliza prowadzi
autora do konstatacji w rodzaju: ,0ko, od czasu Edypa, jest substytutem fallusa”; ,odrywajac oko od
ciata, ratuje fallusa. Lecz wiadomo, Ze ratunek jest ztudny: wyobrazenie jest tylko fantazmatem. Roz-
kosza fetyszysty”, itp. (Régis Michel, La peinture comme crime, ou, La part maudite de la modernité,
[katalog wystawy] Paris, musée du Louvre, hall Napoléon, 15 octobre 2001 - 14 janvier 2002, Paris
2001, s. 161, 154).
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przenikneto ludzkie oko”!*!. Po ponad stu latach odczytania sa podobne. Oko-

-balon interpretuje sie jako manifest osobistego i artystycznego wyzwolenia ku
nowym obszarom wyobrazni. Autorzy wielkiej miedzynarodowej wystawy Redona
z 1994 roku, poréwnujac znana karykature Daumiera, ktéra ukazuje Nadara foto-
grafujacego Paryz z balonu (1862), i litografie Redona, wskazuja, iz w przeciwien-
stwie do fotografa mechanicznym okiem kamery spogladajacego z gory ku dotowi
antypozytywistyczne oko-balon Redona, zwracajac sie ku gorze, nie tyle rozsze-
rza pole widzenia, ile przekracza jego granice ku wewnetrznej wizji'2. W kata-
logu niedawnej (2005) ekspozycji artysty wyobrazenie ulatujacego oka-balonu in-
terpretowane jest jako wizualna metafora porzucenia naturalistycznego pejzazu.
Unoszac sie ku nieskonczonosci, oko wyzwala sie od ograniczen ciata i umysthu,
zdolne widzie¢ prawdziwie, widzie¢ to, co poza rzeczywistoscia, poza natura, po-
za widzialnoscia 3.

Sztuka Redona, niemajaca precedenséw - pomimo oczywistych historycznych
odniesien, by wspomniec¢ tylko Goye - zawsze prowokowata do poszukiwania ge-
nezy owych rzeczy nigdy niewidzianych. Liczne interpretacje, skupione przede
wszystkim na dochodzeniu zrédet imaginacyjnego $wiata artysty'**, wskazuja za-
réwno na ezoteryke i hermetyzm'43, fascynacje éwczesnymi badaniami naukowy-
mi z réznych dziedzin'4%, natchnienia literackie!*’, perturbacje psychiczne spo-
wodowane dziecieca epilepsja'*®, jak i na bezposrednie do$wiadczenia wynie-
sione z pokazéw balonowych, wojny francusko-pruskiej czy majacego wowczas
miejsce zaémienia stoncal®®. Przywolywane sa wszelkie autorytety dwudziesto-
wiecznej humanistyki - od Freuda po Foucaulta, Lacana i Derride!3°. Pod$wiado-
mos$¢ eksplorowana przed psychoanaliza, pozytywistyczny scjentyzm, metempsy-
choza, ,wyobraznia opuszczona przez rozum, rodzaca potwory”, stara symbolika
astrologiczna, dekadenckie urzeczenie rozktadem i najnizszymi formami zycia, po-
nura groteska, Darwinowska teoria ewolucji, astrologiczne teorie wielosci Swia-
tow, kwestionujace dominujaca pozycje planety ludzi, ,czarne stonice melancho-
lii”, choroba psychiczna - mnogos¢ i czasami sprzecznos¢ tych odczytan dowodzi
nie tylko wielkiej ztozonosci dzieta Redona, lecz takze jego nieuchwytnosci. W kon-
cu tez obnaza nielatwe problemy, jakie napotykaja krytyka i historia sztuki, stajac
wobec obrazowania ,rzeczy niewidzianych”.

141 Arthur Symonds, A French Blake: Odilon Redon, , The Art Review”, July 1890, s. 206, cyt. za: Jodi

Hauptman, Beyond the visible, [w:] Beyond the visible. The art of Odilon Redon, s. 36.

142 Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 115. Autorzy w zestawieniu dwoéch wyobrazen widza syn-
tetyczny obraz sprzeciwu Redona wobec pozytywistycznego scjentyzmu. Tamze przytoczone (przypis
97) poglady Hipolita Taine’a o , oczach duszy” i ,oczach, ktére mamy w glowie”, przyznajacego w sztu-
ce wyzszos$¢ tym ostatnim - ,Oko jest smakoszem jak i usta, a malarstwo jest wykwintna uczta, ktéra
dla niego zastawiono. Dlatego to Niemcy i Anglia nie maja wcale wielkich malarzy. W Niemczech zbyt
wielka wiladza czystych idei nie zostawila miejsca czutosci oka” itd. (Hipolit Taine, Filozofia sztuki,
przel. Antoni Sygietynski, Warszawa 1874, cz. 2, s. 24).

143 Jodi Hauptman, op. cit., s. 45.

144 Poczynajac od klasycznego juz studium Svena Sandstroma Le monde imaginaire d’Odilon Redon.
Etude iconologique (Lund 1955).

145 Roger Mesley, The mystic quest in art of Odilon Redon, Princeton 1984, niepublikowana dyser-
tacja, oméwiona przez Vojtecha Jirata-Wasiutynskiego: The balloon as metaphor in the early work of
Odilon Redon, ,Artibus et Historiae” 1992, nr 25, s. 195-206. Aktualna bibliografie prac dotyczacych
Odilona Redona zawiera katalog wystawy Beyond the visible. The art of Odilon Redon.

146 Stephen Eisenman, The temptation of Saint Redon. Biography, ideology, and style in the ,Noirs”
of Odilon Redon, Chicago 1992.

47 Dario Gamboni, La plume et le pinceau. Odilon Redon et la littérature, Paris 1989; Asher Etan
Miller, Literary and pictorial sources in the graphic work of Odilon Redon, ,, The Burlington Magazine”,
146, nr 1213 (April 2004), s. 234-242.

148 Stosunkowo niedawno odkryto, ze Redon jako dziecko byt parokrotnie wozony do miejsca piel-
grzymek maryjnych w Verdelais kolo Bordeaux i uznany za cudownie uzdrowionego z epilepsji, ktéra
to choroba musiala pozostawi¢ slady neurologiczne i psychiczne, jak takze tlumaczy niektére fakty
z wczesnej biografii artysty (Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 17, 21-22).

149 Barbara Larson, The Franco-Prussian war and cosmological symbolism in Odilon Redon , Noirs”,
,Artibus et Historiae” 2004, nr 50.

150 7 wlaszcza tekst Régis Michela (op. cit.).
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Czy jakies tropy wskazuje sam artysta? Redon wypowiadat sie sporo, miat am-
bicje literackie, parat sie krytyka artystyczna. Analiza jego pism (takze niepubli-
kowanych) ujawnia, iz poprzez wypowiedzi i autokomentarze artysta dokonywat
swiadomej automitologizacji, projektowal rozumienie swej sztuki, aczkolwiek za-
wsze w bardzo ogdlnych terminach!®!. Po opublikowaniu Dans le Réve wyglosit
w salonie pani Berthe de Rayssac, ktérego byt bywalcem, autobiograficzny po-
emat proza Il réve, zyskujac miano le prince du réve. Wtedy tez jego twdrczosé
zostata okreslona jako la pensée peinte'>?. Redon, réwiesnik impresjonistéw, juz
samym tytulem dzieta manifestowat opozycje w stosunku do dominujacego natura-
lizmu z jego , patrzeniem ponizej putapu”!>3. Przywolywat historyczne postacie ar-
tystéw myslicieli: Leonarda, Diirera, Rembrandta. Uwielbieniu dla tych mistrzéw
pozostal wierny, ale w p6zniejszych refleksjach wielokrotnie i konsekwentnie pod-
kreslal, ze Zréd-

11. Odilon Redon Oko, okoto 1880-1885

leni jego sztuki jest on sam: ,im wiecej sie zastanawiam, tym bardziej widze,
ze najwiecej nauczylem sie od siebie”!®*. Odzegnywatl sie tez od innych wpltywow:
~Mysl stac sie dzietem sztuki nie moze, z wyjatkiem literatury. Réwniez z filozofii

151 0dilon Redon. Prince of dreams..., s. 16 i nn. Na krytycznej analizie Zrédetl oparta jest publikowana

tamze obszerna biografia Redona.

152 Douglas W. Druick i Peter Kort Zegers szczegélowo przedstawiaja wspolczesna recepcje Dans le
Réve (ibidem, s. 128—134), jak tez starannie przemyslane prezenty, jakie Redon robit ze swego albumu,
wyraznie z mysla o budowaniu swojej pozycji i wizerunku.

153 Zwrot bas de plafon, cytowany parokrotnie przez Ary’ego Leblonda (Odilon Redon et
I'impressionnisme. Suite d’entretiens dans le jardin et 1’atelier de Bievres, ,Le peintre. Guide de col-
lectionneur” 1957, nr 1, s. 6-11).

154 Zapis z 1898 roku, cyt. za: Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 393, przyp. 79.
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sztuka nie zapozycza niczego”!®®. Zreszta z biegiem lat, stajac sie znana posta-
cia zycia artystycznego, Redon swiadomie zmieniat i racjonalizowat swdj publicz-
ny wizerunek, tak aby odzwierciedlat on ewolucje jego sztuki, ku koncowi wieku
mniej wizyjnej, a bardziej lirycznej. Byt przy rym dwuznaczny, peten ambiwalencji
i sprzecznosci'®®. W opublikowanym posmiertnie dzienniku, zatytulowanym So-
bie samemu, wspomina pewnego ,miodego i naiwnego Anglika”, ktéry przebyt
morze, aby spotkac artyste i wypytac go o geneze jego prac: ,Znam skutki, chcial-
bym poznaé przyczyny”. Jako odpowiedz uzyskat tylko usmiech'®’. Z drugiej strony
w 1894 roku Redon przygotowat dla swego patrona, belgijskiego prawnika i mito-
$nika sztuki Edmonda Picarda bardzo wywazony tekst, ktéry parokrotnie przepra-
cowywany towarzyszyt kolejnym wystawom artysty jako autokomentarz, a nastep-
nie zostat wlgczony do A soi-méme. Autoprezentacja Redona jest niezwykle po-
wsciagliwa, zwlaszcza na tle nierzadko egzaltowanych, stylistycznie rozwichrzo-
nych wypowiedzi symbolistow. Nie jest tym, czego oczekiwalibysSmy po tworcy
tajemniczych i mrocznych noirs - zwlaszcza jesli skonfrontujemy éw tekst z prze-
razajacym, naturalistyczno-delirycznym obrazem dzieta Redona danym przez Jo-
risa-Karla Huysmansa'®®. Redon, jesli siega po wielkie stowa, to méwiac o wznio-
stym powolaniu sztuki: ,Tworzylem sztuke w zgodzie z samym soba. Tworzylem
ja, majac oczy otwarte na cuda widzialnego swiata i, cokolwiek by powiedzie¢, za-
wsze postuszny prawom natury i zycia” - wyznaje na wstepie. ,Tworzytem ja peten
mitosci dla kilku mistrzéw, ktérzy wpoili mi kult piekna. Sztuka jest Celem Naj-
wyzszym, jest wysoka, zbawcza i Swieta; ona sprawia, ze wszystko rozkwita...”
O sobie mowi juz jednak znacznie skromniej: ,,Sadze, ze nie mozna odebra¢ mi
zashlugi obdarzenia zludnym zyciem moich najbardziej nierealnych stworéw. Cala
moja oryginalnos¢ polega wiec na daniu ludzkiego zycia istotom nieprawdopodob-
nym zgodnie z zasadami prawdopodobienstwa, przy zastosowaniu, na tyle, na ile
to mozliwe, logiki widzialnego w stuzbie niewidzialnego. [...] Wysiliwszy sie, aby
doktadnie skopiowa¢ kamyk, Zdzbto trawy, dton, profil lub jakakolwiek inng rzecz
ze $wiata zywego lub nieorganicznego, czuje umyslowe wrzenie; chce tworzyc,
pozwoli¢ sobie na puszczenie wodzy wyobrazni. Natura, w ten sposob odmierza-
na i wchianiana, staje sie moim zrédtem, moimi drozdzami, moim zaczynem. Stad,
wierze, pochodza moje prawdziwe pomysty”!>9.

W tej wypowiedzi zdaje sie wrecz pobrzmiewac dalekie echo starej, akademic-
kiej zasady studium natury jako punktu wyjscia artystycznej inwencji, inwencji za-
wsze s$wiadomej i kontrolowanej. Tyle ze natura przefiltrowana przez pobudzony
nig umyst artysty staje sie nie idealizowana belle nature, lecz tajemnicza natura,
nieznana ludzkiemu oku. Wydobywajac owe nieznane istoty z mrokéw swych no-
irs, Redon upewnia nas, ze moga by¢ one widziane. Jaki to rodzaj widzenia? Scista
obserwacja $wiata naturalnego pozostaje punktem wyjscia. ,,Oko - pisze Redon
- jest niezbedne, aby wchlona¢ elementy, ktére karmia nasza dusze, i jesli ktos
nie rozwinat w pewnej mierze zdolnosci widzenia, widzenia wtasciwego, widzenia
prawdziwegdo, jego inteligencja bedzie niepeina. Widzie¢ to spontanicznie chwytac
zwiazki miedzy rzeczami”®%. A wiec widzieé dobrze to wchlaniaé z widzialnego to,
co karmi dusze. Redon zapewnia dalej, Zze jego rysunki sa ,uksztattowane, usta-
nowione i zbudowane wedlug praw zycia i moralnego przestania, niezbednego

155 0dilon Redon, Sobie samemu. Dziennik 1867-1915, thum. Halina Ostrowska-Grabska, [w:] Moder-

nisci o sztuce, wybrala, oprac, i wstepem opatrzyta Elzbieta Grabska, Warszawa 1971, s. 259 (fragment
dziennika).

156 Nieadekwatnosci autokomentarzy Redona do jego sztuki bardzo krytycznie przedstawia Régis
Michel (op. cit., s. 234-244).

157 Odilon Redon, A soi-méme. Journal (1867-1915). Notes sur la vie, l'art et les artistes, Paris 1961,
s. 55.

158 Joris-Karl Huysmans, Monstrum [Z Certains], [w:] Joris-Karl Huysmans o sztuce, wybor, oprac.
iwstep Elzbiety Grabskiej, przel. Halina Ostrowska-Grabska, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1969, s. 134-
-144. O relacji Redon-Huysmans zob. Marina van Zuylen, The secret life of monsters, [w:] Beyond the

visible. The art of Odilon Redon, s. 63-64.
159

160

Odilon Redon, A soi-méme..., s. 28.
Ibidem, s. 62.
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wszystkiemu, co jest”!®!. Wielokrotnie podkreslajac wage studium natury, artysta
idzie wbrew opiniom krytyki, ktéra - poczynajac od piszacego o jego pierwszej
wystawie Emile’a Hennequin - zawsze podkreslata role podswiadomosci, a nie
bezposredniej obserwacji'®?. Co wiecej, po wielu latach wspominajac proces po-
wstawania pierwszego cyklu litograficznego (czyli Dans le Réve), Redon pisze, iz
przygotowawcze rysunki robit na wsi, w zupelnej samotnosci. Z zapalem gtosi po-
chwale sielskiego zycia wiejskiego i pracy fizycznej, jako najbardziej sprzyjajacych
tworczosci. ,Ilez to razy, Swiadcze najszczerzej, bralem rysunkowy wegiel do reki
sczerniatej przy pracy ogrodniczej”. Spod reki szczesliwego ogrodnika wychodzity
jednak rysunki mroczne i posepne, zanurzone w czerni, otwierajace puste, niezna-
ne przestrzenie, z ktérych spogladaja na nas smutne monstra. Jedyny zas motyw
przyrody, jaki w nich znajdujemy, to uschly pien drzewa, widniejacy na karcie
tytulowej portfolio Dans le Réve. Catkowicie ztudne sa niektére z pozoru przyrod-
nicze tytuly plansz. Wykluwanie to wyrastajacy z glistowatej todygi ludzki profil,
0 przepelionym cierpieniem spojrzeniu, skrecony w kuli unoszacej sie nad na-
gim widnokregiem. Zardd to glowy-czaszki, rozsypujace sie jak deszcz meteorytow
w czarnych przestworzach. Na prézno szukalibysSmy wiec w pismach Redona wy-
jasnienia czy cho¢by oddZzwieku halucynacyjnego charakteru jego dzieta. Paradok-
salnie, wiecej zdan adekwatnych do wczesniejszej twdrczosci znajdziemy w jego
péznych wypowiedziach!®?, wyraznie formutowanych przez uznanego wtedy ar-
tyste z mysla o ustaleniu pozadanej wyktadni swej sztuki. Niemniej konfrontacja
rzeczowych, czasem - chcialoby sie rzec - akademickich zdan Redona z jego wy-
mykajaca sie racjonalizacji twérczoscia wcale nie musi by¢ bezowocna'®*. Samo
okreslenie ,logika widzialnego w stuzbie niewidzialnego” stwarza pewna szanse
wnikniecia w jego intencje.

Datujaca sie od mlodosci przyjazn Redona z wybitnym botanikiem Armandem
Claveau pozwolita wszak artyscie pozna¢ inna nature, w sztuce dotad nigdy nie-
obrazowana: zarodki, embriony, mieczaki, polipy, pierwotniaki, nieuksztattowane
jeszcze zyjatka, mikroby, drobnoustroje. To ksztalty nie zrodzone przez wyobraz-
nie, lecz ujrzane pod mikroskopem, w stojach z formaling, w podrecznikach hi-
storii naturalnej, w obszarach odkrywanych przez 6wczesna mikrobiologie, em-
briologie, teratologie, fizjologie, osteologie'®®. Redon uczeszczal na wyktady do
Ecole de Médecine. Studiowal botanike w Jardin des Plantes. Jego fascynacja for-
mami biologicznymi, pierwotnymi, stawaniem sie zycia, wykluwaniem nieuformo-
wanych jeszcze istot znalazla najpelniejszy wyraz w cyklu Les Origines, samym
tytulem nawigzujacym do Darwinowskiego The origin of species'®®. Z drugiej jed-
nak strony artysta nie chciat nada¢ tytuléw planszom cyklu

161 Ihidem, s. 29.

162 Emile Hennequin, La critique scientifique, Paris 1888, cyt. za: Symbolist art theories. A critical
anthology, ed. by Henri Dorra, Berkeley-London 1994, s. 44-48.

163 Zwlaszcza w listach: Lettres d’Odilon Redon, 1878-1916, Bruxelles 1923.

164 Druick i Zegers, dokonujac krytycznej konfrontacji publikowanych pism Redona z jego wypowie-
dziami o bardziej prywatnym charakterze (listy, notatki), korzystaja z nich do celéw interpretacyjnych,
swiadomi jednak obecnych tu zabiegéw automitologizujacych.

165 Jodi Hauptman, op. cit., s. 39.

Marina van Zuylen wskazuje na mozliwo$¢ bezposredniej inspiracji Redona ostatnimi zdaniami
O pochodzeniu gatunkéw, gdzie mowa o niekonczacym sie taiicuchu ewolucji od form najprostszych do
najpiekniejszych (op. cit., s. 66).
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12. Odilon Redon Wszedzie plonely galki oczne, czarny oldwek

w obawie, aby nie zostaly one odczytane jako ilustracja naukowych hipotez
»~poczatkow”. Zrobil to dopiero na wyrazZne zyczenie wtoskiego kolekcjonera, hra-
biego Giuseppe Primolego, uciekajac sie do niejasnych, poetyckich, niepowiaza-
nych zdan!®’.

»Jakiz artysta, nawet w nocach szarpanych goraczka, mégt wysnic te zywe i wil-
gotne swidry, jak na przyktad te, co wija sie i ttocza w naszej urynie i zytach. Jakiz
malarz, nawet w godzinach szalefistwa, zdotalby wymysli¢ parazyt douve - ten
jakby lis¢ mirtowy, co kurczy sie, sptywa, nawraca, drga w uszkodzonej watro-
bie baranow. [...] jakiz czlowiek wreszcie wymyslitby to nattoczenie materii, po-
ruszajacej potkolistymi glowami, uzbrojonej w haczyki i szczypce, rozswieconej
oczyma o wielu sciankach lub wznoszacymi sie kopulasto - to ponure, drapiezne
zbiorowisko obraczkowatych tasiemek, wielobarwnych nitek, pasozytéw rectum,
askaryséw, robakéw, gniezdzacych sie i rojacych w wypatroszonych przewodach
brzuchéw” - pisal Huysmans, nieprzescigniony piewca obrzydzenia, wskazujac na
Redona jako jedynego artyste, ktory ,dla stworzenia swych monstréw siegnat [...]
istotnie do tego falistego i ptynnego swiata; do dziedziny tych niewidzialnych ist-
nien, ktére powiekszone przez projekcje, staja sie straszliwsze niz drapiezniki wy-
olbrzymiane przez starych mistrzow” 68,

Redon w programowym tekscie zaprzeczatl przypisywanej mu przez Huysman-
sa inspiracji powiekszeniem mikroskopowym!®®. Broniac sie przed narzucana
przez krytyka - jakze sugestywna - wizja swej tworczosci, bronit w istocie swej
kreacji. Albowiem nawet przy urzeczeniu tekstem Huysmansa nie sposéb nie przy-

167
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Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 180.
Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 141-142.
Odilon Redon, A soi-méme..., s. 28.
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zna¢, iz daleko rysunkom i litografiom Redona do , przerazajacego rojowiska”, ja-
kie objawil mikroskop. Niezaleznie od owych kontrowersji na pewno wazna dla
Redonowskiej imagerie inspiracja éwczesnymi naukami przyrodniczymi nie stoi
w zadnej sprzecznosci z nadrzedna - takze dla Redona - zasada wiernosci natu-
rze. Przeciwnie, do pojecia jego niepojetych wyobrazen nieco zbliza (bo przeciez
ich nie wyjasnia). Bezksztaltne, pierwotne, nieznane jestestwa, intrygujace i od-
razajace zarazem, ktére Redon wprowadzit do sztuki i ktére w duzej mierze prze-
sadzaja o niezwyklosci jego dziela, to przeciez takze ,cuda widzialnego swiata”.
Artysta jednak nie tylko potrafit mie¢ , oczy otwarte” na to, co lezato dotad poza
polem widzenia sztuki. Nie byt w tym poszerzeniu pola widzenia naturalista, co
by go sytuowato zaledwie wsréd ilustratoréw medycznych atlaséw. Nie tylko wi-
dzial co innego. Widzial inaczej. Pytajac o ,widzenie niewidzialnego”, nie mozna
wyjasnia¢ go uzyciem laboratoryjnego sprzetu.

Siegajac wzrokiem, jak jego mentor Claveau, do ,krawedzi niepostrzegalnego
$wiata”!’%, Redon w swych zainteresowaniach siegat do mikrobiologii czy pato-
morfologii. Jednak jego sztuka moze by¢ tez rozpatrywana w innym naukowym
kontekscie-badan nad percepcja, wzrokiem, widzeniem i poznaniem, niezwykle in-
tensywnych w drugiej potowie XIX wieku!”!. Owczesna nauka nie tylko poszerzala
niepomiernie przedmiot widzenia, objawiajac nieznane dotad mikro- i makroswia-
ty. Rewolucjonizowala takze poglady na sam fizjologiczny proces widzenia. Ba-
dania takich uczonych jak Hermann von Helmholtz i Gustav Fechner przekreslity
dotychczasowe przekonania dotyczace funkcjonowania oka. Mechanizm widzenia,
dotad pojmowany jako proste przewodzenie $wiatla poprzez soczewke i rzutowa-
nie go na siatkowke, objawil swoje komplikacje. Miejsce oka - aparatu optycz-
nego zajeto oko - subiektywny, cielesny organ, ktéry nie przepuszcza obrazu, ale
go zaposrednicza, z wszelkimi mozliwymi aberracjami, btedami i niespdjnosciami.
Zgodnie z badaniami Helmholtza z zakresu optyki psychologicznej swiatlo prze-
nikajace przez ten bynajmniej nie przezroczysty aparat to nie proste promienie,
biegnace - jak w optyce geometrycznej - od punktu do punktu, ale forma swietl-
nej energii, ktéra uderzajac w gesta wiazke receptoréow, wywoluje zlozony proces,
a jego zwiehczeniem jest wizualna percepcjal’?. Wraz ze zmierzchem modelu wi-
dzenia rozumianego na wzér dzialania camera obscura nastawalo przekonanie,
ze percepcja nie jest kwestia relatywnie pasywnej recepcji obrazu zewnetrznego
Swiata, ale ze to zdolnosci obserwatora maja istotny udzial w percepcji.

Bardzo to bliskie intuicyjnie, ale w tym samym czasie wyrazanym pogladom
Redona na ,widzenie wlasciwe”, zalezne od umiejetnosci patrzacego. Lata osiem-
dziesiate XIX wieku, lata powstawania cykli Redona, to zarazem czas Zywej na-
ukowej debaty na temat holistycznej lub atomistycznej natury percepcji wzroko-
wej i stawiania podstawowych pytan: Czy przebieg percepcji moze by¢ wyjasniany
mechanicznie, kwalifikowany jako prosty proces: impuls-reakcja? Czy jest raczej
dynamiczna interakcja miedzy gotowoscia aktywnego, selekcjonujacego bodzce
indywiduum a wciaz zmiennym, zywym otoczeniem, z ktérego owe bodZce nie-
przerwanie pltyna? Byl to réwniez czas narastajacego kryzysu epistemologiczne-
go, gdy w miejsce coraz bardziej nieadekwatnych pozytywistycznych, psychofi-
zycznych i asocjacjonistycznych modeli poznania i percepcji zaczely sie pojawiac
liczne nowe hipotezy i teorie!”3.

Za nauka i rozwojem optyki psychologicznej postepowaly zmiany w filozoficz-
nym pojmowaniu wzroku, ktére przyniosty ,detronizacje dominujacego scopic re-

170
171

Ibidem, s. 18.

Rozwojowi réznych teorii percepcji i ,nowoczesnego” widzenia w XIX wieku poswiecona jest
ksiazka Jonathana Crary’ego Techniques of the observer. On vision and modernity in the nineteenth
century, Cambridge, Mass. 1990; réwniez tegoz, Suspensions of perception. Attention, spectacle, and
modern culture, Cambridge, Mass. - London 2001.

172 Jonathan Crary, Suspensions of perception, s. 153. Autor przywoluje badania Helmholtza w kon-
tekscie malarstwa Georges’a Seurata, lecz ,ol$nienie rozczarowaniem”, niesione przez badania nad
percepcja wzrokowa, wydaje sie przynajmniej w takim samym stopniu stanowi¢ kontekst sztuki Redo-
na.

173 Ibidem, s. 155.
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gime”17*. Schytek XIX wieku, ktéry podniecat sie ,$mialym zamachem na karte-
zjanskie i inne zdyskredytowane spektatorialne epistemologie”, byt takze tknie-
ty niepokojem i sceptycyzmem!’?. Nastepowato ,gwaltowne decentralizowanie
uprzywilejowanego miejsca, jakie wzrok miat od renesansu”. ,Odsuniete, w pa-
nice, wprawione w pomieszanie przez cata nowa magie widzialnego, ludzkie oko
znalazlo sie samo wobec serii ograniczen i zwatpien”!7®.

Oczy Redona - rzucone w pustke, oderwane od ciala, przerazone - mozna
w tym kontekscie widzie¢ niemal jako obraz tego niepokoju. Takze jako metafo-
re rozpadu naukowej, pozytywistycznej wizji swiata, ktorej elementy - jak owe
podobne mikroskopowym obrazom istnienia - rozsypuja sie w chaotyczne kitebo-
wisko. Wcale nie jest paradoksem, Ze ten artysta, autentycznie zainteresowany
nauka swego czasu, okazuje sie zarazem najbardziej fantastyczny sposréd swoich
wspoélczesnych. To nauka mogla wprawi¢ w pomieszanie. Burzyta porzadek wi-
dzialnosci, nienaruszany przez kilka stuleci. Zachwiala wiara w pewnos¢ ludzkich
zmystoéw, a wiec i ludzkiego poznania.

13. Odilon Redon Oko z makéwka, rysunek weglem

Cykl Dans le Réve, rozumiany jako manifest artysty, jego ,prywatna sygnatu-
ra”!”’, wpisuje sie w jeszcze jeden kierunek éwczesnej mysli - toczona u schytku
wieku dyskusje naukowa nad fizjologicznym i psychologicznym znaczeniem snu,

174 Ihidem.

175 Martin Jay, Downcast eyes. The denigration of vision in twentieth-century French thought, Ber-
keley - Los Angeles 1994, s. 150.

176 Jean-Louis Comolli, ,Machines of the visible”, [w:] The Cinematic apparatus, ed. by Teresa de
Lauretis, Stephen Heath, New York 1985, s. 149.

177" Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 124.
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ktora zmierzata do zakwestionowania pozytywistycznego traktowania snu jako au-
tomatycznego, nieskoordynowanego dzialania umystu. Sam tytul nadany przez ar-
tyste zbiorowi litografii moze by¢ nawiazaniem do Réves - trzeciej czesci Dialogu-
es et fragments philosophiques Ernesta Renana, opublikowanych w 1876 roku'”®.

Sa wszakze inne jeszcze historyczne odniesienia, wobec ktérych - najbardziej
zasadnie - mozna umieszczac sztuke Redona. Wyjscie poza obrazowanie widzial-
nego $wiata, uznane za szczegdlna ceche tworczosci artysty'’°, jest przeciez zara-
zem centralnym problemem sztuki okreslanej mianem , symbolistycznej”, jej da-
zen, jej moznosci i niemoznosci.

A rebours / Na wspak - taki tytul nosi opublikowana w 1884 roku powie$é
Jorisa-Karla Huysmansa (nota bene wielbiciela Redona), stusznie uznawana za bi-
blie symbolistycznego dekadentyzmu konca XIX wieku'®®. Na wspak, wbrew calej
tradycji nowozytnego malarstwa europejskiego zdaje sie tez kierowa¢ dazenie do
przedstawiania niewidzialnego, po raz pierwszy wowczas postawione przed sztu-
ka.

,Nikt nie przeczy, ze malarza nie obchodzi to, co nie podpada pod wzrok” -
pisal Alberti, prawodawca tegoz malarstwa'®'. Przy wszystkich przemianach, ja-
kie przechodzilo malarstwo przez nastepne stulecia, wymog widzialnosci pozo-
stawal nienaruszony i bez znaczenia byta tu tematyka'®2. Abstrakcyjne pojecia
- jak Wiara, Prawda, Piekno, czy istoty bezcielesne - jak anioty, uzyskiwaly wi-
dzialny, zmystowy ksztatt. Ikonograficzne konwencje, ikonologiczne podreczniki
wizualnej retoryki, emblematyczne rebusy - wszystko to stuzyto artystom pomoca
W unaocznianiu tego, ,,czego sie nie widzi”, i nadawaniu temu tatwo rozpoznawal-
nych ksztattéw. Sztuka skupiona byla na oddaniu widzialnego $wiata. Czy zatem
w ogole zadanie ,niewidzialnosci” mogto by¢ postawione przed sztukami ,wizual-
nymi” bez zaprzeczenia samej ich istoty? Czy malarza moze obchodzi¢ to, czego
nie widzi?

,Poezja symboliczna - pisal Jean Moréas w programowym artykule Symbolizm
z 1886 roku - stara sie przybierac¢ Idee w forme zmystowa, ktéra wszelako nie ma
by¢ celem sama dla siebie, i mimo ze jest wyrazicielka Idei, poprzestaje na funkcji
stuzebnej. Z drugiej strony Idea nie powinna dawac sie widzie¢ pozbawiona wspa-
nialych szat analogii zewnetrznych; istotna bowiem cecha sztuki symbolicznej jest
nieposuwanie sie nigdy do pojecia Idei w sobie. W sztuce tej wiec obrazy przyrody,
dziatania ludzkie, wszelkie zjawiska konkretne nie moga ukazywac¢ samych siebie;
sa to jedynie postaci zmyslowe majace przedstawia¢ swoje powinowactwa ezote-
ryczne z pierwotnymi Ideami”®3. Moréas pisze o poezji. Zatem nawet gdy méwi
o ,formie zmystowej”, to forma ta, ujeta w niematerialne stowo, swego bezposred-
nio zmystowego, postrzeganego, przedstawieniowego ksztaltu nie przybiera. Po-
stulat, aby , obrazy przyrody, dziatania ludzkie, wszelkie zjawiska konkretne” nie
ukazywaly samych siebie, lecz przedstawialy ,swoje powinowactwa ezoteryczne
z pierwotnymi Ideami”, jest mozliwy do speinienia. Jak jednak miato sie to doko-
nywa¢ w malarstwie?

Traktujac juz wprost o obrazach Paula Gauguina, Albert Aurier tak pisat w tek-
$cie bedacym wyktadnia nowego kierunku: ,Bezposrednie przedstawianie przed-
miotéw [...] nie moze by¢ prawidlowym i ostatecznym celem malarstwa, podobnie

178
179

Ibidem, s. 126.

Poza cytowana wystawa w MoMa na przyklad wystawa Odilon Redon. La natura dell’invisibile,
Museo Cantonale d’Arte, Lugano 1996; Barbara Larson, Odilon Redon and the Pasteurian revolution.
Health, illness, and ,le monde invisible”, , Science in Context”, 17, 2004, nr 4, s. 503-524.

180 Joris-Karl Huysmans, Na wspak, przetl. i wstepem poprzedzit Julian Rogozinski, Warszawa 1976.

181 1 eone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, przel. Lidia Winniczuk, Wroctaw-
-Warszawa-Krakow 1963, s. 5.

182 Etienne Jollet (Les limites du visible a I’epoque moderne, [w katalogu wystawy:] Aux origines
de l’abstraction 1800-1914, musée d’Orsay, Paris 2004, s. 35) wyraza przekonanie, ze ,refleksja nad
przekroczeniem widzialnosci jest stale obecna w figuracji [od renesansu do poczatkow XIX wieku]
z racji dominujacej roli chrzescijanstwa”. Owe ,przekroczenia widzialnosci” dokonywaly sie za sprawa
wizualnych konwengji, o ktérych mowa dale;j.

183 Jean Moreas, Symbolizm [1886], ttum. M. Zurowski, [w:] Modernisci o sztuce, s. 255-256.
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zreszta jak zadnej sztuki. Przeznaczeniem malarstwa jest wyrazanie idei, poprzez
ttumaczenie ich na specjalny jezyk. [...] Trzeba wiec, aby w dziele ideistycznym
takie pomieszanie nie mogto nastapi¢, trzeba wiec, abysmy zostali wprowadzeni
w taki stan, w ktérym nie mozna watpi¢, ze przedmioty na obrazie nie maja zadnej
wartosci jako przedmioty, Ze sq one jedynie znakami, stowami, nie majacymi same
w sobie zadnego innego znaczenia”'%.

Nie mozna wiec przedstawionych przedmiotéw odbiera¢ wylacznie jako przed-
miotéw. Ma sie je traktowaé jako znaki, stowa. Traktowaé obraz jak stowo? Wza-
jemne relacje stowa i obrazu - ich podobienstwa i niepodobienistwa, ich pierwszen-
stwo i przewaga, ich moc i niemoc, sita perswazji, mozliwos¢ przektadu - to jeden
z gtéwnych motywoéw przewodnich mysli o sztuce, z réznym nasileniem powraca-
jacy w niej przez stulecia. Aurier wszakze nie do nich nawiazal. Siegnat gtebiej.
Swemu artykulowi dal motto zaczerpniete z Platona: ,Jak sadzisz, co by odpo-
wiedzial, gdyby mu powiedziano, ze dotychczas widzial jedynie cienie, ze obecnie
ma przed oczyma przedmioty bardziej rzeczywiste i blizsze prawdy? Czy nie po-
myslatby, Ze to, co widzial przedtem, bylo bardziej rzeczywiste od tego, co mu sie
teraz pokazuje?”'8. W samym za$ tekscie tak kontynuowat mysl Platonska: ,Moz-
na nawet posunac¢ sie do stwierdzenia, ze najwyzsze osiagniecia sztuki moga by¢
jedynie ideistyczne, poniewaz sztuka, z definicji, jest niczym innym (wiemy to intu-
icyjnie) jak przedstawieniowa materializacja tego, co najwznioslejsze i naprawde
najbardziej boskie w $wiecie, tego, co w ostatecznym rachunku jedynie istnieje,
Idei” 186,

Problem polega wiec nie tylko na tym, ze malarstwo materializuje, uciele$nia
idee. Wazniejsze, ze malarstwo, jako bezposrednio dostepne zmystom, odwotuje
sie do czego$, co juz jest widzialne, miast ,obdarzyé ciatem rzeczy bezcielesne”%’.
» Malowac tylko to, czego sie nigdy nie widzialo i czego sie nigdy nie zobaczy”
- tak lapidarnie okreslal cel Tristan Corbiére (poeta, nie malarz)'®®. Symbolizm
postawit tu malarstwo przed zadaniami prawie niemozliwymi do speinienia. Owa
niemoznos¢ wynikata z czego$ wiecej niz tylko z faktu, ze symbolizm byt (co sie
czesto w dziejach sztuk plastycznych zdarzato) programem poetyckim, wtérnie za-
adaptowanym do sztuk wizualnych, a zatem nieuwzgledniajacym obcigzenia ma-
larstwa materia, jego rozlicznych ograniczen w , obrazowaniu mysli”, ,nadawaniu
malarskiej formy niewidzialnemu swiatu psyche”, ,manifestowaniu ducha poprzez
fizyczno$é obrazu” - jak to postulowano'®®. Symbolizm niést bowiem ze soba tak-
ze odmienne pojmowanie kategorii reprezentacji, na co dobrze wskazuje platonski
tok myslenia Auriera'®°.

184 Albert Aurier, Symbolizm w malarstwie - Paul Gauguin [1891], thum. Hanna Morawska, [w:] Mo-

dernisci o sztuce, s. 269, 271.

185 Ibidem, s. 263; por. tez Platon, Panstwo, ks. 7, 515 d. Motto artykutu Auriera rézni sie nieco od
tekstu Platona i w swym literackim charakterze odbiega od istniejacych polskich przektadow.

186 Thidem, s. 268.

187 Okreglenie Williama Butlera Yeatsa, Wstep do , Ksiegi obrazéw” W. T. Hortona [1898], ttum. R6za
Jabtkowska, [w:] Modernisci o sztuce, s. 302.

188 Cyt. za: Eric Clemens, Barokowa swoboda we wspdiczesnej Belgii, [w katalogu wystawy:] Sita
wyobrazni. Symbolizm w Belgii. La force de 1'imaginaire. Bruxelles et le symbolisme, Galeria MCK,
Krakow 2000, s. 17.

189 o ograniczeniach niewerbalnego, w tym gléwnie wizualnego przekazywania idei pisze Ernst H.
Gombrich (Obraz wizualny, thum. Agnieszka Morawinska, [w:] Symbole i symbolika, wybratl i wstepem
opatrzyl Michal Glowinski, przet. Agnieszka Borkowska et al., Warszawa 1990, s. 312-338).

190 Pojecie ,reprezentacji” uznane jest za jedno z podstawowych we wspoélczesnych badaniach nad
sztuka. Pozostaje wieloznaczne, zakorzenione w filozofii, teologii, teorii sztuki, historycznie zmienne.
,Dzieje tej dyskusji mozna bez przesady sprowadzi¢ do historii wyboréw miedzy dwoma sposobami
ujmowania tego, co widzialne: jako tego, co samo sie prezentuje oczom i w tym samopokazaniu znaj-
duje swdj kres, oraz tego, co umniejszajac wlasna autonomie, pozwala zaistnie¢ czemus$ innemu” -
twierdzi Michat Pawetl Markowski (Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Karte-
zjusza, Gdansk 1999, s. 13). Z punktu widzenia teorii sztuk wizualnych sprawa wyglada bardziej zawi-
le (por. David Summers, Representation, [w:] Critical terms for art history, ed. by Robert S. Nelson,
Richard Shiff, Chicago-London 1996, s. 3-16, oraz Keith Moxey, The practice of theory. Poststructura-
lism, cultural politics and art history, Ithaca-London 1996, rozdzial ,Representation”). Niemniej owo
uproszczone, dwudzielne rozumienie reprezentacji moze by¢ pomocne do wyjasnienia symbolistycz-
nych dylematdéw.
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Aurier, powolujacy sie w swym programowym tekscie na Platona, opiera sie na
potocznej znajomosci jego filozofii, a nie na uczonych egzegezach. Bierze z niej to,
co uprawomocnia gloszone przezen poglady

14. Odilon Redon Les Origines, plansza II: Byta by¢ moze pierwsza wizja
wyprébowana na kwiecie, 1883

artystyczne, dajac gwarancje najwyzszego autorytetu. A zatem przede wszyst-
kim przekonanie, ze tym, na co gléwnie powinno sie patrzec, jest - jak czytamy
w Faidrosie - ,istota pozbawiona barw i ksztaltéw, nieuchwytna, dajaca sie ogla-
da¢ za przewodem umystu, jedynie duszy”!®! - czyli idea. Ogladaé mozna zatem
oczyma ciata i oczyma duszy. Patrze¢ ku zewnetrznej stronie rzeczy, ku pozorom,
i ku jej istocie.

Autor Symbolizmu w malarstwie pisze dalej: ,dzis, gdy asystujemy [...] agonii
naturalizmu w literaturze, gdy widzimy, jak przygotowuje sie reakcja idealistycz-
na, a nawet mistyczna, bytoby dziwne, gdyby sztuki plastyczne nie przejawialy
zadnych sklonnos$ci analogicznego rozwoju”!®?. Dokona¢ sie to moze wlasnie za
sprawa oczu duszy. Tu Aurier kresli opozycje, ktoéra, cho¢ tak nienazwana, jest
historyczna opozycja eidos i eidolon: ,Jest rzecza oczywista - i stwierdzenie tego
jest prawie banalem - ze w dziejach sztuki istnieja dwa wielkie, przeciwstawne
kierunki, ktére niezaprzeczalnie zaleza: jeden od slepoty, drugi od przenikliwo-
Sci tego «wewnetrznego oka ludzkiego», o ktérym moéwi Swedenborg - kierunek
realistyczny i kierunek ideistyczny”.

191 platon, Faidros, przetl., wstepem, komentarzem i skorowidzem opatrzyt Leopold Regner, Warszawa

1993, s. 31 (247c).
192 Albert Aurier, op. cit., s. 266-267; kolejne cytaty: s. 268, 267.
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Spojrzenie na symbolizm jako probe przetamania wielowiekowej koncepcji re-
prezentacji nie rozwiazuje wszakze, podniesionego tu i narzucajacego sie w sto-
sunku do obrazéw, dylematu miedzy ideistycznymi zalozeniami teoretycznymi
a mozliwosciami ich malarskiej realizacji. Symbolizm zrodzit sie jako reakcja na
siegajace apogeum w sztuce drugiej potowy XIX stulecia tendencje mimetyczne
iiluzyjne, pojawil sie w kontekscie malarstwa, ktére jak nigdy przedtem skupione
byto na przedstawianiu utudy i pozoru. Jednak parowiekowego bagazu sztuka nie
zrzuca w jednorazowym odruchu. Malarstwo symbolizmu, wyjawszy jego nielicz-
nych, najwiekszych przedstawicieli, nie byto zdolne oderwac¢ sie od ztudnych wy-
gladéw, od materii, od przedmiotowosci. Wielu artystéw dokonato tylko kolejnego
retuszu. Tym razem nie polegat on na selekcji elementéw natury, lecz na tworze-
niu natretnych, oczywistych ,symboli” przy niezmienionej istocie reprezentac;ji.

Sztuka Redona siega jadra tego problemu. Czy oczy, obsesyjnie niemal obecne
w jego dziele, mozna konfrontowaé z symbolistycznym pragnieniem unaocznia-
nia niewidzialnego? Czy te wyzbyte ciata gatki oczne to oczy duszy? Przy Dans le
Réve trudno nie wspomnie¢ przytoczonego przez Auriera cytatu ze Swedenbor-
ga: , Dzisiejszej nocy oczy mego wewnetrznego ja byly otwarte: staty sie zdolne
do patrzenia w niebo, w $wiat idei i w pieklo!...”. Ku czemu kieruje sie oderwany
od ciala wzrok? Ku rzeczom nigdy niewidzianym? Ku wyzwolonej z materii Idei?
Czy to wizualna metafora ,wewnetrznego oka ludzkiego”, o jakim pisze Aurier,
przeciwstawiajac je widzeniu Slepemu?

Odpowiedzi najlepiej szuka¢ w samym dziele. ,Widzie¢ to spontanicznie chwy-
taé zwiazki miedzy rzeczami”!% - to z pozoru proste zdanie z notatek artysty kieru-
je ku pewnemu szczegoélnemu aspektowi jego rysunkéw i litografii. Spontaniczne
chwytanie zwiazkéw pomiedzy rzeczami to kojarzenie ksztalttow niejasnych i nie-
sprecyzowanych, dwuznacznych, dajacych bodziec wyobrazni. W pdznych auto-
biograficznych zapisach Redon wspomina nauke dana mu w mlodosci przez Ro-
dolphe’a Bresdina - a wiec artyste, ktéoremu zawdzieczal szczegdlnie wiele - iz
sztuka jest zdolnos¢ ozywienia wyobrazni widokiem przewodu kominowego. , Pa-
trzac wytrwale, wyobrazisz sobie rzeczy najdziwniejsze, najosobliwsze”!%*. Roz-
wijajac te mysl w innych notatkach, Redon pisal: ,Moja wyobraZnia nie ograniczy
sie nigdy do ustalenia swiatlocienia widzialnej rzeczy. Ten dziwny komin stanie
sie Pegazem, Beatrycze lub Kalibanem, ale pozostanie niezbednym poditozem od-
bijajacym me sny. Tu jest moja sztuka...”'?®. To metoda oczywiscie bardzo bliska
wskazaniom innego mistrza Redona - Leonarda - przywotujacego ,gabke Botticel-
lego”: rzucona o mur tworzy plame, w ktérej dopatrzy¢ sie mozna chmur, ziemi,
zwierzat, krajobrazéw!%.

Whnikliwa analiza dziet Redona objawia ich szczegélna ,stratygrafie”'®”. Re-
don nie dopatruje sie czytelnych ksztaltéw w przypadkowych plamach, jak radzit
Leonardo i jak to robili romantyczny, mistycyzujacy poeta Justinus Kerner'®® czy
Victor Hugo!®®. Same jego rysunki i litograficzne odbitki sa niczym zamierzone
lub bezwiedne palimpsesty. Objawiaja nachodzenie na siebie ksztattow dwuznacz-
nych, utajonych, z tego utajenia wydobywanych i z powrotem w nie zapadajacych.
Obrazy nakladaja sie na siebie jak omylkowo zwielokrotnione, jednoczesnie rzu-
towane przezrocza. W rysach twarzy odnajdujemy ksztalt ciata kobiety, w ramio-

193 Odilon Redon, A soi-méme, s. 48.

19 Ihidem, s. 132.

195 Odilon Redon, Ecrit, Paris 1898, s. 34, cyt. za: Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 393, przyp.
79.
196 1 eonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad, przedmowa, wprowadzenie i komentarz Ma-
ria Rzepinska, Gdansk 2006, s. 151 [60]. Redon wspomina takze ojca, radzacego mu wpatrywanie
sie w chmury, w ktérych zobaczy¢ mozna rzeczy cudowne i fantastyczne (A soi-méme, s. 10). O teo-
retycznych i literackich Zrédtach ,,obrazu w chmurach” por. Ernst H. Gombrich, Sztuka i zludzenie.
O psychologii przedstawiania obrazowego, przel. Jan Zaranski, Warszawa 1981, rozdziat VI.

197 Dario Gamboni, Potential images. Ambiguity and indeterminacy in modern art, London 2002, s.

70.
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Ernst H. Gombrich, Sztuka i ztudzenie, s. 184 i n.
Ibidem, s. 56.
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nach mezczyzny - lezaca, rozkrzyzowana postac. Pewne wyobrazenia zmieniaja
sens odwrdcone z prawa na lewo lub z géry do dotu. Przy wycieraniu rysunkéw
czy przecieraniu kamieni litograficznych pewne zachowane partie daja poczatek
innym ksztaltom. Techniki litograficzne pozwalaja wyrdznic¢ i czasami zachowac
rézne stadia powstawania obrazu. Dzieki temu mozna wnikna¢ w proces tworczy
Redona, ktory, czy to wykorzystujac przypadek, czy w pelni Swiadomie, pobudzony
jakims skojarzeniem czasem radykalnie zmieniatl kierunek dzialania. Litograficzny
kamien stawat sie niczym ekran do projekcji wciaz nowych pomystéw, zrodzonych
z pozostalosci zaistniatych juz, lecz nagle inaczej zobaczonych form?%°. W dru-
giej planszy z cyklu Les origines - Byta by¢ moze pierwsza wizja wyprébowana na
kwiecie - dopatrzono sie czterech nakladajacych sie na siebie wyobrazen: dwoch
stonecznikéw, kwiatu-oka z zarysem glowy, wreszcie sugestii (wywotanej linka 13-
czaca oko z ziemig i wzmocnionej skojarzeniem z inna litografig) oka-balonu?°!.
Analiza ich przeksztalcen pozwala uchwyci¢ sposéb, w jaki powstaje obraz. Pocza-
tek bierze sie z wizualnych analogii: podobienstwa kwiatu do oka, gatki ocznej do
balonu, rzes do ptatkéw. Ale to podobienstwo wskazuje zaledwie na pokrewien-
stwo, nie na identycznos¢. To nie oparte na dwuznacznosciach pewnych ksztattow
obrazy-zagadki, gdyz te wiodly do rozwiagzania; ani tez nie mechaniczne kombi-
nacje Arcimbolda czy Salvadora Dalego, ktére daja sie sprowadzi¢ do okreslonej
liczby tatwo rozpoznawalnych, realnych, lecz tylko arealnie zespolonych obiek-
téw - to obraz in statu nascendi, obraz potencjalny?’?. Redon nie tylko wyobraza
ewoluujace istnienia, majace dopiero przyoblec okreslone formy, , powoli ewokuje
jakis przedmiot” - by zacytowac blisko zaprzyjaznionego z artysta Mallar-

200 gyzanne Folds McCullagh, Inge Christine Swenson, A new ,Parsifal” by Odilon Redon, ,Print

Collector’s Quarterly”, 7, 1976, nr 3, s. 108-109.
201 Roger Mesley, Odilon Redon. Visions and visionaries, ,Art Magazine”, 51, 1979, nr 45, s. 63-64.
202 Dario Gamboni, Potential images, s. 71.
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15. Odilon Redon Lapparition, 1883

mego?®3. Ukazujac przemiane istnien, jego obrazy tez pozostajg w procesie
niezakonczonej metamorfozy. Sama sztuka Redona jest zapisem stawania sie
i ewolucji niedookreslonych do konca form.

Wyobrazenia Redona to zatem obrazy potencjalne, stajace sie, oddane w swym
niedopowiedzeniu wyobrazni widza i pozostawiajace go w niepewnosci. Owo nie-
dopowiedzenie jest nie tylko wynikiem hybrydalnosci i niejasnosci form. W duzej
mierze jest owocem zastosowanej techniki, ktéra owa wieloznacznos$¢ umozliwiata
i potegowala. Wyjscie , poza widzialnos¢” wymagalo takze przemian na ptaszczyz-
nie czysto technologicznej. Redon docenial materialna, wykonawcza strone sztuki.
»~Material ma swoje sekrety - pisal w 1913 roku - ma swdj geniusz; to przezen prze-
mawia wyrocznia”?%*. , Tworzywo ma swojego wlasnego ducha. Ducha, ktérego
artysta ukazuje i wyzyskuje” - powtarzat w liscie??®. Sam wybér lekkiego, papiero-
wego podloza wskazuje na potrzebe dematerializacji, ucieczki od solidnego two-
rzywa, od obciazonego materia i technologia malarstwa olejnego. Mroczny $wiat
Redona zrodzit sie z jego ulubionej techniki - wegla. To czeri wegla data nazwe
jego rysunkom: noirs. , Czern jest najbardziej podstawowym kolorem”-zapewniat
Emile’a Bernarda?’. Wegiel jest narzedziem nietrwalym, w praktyce warsztato-
wej zaledwie szkicowym, takze powszechnie uzywanym w nauczaniu rysunku ze
wzgledu na tatwos$¢ $cierania i poprawek. Kojarzonym ze szkolnym mozotem. Re-

203 Stéphane Mallarmé, Z odpowiedzi na ankiete J. Hureta: Evolution littéraire [1891], ttum. Maciej

Zurowski, [w:] Modernisci o sztuce, s. 252.

204 Odilon Redon, A soi-méme, s. 128. Tamze artysta wiele pisze na temat techniki litograficznej, jej
mozliwosci i warsztatowych ograniczen.

205 1ist do Frizeau, 1911, cyt. za: Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 393, przyp. 85.

206 71ist do Emile’a Bernarda, cyt. za: ibidem, s. 394, przyp. 87.
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don nie tylko nobilituje wegiel. Wiasnie objawia jego sekrety, odkrywa nieprzewi-
dziane mozliwosci. Wykorzystuje jego pylistos¢, scieralnosé, gtebie czerni. Wegiel,
jak zadne inne narzedzie, okazat sie sposobny do kreowania ksztaltéw mglistych,
zamazanych, bezcielesnych. Pozwalal w rysunku osiaga¢ miekkie, leonardowskie
sfumato. Artysta stosowal rozmaite gatunki wegla, od ttustego, cieptego w tona-
Gji, mocniej przywierajacego do papieru, do produkowanej woéwczas calej gamy
weglowych pateczek, zréznicowanych pod wzgledem stopnia twardosci i gesto-
$ci. Mnozyl efekty, sScierajac weglowy pyl reka lub szmata, rozpylajac go na calej
powierzchni papieru, zdmuchujac przy uzyciu papierowej rurki lub przeciwnie -
wcierajac w podtoze, wielokrotnie ktadac fiksatywe i ponownie powracajac we-
glem do utrwalonych juz partii w celu pogtebienia czerni. Chcac zréznicowac tony,
wzmacniat ja thustym pastelem, kontrastowat biata kredka. Przyjaciel i pierwszy
biograf artysty André Mellerio wspomina, iz $wiadomie zaktadat proces ciemnie-
nia rysunkéw, chcac, by jak obrazy Rembrandta nosily znamiona patyny wieku.
Wszystkie te warsztatowe procedery stuzyly nie rysunkowej maestrii, lecz ode-
braniu dzielu ciezaru, materialnosci. Efemerycznos¢, ulotnos¢ wegla w znaczniej
mierze wspottworzy efekt nierzeczywistosci i nieokreslonosci - konstytutywny dla
sztuki Redona??’.

W planszy Byta by¢ moze pierwsza wizja wyprébowana na kwiecie mamy za-
ledwie sugestie, cos, co nie daje sie jednoznacznie odczytywac jako zarys glowy
czy rysy twarzy i co rozprasza sie w niedajacej sie okresli¢ organicznej materii.
Niejasne ksztalty przenikaja sie, mnoza, sklaniajac do domystéw, prowadzacych
wszakze donikad, potegujacych niepewnos$¢ co do tego, co witasciwie widzimy.
Wieloznacznoéé zdaje sie zasada naczelng?®®. , Zasugerowa¢ - to dopiero ideat” -
by przypomnieé stynne zdanie Mallarmégo?%®. Lecz sugestie te sa mylace. Prowa-
dza czesto na manowce. To wymykanie sie jednoznacznosci pozostaje w zgodzie
ze zdaniem zapisanym w dzienniku Redona w 1902 roku, a wiec w czasie, gdy
dokonywat on juz podsumowania swej sztuki: ,Sens tajemnicy polega na ciagtej
dwuznacznos$ci, na podwajaniu, potrajaniu domysinych wygladéw (obraz w ob-
razie), na formach, ktore dopiero sie staja albo stana sie, w zaleznosci od stanu
umystu widza. Na wszystkich rzeczach, ktére wiecej sugeruja, niz objawiaja”?'°.
» Moje rysunki - pisze w innym miejscu - inspiruja, ale sie nie okreslaja. One nie
okredlaja niczego. Wprowadzaja nas, tak jak muzyka, w swiat niejednoznaczny
i nieokreslony”?!?.

Na litografii Byta by¢ moze pierwsza wizja wyprobowana na kwiecie najmniej
niepewny wydaje sie wszakze ksztalt i miejsce samego oka. Ksztalt czytelny i miej-
sce centralne. Jak wiadomo, w cyklu Les origines najpeiniej doszto do gtosu zain-
teresowanie Redona naukami przyrodniczymi i ewolucja form organicznych - od
pierwocin bytu az do czlowieka i jego duchowych dazen. Druga plansza wydaje
sie synteza tej ewolucji. Wsrod bezksztaltnej materii, na prymitywnej roslinie wy-
rasta organ zmystu, ktéry Redon, zgodnie z dtuga tradycja, uwazat za najgodniej-
szy i najdonioslejszy?'?, jedyny mogacy poprowadzi¢ cztowieka ku transcendenci.
Gdyz to tylko wzrok zdolny jest wynies¢ cztowieka wzwyz - jak na to wskazuje kie-
runek spojrzenia oka-kwiatu.

207 Referujac badania konserwatorskie, znaczenie techniki weglowej dla sztuki Redona analizuje

i podkresla Jodi Hauptman (op. cit., s. 27-31).

208 wigloznaczno$é ta byta dostrzegana przez 6wczesna krytyke, takze te niechetna artyscie. W 1886
roku Octave Mirbeau ironizowal: ,niejasne ksztalty, ktére rownie dobrze moga by¢ magicznymi jezio-
rami, jak $wietymi stoniami, tak nieziemskim kwiatem, jak szpilka do krawata, jako ze w istocie nie
przedstawiaja niczego” (cyt. za: Dario Gamboni, Potential images, s. 77).

209 Stéphane Mallarmé, op. cit., s. 252.

210 0dilon Redon, A soi-méme, s. 100. Gamboni (Potential images, s. 9) wyraza przekonanie, ze jest to
objaw tendencji rownie waznej dla samego Redona, jak tez dla sztuki jego czaséw, tendencji obecnej
w sztuce europejskiej od renesansu, nasilajacej sie w romantyzmie i osiagajacej apogeum w symboli-

zmie.
211

212

Odilon Redon, A soi-méme, s. 110.
Redon parokrotnie wypowiada sie na temat wielkosci oka: ibidem, s. 48, 58, 62, 160.
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Tworzac wizje, o ktorej chetnie mowi sie, iz siega ,poza widzialne”, Redon
nie porzuca caltkowicie tradycyjnych sposobéw obrazowania, co zreszta pozosta-
je w zgodzie z jego o$wiadczeniami o przywigzaniu do tradycji?!®. Pomimo calej
niezwyklosci swego imagerie nie ltamie tradycyjnych zasad kompozycji czy per-
spektywy. Przestrzen, w ktdérej unosza sie jego fantazmatyczne stwory - jalowe
krajobrazy, gtadkie powierzchnie wdd - zaciera sie tagodnie w dali, jakby zgodnie
ze wskazaniami wielbionego przez Redona Leonarda. Niczym demonstrujacy per-
spektywiczne umiejetnosci malarze wczesnego renesansu Redon wprowadza do
swoich wnetrz szachownicowa posadzke - prosty klucz do perspektywicznego wy-
kresu costruzione legittima. Nawet jesli Zrédlo swiatla jest nadnaturalne, oswie-
tlone nim przedmioty i postacie rzucaja cienie. Uzycie perspektywy i tréjwymia-
rowego modelunku nadaje prawdopodobienstwo nieprawdopodobnemu - w takim
sensie, w jakim Baudelaire pisze o prawdopodobienstwie monstréw Goi?'4. To jest
czesc¢ ,logiki widzialnego w stuzbie niewidzialnego”, ktora deklaruje artysta.

»~Ale malarz ma zawsze oko, oko, ktére widzi” - notuje w innym miejscu Re-
don?'®. Céz zatem? Quid tum? - chce sie pytaé, przypominajac motto emblemu
Albertiego: uskrzydlone oko. Redon swemu oku w miejsce skrzydet daje zaledwie
mate piérko?!8, ale uskrzydlone oko w réwnym stopniu mogloby stanowi¢ emble-
matyczne wyobrazenie jego sztuki. Ow cytat, wziety z dziesiatej bukoliki Wergiliu-
sza, pobrzmiewa tonem wanitatywnym: céz z tego? Jednak nie wszystkie wyobra-
zane przez Redona oczy tchna rezygnacja i melancholia. Sa i takie, w wypadku
ktérych artysta, czytelnik i mitosnik Leonarda, blizszy jest zawotaniu: , 0, naj-

213 W tekscie z 1887 roku, zapowiadanym jako ,ostatnie stowa, ktdre mnie wyjasniaja i podsumowuja”,

Redon wskazuje na trzy Zrédla sztuki: tradycje, rzeczywistos¢, czyli Nature, oraz osobista inwencje
(ibidem, s. 129).

214 ,Wielka zastuga Goi jest stworzenie potwornosci prawdopodobnej. Jego monstra urodzity sie zdol-
ne do zycia, normalne” - Charles Baudelaire, O kilku karykaturzystach obcych, [w:] idem, Rozmaitosci
estetyczne, wstep i przeklad Joanny Guze, komentarz i przypisy Claude’a Pichios w tltum. Jana Marii

Kloczowskiego, Gdansk 2000, s. 192.
215

216

Odilon Redon, A soi-méme, s. 55.
Rysunek Redona zestawia z emblemem Albertiego Régis Michel (op. cit., s. 156).
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16. Odilon Redon Kula, rysunek otdwkiem, lawowanie

doskonalsza z wszystkich rzeczy stworzonych przez Boga!”. Z drugiej strony
takze Darwin - calkiem inne Zrédto Redonowskich inspiracji - w O pochodzeniu
gatunkéw uwazat oko za najdoskonalsze dzielo natury?!’. To oko stapia natura-
listyczna obserwacje i nadnaturalna wizje. Wyobrazenie oka umiescit Redon na
poczatku swoistej Genesis, jaka jest cykl Les Origines: Byla by¢ moze pierwsza
wizja wyprobowana na kwiecie. Na poczatku bylo oko.

Oko kieruje tez ku nieskoniczonosci, nawet przebrane w kostium dziewietna-
stowiecznego balonu. Ono panuje. Tak wlasnie jak w Wizji z cyklu Dans le Réve.
Kompozycja - co rzadkie u Redona - jest hieratycznie symetryczna. Miejsce, jakie
oko zajmuje miedzy monumentalnymi kolumnami, to miejsce ottarza lub taberna-
kulum. Oko - kolosalne, dostojne, w promieniejacej glorii - przypomina ztocista
Cathedra Petri Berniniego, jasniejaca na zamknieciu prezbiterium rzymskiej Ba-
zyliki Swietego Piotra. Zawisa w czarnej prézni jak gigantyczna barokowa mon-
strancja. Oko zajmuje miejsce hostii. To sanctissimum. Obiekt kultu. Dawny egze-
geta widzial w nim oko Boga?'®. Dzisiejszy - oko, ktére samo jest Bogiem i ktére
objawia sie, aby byé widziane?'®. Sfera sacrum jest niedostepna. Schody dzwi-
gajace kolumny sa zbyt potezne, aby mogly je pokonac¢ drobne postacie: kobieta
i mezczyzna. On prowadzi ja za reke, jak Orfeusz Eurydyke. Ale to nie on, tylko
ona sie odwraca, jakby nie mogac znies¢ blasku bijacego od oka. Kim sa? Mat-
zonkami???° Marionetkami majacymi swa maloscia podkreslié wielko$é oka??%!
Wiernymi ol$nionymi w $wiatyni widzenia?

217 gyen Sandstrom, op. cit., s. 66.

218 Wyobrazenie to bylo interpretowane jako obraz Boga wediug proroctwa Izajasza - R. Miedema,
Leeuvre graphique d’Odilon Redon, La Haye 1913, s. 38.

29 Régis Michel, op. cit., s. 164.

220 Miedema laczyt te postacie z malzenstwem Redona, zawartym w 1880 roku (op. cit., s. 38).

21 Régis Michel, op. cit., s. 164.
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Na koniec mozna pytaé, czy w ogodle postulat ,,omijania przeciwienstwa wszel-
kiej sztuki: konkretnej prawdy, iluzjonizmu, zludzenia wzrokowego”??2, zostat
wtedy spekliony. Jak bliski jego speklienia byl Redon? Platon - ktérego Aurier
uczynit patronem , symbolizmu w malarstwie” - wielbil proste formy geometrycz-
ne: linie, koto, kat prosty. Czy urzeczywistnieniem aikonicznego modelu przed-
stawiania, jaki wylania sie z symbolistycznych programoéw, nie staly sie dopiero
neoplastyczne kompozycje Mondriana i Czarny kwadrat na biatym tle Malewicza?
Czy czujemy w nich wymarzony przez Auriera ,pulsujacy dramat abstrakcji”?23?
Czy ,zobaczyl niewidzialne” dopiero Kandinsky?22

W sztuce Redona, pozornie bardzo odleglej od geometrycznego tadu, odnaj-
dujemy jedna idealna forme. To kula. Kulami sa nie tylko galki oczne i niebieskie
sfery. W zbiorach diuka Jana des Esseintes Huysmans umiescil rysunek Redona;
ukazany na nim ,brodaty mezczyzna, majacy w sobie co$ z bonzy i méwcy wie-
cowego zarazem, ostukuje palcami pocisk kolosalnej armaty”??®. Ogromna kula
spoczywa na prostym parapecie. W mezczyznie o spuszczonych powiekach do-
patrywano sie i Boga, i diabla. W kuli - $wiata w jego reku®?®. W otoczeniu sfe-
rycznych kul Redon umieszcza tez kobiety: naga®?’ ( co bardzo rzadkie w jego
sztuce) lub o wygladzie kaptanki nieznanego kultu??2. Ale kule pojawiajq sie nie
tylko w kosmicznym, najbardziej oczywistym i najbardziej obciazonym tradycyj-
na, kosmologiczna symbolika kontekscie. Dokonujac swoistej reinterpretacji styn-
nej akwareli Gustave’a Moreau Lapparition, Redon sprowadza wyobrazenie do
najbardziej niezbednych elementéw. Zamiast jubilerskiej barwnosci - czern, biel
i brunatnos¢ papieru. Zamiast orientalnego przepychu patacu - surowa architek-
tura. Wyeliminowani wszyscy uczestnicy zdarzenia z wyjatkiem Salome, ktéra nie
tanczy. Stojacej nieruchomo, ciemnoskorej, krepej, niepowabnej kobiecie ukazuje
sie $cieta glowa Jana Chrzciciela, tak jak u Moreau otoczona promienista aureola.
Na te zjawiskowa glowe nasuwa sie kula - i to ku niej zdaje sie kierowa¢ wzrok Sa-
lome. Tak jakby ta idealna forma miata zastapi¢ cate bogactwo i feerycznos¢ sceny
w patacu Heroda. To niemal dostowna ilustracja wypierania tradycyjnego, narra-
cyjnego obrazowania przez abstrakcyjna forme. Synteza procesu prowadzacego
sztuke od mimetyzmu do ,czystej formy”.

Az wreszcie jest rysunek, ktory te redukcje doprowadza do konica. Sama tylko
kula, o modelunku tak miekkim i delikatnym, iz ujawnia on szorstkos$¢ papieru.
Kula zawisa w prézni, rzucajac wszakze cienn - smoliscie czarny u podstawy, dalej
lekko rozwiewajacy sie w jasnym niebycie.

Musgniecie biela nadaje jej pétmatowy potysk. Nie jest idealna, nie ma precyzji
cyrklowego wykresu. Lecz to wlasnie drobne niedoktadnosci chronia ja przed geo-
metryczng, mechaniczna doskonatoscia, nadaja pulsacje, zycie. Czym w twdrczo-
$ci Redona byt ten rysunek, najbardziej tajemniczy u tego tajemniczego twoércy?
Zaledwie akademicka wprawka w ktadzeniu $wiatlocienia???? Najczystsza z jego
chimer? Koncem $wiata??3° A moze spojrzeniem ku istocie rzeczy? Wyobrazeniem,
w ktorym artysta najbardziej zblizyt sie do eidos, innej koncepcji reprezentacji?

Namyst nad niemoznosciami i paradoksami malarskiego symbolizmu sktania
tez do zastanowienia nad sytuacja widza, ktory staje wobec tych obrazéow. Czy ma
na nie spogladac ,oczyma ciala”, czy , oczyma duszy”? Czy - parafrazujac Platon-
skie motto - widz, patrzac, uznatby, ze przedtem widywat zaledwie cienie, a obec-
nie ma przed oczyma przedmioty rzeczywiste i blizsze prawdy? Czy nie pomy-

222 Albert Aurier, op. cit., s. 271.

23 Ibidem, s. 274.

224 Michel Henry, Voir I'invisible. Sur Kandinsky, Paris 1988.

225 Joris-Karl Huysmans, Na wspak, s. 111.

226 Régis Michel, op. cit., s. 234.

27 Naga kobieta pomiedzy sferami, Paryz, Musée du Petit Palais.

228 Tchnienie prowadzace byty jest tez miedzy sferami, Paryz, Bibliotheque nationale de France.

229 Pojedyncza kula i kule w réznych uktadach to typowe ¢wiczenie w nauce budowania $wiatto-
cieniem efektu trojwymiarowosci. Por. na przyktad plansze w podreczniku Rogera de Piles Cours de
peinture par principes (Paris 1708, s. 382).

230 Régis Michel, op. cit., s. 244.
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Slatby, ze to, co widzial wéwczas, bylo bardziej rzeczywiste od tego, co mu sie
pokazuje teraz?

Zamiast odpowiedzi maty fragment prywatnego zapisu jednego z niewielu ar-
tystow zdolnych otworzy¢ ,,0czy swego wewnetrznego ja” i zrzuci¢ zmartwiala po-
wloke powierzchownych konwencji - Paula Gauguina. Gauguin nie odwotuje sie,
jak jego apologeta Aurier, do Platona. Odwotuje sie do Ewangelii: ,W ciszy, w no-
cy, w ciemnosci nasze oko widzi, nasze oko slyszy - ale wszystko to dzieje sie, by¢
moze, poprzez pamie¢, w naszym sumieniu. Oculos habent et non vident. Jakie
dokladnie znaczenie przypisa¢ temu zdaniu? Czyz to wlasnie w materie mierzyt
Jezus, postugujac sie materia: okiem?”23!,

Te uwage Gauguin czyni, rozwazajac rysunek Redona Cyklop. Wlochaty teb,
usmiechniety bolesnie i gtupio, niczym barokowy $wiety tesknie wznosi ku go-
rze swe jedyne, wielkie oko. Potwoér-ludozerca objawiajacy spirytualne ciagoty?
Pragnienie, by poprzez wzrok - najbardziej duchowy ze zmystéw - wyrwaé sie
z mrocznej, barbarzynskiej materii?

Redon, takze postugujac sie materia - okiem, mierzyt poza to, co materialne.

17. Odilon Redon Les Origines, plansza III: Cyklop, 1883

1 pay Gauguin, Z brulionu listu o Redonie [1889], ttum. Halina Ostrowska-Grabska, [w:] Modernisci

o sztuce, s. 262.
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OBRAZ ZA SZYBA

Mieczystawowi Porebskiemu

Bacon opowiadat ze lubi

ogladac swoje obrazy przez szybe
nawet Rembrandta

lubi za szkiem

i nie przeszkadzaja mu przypadkowe osoby
ktoére odbijaja sie w szybie

zamazuja obraz

przechodza

ja

nie cierpie obrazow za szktem

widze tam siebie pamietam ze kiedys$
ogladalem tam kilku Japonczykow
nalozonych na usmiech Mony Lisy
byli bardzo ruchliwi

Gioconda zostata unieruchomiona

w szklanej trumnie

po tej przygodzie

juz nigdy nie wybratem sie do Luwru?3?

Upodobanie Francisa Bacona do obrazow za szklem jest raczej odosobnione.
Wiekszos$¢ widzow zdaje sie podziela¢ uczucia autora przytoczonego poematu, Ta-
deusza Rézewicza, nawet jesli nie wszyscy oni reaguja tak kategorycznie i jednak
wracaja czasem do Luwru i innych muzeéw, cho¢ wiedza, iz moga tam napotkac
obrazy za szklem. Owo szklo, aczkolwiek stopniowo eliminowane jako pozosta-
to$¢ dawnych sposobéw ekspozycji, jest czasem konserwatorska koniecznoscia lub
ochrong przed najbardziej szalonymi zagrozeniami ze strony publicznosci. Stad
pancerne szyby przed najstynniejszymi obrazami swiata. Traktowane jako zto ko-
nieczne, zdaja sie by¢ niedostrzegane. A przeciez - jak na to wskazuje chocby
cytowany poetycki fragment - szyba na powierzchni obrazu to nie tylko irytujaca
przeszkoda w jego ogladaniu.

Szklo jest przezroczyste. Jednak natozone na nieprzezroczysta powierzchnie
staje sie refleksyjne. Obraz - ptétno, deska, tektura, papier - peini funkcje amal-
gamatu, dzieki ktéoremu podlane nim szklo przemienia sie w zwierciadlo. Stajac
wobec obrazu za szyba, widzimy w nim odbicie tego wszystkiego, co przed nim
sie znajduje: przeciwleglego otoczenia, innych obrazéw, widzow, wreszcie nas
samych. Do tego dochodza refleksy swiatel, razace odblaski lamp, 1$nienie po-
wierzchni. Trudno o lepszy przyklad poznawczego dysonansu. To, na co powinni-
$my patrze¢, zostaje zakldcone przez cos, na co patrze¢ nie powinnismy. W takiej
sytuacji zwykle wysitek nasz kierujemy na eliminacje wszystkiego, co wtargneto
w obszar obrazu, dazymy do zignorowania, wziecia w nawias tego wszystkiego, co
do dziela nie nalezy, lecz zostalo mu narzucone, a wtasciwie co narzuciliSmy mu
sami, stajac naprzeciw i odbijajac sie w szkle. Usitujemy przywrdci¢ obrazowi jego
nieskalana posta¢, niczym konserwator oczyszczajacy stare ptétno z nawarstwio-
nych na nim przemaléwek i wernikséw, by dotrze¢ do pierwotnej, autentycznej

232 Fragment poematu Tadeusza Rézewicza Francis Bacon czyli Diego Velazquez na fotelu denty-

stycznym, 1995 (,Twdrczos¢” 1995, nr 7/8, s. 10).
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warstwy dzieta. Wysitek ten ptynie z fundamentalnego dla naszego obcowania ze
sztuka pogladu, iz obraz jest bytem autonomicznym i ze jego wlasciwy odbior wi-
nien mie¢ charakter kontemplacyjny. Wszystko zatem, co te autonomie niszczy i te
kontemplacje zakldca, nalezy z percepcji usunac. Obraz za szyba jest szczegdlnym
wyzwaniem dla zawodowej sprawnosci i samokontroli odbiorczej, dla zdolnosci
wyabstrahowania z wizualnego informacyjnego szumu wtasciwego przestania.

Z drugiej wszakze strony mozna zauwazy¢, ze wszystko, co jawi sie na po-
wierzchni przeszklonego obrazu, moze by¢ wizualnie bardzo pociagajace. Obraz
jest nieruchomy (,,Gioconda zostata unieruchomiona w szklanej trumnie”), za to
nalozone nan odbicie sie porusza (japonczycy ,byli bardzo ruchliwi”). Rusza sie,
a zatem zyje, podczas gdy pochowany pod szyba obraz jest martwy. Jest niezmien-
ny, podczas gdy toczace sie na jego powierzchni zycie wciaz sie zmienia. Po zasty-
glym, substancjalnym malarskim podlozu przesuwaja sie pltynne, niematerialne,
przypadkowe i niespodziewane ksztalty i Swiatla. Obraz, chociaz nietykalny w swej
podskoérnej warstwie, podlega niekonczacym sie metamorfozom, staje sie niczym
ekran biernie przyjmujacy rzucane na niego widoki. Co wiecej, to, jakie jest odbi-
cie, w wielkiej mierze od nas samych zalezy, gdyz zmienia sie ono z kazdym naszym
ruchem. Paradoksalnie, probujac zlikwidowa¢ owa niepozadana naleciatosé, zmie-
niamy pozycje, przez co obraz staje sie jeszcze bardziej dynamiczny i intrygujacy.
A gdy wreszcie wyeliminujemy odbicie, tracimy z oczu i sam obraz, w kazdym ra-
zie w jego nieznieksztatconym silnym skrétem ksztalcie. My bowiem przesadzamy
0 samym istnieniu badz nieistnieniu odbicia. Niknie ono przeciez, gdy oddalimy sie
poza zasieg refleksji (zwykle takiego miejsca wtasnie szukamy). Rzecz znéw ma
sie podobnie jak w lustrze, gdzie podktad z amalgamatu jest trwaly, powstajace
zas na szklanej powierzchni obrazy ulotne, zalezne od naszej obecnosci i naszego
spojrzenia. Odbicia swiatel, najbardziej utrudniajace oglad znajdujacego sie pod
szyba obrazu, stwarzaja skadinad silnie przyciagajaca wzrok migotliwa gre bty-
skéw i I$nien. Niszcza obraz, ale i kusza oko. I co najwazniejsze - ogladamy tam
,najbardziej interesujaca powierzchnie swiata”: nasza twarz.

Zaklocenie widoku przez szybe pojawiajaca sie miedzy ogladanym przedmio-
tem a widzem nie jest wylacznie przypadkiem muzealnym. Cho¢ nie zawsze zdaje-
my sobie z tego sprawe, zyjemy wsrdd odbi¢, nie dostrzegajac wielu przedstawie-
niowych dwuznacznosci. Jak w Biatoszewskiego Szumach, zlepach, ciggach widzi-
my: ,wielki Swiat jak przez
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18. Francis Bacon Tryptyk, 1973

szybe, nagrzany, zaludniony, same procesje, wystawa, Marszatkowska, wielki,
wielki $wiat”... ,ludzie za ludZmi. I ludzie przed ludzmi. Ludzie w szklach, w szy-
bach, wchodza, w domy towarowe, wszystkimi przezroczysto$ciami”?33.

Stajac przed witryna sklepowa, w ktorej odbija sie ulica, przechodnie i my sa-
mi, aby pozby¢ sie niechcianego obrazu, przyciskamy niemal nos do szyby, dtonmi
chroniac sie przed $wiatltem, ktére tworzy niepozadane odbicie?**. W galeriach,
gdzie takie zachowanie jest niedopuszczalne, pozostaje poszukiwanie punktu wi-
dzenia, z ktérego odbicie jest stosunkowo najstabsze i najlepiej widac to, co znaj-
duje sie za szklem. Czasem, przy wlasciwym oswietleniu, widz moze - nie ruszajac
sie - wedle wlasnej decyzji patrze¢ na odbicie lub na obraz.

Lecz co wlasciwie robimy, decydujac sie patrze¢ na co$ kosztem eliminacji
czegos innego? - pyta Jonathan Miller, autor poswieconej zagadnieniom odbicia
wystawy w londynskiej National Gallery, rozpatrujac zjawisko wlasnie na przykta-
dzie wystawy sklepowej?®5. Jak taka decyzja sie dokonuje? Pytanie to bliskie jest
zagadnieniu, ktére w psychologii doswiadczalnej zostalo okreslone mianem ,pro-
blemu cocktail party”. W zatloczonym pokoju, pelnym rozgadanych gosci, staramy
sie stucha¢ kogos méwiacego wprost do nas. Nagle skads dobiega fragment bar-
dziej interesujacej konwersacji. Wtedy albo mozemy sie wytaczy¢ i lowi¢ daleka
rozmowe, albo przeciwnie - odcia¢ sie od dobiegajacych gtoséw i skupi¢ uwage na
bliskim interlokutorze. Ale nie mozna robi¢ dwéch rzeczy na raz. Alternacja aku-
styczna jest analogiczna do optycznej. W obu wypadkach psychologia widzi w tym
skutek dziatania woli i intelektu, a nie ruchu ciata. Czyniac wysitek, mozemy stu-
cha¢ dalekiej rozmowy, nie zwracajac nawet glowy w jej kierunku. I tak samo, nie
ruszajac glowa, mozna decydowac, czy ogladamy zawartos¢ sklepowej wystawy
czy ruch na ulicy.

W obu wypadkach zjawisko jest opisywane w terminach ,filtru”, ale trudno
sobie wyobrazi¢, jaki rodzaj filtru miatby tu dziata¢. Filtry akustyczne dzialaja

233 Miron Biatoszewski, Sobota, Raj, [w:] tegoz, Utwory zebrane, t. 5: Szumy, zlepy, ciagi, Warszawa

1989, s. 315, 282.
234 Sytuacje taka opisuje Jonathan Miller - On reflection, London 1998, s. 47. Ksiazka towarzyszyta
wystawie Mirror image: Jonathan Miller on reflection w National Gallery w Londynie w 1998 roku.
235 1.

Ibidem.
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na réznych czestotliwosciach, wysokich kosztem niskich lub odwrotnie. Stuchamy
jednak tematu rozmowy, a nie jej czestotliwosci. Jak mozemy stworzy¢ filtr czuly
na interesujacy nas temat? Ta sama zasada odnosi sie do wystawy sklepowej, ale
sa pewne ciekawe réznice. Mozna zastosowac szklo polaroidowe, ktére eliminuje
lub przynajmniej ogranicza odbicia. Ale filtr pozwalajacy widzowi wybiera¢ pomie-
dzy eleganckim manekinem na wystawie a eleganckim przechodniem na ulicy nie
na tym polega. Jest to sprawa przesuniecia zainteresowania - i znéw trudno wy-
obrazi¢ sobie aparat, ktéry zmiany zainteresowania przekladalby na przemiennie
wykluczajace sie obszary percepcji wizualnej.

A jednak, pomimo stwierdzen psychologéw, z odbiorczego doswiadczenia wie-
my, Ze nasza uwaga moze by¢ podzielna, ze mozna widzie¢ czy stysze¢ dwie rzeczy
na raz. Historia sztuki i historia odbioru zdaja sie wskazywac, ze percepcja jest hi-
storycznie zmienna. Nie tylko w znanym i badanym zakresie fluktuacji upodoban
i ocen. Takze w postawach wobec sztuki oraz w mozliwosciach i sposobach widze-
nia. W latach trzydziestych minionego wieku Walter Benjamin pisatl, ze malarstwo
nie moze stanowi¢ przedmiotu symultanicznej recepcji zbiorowej, i w muzeali-
zacji, ktora zbiorowa recepcje wymusza, widzial objaw jego kryzysu i zapowiedz
zmierzchu?3%. Dadaisci i spadkobiercy Duchampa zrobili wiele, aby obrazy pozba-
wi¢ ,aury”, czyniacej z nich przedmiot kontemplacyjnej zadumy. Sztuka wspot-
czesna, zwlaszcza sztuka multimedialna, w zatoZzeniu taka kontemplacje wyklu-
cza. Dzialajac réznymi, sprzecznymi i silnymi bodZcami uniemozliwia skupienie,
jest - i ma by¢ - odbierana w rozproszeniu i nieuwadze. Réznice mozna poréw-
na¢ do wymagajacej podstawowego skupienia lektury i rozkojarzenia przy zap-
pingowaniu. Wlasnie nadmiar bodZcéw powoduje ,niedowidzenie” i ,niedostysze-
nie”, o ktére Hans-Georg Gadamer oskarza dzisiejsza cywilizacje?3’. Obcowanie
ze sztuka wspolczesna, ktérej granice sa pltynne, ktéra miesza hierarchie i siega
po to, co ,nieartystyczne”, w bardzo istotny sposob zmienia sposéb patrzenia na
dziela sztuki, takze dawnej, zadumie przeciwstawiajac dekoncentracje?3®. Obraz
za szyba symbolicznie niemal skupia w sobie powstajace tu sprzecznosci i konflik-
ty. Sam obraz nalezy do tradycyjnego porzadku sztuki, pociaga za soba stosow-
na do tego porzadku postawe i implikuje adekwatne nawyki odbiorcze. Nalozone
nan szklane odbicie jest obrazoburczym wtretem, skazeniem artystycznego tadu
przez inwazje beztadu i doraznosci. To, co przygodne, zaciemnia to, co istotne.
Rzeczywistos$¢ obrazowa sklonni jestesmy widzie¢ jako dang, uwiarygodniona z sa-
mej racji jej artystycznego przetworzenia. To, co jawi sie w szybie, bedace wszak
zwierciadlanym, wiernym odbiciem rzeczywistosci, zdaje sie zaledwie omamem,
uluda. ,Prawda sztuki” staje tu naprzeciw zwodniczego fantomu. Chce sie pytac
o ,prawdziwos$¢” badz ,falszywos$¢” wyobrazenia powstatego w wyniku nalozenia
sie na siebie ,prawdziwego” obrazu i ,prawdziwego” wszak odbicia otaczajacej
rzeczywistosci. Tak to, za sprawa przypadku, zostaja tu zmieszane nie tylko dwa
catkowicie odmienne obszary wizualne, ale takze rézne sfery aksjologiczne.

Podwajny, zaktécony odbiciem obraz za szyba jest zatem nie tylko problemem
wzrokowej percepcji i jej nie do konca znanych mechanizméw. By¢ moze doswiad-
czenia wyniesione z kontaktu ze sztuka wspéiczesna, zamazujaca granice mie-
dzy ,sztuka” a ,rzeczywistoscia”, kaza go - wlasnie wbrew ,niedowidzeniu” - do-
strzec i pyta¢, czym w istocie jest owo osobliwe ,dwa w jednym”, hybrydyczny
twor, przed jakim stajemy w muzealnej sali? Dzielo, w ktérym , przypadkowe oso-

236 Walter Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przel. Janusz Sikorski, [w:] idem,

Tworca jako wytworca, wyboru dokonal Hubert Orlowski, wstep Jerzy Kmita, przel. z niemieckiego
Hubert Ortowski, Janusz Sikorski, Poznan 1975, s. 86.

237 Hans-Georg Gadamer, Aktualno$¢ piekna. Sztuka jako gra, symbol i $wieto, przel. Krystyna Krze-
mieniowa, Warszawa 1993, s. 49.

238 ,Dekoncentracja i skupienie stanowia wzgledem siebie przeciwienstwo, co upowaznia do nastepu-
jacego sformulowania: Odbiorca skupiony nad dzietem sztuki zagiebia si¢ w nim, przenika do dzieta,
niczym malarz z chinskiej legendy na widok swego skonczonego obrazu, podczas gdy rozkojarzona
masa w sobie pograza dzieto sztuki” - diagnoze te, rozpatrujac malarstwo i film, stawiat juz Benjamin,
aczkolwiek jej ideologiczne podtoze jest catkowicie anachroniczne (Walter Benjamin, op. cit., s. 92).
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by [...] zamazuja obraz przechodza”. Czym jest obraz, ktéry staje sie jednoczesnie
lustrem?

Badaczy od dawna interesowata rola lustra w malarstwie. Od XV wieku mala-
rze zaintrygowani byli relacja miedzy wirtualng rzeczywistoscia, samorzutnie po-
jawiajaca sie w lustrze, a ta, ktéra oni sami tworza na nierefleksyjnej powierzchni
swego podobrazia. W obu wypadkach widz widzi cos, co nie jest tym, czym zda-
je sie by¢, ale w przeciwienistwie do obrazu, ktéry zaklada, ze jego powierzchnia
jest widzialna, widok, ktéry powstaje w lustrze, wymaga, aby odbijajaca go po-
wierzchnia byla niewidzialna. Gdy lustra pojawiaja sie w obrazach, sytuacja sie
komp-

19. Marcel Duchamp Boite en valise

likuje, poniewaz wirtualna rzeczywisto$¢ obrazu zawiera drugi porzadek wir-
tualnej rzeczywistosci w formie malowanego odbicia?3°. Jednak historycy sztuki
poswiecali uwage raczej niesionym przez lustrzane odbicia znaczeniom niz sposo-
bom i konwencjom przedstawiania. Punktem wyjscia rozwazan Jana Biatostockie-
go stal sie oczywiscie Portret Arnolfinich Jana van Eycka, obraz, w ktérym lustro
stuzy wprowadzeniu do wyobrazenia rzeczywistosci spoza obrazu, dzieto, ktdére
nie tylko oddziatalo na malarzy niderlandzkich, lecz takze pézniejszych, az po Ve-
lazqueza®*®. ,, W dziele van Eycka - pisze Biatostocki - zwierciadlo nie jest wiec
jedynie ozdoba, ani tylko symbolem, badz wylacznie motywem pozwalajacym na
demonstracje technicznej umiejetnosci przedstawiania szkla i zwiazanych z nim
efektow, jaka artysta dysponowal. Jest to drugi obraz w obrazie, ktéry niezréwna-
nemu mistrzowi, jakim byt van Eyck, pozwala na ukazanie nam tak, jak to tylko
mozliwe, catkowitego widoku przedstawianego wycinka przestrzeni i odbywajacej
sie w nim akcji”?*!.

Szyba odbijajaca to, co znajduje sie przed obrazem, zdaje sie peini¢ podobna
funkcje jak lustro w Portrecie Arnolfinich - wprowadza w ramy przedstawienia
przeciwlegla przestrzen i odbywajaca sie w niej akcje. Przeszklony obraz zysku-
je jakby panoramiczny wymiar. Prezentuje i siebie, i to, co poza nim. Czy jednak
mozemy méwic tu o ,obrazie w obrazie”? Przy pozornych podobienstwach wiecej

239
240

Jonathan Miller, op. cit., s. 10.

Jan Biatostocki, Cztowiek i zwierciadlo w malarstwie XV i XVI wieku: trwalos¢ i przemijanie, [w:]
idem, Symbole i obrazy w swiecie sztuki, Warszawa 1982, s. 86-102. Portret Arnolfinich, znajdujacy sie
w londynskiej National Gallery, byl tez punktem wyjscia wspomnianej wyzej wystawy.

241 Ibidem, s. 88-89.
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jest réznic. W wypadku wprowadzonego do obrazu lustra rozszerzenie przedsta-
wienia jest intencja malarza, tu - niezamierzonym incydentem. Do realizacji tej
intencji konieczna byta wielka malarska umiejetnosc. A przeciez przypadkowe od-
bicie w szybie nie jest zadnym artystycznym tour de force, lecz prostym wynikiem
dziatania praw optyki. Jak powiedziano, obraz jest trwaly, pojawiajace sie zas na
jego szklanej powloce odbicie - przemijajace. Obraz jest skonczony, zamkniety,
odbicie - poddane czasowi, otwarte na wszystko, co niesie toczace sie przed re-
fleksyjna powierzchnia szkla zycie. Przestrzen i znajdujace sie w niej przedmioty
iludzkie postacie, odbijajace sie w lustrach namalowanych w obrazie, tworza zwy-
kle spdjna catos¢ z przestrzenia w nim wyobrazona, sa jej przedluzeniem: widzimy
druga czes$¢ komnaty Arnolfinich?*?, pare krélewska pozujaca Veldzquezowi w Las
Meninas, sale kabaretu, plecy barmanki i rozmawiajacego z nia klienta w Barze
Folies-Bergére Maneta?*3. Wzajemna relacja obu wirtualnych rzeczywistosci jest
prosta - dopetniajaca. Lustro pozwala potoczy¢ wzrokiem dokota, dokona¢ obro-
tu o 180 stopni, wnosi do obrazu to, co ogarniaja spojrzeniem przedstawione na
nim osoby. Poteguje iluzyjnos¢, przetamuje jedna ze stabosci malarstwa, jaka jest
jego jednoaspektowosé, i wilacza do wirtualnej rzeczywistosci obrazu drugi punkt
widzenia (lub jeszcze kolejne). Ofiarowuje przestrzenny symultanizm. Pokazuje
wiecej, pozwala widzie¢ wiecej. Lustro poszerza, powieksza, wzbogaca przedsta-
wienie - zaréwno wizualnie, jak i znaczeniowo. Wewnetrzna spgjnos¢ takiego wy-
obrazenia rézni je tez zasadniczo od wszelkich efektow przenikania sie obrazéw,
wykorzystywanych w filmie czy powstajacych przypadkowo przez zte przewinie-
cie $wiattoczulej btony lub nalozenie sie dwdch przezroczy. Blizsze owym efektom
jest odbicie w szybie, jako ze wprowadza do obrazu przestrzen obca, przypadkowe
wobec wyobrazonej rzeczywistosci otoczenie ekspozycyjne, aranzuje iscie surre-
alistyczne spotkania réznych realnosci na ,stole operacyjnym”, jakim w tym wy-
padku jest powierzchnia obrazu. Jest to nie tyle ,obraz w obrazie”, ile , obraz na
obrazie”, autonomiczny, catkowicie niekoherentny ze swoim macierzystym pod-
lozem. Odbicia w szybie dramatycznie rozbijaja spdjnos¢ obrazu, narzucaja wi-
dok niezgodny z oczekiwaniami, niosa dekoncentrujace, ale czasem intrygujace
niespodzianki. W namalowanym lustrze widzimy to, co widza postacie w obrazie.
W szybie widzimy samych siebie. Odbicie ofiarowuje nam wizerunek wtasny, be-
dacy nasza niechciang, ale i nieunikniona kreacja. Stajemy sie twdércami mimo
woli. Tu zdaje sie tkwi¢ najwieksza percepcyjna pultapka. Co wlasciwie chcemy
zobaczy¢?

Lustro, jak wiele symbolicznych wyobrazen, przybieralo ambiwalentne zna-
czenia. W reku kurtyzan stawato sie atrybutem préznosci, w reku personifikacji
Prudencji - symbolem samowiedzy, cudownym przedmiotem pozwalajacym po-
zna¢ samego siebie (ponoc¢ tylko ludziom i szympansom dana jest zdolnos¢ roz-
poznawania siebie w lustrze). Autoerotycznemu upodobaniu do wlasnej powierz-
chownosci freudowska psychoanaliza nadala miano narcyzmu. Tu mozna dodac,
ze jest to - nie jedyny - btad Freuda. W Owidiuszowych Metamorfozach Narcyz
zakochuje sie w odbiciu w wodzie, nie wiedzac, ze jest to jego wlasna twarz - gi-
nie wiec z tesknoty za nieosiggalnym przedmiotem swego uczucia. My, inaczej niz
Narcyz, w odbiciu rozpoznajemy wtasna postac¢. Takze w odbiciu w szybie, acz-
kolwiek daleko mu do zwodniczej wiarygodnosci odbicia lustrzanego. Wiadomo,
iz widzialno$¢ powierzchni jest odwrotnie proporcjonalna do jej refleksyjnosci -
im wiecej odbija, tym mniej sama objawia sie jako powierzchnia?**. Lustro do-
skonate to takie, ktérego nie doswiadcza sie jako powierzchni. Szybe na obrazie

242 Wrasnie odbicie w lustrze jest punktem wyjscia do réznych interpretacji obrazu. Por. Antoni Ziem-

ba, ,Arnolfini” i inne portrety Jana van Eycka, [w:] Wielkie dzieta — wielkie interpretacje. Materiaty LV
ogdlnopolskiej sesji naukowej Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Warszawa, 17—18 listopada 2006,
pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 2007, s. 11-23.

243 Zagadnienie lustrzanego odbicia w obrazie Maneta, jego znaczenia, jak tez przedstawieniowych
niekonsekwencji przewija sie w kilku artykutach zbiorowego opracowania 12 views of Manet’s ,Bar”
(ed. Bradford R. Collins, Princeton 1996).

244 Jonathan Miller, op. cit., s. 59.
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zawsze sie tak postrzega, a powstajace na niej odbicie jest niedoskonate, nigdy -
lustrzane. Interesujace jednak jest tu nie narcystyczne upodobanie do wlasnego
wizerunku, lecz relacje miedzy dwiema, jednoczesnie widzianymi, interferujacymi
powierzchniami. Oba wyobrazenia sa wspdlistotne, ale zarazem zakl6caja sie na-
wzajem. Konkuruja ze soba. Im lepiej widzimy siebie, tym gorzej widzimy obraz.
Im bardziej patrzymy na siebie, tym mniej patrzymy na obraz. Co wiecej, ,drugie
ja” znalazlo sie w wirtualnej rzeczywistosci obrazu nie tylko jako odzwierciedlony
(choc¢by i niedoskonale) wizerunek, ale takze jako aktywny czynnik ksztattujacy to,
co widzimy. Tym samym wkraczamy tutaj w czysto osobista sfere doznan, w gre
miedzy ulegloscia nawykom i obowiazkom a wyobraznia i ciekawoscia, miedzy
skupieniem a otwartoscia na przypadkowe bodzZce. Ale tez wlasna osoba wkracza-
my do obrazu, nasza posta¢ w nim sie zatapia. Dostownie: Der Betrachter ist im
Bild. Calos¢, jaka za naszym i z naszym udzialem powstaje, rysuje sie niejasno,
jakby kilka nakladajacych sie na siebie szkicow, z ktérych zaden nie jest defini-
tywny. Przygodne byty tworza ulotne konfiguracje. Lecz to wlasnie niejasnosc,
wieloznacznos¢, nieukonczenie obdarzaja

20. Andrzej Bielawski, fotografia

je intensywnym zyciem. Budza uczucie zaskoczenia, przychwycenia, zawiesze-
nia w trudnej do okreslenia nierzeczywistosci.

Aczkolwiek nietrwale, obraz za szyba i powstajace na nim odbicie sa zwigzane
integralnie. Umieszczone na jednej ptaszczyZznie i rownowazne, w tej samej mierze
oddane sa naszemu spojrzeniu. Odbicie nie jest zastona, ktéra mozna odrzucic,
werniksem, ktéry mozna usunac¢, kurzem, ktory mozna zetrzeé. Poki patrzymy na
obraz za szyba, péty mamy je w zasiegu naszego spojrzenia. Sytuacja taka pozwala
pytaé o rézne rodzaje relacji miedzy rzeczywistoscia a jej reprezentacja®*®. Obraz
jest odbiciem rzeczywistosci, lecz za sprawa szyby odbija tez inna rzeczywistos¢
niz ta, ktérej miat by¢ odbiciem. Obraz za szyba jest podwdjny, ale sktadaja sie nan

5 1o jedno z najbardziej dyskutowanych poje¢ w dzisiejszej historii sztuki jest dalekie od jednoznacz-
nego okreslenia, a jego omowienia maja charakter raczej historyczno-prezentacyjny niz definicyjny.
Por. David Summers, Representation, [w:] Critical terms for art history, ed. Robert S. Nelson, Richard
Schiff, Chicago-London 1996, s. 3-15; Keith Moxey, The practice of theory. Poststructuralism, cultural
politics, and art history, New York 1994, s. 29-40. Najblizsze przyjetemu tu przeze mnie rozumieniu jest
stanowisko opisane przez Moxeya, wigzane z krytykami Ernsta Gombricha (Nelson Goodman, Norman
Bryson), ,sadzacymi, iz wizualna reprezentacja ma mniej do czynienia z wiecznym dazeniem do osia-
gniecia mimetycznej doktadnosci - to znaczy z dazeniem artysty do powtdrzenia przedmiotu percepcji
- a wiecej z tworzeniem, przedstawianiem i rozpowszechnianiem wartosci kulturowych”.
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trzy rzeczywistosci: rzeczywisto$¢ obrazu, rzeczywisto$¢ odbicia i rzeczywistos$c
powstatego w wyniku ich fuzji wyobrazenia. Ktéry jest zatem bardziej rzeczywisty,
bardziej realistyczny?

Platonskie pytanie: ,Jak myslisz, co on by powiedzial, gdyby mu ktos moéwit,
ze przedtem ogladatl ni to ni owo, a teraz co$ blizszego bytu”?*%, paradoksalnie
zdaje sie odzwierciedla¢ ten dylemat. Sa tu bowiem dwie rézne rzeczywistosci.
I sa rézne jej odbicia, rézne realizmy: sztuki i zwierciadla, ktérych geneza i mor-
fologia sa calkowicie odmienne. Co jest tu prawda, a co zwidzeniem? Obraz po-
chodzi z przesztosci (cho¢by i niedalekiej, ale jednak przesztosci), odbicie jest te-
razniejsze. Jak powiedziano, obraz powstat dzieki skomplikowanym artystycznym
procederom, odbicie - w wyniku dzialania praw fizyki. Obraz zatem winien by¢
doswiadczany jako bardziej sztuczny, odbicie zas - jako naturalne, rzeczywiste.
A jednak, aczkolwiek dalecy od platoniskiego rozumienia obrazu, wtasnie w bez-
posredniej konfrontacji z odbiciem sklonni jestesmy obrazowi przypisywacé ,real-
nos¢”, ,reprezentacje”, ,fantazmatem” zas, ,zmiennym widmem” sa dla nas roz-
chwiane, ruchliwe ksztalty niesione przez szklane refleksy. Jesli - idac za Gadame-
rem - przyjmiemy, ze pomimo coraz bardziej réznicujacej sie Swiadomosci obrazu,
ktéra nieustannie oddala sie od magicznej tozsamosci, ,nierozréznianie pozostaje
istotowym rysem wszelkiego do$wiadczenia obrazu”?*’, to jednak mamy znacznie
wieksza $wiadomos$¢ nietozsamosci odbicia niz obrazu. I jest to kolejnym paradok-
sem. Jesli bowiem do istoty wszelkiego doswiadczenia obrazu nalezy utozsamie-
nie tego, co przedstawione, z tym, co przedstawiane, rzeczy i obrazu, to wlasciwe
nam rozumienie sztuki kaze reprezentacje, uobecnienie widzie¢ raczej w obra-
zie niz w szklanym odbiciu. To drugie moze by¢ zaledwie upodobnieniem. I dzieje
sie tak nie za sprawa nieostrosci, niedoktadnosci tegoz odbicia, lecz za sprawa
naszych przekonan. Taka jest logika spojrzenia. Wdrozone umystowe konstruk-
cje, swoisty przymus mentalny i wtasnie swiadomos$¢ estetyczna odsuwaja to, co
bezposrednio naocznie postrzegamy. Znalez¢ tu mozna analogie do dwdch sposo-
béw nasladowania, miedzy ktérymi oscyluje europejska kultura: przedstawianiem
fenomenalnej lub idealnej strony $wiata, ukazywaniem podobizny lub prawdy?42.
O bicie bedzie tym pierwszym, falszywym wizerunkiem, a obraz tym, co dociera do
tego, co naprawde istnieje. Odrzucajac odbicie, nieswiadomie odrzucamy ztudny,
mimetyczny model reprezentacji w dazeniu do poznania , prawdziwego” obrazu,
powstalego nie ze zmysléw, lecz zrodzonego z idei. A przechodzac juz na bardziej
konkretny grunt teorii sztuki: odrzucamy przedstawianie rzeczy takimi, jakie sa
lub jakie zdaja sie by¢, na rzecz przedstawiania ich takimi, jakimi powinny by¢
przedstawione - a zatem poruszamy sie wsrod najstarszych, ale i najtrwalszych
kategorii w mysleniu o sztuce.

»Gioconda usmiechala sie pod wasem” - pisze dalej Tadeusz Rézewicz. Przywo-
tanie Duchampa, bedace tylko poetycka intuicja, jest tu jak najbardziej na miejscu.
To on pierwszy wyczut i wykorzystat cala wieloznacznos¢, jaka wnosi do dziela szy-
ba. Wielka szyba. Abstrahujac w tej chwili od niezliczonych: metafizycznych, ezo-
terycznych, kabalistycznych mozliwosci interpretacyjnych Duchampowskiej Szy-
by, przypomnijmy tylko, ze jest to pierwsze dzielo oddane do dyspozycji odbiorcy.
Zapowiedzia tego byla niewielka praca-szyba, ktéra Duchamp wystawit w 1918
roku w Buenos Aires, opatrujac instrukcja dla widzéw: ,do ogladania (z drugiej
strony szyby) jednym okiem, z bliska, przez prawie godzine”?*°. Na fotografii, ja-
ka Ozenfant wykonat na wystawie zorganizowanej w 1926 roku przez Katherine
Dreier w Brooklyn Museum, poprzez Wielkg szybe wida¢ obrazy Mondriana i Le-
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Platon, Panstwo, ttum. Wtadystaw Witwicki, Warszawa 1990, ks. 7, 515d.

Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przet. Bogdan Baran,
Krakow 1993, s. 152.

248 Michal Pawet Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezju-
sza, Gdansk 1999, s. 38. Znaczna czes¢ ksiaqzki traktuje o tradycji i rozwoju owych dwéch sposobow
nasladowania.

249 Oskar Batschmann, The artist in the modern world. A conflict between market and self-expression,
Koln 1997, s. 186. Wigcej na temat tej pracy Duchampa, a przede wszystkim samej Wielkiej szyby
w rozdziale ,Obraz niemozliwy” w niniejszej ksiazce.
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gera, wiszace z tylu na $cianie. Duchamp uwazal uzycie szyby za wyzwalajace
z uciazliwego procesu malowania tla obrazu i pozwalajace dowolnie je zmienia¢
po prostu przez przesuniecie szyby w inne miejsce?®®. Tym samym Wielka szyba
moze wchlania¢ inne dziela, dowolnie je adaptowa¢, laczy¢ sie z nimi, tworzyc
wraz z nimi, a takze z otoczeniem i cala gra odbi¢ wciaz nowe konfiguracje, i ta
zdolno$¢ potencjalnie pomnaza w nieskonczonosc¢ liczbe sugerowanych przez to
przewrotne antyarcydzieto znaczen.

Mozna zatem, wracajac do pytania: czym wlasciwie jest obraz za szyba w swym
przypadkowym i nietrwalym ksztalcie, spojrze¢ nan jak na mimowolne dzielo da-
daistyczne. Nieoczekiwane i absurdalne zbitki obrazowe pojawiajace sie na szy-
bie i przedrzeZniajace obraz poréwna¢ mozna do dokonywanych z upodobaniem
przez dadaistéw ironicznych i obrazoburczych znieksztalcen stynnych arcydziet.
Efekty - do dadaistycznych kolazy i fotomontazy, niestuzacych zadnej zamierzonej
konstrukcji artystycznej, a majacych w potoku automatycznie kojarzonych form
odbija¢ chaos i bezlad réwnoczes$nie niesionych przez rzeczywistos$¢ zjawisk. Sy-
multaniczna technika narracji, rozbicie jednosci dzieta, wprowadzenie do niego
wyrwanych z kontekstu strzepéw rzeczywistosci potocznej, bezznaczeniowos¢ -
bez trudu odnajdziemy tu kolejne analogie.

Nalezy dodac¢, ze odbicie widza na refleksyjnej powierzchni obrazu moze mie¢
takze charakter zamierzony, by¢ intencjonalnie wtaczone w sfere znaczen, a na-
wet decydowal o przestaniu dzieta. Tak jest w wypadku stynnego Vietnam Ve-
terans Memorial w Waszyngtonie, autorstwa artystki Mayi Ying Lin. Wzniesiony
w latach osiemdziesiatych i wéwczas goraco dyskutowany pomnik tworzy dtuga
$ciana z plyt czarnego gra-

21. Marcel Duchamp A regarder..., 1918

250 Ihidem, s. 187.
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nitu, stopniowo wyrastajaca z trawnika w poblizu Lincoln Memorial. Wypisano
na niej, w porzadku chronologicznym, 58 tysiecy nazwisk zolnierzy, ktérzy stracili
zycie w waojnie wietnamskiej. W polerowanych powierzchniach granitowych plyt
odbijaja sie postacie zywych, ktérzy przyszli ztozy¢ hold zmarlym lub odnalez¢
imiona swych bliskich. Zywi sa wéréd zmarlych, pamieé¢ jest dostownie ,zywa”.
Wysokos¢ Sciany rosnie wraz z liczba ofiar, nasze odbicie zas$ staje sie w stosunku
do niej i wydtuzajacych sie kolumn nazwisk coraz mniejsze. Z wygasaniem wojny
$ciana maleje, pograza sie w ziemi, co znéw zmienia nasze wobec niej propor-
cje. Odbicia ludzkich postaci odcinaja sie od czerni granitu, lecz pozostaja nie-
jasne. Sugestywne, ale niejednoznaczne jest tez przestanie tego pomnika, ktéry
»,zostawia nas ze zmartymi, z naszymi watpliwosciami i z naszymi lekami” - jak
pisze Sergiusz Michalski, zwracajacy uwage na ten aspekt dzieta upamietniajace-
go wietnamskich weteranéw?>!. W bardziej oczywisty sposéb efekt odbicia zostat
wykorzystany w berlinskim pomniku deportowanych, gdzie nazwiska i wybrane
fotografie ofiar umieszczono na lustrzanych $cianach i tym samym kommemora-
cja wtapia sie w biezace zycie miasta (Wolfgang Gochel, Joachim von Rosenberg,
Hans-Norbert Burkert, Hermann-Ehlers-Platz, Berlin-Steglitz, 1995).

Odniesienie do sztuki wspoélczesnej nasuwa jeszcze jedna pokuse interpreta-
cyjna. Przedstawione tu wahania, wywotane zjawiskiem btahym i moze niegodnym
uwagi, jakim sa odbicia na szklanych powlokach zabezpieczajacych obrazy, sa nie
tylko problemem zakléconej percepcji. Owo zakldcenie bierze sie z watpliwosci
co do samego ontologicznego statusu dzieta sztuki i jego stosunku do rzeczywi-
stosci - na co wskazywaly choc¢by przywotane tu Platonskie pytania. One prowa-
dza nas do podejmowanych - gtéwnie w filozofii francuskiej - préb ,odwrdcenia
platonizmu”, wprowadzenia pomiedzy trwale zakorzenione w mysleniu o sztuce
dychotomie: istoty i wygladu, idei i obrazu, modelu i kopii, oryginatu i reprodukc;ji
- pojecia simulacrum. Kariera tego pojecia - zreszta rozumianego bynajmniej nie
jednoznacznie - w historii sztuki

251 gergiusz Michalski, Public monuments. Art in political bondage 1870—1997, London 1998, s. 188

in.
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22. Maya Ying Lin, Vietnam Veterans Memorial, 1982

ostatnich kilkunastu lat jest zastanawiajaca i wymagalaby osobnego omoéwie-
nia?®? ( na przyktad Gilles Deleuze traktuje je jako zagadnienie filozoficzne, Jean
Baudrillard zas, wychodzac raczej z postaw socjologicznych, kresli apokaliptycz-
na wizje spoleczenstwa zyjacego wsréd symulakréw, niezdolnego do rozréznienia
rzeczywistosci od jej elektronicznych zwidéw). Michel Foucault w glosnym eseju,
do ktéorego punktem wyjscia byt obraz Magritte’a Ceci n’est pas une pipe, wska-
zywal na mozliwos¢ alternatywnej historii sztuki nowoczesnej, dajacej sie pomy-
sle¢ dzieki wlaczeniu w nia pojecia simulacrum, wobec ktérego rozmywaja sie
dotychczasowe podstawowe dla filozofii reprezentacji pojecia oryginalu, pierw-
szenstwa, podobienistwa, nasladownictwa, wiarygodnosci?>3. Bytaby to nie histo-
ria zwyciestw w bataliach o jak najwierniejsze nasladowanie rzeczywistosci, lecz
historia ucieczki od niej, traktujaca nie o przedmiotach, ale o strategiach ich uda-
wania, raczej Art and Delusion niz Art and Illusion®>*. Odbicie w szybie moze by¢
- metaforycznie oczywiscie - widziane jako upostaciowanie simulacrum, owego
mylacego zludzenia, wciskajacego sie w przyjete porzadki reprezentacji.

Obraz za szyba jest nieprosty, niejednorodny, uwikltany w zawile zwiazki z in-
nymi wyobrazeniami. ,Przygladajac sie przezroczystosci”?®® w poszukiwaniu od-
niesien i poréwnan dla jego statusu, siegna¢ mozna jeszcze do mysli dekonstruk-
cjonistyczne], kwestionujacej prosty zwiazek miedzy znakiem a oznaczanym poje-
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Zwiezta prezentacja: Michael Camille, Simulacrum, [w:] Critical terms for art history, s. 31-44.
Michel Foucault, To nie jest fajka, ilustracje René Magritte, przeklad Tadeusz Komendant, Gdansk
1996.

254 Michael Camille, op. cit., s. 40.

255 Okreslenie Malgorzaty Baranowskiej w odniesieniu do poezji Wistawy Szymborskiej — Tak lekko
byto nic o tym nie wiedzie¢... Szymborska i Swiat, Wroctaw 1996.
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ciem i wplatajacej dany znak w zloZzony ciag relacji z innymi znakami. Obraz za
szyba moze by¢ widziany niemal jako upostaciowanie tak pojmowanego znaku,
zawsze wplatanego w inne konteksty i znaki, ktérych istnienia w nim nie podej-
rzewamy. Taki znak stawia nas w sytuacji niedecydowalnosci: zblizamy sie do jego
znaczenia, lecz nie mozemy nim zawtadnac¢ - co jest sytuacja bliska opisanym tu
percepcyjnym wahaniom. Zarys pojecia staje sie nieostry, a ono samo ,nieobec-
ne” - podobnie nie sposéb dotrze¢ do ,,obecnosci” obrazu zmaconego wtargnie-
ciem innej rzeczywistosci i innego sposobu reprezentacji. Dekonstrukcjonistyczne
jest tez samo kierowanie uwagi na to, co inne, a co rozbija sp6jnos¢ i jednorod-
no$¢ pojecia, sprawiajac, iz jest ono heterogeniczne. Tu przedmiotem rozwazan
stala sie inna, zaposredniczajaca powierzchnia, zamazujaca bezposrednia obec-
nos¢ obrazu. Wszak nawet w jezyku potocznym ,Swiat za szyba” oznacza pozorna
dostepnosc¢. To oczywiscie niezobowiazujace poréwnanie. Niemniej mozna sie za-
stanowi¢, jak dalece nie tylko sztuka wspolczesna, ale takze wspoélczesne, rozbija-
jace hierarchiczne i logiczne porzadki myslenie przenika, nie zawsze $wiadomie,
nasze patrzenie na sztuke, kazac dostrzegac i mysle¢ réwniez o tym, co rozpra-
sza, wytraca z oczywistosci, przeszkadza w dotarciu do istoty rzeczy, nie pozwala
spojrze¢ ,twarza w twarz”.

,Gablota VII - rok 1977, technika mieszana, wymiary: 70*58 cm, na szarym,
nie zagruntowanym, surowym plétnie, umocowane, rozciagniete jakies$ resztki,
strzepy gazety, wlosy, zbite resztki kurzu, patyk, strzepy szmaty, moze liscia, po-
szarpane kawalki opakowania” - taka notatka Andrzej Bielawski opatrzyt swaj
obraz. W tym opisie, a nawet w podanych rozmiarach, pozostata jednak istotna
luka. Gablota jest bowiem prawdziwa gablota. Obraz chroni parocentymetrowa
rama i wprawiona w nig tafla szkta, ktére byto kiedys$ lustrem. Amalgamat spetzt
z niej prawie bez reszty, tylko jego drobne, rozproszone po powierzchni plamki
zachowaly swe zwierciadlane wtasciwosci. Autor wszakze o tym zwierciadle nie
zapomina, tytutujac obraz: Lustereczko powiedz...

Gablota - a zatem sprzet muzealny. Umyslnie zostaliSmy tu wiec postawie-
ni w sytuacji, ktérej niedogodnosci znamy z muzealno-galeryjnego obcowania ze
sztuka. Szklo gablot, a nade wszystko szklo chroniace obrazy, to jedna z najbar-
dziej irytujacych przeszkdd w kontakcie z ukrytymi za nim obiektami. Lecz Gablota
to nie ,obraz za szyba”, o ktérym byla mowa. Andrzej Bielawski, robiac Gablote,
Swiadomie wyszedl naprzeciw konfliktom i dwuznacznosciom, jakie stwarza re-
fleksyjna szyba wstawiona miedzy obraz a ogladajacego. Sytuacja muzealna zo-
stala tu diametralnie odwrécona - to, co bylo odbiorcza niedogodnoscia i zaktéce-
niem porzadku dziela, zostaje tu wykorzystane, stajac sie integralna czescia obra-
zu. Artysta nie tylko podjat wyzwanie, ale pomnozyl jeszcze percepcyjne putapki.
Gablote zamyka przeciez nie zwykta szyba, lecz szkto bedace pozostatoscia lustra.
Mamy tu wiec co najmniej trzy komponenty przedstawienia: obraz na plétnie, szy-
be i zwierciadlo. I dwa rodzaje odbi¢: szklane i lustrzane, pomieszane ze soba,
rozmigotane. Pomiedzy szklem a lustrem toczy sie tutaj przewrotna gra prze-

Obraz patrzy, obraz widzi
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23. Andrzej Bielawski Gablota nr VII: Lustereczko powiedz... (godzina 7), 1977

staniania i odstaniania. Szklo odbija, lecz zarazem pozwala naszemu wzroko-
wi przenikna¢ w gitab, ku ukrytej na dnie gabloty surowej materii, dopatrzy¢ sie
owych strzepéw, wlosow, szmat, patykdow, kurzu. Natomiast nieprzezroczyste lu-
strzane plamy nie tylko nie przepuszczaja spojrzenia, ale oslepiaja swa srebrzysta
Swietlistoscia, 1$nia intensywnie, skrza sie. Swym blaskiem kontrastuja z mroczna
glebia gabloty, ale takze z nig konkuruja. Konkuruja, bo przeciez chwytaja strzepki
otaczajacej nas rzeczywistosci. Mozna watpié¢, czy owe wlaczone w cato$¢ wyobra-
zenia refleksy wzbogacaja i réznicuja obraz, czy przeciwnie - odsylaja nasze spoj-
rzenie i nasza ciekawos¢ do swiata spoza obrazu? Czy sugeruja, ze tego, co zZyje,
rusza sie, blyszczy, mieni barwami i pociaga oko, szukac trzeba gdzie indziej, wo-
kot siebie, a nie na dnie gabloty, gdzie zalegly martwe i zakurzone odpadki zycia
i rzeczywistosci? Czy zatem sklaniaja do spojrzenia nie na obraz, lecz poza nie-
go, tam, skad pochodza chwytane przez szkto i lustro odbicia? I jak dalece mozna
mowi¢ o wkalkulowaniu w przedstawienie tych reflekséw i niezliczonych przypad-
kéw, wnoszonych przez rzeczywistosé, wobec ktérej obraz zostanie postawiony?

W Gablocie nie ma zadnego artystycznego tour de force, tak charakterystycz-
nego dla przedstawien zwigzanych ze szklem i lustrami. Tutaj szklo i lustro nie
sa z iluzyjnym kunsztem odtworzone, ale wziete wprost z rzeczywistosci. Podob-
nie jednak jak stare przeszklone obrazy, Gablota ujawnia swoisty panoramiczny
wymiar. Poza sama soba prezentuje takze to, co poza nia. Lecz co jest poza nig?
Z tworzacych ja porzadkéw tylko jeden jest niezmienny - to ptétno z utrwalony-
mi na nim odpadkami. Natomiast ponad nim, na szklanej tafli, rozgrywa sie nie-
ustajaca, przygodna parada widokow. Przeciwstawienie trwatosci i doraZznosci to,
po kontrascie blasku i mroku, druga opozycja tkwiaca w tym dziele. Pojawiajace
sie na szklanej powltoce odbicia sa przemijajace, chwytaja otoczenie z cala jego
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przypadkowoscia i nietadem. Gablota w kazdej chwili jest inna, ale w kazdej pre-
zentuje sie w przypadkowym i nietrwatym ksztalcie. Powraca zatem pytanie: czy
mamy patrze¢ wprost i tylko na obraz, czy tez jesteSmy zachecani do spojrzenia
rowniez i na to, co ,widzi” obraz, a co roztacza sie wokol? A moze odwrotnie -
jestesmy prowokowani, aby przedrze¢ sie wzrokiem przez zjawiskowa powloke
i dotrze¢ do gtebi? Poprzez przezroczyste szczeliny podgladac to, co zacmiewa
swym l$nieniem szklano-lustrzana powierzchnia? Odrzuci¢ btyskotliwy pozor dla
nieefektownej istoty?

Czy zatem Gablota jest rowniez - tak jak Wielka szyba Marcela Duchampa -
dzietem ,oddanym do dyspozycji odbiorcy”? I tak, i nie. Wszystkie percepcyjne
niedogodnosci i cala wieloznacznos$¢ sa tu przewidziane i zaprojektowane. I trud-
no$¢ w ogladzie ptéciennego podioza, przestonietego czesciowo nieprzezroczy-
stym szklem, i cala przypadkowos¢ i efemeryczno$¢ powierzchniowych efektéw.
Roéznica tkwi tez w tym, ze sama gablota - inaczej niz Szyba Duchampa - przezro-
czysta nie jest. Tu tlo jest wlasnie inwariantem, solidna baza, twardym gruntem.
Stanowi niewzruszony punkt oparcia. Z przemijajacych zjawisk Gablota wchiania
nie to, co za nia, lecz tylko to, co przed nia. Jest nie tyle dzietem oddanym do dys-
pozycji odbiorcy, ile pozostawionym otaczajacej rzeczywistosci i toczacemu sie
biegowi rzeczy. Rzeczywistos¢ ja dopelnia, lecz nigdy nie zamyka w ostatecznym
ksztalcie.

I kolejne pytanie - skoro jestesmy przy Duchampie: Czy Gablota jest kpina
z muzealnej aury, z owych solidnych mebli, ram i szyb, ktére broniac obrazoéw,
znieksztalcajq ich wyglad i oglad? A takze drwina z naszych odbiorczych nawykéw,
ktore kaza nie dostrzegac tego wszystkiego, co naprawde widzimy, a co pozostaje
w niezgodzie z naszym solennym pojmowaniem dzieta sztuki? Nawet jesli tak, to
jest to kpina cienka i subtelna. Gablota bowiem pozostaje w porzadku sztuki i do
sztuki sie odwotuje. Zbudowana z rzeczy zniszczonych, sama niczego nie niszczy.
Przeciwnie - zachowuje i chroni. Jak to gablota.

Gablota - mebel muzealny - jest bowiem zaledwie uzytkowym sprzetem, ktory
dzielom ma stuzyé, sam dzietem nie bedac. Warto$¢ zyskuje dopiero wtedy, gdy
zawiera cenny przedmiot. Gablota Bielawskiego w calosci zyskala range dzieta.
Stanowi swoiste ,,dwa w jednym”. To gablota wraz z zawartoscia i zaden z elemen-
tow nie jest wazniejszy od drugiego. Stad jej podwdjnosc¢ i tkwiace w niej opozycje:
miedzy mrocznym, chropawym wnetrzem a potyskliwg powierzchnia szklanej ta-
fli, Swiatlem a cieniem, bezruchem i niezmiennoscia zawartosci a ruchliwoscia
i zmiennoscia odbi¢ i refleksow. Stad tez jej uroda i wyestetyzowanie. Nie tylko
fakturalna uroda malarstwa materii. Zamykajace gablote szklo jest jak zmatowiate
lustra w starych, zaniedbanych palacach, ktére niczym oslepte, powleczone biel-
mem oczy chwytaja jeszcze resztki swiatla, zdolne widzie¢ juz tylko nieczytelne
szczatki wizerunkoéw. Zastygte grudy ziemi i $miecia raz zdaja sie nakrapiane swia-
ttem, to znéw posypane srebrnymi platkami. Zmieniajace sie swiatto dnia rzutuje
wciaz nowe obrazy na szklany ekran. Przez swe otwarcie na fenomenalna stro-
ne swiata Gablota staje sie podobna seriom impresjonistycznych obrazéw, uka-
zujacych ten sam motyw - gotyckie katedry czy stogi siana - o kolejnych porach
dniach, w réznych oswietleniach, w zmiennej atmosferze. R6znica w tym, iz przed-
stawienie nie powstaje dzieki pracy malarza, ktéry rozstawit sztalugi w plenerze
iw pospiechu rzucajac barwne plamy na ptétno, usituje zatrzymac ulotne zjawiska,
lecz za sprawa samego obrazu, patrzacego swa zwierciadlang powtoka i odbija-
jacego kazde drgnienie swiatla i barwy. Ze Sciany pracowni obraz zwrdcony jest
ku oknu, z ktérego plynie swiatto i przez ktére wida¢ kamienice po przeciwnej
stronie ulicy. Rankiem ciepte, rézowawe stonice wydobywa z glebi gabloty splata-
ny rysunek sznurkéw i postrzepionych szmat. Z uplywem godzin $wiatlo obniza
temperature, obraz niebieszczeje. Wczesnym popotudniem bijacy od okna blask
za¢miewa zaokienny widok, lecz rozswietla wnetrze gabloty, cetkowane wibruja-
cymi na mleczno-péiprzejrzystej szybie plamkami. Ku wieczorowi gablota pograza
sie w mroku, lepiej za to wida¢ zarysy kamienic za oknem. I wreszcie na koniec
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wszystko tonie w atramentowym granacie, tylko lustrzane powierzchnie bieleja
ostatnim $wiattem dnia.

Powiedziano tu, ze robiac Gablote, Andrzej Bielawski odwrdécil muzealna sytu-
acje i z tego, co jest niepozadana naleciatoscia na szklanej

24. Andrzej Bielawski Gablota nr VII: Lustereczko powiedz... (godzina 9), 1977

powloce, uczynit dynamiczny element obrazu. Ale to nie jedyne odwrécenie.
Odwrécona tu zostala takze nasza pozycja wobec dzieta, nasz poglad, zgodnie
z ktérym to my patrzymy na obraz, ten zas pozostaje martwym przedmiotem, bier-
nie oddanym naszemu wzrokowi. Tu obraz jest zywy, dzialajacy. Tez patrzy. Mowi
sie, ze sztuka powstaje w dialogu. W wypadku sztuk zwanych wizualnymi stuszniej
byloby powiedzieé, ze sztuka powstaje w wymianie spojrzen.
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OBRAZ ZA MGIA

Octave Mirbeau tak w natchnieniu pisal o malowanych przez Claude’a Moneta
widokach Tamizy, wystawionych w 1904 roku w paryskiej galerii marszanda im-
presjonistéow Paula Duranda-Ruela: ,Temat jest jeden, a przeciez rézny - Tamiza.
Dymy i mgty, formy, masy architektury, perspektywy, cale miasto gtuche i hucza-
ce, zanurzone we mgle, walka swiatta i wszystkie fazy tej walki, stoiice wiezione
w mgtach albo przebijajace roztozonymi promieniami barwna, 1$niaca, ruchliwa
glebokos¢ atmosfery, dramat wieloraki, zawsze zmienny i peten odcieni, ciemny
albo feeryczny, przygnebiajacy i rozkoszny, ukwiecony i straszliwy dramat odbla-
skow na wodach Tamizy. Jest tu i koszmar, i sen, i tajemnica, i niewidzialne, i nie-
rzeczywiste, a wszystko to ma osobliwa nature, nature wlasciwa temu niezwykte-
mu miastu, stworzonemu dla malarzy, ktérego malarze az do Claude Moneta nie
umieli dojrze¢”2%6.

Nie umieli dojrze¢ miasta czy nie umieli dojrze¢ mgly? Czy moze nie mogli go
dojrze¢ wtasnie z powodu spowijajacej je mgty?

Przewrotna (bo jakzeby inaczej) odpowiedz Mirbeau mogt znalez¢ w skanda-
lizujacym dialogu Oskara Wilde’a Zanik ktamstwa. Elokwentny Vivian, porte pa-
role autora, mnozac argumenty na rzecz tezy, iz ,zZycie znacznie wiecej nasladu-
je sztuke niz sztuka zycie”, glosi tam: ,Kt6z, jesli nie impresjonisci stworzyli te
cudne, ciemne mgly, co sie wloka po naszych ulicach, przy¢miewaja lampy ga-
zowe i zamieniaja domy na cienie potworne? Komuz, jesli nie im i ich mistrzo-
wi zawdzieczamy te czarowne zwoje srebrzyste, co zwisaja nad naszymi rzekami
i zwiewnym, lotnym oblokiem przestaniaja most tukowy i 16dke, staniajaca sie po
tafli wéd? Ogromna zmiana, jaka w ciagu ostatnich lat dziesieciu zaszla w klima-
cie Londynu, jest jedynie i wylacznie dzietem tej szczegdlnej szkoly artystycznej”.
I dalej Vivian, dajac wyraz panujacemu, zwlaszcza wsrdd symbolistéw, przekona-
niu o kreacyjnym charakterze percepcji, kontynuuje: ,Rzeczy istnieja, poniewaz
my je

256 Claude Monet. Vues de la Tamise & Londres. Exposition du 9 mai au 4 juin 1904, Galerie Durand-

-Ruel, Paris, cyt. za: Helena Blum, Olga Boznanska. Zarys zycia i twérczosci, Krakéw 1964, s. 88.
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25. Claude Monet Gmach Parlamentu: efekt stoiica przez mgte, 1904

26. William Turner Riva degli Schiavoni, Wenecja: festyn na wodzie, okoto 1845

widzimy, a co widzimy i jak widzimy zalezy od sztuki, ktérej wplywowi ulega-
my. Wielka to réznica, czy na rzecz jakas patrzymy, czy tez ja widzimy. Wcale jej
nie widzimy, dopdki nie dostrzegamy jej piekna. Wtedy dopiero, jedynie wtedy, za-
czyna sie jej istnienie. Obecnie ludzie widza juz mgly, nie dlatego jednak, ze one
istnieja, lecz dlatego ze poeci i malarze objawili im tajemnicze piekno tego zja-
wiska. Prawdopodobnie mgly istnialy w Londynie od wiekéw. Twierdze to nawet
z cala pewnoscia. Ale nikt ich nie widzial, i dlatego tez nic o nich nie wiemy. Nie
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istnialy, pdki ich sztuka nie odkryta. Obecnie, trzeba przyznac¢, mgty staly sie istna
plaga. Pewna klika zupelnie sie na tym punkcie zmanierowatla, przesadnym reali-
zmem swej metody wywoluje wprost u biednych na duchu bronchit. Tam, gdzie
czlowiek kulturalny znajduje rozkosz artystyczna, osobnik niekulturalny nabawia
sie przeziebienia”?%’.

Wiasnie w Londynie w 1870 roku Claude Monet schronit sie przed wojna fran-
cusko-pruska. Tylez londynski klimat, co tradycja malowanych pod stonce obra-
z6w Claude’a Lorraina i wreszcie swieza jeszcze pamie¢ feerycznych, rozemglo-
nych widokéw Turnera sprawily, ze namalowany rychto po powrocie do Francji
obraz Wschdd stonica. Impresja, ktory stal sie chrzestnym dzielem impresjonizmu,
caly rozplywa sie w porannej mgle. Potem Monet bedzie malowat zamglone pa-
ryskie ulice, zamglone wybrzeza Sekwany, zamglona katedre w Rouen, zamglone
nenufary w Giverny. Znamy te obrazy na pamiec, ale chyba nigdy nie postawio-
no w zwiazku z nimi pytania o miejsce mgly w malarstwie europejskim. Pobiezny
przeglad przynosi bardzo skape rezultaty. Jest oczywiscie przywotany juz Lorrain,
z tym ze mglisto$¢ wielu jego obrazéw wynika wlasnie z przyjecia punktu widze-
nia pod swiatlo, co odbiera konturom ostros¢. Ale juz Holendrzy, zyjacy w mgli-
stej i dzdzystej krainie i portretujacy ja o réznych porach roku, nie malowali mgty.
Mgta pojawia sie u dwoch, skadinad krancowo réznych, pejzazystéw romantycz-
nych - Williama Turnera i Caspara Davida Friedricha. Dla pierwszego mgta jest
jednym z elementéw natury, jak $nieg, deszcz, para, wciagnietych w kiebiacy sie
wir zywiotéw. U Friedricha stuzy podniesieniu kontemplacyjnego nastroju wido-
kéw panteistycznie rozumianej przyrody. Ale juz tak ,meteorologicznie” nasta-
wiony malarz jak Constable mgtly nie maluje, co jest dziwne, zwazywszy nie tylko
angielski klimat, ale tez paranaukowe podejscie artysty do wahan pogody. Mgta
pojawi sie u impresjonistéw, z upodobaniem zanurza sie w niej symbolisci i esteci.

Tu mozna postawi¢ pytanie: dlaczego tak mato w malarstwie mgty, podczas
gdy jest ona powszechnym zjawiskiem atmosferycznym? Dlaczego malarstwo eu-
ropejskie zdaje sie jej nie dostrzegac? ,Wzrok nie nawykly do swiatla i stonca nie
jest zdolny u nas ani uchwyci¢, ani oddac¢ tej nieskonczonej skali farb i podtcieni,
ktora wciaz drzy w powietrzu; uczucie kolorow scina sie pod szara powloka na-
szego horyzontu, a formy opiete chtodem i wstydem nigdy tu nie odstonia swojej
wielkiej tajemnicy”?®®. Czy - jak uwazal przypomniany tu Julian Klaczko - wila-
sciwe pewnym krainom zamglenie, odbierajace formom wyrazistos¢, a kolorom
zywos¢, przesadza o braku predyspozycji ich mieszkancéw do sztuk plastycznych,
a zatem mgta jest czyms sztuce z gruntu przeciwnym?

Mgta jest zawiesinag pary w powietrzu, ktéra rozprasza swiatlo, a zatem zama-
zuje ksztalty, nawet moze uczynic je niewidocznymi. ,,Ograniczenie widocznosci”
- tak brzmig meteorologiczne komunikaty. Przede wszystkim mgta ostabia kon-
trast swiatla i cienia. To za$ przeciwienstwo - chiaroscuro - jest od renesansu
jednym z najwazniejszych skladnikéw sztuki malarskiej. Z kontrastu swiatta i cie-
nia wyprowadzano przeciez poczatek malarstwa, tak jak to ma miejsce w historii
przekazanej przez Pliniusza o korynckiej dziewczynie obrysowujacej cienn kochan-
ka. Dziewczyna kreslita profil ukochanego przy swietle lampy. Inny mit, blizszy
natury, méwi o stojacym u poczatkéw malarstwa cieniu rzucanym przez $wiatto
stoneczne - to zapisana przez Kwintyliana historia o zakochanym pasterzu obry-
sowujacym cien dziewczyny. W obu wypadkach jednak - zaréwno kobiecego, jak
meskiego scenariusza - malarstwo tworza swiatlo i cien. Nic zatem dziwnego,
ze takze historia sztuki poswiecila wiele miejsca studiom nad swiatlem w malar-

257 Oscar Wilde, Zanik ktamstwa. Dialog [1884], [w:] idem, Dialogi o sztuce, przeklad Marii Feldma-

nowej, Warszawa 1923, s. 38-39.

258 Julian Klaczko, Sztuka polska (1857), [w:] Z dziejow polskiej krytyki i teorii sztuki, t. 2: Spor o racje
bytu polskiej sztuki narodowej (1857-1891). Warszawska krytyka artystyczna (1875-1890), Warszawa
1961, s. 43.
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stwie?®?. Niedawno przedmiotem kilku prac stalo sie jego przeciwienistwo: cien?6°.

Victor Stoichita, podobnie zreszta jak Ernst Gombrich i Michael Baxandall, wska-
zuje na filozoficzna tradycje kontrastu swiatla i cienia. To oczywiscie najbardziej
znana platonska metafora - wyobrazenie jaskini, gdzie skuci wiezniowie, niezdol-
ni obréci¢ glowy, skazani sa na ogladanie cieni, ktére ogien rzuca na $ciane przed
ich oczami. Platon przyréwnuje patrzenie do poznania, stwarzajac podstawe fi-
lozoficzna kultury majacej przez wiele stuleci koncentrowaé sie na oku?®!. Dla
nas interesujacy jest tu przede wszystkim ten fragment Parnstwa, w ktérym Pla-
ton mowi o wychodzeniu z jaskini, pokonywaniu kolejnych etapéw przechodzenia
od ogladania cienia do ogladania stonecznego swiatta. Takich etapow jest az piec¢:
cienie, odbicia w wodzie i lustrze, swiatto gwiazd, ksiezyca, dopiero na koncu ston-
ce samo. Swiat widzialny jest zatem okreslany i poznawany zgodnie ze stopniami
jasnosci i niejasnosci. Widok zamglony, o ktérym nie ma mowy, sytuowalby sie
wiec w sferze posredniej, gdzies miedzy cieniem a odbiciami. Bylby réwnie jak
one niejasny, niedoskonaty, zwodniczy. Trzeba tez pamieta¢ o poznawczym i ak-
sjologicznym aspekcie metafory. Cien jest najdalszy od prawdy. To, co mgliste, Zle
widoczne, musi tez by¢ od niej odlegte. Ta negatywna konotacja jest zreszta bardzo
zakorzeniona w jezyku, gdzie ,mgliste” oznacza z reguly cos, co sie rozpoznaniu
wymyka, jest niemal podejrzane.

Mgte umiesci¢ zatem mozna w strefie posredniej miedzy swiattem a cieniem,
miedzy widzialnym a niewidzialnym, a zarazem cielesnym i bezcielesnym. Victor
Stoichita, Sledzacy przejscie od sredniowiecznego obrazu, ,z definicji oderwanego
od fizycznej rzeczywistosci”, do nowozytnego , okna na swiat zewnetrzny”, znajdu-
je jego pierwsze zapowiedzi w Boskiej komedii. ,Niemal wszystkie postacie w Ko-
medii sa istotami widzianymi przez autora - lecz jednoczesnie powinny pozostac
niewidzialne, gdyz nie posiadaja cial. Sa czesto okreslane mianem w i - dzialnych
dusz, cieni, zjaw. Wygladaja jak ciala, s a cialami, lecz subtelnymi i niemal prze-
zroczystymi”?%2. A w tlumaczeniu Porebowicza - sa witasnie , mgla”: ,co za mgta
to plynie / po owym ciele?”?53

Mgta jako zjawisko atmosferyczne i optyczne nie stala sie jednak przedmiotem
teoretycznej spekulacji. Nie ma tez o niej mowy w fundamentalnym dla malarstwa
nowozytnego tekscie, jakim jest traktat Albertiego o malarstwie. ,Recepcja Swia-
tel” to dla Albertiego jedna z trzech czesci malarstwa, obok obrysu i kompozycji®.
Najwazniejsza jest dlain umiejetnos¢ postugiwania sie kolorem czarnym i bialtym
- a zatem S$wiatlocieniowy modelunek, ,uwydatnienie” bryt, ktére Alberti zaleca
wykonywacé przez rozbielanie i poczernianie stosownych powierzchni, z zachowa-
niem gradacji i umiaru®®®. Trudno sie dziwi¢, ze Albertiego, cenigcego obrazy,
ktore ,jak gdyby rzezbione robig wrazenie wystajacych z tta”?%%, nie interesowa-
to cos, co zamazywalo modelunek, miast go podkresla¢. Raz tylko zauwaza, ze
»~poniewaz samo powietrze posiada pewna gestos¢ [...] im wieksze jest oddalenie
od widzianego przedmiotu, tym powierzchnia wydaje sie ciemniejsza i bardziej
niewyrazna”?®’ - co jest wnioskiem blednym. Wiecej uwagi temu nie poswieca.
Albowiem: ,Nie zadamy przeciez od malarza - i chyba mamy stuszno$¢ - jakiegos
nieokreslonego wysitku, lecz oczekujemy takiego obrazu, ktéry bytby jak najbar-
dziej wyrazny”268,

259
260

Wolfgang Schéne, Uber das Licht in der Malerei, Berlin 1989 (wyd. 1: 1954).

Ernst H. Gombrich, Shadows. The depiction of cast shadows in Western art. A companion volume
to an exhibition at the National Gallery, London 1995; Michael Baxandall, Shadows and Enlightenment,
Yale 1995; Victor Stoichita, Krétka historia cienia, przel. Piotr Nowakowski, Krakow 2001.

261 yiictor Stoichita, op. cit., s. 21.

262 1bidem, s. 42.

263 Ma ditemi: che son li segni bui / di questo corpo (Dante, Raj, II, 49-50).

264 1 eone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, przetl. Lidia Winniczuk, Wroctaw-
-Warszawa-Krakéw 1963, s. 29.

265 1bidem, s. 45.

265 1hidem.

267 Ibidem, s. 11.

268 1hidem, s. 30.
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Jeden jest tylko autor, ktéry mgte widzial, badat i jej malowanie zalecatl - to
oczywiscie Leonardo da Vinci. Jego Traktat o malarstwie, ktory - jak wiadomo -
nie jest traktatem, lecz zbiorem notatek, niewolnym od powtérzen i niejasnosci,
zawiera bez liku odniesien, spostrzezen i wskazéwek dotyczacych mgtly. Leonarda
w ogole interesuja wszelkie ,stany posrednie”: pétcienie, swiattocieniowe niuan-
se, odbicia i refleksy. Wielokrotnie zaleca malowanie w dni mgliste, pochmurne.
»Zwrd¢ uwage na ulicy o zmierzchu, w dzien chmurny, na twarze mezczyzn i ko-
biet; ilez wdzieku maja wowczas takie oblicza. (...) maluj swe dzieta o zmierzchu
albo w dzieni chmurny i mglisty; jest to bowiem doskonale o$wietlenie”2%° [ 138].
Wiele uwagi poswieca wplywowi gestosci powietrza (na ktére moze oddziatywac
mgta, kurz, dym) na zmiany koloru, waloru i wrazenia odlegtosci. Pisze o ,mia-
stach i innych rzeczach widzianych w gestym powietrzu” [446], , 0 przedmiotach
widzianych przez oko z géry, zanurzonych w chmurach lub gestym powietrzu”
[448]. Pisze wreszcie wprost o mgle: ,Rzeczy widziane we mgle wydadza sie duzo
wieksze, niz wynosi ich rozmiar rzeczywisty. A to dlatego, ze perspektywa ele-
mentu posredniczacego [il mezzo - w tym wypadku jest to wlasnie mgta (dop. M.
P)], znajdujacego sie pomiedzy okiem a przedmiotem, nie zgadza sie co do kolo-
ru z wielkoscia owego przedmiotu. Taka mgta bowiem jest czyms$ podobnym do
zmaconego powietrza, lezacego pomiedzy okiem a horyzontem w czas pogodny.
Cialo zas znajdujace sie w poblizu oka, lecz widziane spoza bliskiej warstwy mgty,
wyglada, jakby znajdowato sie w odlegtosci horyzontu, na ktérym ogromna wieza
wydataby sie mniejsza niz stojacy w poblizu cztowiek, wyzej wspomniany” [462].
I dalej: , Gdy patrzymy na budowle z duzej odlegtosci, wieczorem lub rankiem,
przy mgle lub nieczystym powietrzu, widoczne sa jasne partie budowli oswietlo-
nych przez stonce, znajdujace sie blisko horyzontu. Natomiast te partie budyn-
kow, na ktore nie pada stonce, pozostaja srednio ciemne, niemal koloru mgty”
[464]. ,Jakkolwiek w duzym oddaleniu zatraca sie rozpoznawalnos¢ istoty wielu
przedmiotéw, niemniej te, ktore oSwiecone sa stoncem, maja wyglad bardziej wy-
razny, inne zas wygladaja jakoby otoczone metna mgta. Poniewaz im nizsza jest
warstwa powietrza, tym gestsza jest [w konsystencji], zatem przedmioty im nizej
sie znajduja, tym mniej beda wyraZzne. To samo stosuje sie odwrotnie” [474].

Wnikliwos¢, z jaka Leonardo przyglada sie mgle, wynika z jego przekonania, ze
~Pprzestrzen, przez ktora przenikaja promienie wzrokowe, nie jest calkowita pust-
ka, nie ma doskonalej przezroczystosci”?’° ( tak jak w niematerialnej, jednorodnej,
euklidesowej przestrzeni byla pomyslana perspektywa linearna Albertiego). Mie-
dzy okiem a widzianym przedmiotem znajduje sie bowiem il mezzo - , wszelkie
cialo o pewnej przejrzystosci”: powietrze, szklo, krysztatl, lecz takze dym i mgta
(obserwacja ta stata sie przestanka do rozbudowania wiedzy perspektywicznej
o perspektywe barwna i powietrzna. ,Woda, szklo, krysztat sa to «media jednorod-
ne» (comune), o jednolitej konsystencji i ograniczonej powierzchni [...]. Powietrze
natomiast, w przeciwienstwie do wody stanowiacej continuum, stawia, zaleznie od
nasycenia wilgocia, dymem lub kurzem, rozmaity opdér promieniom wzrokowym,
a zatem zmienia obraz przedmiotu odbierany przez oko. Im grubsza jest warstwa
powietrza, tym bardziej zaciera i zmienia ksztatty i kolory. Im bardziej przesycone
jest ono czasteczkami wilgoci, tym jest bielsze i tym bardziej pochtania przedmiot,
a w pewnych wypadkach go deformuje. Konsystencja powietrza nie jest jednolita,
dolne bowiem jego warstwy sa gestsze niz gérne, bardziej przesycone kurzem, dy-
mem badz wilgocia. W zaleznosci od tego, w jakiej warstwie powietrza przedmiot
bedzie ogladany, bedzie sie zmieniaé jego obraz”?"!.

W Leonardowskim Traktacie sa, jak wiadomo, zawarte takze , przepisy na ob-
razy”. Obraz bitwy, obraz burzy. Jest tez przepis na ,malarskie przedstawienie
krajobrazu okrytego mgta” (nie wiadomo, dlaczego umieszczony w ksiedze VI, mé-
wiacej o drzewach i ziotach):

269 1 eonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad, przedmowa, wprowadzenie i komentarz Maria

Rzepinska, Gdansk 2006 (tu i przy kolejnych cytatach podane numery notat).
270 1bidem, s. 537 (komentarz Marii Rzepinskiej).
271 Ibidem.
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»Mgtla mieszajaca sie z powietrzem im znajduje sie nizej, tym jest gestsza. A za-
tem promienie sloneczne mocniej ja rozswietlaja, o ile znajduje sie ona pomiedzy
stoncem a okiem. Jesli jednak oko umieszczone jest pomiedzy stoncem a mgta,
woéwczas wydaje sie ona ciemna, a tym ciemniejsza, im znajduje sie nizej, jak to
zostato dowiedzione [poprzednio]. W jednym i w drugim wypadku mgta staje sie
ciemna jak chmura, jesliby taka chmura znajdowala sie pomiedzy stloncem a mgta.
Lecz mgta wystepujaca pomiedzy stonncem a okiem - oddzielona od tego ostatniego
pewna przestrzenia - uczestniczy mocno w blasku stonica, a tym wiecej, im blizsza
jest ciala stlonecznego. Budynki miasta wyglada¢ beda w tym wypadku tym ciem-
niej, im $wietlistsza bedzie mgta, w ktérej sie znajduja, poniewaz woéwczas i one
beda blizsze stonca.

Jak zostato powiedziane, mgta owa réwnomiernie przybiera na gestosci, to zna-
czy tym jest gestsza, im blizej ziemi sie znajduje. A im jest nizej, tym wiecej chwy-
ta blasku slonecznego i dlatego zanurzone w niej budynki réwnolegtoboczne, jak
wieze i kampanile, wygladaja, jakby tracily na grubosci w miare zblizania sie do
swej podstawy. Dzieje sie tak z koniecznosci, poniewaz cialo ciemne wydaje sie
tym ciemniejsze, w im $wietlistszym powietrzu jest umieszczone” [910].

Z obrazéw Leonarda znamy stynne sfumato, zacierajace ostros¢ konturéw za-
réwno obiektéw, jak tez ich cieni, przeminione potem niemal w znak firmowy przez
jego uczniéw. Nie znamy jednak dzieta, ktére byloby realizacja, cho¢by czesciowa,
w zakresie pejzazowego tta, wskazowek dotyczacych obrazu we mgle. Podobnie
zreszta jest z innymi zawartymi w Traktacie zamystami obrazéw: bitwy [148] czy
burzy [504]. Bitwa, aczkolwiek echem pewnych zalecen moga by¢ szkice Leonar-
da do Bitwy pod Anghiari, byta po prostu nie do zrealizowania srodkami malar-
skimi. ,Ukaz przede wszystkim dym armatni...” - tak zaczyna sie ten wspaniaty,
acz okrutny fragment. Obraz byl nie do zrealizowania nie tylko dlatego, ze - jesli
zostalby wykonany zgodnie ze wskazéwkami Leonarda - nic by na nim nie bylo
widaé¢, gdyz wszystko przestaniatby kurz i dym. Leonardo catkowicie zapomina
o ograniczeniach malarstwa. Jak filmowiec chwyta ré6zne momenty’ akcji, zmie-
nia punkty widzenia, dokonuje ostrych zblizen, montazowych cie¢, gwaltownych
najazdéw kamera na drobne szczegoly (na przyktad na okryte kurzem brwi pierw-
szoplanowych postaci). Jego bitwa rozgrywa sie w czasie, zolnierze krzycza, , kurz
pomieszany z wydana krwia zmienia sie w czerwone btoto i wida¢, jak krew bie-
gnie z ciala kretym strumykiem w pyl”, krwia tez napelniaja sie slady konskich
kopyt.

Przekraczajacy mozliwosci malarstwa jest tez ,przepis na burze”. Jan Biato-
stocki dowiodt niegdys, ze obraz Poussina Krajobraz z Piramem i Tyzbe powstatl
pod wplywem Leonardowskiego tekstu. Zgodnie z relacja André Félibiena Zyjacy
w Rzymie peintre-philosophe miatl mozliwos¢ studiowania w bibliotece Barberi-
nich, gdzie znajdowaly sie pisma Leonarda. Wykonat tez ilustracje stuzace do zro-
zumienia wyktadu, ktérymi pézniej postuzono sie w publikacji Trattato della pittu-
ra. Zestawienie tekstu Leonarda i obrazu Poussina jest catkowicie przekonujace,
jesli chodzi o og6lna tematyke i repertuar motywéw. ,,Obraz Poussina przekracza
swym bogactwem program Leonarda, gdyz malarz
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27. Nicolas Poussin Krajobraz z Piramem i Tyzbe, 1651, fragment

wprowadzit do dzieta idee ludzka. Nie tylko burza dziata na ludzi, takze -
namietnosci, mito$é, wiernos$¢, boles¢, rozpacz...” - pisal Biatostocki, wielbiciel
malarstwa Poussina?’2. Poussin istotnie wzbogacil obraz burzy o tragiczna histo-
rie kochankéw (Leonardo, jak wiadomo, zadnych zalecen ikonograficznych nie
dawat), ale ,programu artystycznego” nie wykonal. A jest to program wspania-
ly: ,Przedstawiajac nawalnice, czyli burze morskie, ukazemy powietrze za¢mione
ciemnymi chmurami, przemieszanymi z deszczem i wiatrem, z wijacymi sie wezo-
wym biegiem groZznymi blyskawicami niebios. Rosliny, zgiete ku ziemi, z odwrd-
conymi liSémi na pochylonych gatazkach, zdaja sie ucieka¢ ze swych miejsc, jako-
by przerazone wstrzasami straszliwego pedu wichréw, przesyconych wirujacym
w zawrotnym biegu pylem i piaskiem z wybrzezy morskich. Na ciemnym niebo-
sklonie klebia sie chmury, na ktére padaja promienie stonca, przenikajace poprzez
szczeliny sasiednich oblokéw. Kurz, gnany wiatrem, unosi sie w gestych ktebach,
lecac w powietrzu koloru popiotu pomieszanego z czerwienia przenikajacych pro-
mieni stonecznych. [...] Pioruny, powstajace w ktebach chmur, rzucaja wsciekle
blyskawice, ktorych blask oswieca miejscami krajobraz pograzony w mroku” - pi-
sze Leonardo [504]. Tymczasem obraz Poussina, aczkolwiek ukazuje grozne chmu-
ry na niebie, btyskawice, pochylone od wiatru drzewa, jest doskonale czytelny. Nie
tylko najblizsza naszym oczom grupa martwego Pirama i rozpaczajacej Tyzbe, ale
takze ukazane w glebi sceny walki pasterzy z lwem, az po kolejne, coraz dalsze pla-
ny architektoniczne - wszystko jest w pelni widoczne, zadne ,grube ciemnosci”,

272 Jan Bialostocki, Idea Leonarda urzeczywistniona przez Poussina, [w:] idem, Pie¢ wiekéw mysli

o sztuce. Studia i rozprawy z dziejow teorii i historii sztuki, Warszawa 1959, s. 86. O obrazie Poussina
jako , granicy malarstwa”: Oscar Batschmann, Nicolas Poussin Landschaft mit Pyramus und Thiesbe.
Das Liebesungliick und die Grenzen der Malerei, Frankfurt am Main 1987.
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kurz ani mgta nie zakldcaja precyzyjnego widoku. Paradoksalnie, blizszy Leonar-
dowskiemu tekstowi jest dany przez Poussina opis obrazu i wysitkéw zmierzaja-
cych do tego, by odda¢ ,powietrze pelne ciemnosci, deszczu, blyskawic i piorunéw
padajacych w réznych miejscach, nie bez tego, iz powstaje tam zamieszanie. [...]
W tym zamieszaniu kurz unosi sie w wielkich tumanach”?73. Piszac, Poussin mégt
pozosta¢ Leonardowi wierny. Malujac, 6w kartezjansko myslacy artysta nie mogt
zrezygnowac z widzialnosci form.

Tu zdajemy sie zbliza¢ do odpowiedzi na pytanie o nieobecnos¢ mglty w no-
wozytnym malarstwie. Brak artystycznego odzewu (obraz Poussina jest wyjatko-
wy) na wskazowki Leonarda mozna prosto wytlumaczy¢ znikoma i fragmentarycz-
na znajomoscia jego pism, przez wieki nieoddziatujacych na artystyczna prakty-
ke. Problem lezy jednak gdzie indziej. Najogdélniej méwigc - w racjonalnych teo-
riach malarskich, ufundowanych na filozoficznych koncepcjach utozsamiajacych
widzenie z poznaniem, a slepote - z niewiedza (Slepy btad). Pozornie, podstawo-
wa dla malarstwa nowozytnego Albertianska definicja obrazu-okna?’*sama z sie-
bie niczego takiego nie zaktadala. Za oknem moze przeciez rozposcierac sie Swiat
zamglony, zalany deszczem, pochtoniety przez nieprzeniknione dla oka smoliste
ciemnosci, swiat wzrokowi niedostepny, niewidzialny. A jednak malarstwo nowo-
zytne takiego widoku nam nie ofiarowuje.

W renesansowych traktatach, przy wszystkich réznicach, jakie miedzy nimi
istnieja, roztrzasa sie zwigzki miedzy ciatami, przestrzenia, cieniem i $wiattem?”°.
Swiattocien jest nie tylko narzedziem modelunku, ,cieniowania” bryl, aby wyda-
waly sie ,jak gdyby rzezbione” - jak to okreslat Alberti. Juz Leonardo wiedziat, ze
réwniez przedstawienie tréjwymiarowej rzeczywistosci na powierzchni w duzej
mierze zalezy od poprawnej relacji miedzy swiattem a cieniem. ,Dla mnie cienie
wydaja sie mie¢ ogromne znaczenie w perspektywie, poniewaz bez nich ciala nie-
przezroczyste i state nie moga zosta¢ poprawnie przedstawione”. Zwiazek miedzy
cieniem a przestrzenia perspektywiczna byt réwnie istotny dla Diirera, skadinad
bardzo ostro rysujacego cienie, rozmywane w sfumato przez Leonarda. Kazdy na
swoj sposob opracowywatl teorie projekcji cienia jako szczegoélnej cechy tréjwymia-
rowych przedstawien. Przy wszystkich stylistycznych ewolucjach traktowanie cie-
nia jako jednego z czynnikéw tworzenia przestrzennej iluzji perspektywicznej stato
sie jednym z bardzo trwatych elementéw budowy obrazu. Tego przez wieki naucza-
no w akademiach. Swiatlocien budujacy bryte i budujacy przestrzen byt bowiem
koniecznym elementem mimetycznej wiernosci naturze®’. A mgta to wszystko ni-
welowatla. Bryly zamieniata w plaskie sylwetki, przestrzen czynita niejasna, mylita
odlegtosci.

Pietnastowieczni tworcy perspectiva artificialis zdotali - jak byta juz o tym mo-
wa - uja¢ w reguty matematyczne sposob widzenia $wiata, az do ustanowienia dlan
wzorca czysto intelektualnego, jasnego i czytelnego®’’. Takie widzenie wyklucza-
1o to, co nieostre, niewyrazne, mgliste. Przypomnijmy, ze tacinskie perspicere, od
ktorego perspektywa bierze swa nazwe, oznacza ,przeniknac”, ,rozpoznac”, , wni-
kliwie poznac”. A jak przenikac i poznawa¢ mgte, wodna zawiesine ograniczajaca
widocznos$é? Moze sie ona stac tylko Zrédtem pomyltek i btedéw. W widzeniu, a co
zatem idzie - i w mysleniu.

Jean Clair, piszac o ,zdeprawowanych perspektywach”, wskazuje na wiele ele-
mentéw widzenia wyeliminowanych przez racjonalna teorie sztuki i perspektywe
geometryczna: widzenie z bardzo bliska, widzenie dwuoczne, widzenie ,dotyko-
we”, widzenie przypadkowego fragmentu zamiast calosci. Doda¢ do tego mozna
widzenie nieostre, niewyrazne, zakldcone przez mgle. Zreszta o sprawach tych

273 Cyt. za: ibidem, s. 85.

274 Anne Friedberg, The virtual window. From Alberti tu Microsoft, Cambridge, Mass. - London 2006,
szczegOlnie rozdziat , Descartes’s Window”.

275 Viictor Stoichita, op. cit., s. 56.

276 Ibidem.

277 Jean Clair, Perspectives dépravées, [w katalogu wystawy:] David Hockney. Dialogue avec Picasso,
Musée Picasso, Paris 1999, s. 26.
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byta juz mowa, podobnie jak o zastrzezeniach wobec systemu perspektywiczne-
go, ktore pojawily sie w siedemnastowiecznej Francji i powolnie, acz sukcesywnie
przyczyniaty sie do jego rozpadu?’®. Wreszcie Diderot napisat o perspektywie jako
nauce, ktéra juz dalej i$¢ nie moze: ,Smiatbym twierdzi¢, ze przed uplywem stu
lat nie doliczymy sie w Europie nawet trzech wielkich geometréw”27°.

Diderot wrézyt tak w roku 1754. Pomylit sie niewiele. Za jeden z wyznaczni-
koéw granic nowoczesnosci w sztuce uwazany jest wlasnie proces destrukcji sys-
temu perspektywicznego jako systemu widzenia zracjonalizowanego, jednoocz-
nego, nieruchomego, zdystansowanego, redukcyjnego. Poczatkéw tego procesu
upatruje sie wtasnie w obrazach impresjonistéw, u Cezanne’a. Nieprzypadkowo
wiec mgla zostaje wtedy dostrzezona i wprowadzona do obrazéw. Paryska czy
londynska mgietka spowijala miasta takze w XVII wieku, ale nie widzialo jej, nie
mogto

28. Christian Boltansky Poki my zyjemy, 2008, instalacja

jej widzieé oko poprawione przez rozum. Zeby ja zobaczyé, trzeba byto innej
koncepcji sztuki i obrazu.

Czy gdy znajdziemy sie we mgle, nie ogarnia nas dziwne, niewytlumaczalne
uczucie, mieszanina zachwytu i niepewnosci? Moze to wlasnie spojrzenie przez
mgtle, ktéra powoduje ,rozchwianie, rozplyniecie sie konturéw tak dobrze do tej
pory znanych przedmiotéw”?%°, pozwala na odnowe spojrzenia, na zobaczenie
Swiata w innej, zmiennej postaci, swiata niejasnego, ktéry broni swych tajemnic
przed zaborczym spojrzeniem racjonalnych ostrowidzéw.

278
279

181.
280

Por. rozdzialy ,,Oko za oko” i ,Grzeszne oko” w tymze tomie.
Denis Diderot, De l'interprétation de la nature, [w:] idem, (Euvres philosophiques, Paris 1956, s.

Tadeusz Stawek, Poczatekoniec. Stanistawa Drozdza ,Eschatologia egzystencji”, [w katalogu wy-
stawy:] Stanistaw Drozdz. Poezja konkretna, Galeria Foksal, Warszawa 1997, nlb.
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NIEDOWIDZENIE

Cztery dziewieciominutowe filmy krecone nieruchoma kamera umieszczona po-
$rodku ulicy. Dwa filmy s czarno-biale, dwa kolorowe?®!. Co na nich widzimy?

Wiasciwie niewiele.

Film pierwszy: ulica. Lodzianin rozpozna Piotrkowska, ale dla postronnego ob-
serwatora to po prostu przecietna miejska ulica o ciagtej, paropietrowej, niezbyt
wysokiej zabudowie. Ani tadna, ani brzydka. Zadna. Zreszta mato widaé - jakosé
tasmy pozostawia wiele do zyczenia. Lewa strona ulicy ginie w cieniu, prawa wi-
daé lepiej, cho¢ oswietla ja rozproszone, mdle $wiatto. Srodkiem biegnie tramwa-
jowe torowisko. Pomiedzy polyskujacymi szynami biate pasy ruchu. Przerywane,
mozna przekraczac. Ale nikt nie przekracza. Ruch jest bowiem do$¢ niemrawy.
Zadnych korkéw, zatoréw, nie ma powodéw do wyprzedzania. Widok moze roz-
czuli¢ czujacych peerelowska nostalgie: ulica suna syrenki, warszawy (takze te
stare, o oplywowych ksztattach pobiedy), duze polskie fiaty, zwane teraz ,kancia-
kami”, bratnie wartburgi i trabanty, dostawcze zuki, autobusy ,ogérki”, niektére
przegubowe. Nie ma ciezaréwek, wida¢ obowiazuje je zakaz wjazdu. Skromny re-
pertuar swojskich samochodowych marek urozmaica przemykajacy przed kamera
egzotyczny zaporozec. Zastanawia brak maluchéw. Ale on tez datuje obraz. Czy
jestesmy w epoce wczesnogierkowskiej?

Na ulicy sa tez ludzie. Zwykli przechodnie, o stabo czytelnych sylwetkach, nie-
widocznych twarzach. Ida chodnikami, do$¢ pelnymi, ale nie ttocznymi. Wiekszos$¢
pieszych prawidlowo przekracza jezdnie przejsciem na pasach. Ludzie przechodza
grupkami, czesciej lub rzadziej, gdyz najwyrazniej nie ma swiatel, ktére by nada-
waly regularny rytm ruchowi ulicznemu. Zdarzaja sie niesubordynowani obywa-
tele, ktérzy przecinaja jezdnie, jak chca, na ukos, na skroty, gdzie badz. Czasem
ktos przechodzi tuz przed kamera. Otyta kobieta ciezkim krokiem powoli przemie-
rza tory. Dzien jest szary, sadzac po ubraniach ludzi - chlodny. Wszystko zdaje sie
by¢ widziane przez brudna szybe, brudna szybe autobusu, o ktérej pisat niegdys
Stanistaw Baranczak. Film jest niemy, stychac tylko terkot kamery.

Film drugi: wlasciwie to samo. Taka sama ulica (fodzianin wie, ze to ta sama
Piotrkowska, tylko widziana w druga strone). Obraz troche mroczniejszy, gorsza
widocznos$é, moze gorsza pogoda. Te same samochody, raz wiecej, raz mniej. Lu-
dzie na chodnikach, z rzadka jakas posta¢ przesuwa sie przed obiektywem. Poza
tym nic. Na ulicy nie dzieje sie nic.

Nie dzieje sie nic, cho¢ dzia¢ by sie moglo. Co$ bowiem zakléca owo nie-
-dzianie sie. Posrodku jezdni, pomiedzy tramwajowymi szynami, ustawiono biaty
ekran. Ekran jest spory, na oko ma jakies trzy metry szerokosci na dwa wysokosci.
W pierwszym filmie, po minucie projekcji, po diagonali pojawia sie na nim napis:
PLAC, po trzech minutach: WOLNOSCI, po kolejnych minutach PLAC znika, zo-
staje tylko WOLNOSCI. W filmie drugim, w tym samym czasowym porzadku, na
ekranie pojawiaja sie litery: PLAC NIEPODLEGEOSCI. Napisy sa zgodne z topo-
grafia miejsca, wskazuja kierunki, w ktérych zmierza ulica. Tylko ze zaden z prze-
chodniéw ani tego pokaznego bialego prostokata, ani wypisanych na nim stéw nie
zauwaza. Przez 18 minut projekcji nie odnotowujemy zadnej reakcji, ani jednego
spojrzenia, zwolnienia kroku, zatrzymania. ,Nie widze, nie stysze” - jak kwitowat
brak sejmowych sprzeciwéw peerelowski marszalek Czestaw Wycech, po ktérym
w pamieci narodu zostato tylko to powiedzenie.

Film trzeci: wyrazna zmiana. Ulica ta sama (zapamietaliSmy kilka charakte-
rystycznych elementéw kamienic), ale o ilez doskonalsza technika filmowania.
Wszystko widac znacznie lepiej. Obraz jest kolorowy, obiektyw ostro rysuje ksztat-
ty. Dobrej jakosci wizji sprzyja tez pogoda - mocno swieci stonice. No i jest dZzwiek.
Jest to tylko zapis ulicznego szumu, strzepki przypadkowych odezwan, oderwane

281 Tekst traktuje o etiudach filmowych Tadeusza Piechury Plac Wolnosci, Plac Niepodlegtosci, Galeria

Atlas Sztuki, 5-7 listopada 2004.
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pojedyncze slowa, ale najwyraZniej miejsce amatorskiej ,szesnastki” zajeta , cy-
fra”, ktéra pozwala utrwali¢ wszystko i kazdemu.

Zmienila sie tez ulica. Zakaz wjazdu informuje, ze wycofano ruch samocho-
dowy, przeksztalcajac jezdnie w $rédmiejski deptak. Zlikwidowano tory i pasy,
uprzednio wykreslajace szara perspektywe ulicy. Jest piekny, letni dzien. W ston-
cu przyjemnie i $wiezo prezentuja sie fasady kamienic. Jest nowa nawierzchnia,
sa nieobecne przedtem reklamy, kolorowy stup ogloszeniowy, jakies barwne ste-
laze, w poprzek ulicy wisi baner. W gtebi wida¢ restauracyjny ogrodek. Nowoscia
sa tez riksze, dos¢ liczne, wyraznie znajdujace klientéw, oczywiscie zdobne re-
klamowymi napisami. Sporo rowerzystéw, troche pieszych. Opalone dziewczyny.
Samochody, w szerokiej gamie marek i koloréw, widzimy tylko, gdy z koniecznosci
skrecaja na boki lub mijaja przecznice. W pewnym momencie, tuz przed kamera,
powoli zawraca biala furgonetka z napisem ,Parcel logistic express”. Stychaé zi-
rytowana kobiete w oliwkowym oplu corsa: , Trzeba tu postawi¢ zakaz wjazdu, jak
tu sie mozna zmiescic...” JesteSmy zatem w dzisiejszym miescie.

Film czwarty, ostatni: powtérzony manewr z filmu drugiego. Patrzymy w prze-
ciwna strone ulicy. Tym razem pod stonce, silny kontrast swiatlocieniowy ogra-
nicza widzenie. W zalanej blaskiem przestrzeni przemieszczaja sie ciemne ludz-
kie sylwetki, rzucajace mocne cienie. Oslepiajaco rozblyskaja szyby samochodoéw.
P6zniej w trakcie filmowania stonce sie przesuwa, juz tak nie razi, wszystko sta-
je sie lepiej widoczne. Kamienice, riksze, ludzie, rowery. Koto kamery przechodzi
potezny zamiatacz - Murzyn w pomaranczowej, odblaskowej kamizelce. Policja
jedzie volkswagenem. Tak, rzecz dzieje sie wspoétczesnie.

A zatem minely lata i wiele sie zmienito. W wygladzie ludzi, w wygladzie mia-
sta. W technicznych mozliwosciach rejestracji obrazu i dZzwieku. Lecz w filmie nie
zmienilo sie jedno: nadal posrodku ulicy stoi dziwny, absurdalny ekran, na ktérym,
w tym samym kilkuminutowym rytmie, pojawiaja sie napisy: PLAC WOLNOSCI,
PLAC NIEPODLEGELOSCI. I nie zmienilo sie jeszcze jedno: nikt tego nie zauwaza.

Dlaczego? Zdawac by sie mogto, ze zaré6wno w szarzyznie peerelowskiej ulicy,
jak i w dzisiejszej , kapitalistycznej” miejskiej ikonosferze ta spora biata ptaszczy-
zna powinna przyciaga¢ wzrok. Swa bialoscia wybija sie z tta, dawniej burego, dzis$
- pstrokatego. Jest duza, czysta plama, ktéra z nieskazitelnego swiata geometrii
zaplatata sie wsréd wizualnego chaosu miasta. Stoi posrodku ulicy, przeszkadza,
zastania. Jest inna, obca - wiec czemu niedostrzegana?

Co wiecej, bialy ekran nie jest pusta forma. Chociaz w niczym nie przypomina
»Systemu informacji miejskiej”, wytycza kierunki, wskazuje place, ku ktérym rze-
czywiscie prowadzi ulica. I co najwazniejsze - nazwy tych placéw nie sa obojetne.
Nadano im imiona najcenniejszych narodowych wartosci: WOLNOSC i NIEPOD-
LEGLOSC.

Zrazu otwiera sie tu polityczno-socjologiczny trop interpretacji. To przeciez
konkretny czas, konkretna ulica, konkretne miasto. C6z zatem te filmy mdwia
o tych czasach, o miescie, o jego mieszkancach? Ze byli obojetni na te wartosci
i s3 na nie obojetni nadal? Ze nie zauwazali braku WOLNOSCI i NIEPODLEGLO-
SCI, a teraz nie zauwazaja jej odzyskania? Czy to, ze WOLNOSC i NIEPODLE-
GLOSC to dla nich tylko nazwy miejskich placéw, ktére réwnie dobrze moglyby
sie nazywa¢ Targowy i Dworcowy? To, ze droga ku WOLNOSCI i NIEPODLEGELO-
SCI to po prostu droga po zakupy, do apteki, do fryzjera? A moze to, ze ustrojowa
transformacja nie zmienita ich zycia, zmienila jedynie wyglad reprezentacyjnej uli-
cy miasta? £.6dZ to przeciez nie tylko wyszykowana Piotrkowska, to opustoszate
fabryki, bezrobocie, zdegradowane blokowiska, rozsypujaca sie substancja dzie-
wietnastowiecznego miasta. C6z jej mieszkaincom data WOLNOSC i NIEPODLE-
GLOSC? A moze po prostu te filmy méwig o zmeczeniu i zagonieniu, ktére zabija-
ja ciekawos¢ czegokolwiek, co wytamywaloby sie z codziennego kieratu? O zyciu,
w ktérym niezaleznie od ustroju na wszystko sie
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30. Tadeusz Piechura Piotrkowska 2004 - Etiuda - 9 minut Wolnosci

obojetnieje? Kogo obchodzita i obchodzi WOLNOSC i NIEPODLEGEOSC? Czy
obchodzita t6dzkie tkaczki, gdy pracowaly na trzy zmiany, czy obchodzi je teraz,
gdy pracy nie ma?

Tak mozna czyta¢ te filmy, ale na pewno nie wyczerpuje to pytan, do jakich
prowokuja. Mozna na przyklad zastanawia¢ sie, czy z podobna obojetnoscia spo-
tkalyby sie stowa nie szlachetne i podnioste, lecz wulgarne, sprosne? Albo zawie-
rajace podniecajaca propozycje? Obiecujace pieniadze, seks? Albo gdyby ekrany
ukazywaly gejowska pare, jak niedawno niszczone billboardy? Tu jednak pojawia
sie watpliwos¢, czy takie stawianie sprawy nie spycha nas w uproszczona publi-
cystyke, jesli nie wrecz w populistyczna demagogie.

Jest wszakze jeszcze jedno wytlumaczenie braku reakcji przechodniéw na
Piotrkowskiej: ludzie idacy ulica zdaja sie tego niezwyklego wtretu w zwykty,
codzienny dla nich pejzaz nie widzie¢. Po prostu nie widzie¢. Takie niedowidze-
nie nie jest tylko przypadioscia przechodniéw giéwnej ulicy Lodzi. Kilka lat temu
ogladalismy w warszawskiej Zachecie prace koreanskiej artystki Kim Sooja. Jeden
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z jej zarejestrowanych na wideo performance’6w, zatytutowany Kobieta-igta, cho¢
pozbawiony jakiegokolwiek podtekstu polityczno-ideologicznego, byt zaskakujaco
podobny. I tutaj nieruchoma kamera rejestrowata wyglad zatloczonej wielkomiej-
skiej ulicy. Tylko akcja nie byta ograniczona do jednego miejsca, przeciwnie, miata
zasieg globalny: Tokio, Szanghaj, Delhi, Nowy Jork, Meksyk, Kair, Lagos, Londyn.
Zapisu dokonano w latach 1999-2001. Wszedzie widzieliSmy to samo: symetrycz-
nie posrodku kadru postac kobiety - samej artystki. Kobieta jest niepozorna, stoi
nieruchomo, ubrana w szara bluze, na plecy splywaja proste, zwigzane na karku
diugie wlosy. Widzimy tylko tyle, gdyz kobieta stoi do nas tytem, przodem zas do
ulicznego ttumu. A ten oblewa ja jak wzburzony potok, omija, jakby byta ulicznym
slupem, nie zauwazajac, nie reagujac. Jest to tym bardziej przejmujace, ze przed-
miotem tego niedostrzegania nie jest martwy ekran, lecz zywy czlowiek. Wyjatek
stanowi ulica w Lagos, gdzie murzynskie dzieci wyraznie bawi ta osobliwa postac.
Smieja sie

31. Tadeusz Piechura Piotrkowska 1974 - Etiuda - 9 minut Niepodlegtosci
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32. Tadeusz Piechura Piotrkowska 2004 - Etiuda - 9 minut Niepodlegtosci

do kamery, machaja ku nam, gestykuluja. A zatem trzeba wymarzonego przez
romantykoéw ,niewinnego oka”, aby widzie¢?

Przywotujac ten jakze pozornie daleki od 16dzkiej scenerii performance korean-
skiej artystki, dochodzimy do najbardziej ogélnych refleksji, do jakich sktania akcja
WOLNOSC i NIEPODLEGEOSC. Sa one bardzo odlegte od doraznych wnioskéw
dotyczacych czy to niezaleznego od aktualnej sytuacji politycznego zobojetnienia,
czy komplikacji i zaskoczen, jakie niesie z soba wyjscie sztuki w przestrzen pu-
bliczna. Sa to refleksje potwierdzajace zjawisko powszechnego ,niedowidzenia”,
ktore zdaje sie by¢ odwrotna strona rzekomej wizualnosci wspotczesnej cywiliza-
¢ji. Dostownie i przenosnie jej ,ciemna strona”.

Co zrobiliSmy z naszymi oczyma? - mozemy zapytac¢. Lub powtorzy¢ ewange-
liczne pytanie: ,,Oczy majac, nie widzicie?” (Mk 8, 18). A jesli tak, to skad bierze
sie owo ,niedowidzenie”? Czy jest nieswiadomym zaniechaniem daru, jakim jest
widzenie? Czy moze obrona przed wspoéiczesna ,tyrania wizualnosci”?

Lecz jesli cos moze przywrocic¢ utracona zdolnos$¢ widzenia - to wlasnie sztuka.
Na koniec przywolajmy autorytet starego, niedawno zmartego filozofa, méwiace-
go o zadaniu, ,ktére sztuka wszystkich czaséw i sztuka dnia dzisiejszego stawia
przed kazdym z nas. Polega ono na uczeniu sie styszenia tego, co tam chce méwic;
bedziemy musieli przyznac, ze celem nauki slyszenia jest przede wszystkim wydo-
bycie sie z wszystko niwelujacego niedowidzenia i niedostyszenia, ktére szerzy

cywilizacja operujaca coraz potezniejszymi bodZcami”?8

282 Hans-Georg Gadamer, Aktualnos$¢ piekna. Sztuka jako gra, symbol i $wieto, przel. Krystyna Krze-

mieniowa, Warszawa 1993, s. 49.
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MALOWAC, PATRZEC

~Malowac¢” - tak zatytulowane bylo wystapienie Leona Tarasewicza na Biennale
Weneckiej w 2001 roku. Tym jednym slowem mozna by zamknac¢ cala jego twor-
czo$¢. Whasnie dynamicznym bezokolicznikiem ,malowac”, a nie statycznym rze-
czownikiem ,malarstwo” czy ,malowanie”. Przez ponad dwadziescia lat, ktére mi-
nely od debiutu artysty, jego sztuka zdaje sie wciaz nabieraé¢ impetu, zdobywajac
i zagarniajac coraz to nowe obszary obrazowania. A moze je po prostu odzysku-
jac? ,Zdobywanie”, ,zagarnianie” - uzycie takiej ekspansywnej retoryki wydaje sie
wobec malarstwa Tarasewicza calkowicie na miejscu. , Podbdj przestrzeni” - tak
emfatycznie nazwano niegdy$ opanowanie przez renesansowych artystéw i teore-
tykéw umiejetnosci tworzenia iluzji przestrzennej na dwuwymiarowej ptaszczyz-
nie, zamknietej rama Albertianskiego ,okna”. Byla to iluzja, ale matematycznie
usankcjonowana. Owa costruzione legittima stala sie¢ jedna z najtrwalszych kon-
wencji przedstawieniowych sztuki europejskiej, tak oczywista, ze dlugo prawie
niekwestionowana. Ostatecznie zwatpiono w nia dopiero w sztuce XX wieku, na
rézne sposoby odnajdujac przestrzen, ktéra nowozytne malarstwo zredukowato
do ptaszczyzny i $cisnelo w siatce perspektywicznego wykresu. Takze malarskie
dziatanie Tarasewicza mozna by nazwac , odzyskiwaniem przestrzeni”, odzyskiwa-
niem dla malarstwa przestrzeni realnej, fizycznej, cielesnie doswiadczanej w swej
tréjwymiarowosci.

Malarstwo Tarasewicza od poczatku bylo rozpoznawalne za sprawa odrebno-
$ci od malarskich poetyk polowy lat osiemdziesiatych, na tle ktérych sie pojawito.
I wciaz, pomimo wielu zmian, jakim podlegato i podlega, swoja tozsamos¢ zacho-
wuje. ,Obraz [...] powinien zawsze broni¢ sie malarstwem i tylko malarstwem”
- temu oswiadczeniu, zlozonemu na poczatku drogi twdrczej, artysta pozostaje
wierny. Tak jak pozostaje wierny podstawowym malarskim zagadnieniom. Podsta-
wowym w najprostszym rozumieniu: kolor, swiatlto, przestrzen. Obrazy malowane
przez Tarasewicza tuz po studiach zawieraly wiele odniesien do natury, prostych
elementéw krajobrazu. Pt6tna buduje ram rytm nagich pni, ktadacych sie dtugich
cieni, kikutéw na wyrebie, rowne rzedy lesnych szkétek, bruzdy zoranego pola.
Rozcigga sie na nich $niezna pustka przecieta paroma kreskami suchych drzew.
Przestrzen wypekniaja, czasem réwnomiernie pokrywajace powierzchnie obrazu,
czasem rozlatujace sie, gdzie indziej znéw gestniejace, chmary ptasich skrzydetl.

Motywy te jakby wytaniaja sie spoza pola obrazowego i za nim nikna. Sa za-
wsze wycinkiem, kadrem bez linii horyzontu, sugerujacym ich dalsze istnienie po-
za krawedzia obrazu, ich nieskoniczono$¢. Niezaleznie, czy widzimy je w oddali czy
z bliska, zawsze pojawiaja sie jakby w najezdzie kamery. Biegna w rézne strony,
zmuszajac wzrok do podazania za nimi i kierujac do wyjscia poza ptaskie granice
obrazowego pola. Sa niczym raport, fragment tworzacego wzér splotu tkaniny,
ktory wlasciwie bez konca moze by¢ powtarzany wzdluz i wszerz. Oko szuka cze-
gos, co jest dalej, gdzies.

Naturalna konsekwencja dla tego malarstwa musialo by¢ wyjscie poza ogra-
niczona plaszczyzne obrazu, otwarcie go na przestrzen. Tak jakby trzeba bylo po-
zwoli¢ rozrasta¢ sie drzewom, polom ciagna¢ za horyzont, ptakom rozpierzchac¢
sie na wszystkie strony. A takze kolorowi szeroko rozla¢ sie wokét. Tarasewicz od-
bywa tu jakby droge odwrotna od tej, ktéra pokonywali tworcy perspektywy. Ich
wysitek zmierzal do sprowadzenia przestrzeni do ptaszczyzny. Malarstwo Tarase-
wicza z plaszczyzny wychodzi w przestrzen. Robilo to juz wielu, ale Tarasewiczowi
udatlo sie przy tym pozosta¢ malarzem, a to wyjatkowe. To wyjscie w przestrzen
nie tylko odmienia malarstwo. Zasadniczo zmienia sytuacje patrzacego. Tradycyj-
ny obraz projektowat swojego widza i jego patrzenie. Pozwalajac sie dobrze wi-
dzie¢ tylko z okreslonego miejsca, w nim go ustawiat i unieruchamiat. Wyznaczat
punkt i pole widzenia. W sztuce Tarasewicza i malarstwo, i patrzacy znalezli sie
na wolnosci. Wiele jest konsekwencji tego obopdlnego wyzwolenia.
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33-34. Leon Tarasewicz, realizacja wystawy w Centrum Sztuki Wspodlczesnej w Warszawie, 2003

W instalacjach przestrzennych z lat dziewie¢dziesiatych Tarasewicz pokrywa
wielometrowe plaszczyzny zastanych lub wstawionych w przestrzen galerii $cian
barwnymi pasami. Jego srodki sa radykalnie proste. Stosuje kolory podstawowe,
czesto siega po kontrast barw dopelniajacych. Podbija je czernia. I osiaga niezwy-
kla intensywnos¢ i blask. Prace te uwazane bywaja za dojscie do stadium , czystego
malarstwa”, zwienczenie drogi zapoczatkowanej w latach osiemdziesiatych, kiedy
motywy przyrody, cho¢ latwiejsze do rozpoznania, zawsze schodzily na plan dru-
gi, ustepujac zagadnieniom czysto malarskim. Nie tracac do konca swego zwiazku
z natura, motywy te zostaja sprowadzone do syntetycznych znakéw, tworzacych
kompozycje o niemal abstrakcyjnym charakterze (cho¢ termin ,,abstrakcja” wyda-
je sie w odniesieniu do malarstwa Tarasewicza zbednym stownikowym balastem).

Stosujac tradycyjna terminologie, nalezatoby powiedzie¢, ze jest to malarstwo
»Scienne”, lecz nie tyle w sensie podtoza (bo tym moze by¢ podtoga lub zbudowane
na potrzeby wystawy filary), ile w znaczeniu funkcjonalnym, zmieniajacym przede
wszystkim relacje widza z obrazem. Jest to malarstwo wypelniajace i dopelniaja-
ce przestrzen, wzbogacone o czynnik przestrzennego myslenia, otaczajace widza
jak las, rozposcierajace sie wokot niego jak taka, ktadace sie pod stopy jak pole.
Lub wznoszace sie wokoét jak pokrywajaca sciany kosciota polichromia. Artysta
tworzy aranzacje z wstawionych w przestrzen kurtyn albo filaréw, wygradzaja-
cych przestrzenie ciasne, zdajace sie potegowac nieuchronnos¢ konfrontacji wi-
dza z materia i kolorem, osaczac¢ go, fizycznie niemal atakowac. Ta nieuchronnoscé
fizycznego, bezposredniego kontaktu zostaje w ostatnich dzielach wrecz narzu-
cona, gdyz widz depce podtoge z grubych, barwnych bruzd. Tarasewicz na swdj
spos6b niweczy wiadze the white cube - bialej, rzekomo neutralnej ekspozycyjnej
przestrzeni, w ktérej muzea zwykly zamykac¢ sztuke nowoczesna. Jego malarstwo
zawlaszcza tu ,naturalne srodowisko” nowoczesnego obrazu, jakim jest galeryjna
biata $ciana, tamie kulturowa konwencje
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dystansujaca widza i wyznaczajaca mu okreslone miejsce wobec obrazu. To
nie my stoimy przed obrazem, ale obraz nas otacza. My ogarniamy wzrokiem ma-
larstwo, ale i ono nas ogarnia. Nie my czynimy obraz ,sobie poddanym”, ale on
nas wchiania i czyni czastka siebie. Ale nie jesteSmy bezwolni. Kazdy nasz ruch
wszystko zmienia. Liczba widokéw jest nieskonczona, jak liczba naszych spojrzen.
Artysta stwarza coraz nowe mozliwosci wzbogacania tych dwustronnych kontak-
tow. Buduje podesty, trybuny, galerie. Wspiawszy sie na nie, zyskujemy jeszcze
inne punkty widzenia, mozliwo$¢ spojrzenia z goéry, z boku, zza wegta, po ukosie.
Stad najlepiej ujrze¢ mozna ,w stoncu chmury brzezek”. Owe podesty, ociekajace
farba, zbite z niehebtowanych desek, wypelniaja przestrzen mocnym zapachem
swiezego drewna. Nadal jesteSmy w lesie, na porebie, jak w tych wczesnych ob-
razach.

Przy tym wszystkim sztuka ta pozostaje wierna malarstwu, samej jego naturze.
»,Dla mnie malowanie samo w sobie jest tak bogate, doznaje tylu porazek, ze nie
czuje potrzeby siegania do czegos nowego” - mowil artysta w 1996 roku.

Malarstwo Tarasewicza - ,czyste malarstwo” (lecz w innym znaczeniu niz
nadawali mu kapisci) - powstaje z najbardziej elementarnych srodkéow malar-
skiej wypowiedzi. Artysta siega do ,rzeczy pierwszych”. Czerwien i zielen, blekit
i oranz, fiolet i z61¢. Piony, poziomy, kola, kwadraty. Ale bez neoplastycznej ste-
rylnosci i dogmatyzmu. Przeciwnie, wszystko pulsuje zyciem, otwarte na kazde,
wciaz inne spojrzenie. Lejacy sie na ziemie barwny beton, drewniane szalunki, me-
talowe konstrukcje, kolor zachtannie opanowujacy $ciany, podlogi, sufity - pozor-
nie jestesmy daleko od tradycyjnie pojmowanego malarstwa. A jednak to wlasnie
malarstwo tkwi w jadrze gatunku. I nie odbiega od starej definicji sztuki jako dzia-
lania wedle regul. Tarasewicz siega do odwiecznych regut harmonii, miary i tadu.
Harmonii i tadu czerpanych z widzialnego swiata, lecz bedacych odbiciem swiata
idei.
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OBRAZ POD POWIEKAMI

Impulsem do ponizszych refleksji staly sie podréze, a raczej powroty do kiedys
juz widzianych miejsc, pejzazy, budynkéw i obrazéw oraz zaskoczenie, zmiesza-
nie i niepewnos¢, ktére owym powrotom towarzysza. Miedzy innymi o tym méwia
popularne podréznicze lektury: ,obrazy Wioch”?83, miast sie uwyrazniaé, dziw-
nie sie maca, a , pamieé Wloch” okazuje sie ich niepamiecia?®*. Dobrze istote po-
dobnych konfuzji uchwyci, Jarostaw Iwaszkiewicz, piszac: , To wlasnie w podrézy
jest okropne, ze wszystko trwa tak krotko, iz wreszcie trudno sie potapac, co byto
snem, co rzeczywistoscia, co jest marzeniem, a co przypomnieniem konkretnego
faktu”283,

Historyk sztuki podrézuje w specjalny sposob. Oglada rzeczy na ogot sobie
skadinad znane. Ale jedzie, aby je wtasnie zobaczy¢. Oczekuje raczej potwierdzen
niz odkry¢. Stajac wobec ,dzieta sztuki”, traktuje je - zgodnie z wymogami zawo-
du - jako ,konkretny fakt” i jako taki zar6wno oglada, jak tez usitluje zapamietac.
Jego profesjonalizm kaze eliminowac ,sny i marzenia” na rzecz ,rzeczywistosci”.
Te rzeczywistos¢ utrwala na zdjeciach, w notatkach, a wreszcie w swej wytreno-
wanej zawodowym doswiadczeniem wzrokowej pamieci. Z podrdzy wynosi satys-
fakcje, iz jego prywatne, gromadzone latami muzeum wyobrazni wzbogacito sie
o kolejne obiekty. Jesli jest jego starannym kustoszem, bedzie je potem jeszcze
opracowywat, sporzadzat co$ na ksztalt inwentarza czy katalogu, doczytywat lite-
rature przedmiotu. A wszystko po to, by rzeczy widziane uporzadkowac, utrwali¢,
dobrze umocowa¢ w pamieci.

Problem pojawia sie wlasnie, gdy powracamy w znane juz miejsca, i to nie
po latach, lecz na tyle rychto, by czas - tak przynajmniej oczekujemy - nie zatart
jeszcze wspomnien i abysSmy sami nie zmienili sie zbytnio. Bo wtedy czesto nic sie
nie zgadza. Starannie pielegnowane pod powiekami obrazy, konfrontowane z ta
sama rzeczywistoscia, okazuja sie inne.

Inne na wiele sposobéw. Co innego widzimy. Swigtynia w Segescie, zapamie-
tana wsrod agaw, nagle wyrasta z nagiej skaly. W Selinunte zamiast szalenstwa
czerwonych makéw odnajdujemy wyschniete rumowisko. Co innego przyciaga
wzrok. Od zdumiewajacej architektury zdobnego w rézowe kopulki palermitan-
skiego kosciota San Cataldo bardziej frapujacy okazuje sie padajacy na jego $cia-
ny cien palmy. Widzimy tez to, czego nie chcielibysmy widzie¢. Wyszkolone oko
historyka sztuki wdrozone jest bowiem do eliminacji wszystkiego, co maci i szpeci
oczekiwany lub wybiérczo zapamietany obraz widzianych miejsc. Wzrok podda-
ny jest tu tez presji wyestetyzowanej fotografii dokumentujacej zabytki, fotografii
z podrecznikow i przewodnikéw, w ktérej nie ma miejsca na wtrety wspoiczesnej
ikonosfery-banalnego architektonicznego sasiedztwa, parkingéw, reklam, znakéow
drogowych. Dopiero wyzwolenie spojrzenia z zawodowego nawyku poprawiania
kultury pozwala dostrzec to, co niechciane, pod$wiadomie niemal wymazywane
z pola widzenia. I tak okazuje sie, ze nad cudownym barokowym miasteczkiem
Noto dominuja potezne dzwigi i rusztowania, ktére wzrok i pamie¢ zignorowaty.
Opisana przez Goethego Villa Patagonia w Bagherii otoczyla ciasno tania, szpet-
na mieszkaniowka. Przybywszy tam, szukamy wiec widokéw pozwalajacych od-
nalez¢ i uchroni¢ wyniesiony z lektury osobliwy obraz villa degli monstri. Sami
go powielamy w mozolnie kadrowanych zdjeciach i w relacjach z podrézy, gdyz
chcieliby$my go zachowa¢ w pamieci w stanie nieskalanym. Przy powrocie w to
samo miejsce cis$nienie otaczajacej rzeczywistosci okazuje sie jednak przemozne.
Nic juz nie ratuje sttoczonych na patacowym ogrodzeniu potworéw przed napo-
rem tandetnych muréw, telewizyjnych anten, suszacego sie prania. W podrozy,
moze za sprawa natrectwa turystycznej machiny, przychodzi wreszcie przesyt za-

283 pawel Muratéw, Obrazy Wtoch, przel. Pawet Hertz, t. 1-2, Warszawa 1972.
284 Wojciech Karpinski, Pamie¢ Wioch, Gdanisk 1997.
285 Jarostaw Iwaszkiewicz, Podréze do Wtoch, Warszawa 1980, s. 221.
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bytkami, arcydzietami, historia sztuki z jej stylami, datami i atrybucjami. W zala-
nej deszczem Sienie oko szuka odpoczynku na wyslizganym mokrym bruku, styn-
ne budowle odnajdujac odbite w katuzach rozlanych na piazzy. Przede wszystkim
jednak coraz bardziej neci wzrok i uwage to,

35. Villa Patagonia, Bagheria
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36. Siena

37. Siena
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39. Rzym

co poza kadrem, poza tym, na co powinnismy patrze¢, poza wdrozonym w wy-
obraznie i pamie¢ kulturowym kanonem: platanina instalacji na zniszczonej fasa-
dzie ze sladami palacowej przesziosci, obscena na murach, zywe rzezby stuzace
rozrywce nudzacych sie w kolejce do Uffizi turystow, sprofanowane pomniki, kupy
$mieci na Campo di Fiori, subkulturowe koczowisko, ktére zalegto pod bazylika
lateranska, zwabione hastem Amore...

Dlugo mozna by wnika¢ w game uczudé, jakie taka konfrontacja wzbudza. Za-
skoczenia moga by¢ zaréwno pozytywne, jak negatywne. W miejsce ol$nienia przy-
chodzi rozczarowanie. W miejsce nudy - podniecenie, w miejsce zachwytu - obo-
jetnos¢. Objawiaja sie rzeczy przedtem niezauwazone, a nie odnajdujemy tego, co
mocno utkwilo w pamieci i czego byliSmy pewni. Wia$nie pewni. Cos spelnia ocze-
kiwania, a cos ich nie spelnia, co$ zas je przechodzi. Zaskoczenia sa ozywcze, ale
i peszace. Nieuchronnie bowiem idzie za nimi zwatpienie. Zwatpienie we wtasna
pamie¢, wrazliwosé, zdolnos¢ patrzenia, zawodowe kwalifikacje przede wszyst-
kim. Wiedzac, ze nie wchodzi sie dwa razy do tej samej rzeki, oczekujemy od wia-
snego profesjonalizmu raczej kumulacji i utrwalenia wiedzy niz relatywizujacej
wszystko konfrontacji. Temu przeciez stuza wszelkie powtorki. Repetitio est ma-
ter studioruni.

Konfrontacja taka nie tylko jednak relatywizuje nasze doznania. Kaze stawia¢
fundamentalne pytania: co wlasciwie widzimy? A przede wszystkim: co z tego pa-
mietamy? Co staje sie z danym nam w wizualnym doswiadczeniu obiektem, ktory
nastepnie czynimy przedmiotem naszego badania? W jakiej mierze jest on wido-
kiem ,zewnetrznym”, a w jakiej ,wewnetrznym”, jesli w ogdle zaktadamy zasad-
nos$¢ tej dychotomii? I nie chodzi tu o wszelkie przektamania, ktére powstaja przy
obcowaniu z reprodukcjami, stuzacymi przypomnieniu, a zarazem na wiele spo-
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sobéw znieksztatcajacymi wyglady. Przeciwnie, chodzi o niepewno$¢, jaka rodzi -
zawsze uwazany w fachu za najpewniejszy i najbardziej pozadany - kontakt ,twa-
rza w twarz z obrazem”. Twarza w twarz z obrazem?

Quid tum? - cdz zatem, cdz z tego? mozemy spytaé za Leone Battistg Albertim.

Historia sztuki nigdy nie zrobita swego ,rachunku widzenia”. Co nie znaczy, ze
nie wykrywa réznych ,niedopatrzen” lub - przeciwnie - ,,dopatrywania sie” w ob-
razach rzeczy, ktérych dopatrzy¢ sie nie sposob. Czasem z satysfakcja oglasza sie,
ze dojrzano cos, co umkneto oczom pokolen badaczy. Wytkniecia tego typu poja-
wiaja sie nierzadko w ramach najbardziej tradycyjnych postepowan badawczych:
atrybucyjnych, datujacych, ikonograficznych, stylistycznych itp.

Najprostszych swiadectw zwodniczosci widzenia, mieszania sie i nakladania
obrazow dostarczaja przede wszystkim ekfrazy. Tytulem wprowadzenia tylko kilka,
za to stlynnych tekstéw, zaliczanych do arcydziet gatunku.

Charles Baudelaire opisuje jeden z Kaprysow Goi: ,Druga plansza przedstawia
nieszczesna istote, monade samotna i zrozpaczona, ktéra za wszelka cene chce
wyjs¢ ze swego grobu. Zlosliwe demony, miriady obrzydliwych gnoméw o lilipu-
cich ksztattach uciskaja ze wszystkich sit wieko uchylonej trumny. Czujni straznicy
$mierci zjednoczyli sie przeciw krnabrnej duszy, ktéra spala sie w beznadziejnej
walce. Ten koszmar dzieje sie w nieokreslonej i bezkresnej mgtawicy”2%6.

Dawno temu Francis Klingender zwrocit uwage, ze opis jest wynikiem zmie-
szania sie dwoch obrazéw: Kaprysu nr 59 Yatin no se van! (I wcigz nie odchodzq!)
oraz planszy Nada. Ello dira (Nic. To sie okaze) z Okropnosci wojny, znanej Bau-
delaire’owi nie z autopsii, lecz z opisu Théophile’a Gautiera?®’. Opis Baudelaire’a
dwa wyobrazenia (w tym jedno niewidziane) stapia w tak jednolita i sugestyw-
na wizje, iz jej skrupulatna sekcja bytaby daremna. Nie sposéb bowiem wydzieli¢
skladajace sie nan komponenty, podobnie jak trudno wytuska¢, co jest juz tylko
owocem wyobrazni poety, a co spoiwem - opisanego? wykreowanego? - dziela.

Drugi przyktad to stynny purple passage Waltera Patera, pochodzacy z eseju
o Leonardzie da Vinci opis Mony Lizy*®®. George Boas, prekursor

286 Charles Baudelaire, O kilku karykaturzystach obcych, [w:] idem, Rozmaitosci estetyczne, wstep
i przektad Joanny Guze, komentarz i przypisy Claude’a Pichois w tlum. Jana Marii Kloczowskiego,
Gdansk 2000, s. 191-192.

287 Francis D. Klingender, Goya in the democratic tradition, London 1948, s. 221. Supozycja ta zostala
podwazona przez Jonathana Mayne’a - Charles Baudelaire, The painter of modern art and other essays,
transl. and ed. by Jonathan Mayne, London 1964, s. 192. Zestawienie obu rycin z tekstem Baudelaire’a
kaze jednak przyznac racje Klingenderowi, zwlaszcza ze w eseju Baudelaire’a dZzwieczy echo innych
jeszcze tekstow Gautiera - por. Charles Baudelaire, Rozmaitosci estetyczne, s. 502, przyp. 2, 4.

288 Istnieje kilka polskich tlumaczen tego tekstu, najnowsze Piotra Kopszaka w: Walter Pater, Rene-
sans. Rozwazania o sztuce i poezji, Warszawa 1998, s. 97 i n.
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41. Francisco Goya y Lucientes Okropnosci wojny, nr 69: Nada. Ello dird (Nic. To sie okaze), 1810-1820

na poprzedniej stronie: 40. Francisco Goya y Lucientes Kaprysy, nr 59: Yaun no se van! (I wciaz nie
odchodza!), 1799

badan nad zdumiewajaca kariera portretu Giocondy, suponowat, ze Pater ni-
gdy nie widzial obrazu i ze jego tekst jest wynikiem natozenia sie w pamieci dwdch
wyobrazen: Mony Lizy i Melancholii Diirera, zatem jego bohaterka to Monna Me-
lancholia?®®. Sam Pater naprowadza na ten trop, przyznajac na wstepie, ze jesli
chodzi o zdolnos$¢ budzenia uczué, Mone Lize mozna porownywac jedynie wiasnie
z miedziorytem Durera. Jednakze jego ,purpurowy pasaz” nie jest w zadnym razie
klasycznym opisem, raczej literacka ewokacja, urzekajaca fantasmagoria - stad
trudno dyskutowaé z przypuszczeniem Boasa. Pewne niezapomniane frazy, jak:
»ta gtowa, na ktora «wszystek koniec swiata przyszedl», i powieki sa nieco zme-
czone”, ,cata mysl i doswiadczenie swiata dziataly tu jak rytownik i rzezbiarz, aby
wedle danej im mocy oczyscic i uczyni¢ wyrazista forme zewnetrzna”, czy: ,starym
jest rojenie o nieprzerwanym zyciu, zagarniajace w jedno tysiace doswiadczen”?%°,
w naszym odczuciu, a takze wobec naszej wiedzy bardziej wspdtbrzmia z ,nieroz-
strzygalna” alegoria melancholia artificialis niz z wizerunkiem usmiechnietej zony
florenckiego kupca?®'.

I wreszcie teksty o sztuce Marcela Prousta. Gdy Proust, idac sladami Ruski-
na, przybyl do Amiens we wrzesniu 1901 roku, jego praca nad ttumaczeniem The
Bibie of Amiens na francuski byla juz w toku. Hans Belting dowodzi, jak kate-
dra w Amiens, opisywana przezen ,stowami Johna Ruskina i kolorami Moneta”,
przefiltrowana przez frenetyczne Ruskinowskie pisarstwo i barwno-swietlne wizje
malarskie, a zatem zaposredniczona przez wspoélczesna literature i wspolczesna

289 George Boas, The Mona Lisa in the history of taste, ,Journal of the History of Ideas”, I, 1940,

nr 1, s. 207-224. Przedruk w: Ideas in cultural perspective, ed. by Philip Wiener, Aaron Noland, New
Brunswick, N. J. 1962, s. 127-144.

290 Cytuje przeklad Jarostawa Krawczyka zamieszczony w: idem ,Glowa na ktéra wszystek koniec
$wiata przyszed!”, [w:] Czas i wyobraznia. Studia nad plastyczna i literacka interpretacjq dziejow, pod
red. Matgorzaty Kitowskiej-Lysiak i Elzbiety Wolickiej, Lublin 1995, s. 91 i n.

201 Obszerny przeglad interpretacji ryciny Diirera podaje Wojciech Batus (Mundus melancholicus.
Melancholiczny $wiat w zwierciadle sztuki, Krakéw 1996, rozdziat ,Melancholia jako nierozstrzygal-
nosé”).
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sztuke, traci swe miejsce historyczne i przemienia w bezczasowy, utopijny ideat
nowoczesnej wyobrazni. Wlasna pamie¢ Prousta stapia pamie¢ dwoéch innych ar-
tystow, czyniac ze sztuki sztuke pamieci?®?. Réwniez muzealne obrazy staja sie ty-
lez przedmiotem percepcji, co miejscem projekcji. U Prousta to oczywiscie Widok
Delft Vermeera. Obraz jest ukrytym lejtmotywem wielkiej powiesci, katalizatorem
energii, wyzwaniem. A opis $mierci Bergotte’a przed plétnem Holendra nalezy do
najstynniejszych jej pages choisis: ,,Umart w nastepujacych okolicznosciach.

Dosc¢ lekki atak uremii sprawit, ze mu zalecono spokéj. Ale poniewaz jakis kry-
tyk napisat, iz w Widoku Delft Ver Meera (wypozyczonym przez muzeum haskie na
wystawe Holendréow) - obrazie, ktéry Bergotte uwielbiat sadzac, ze go zna bardzo
dobrze - kawalek zo6ltej Sciany, ktérej Bergotte sobie nie przypominal, wymalo-
wany jest tak wspaniale, ze kiedy sie patrzy wylacznie na ten fragment, wydaje
sie niby szacowne dzieto sztuki chinskiej, samowystarczalne w swojej pieknosci,
Bergotte zjadl pare kartofli, wyszedt z domu i udat sie na wystawe [...]. W koncu
znalaz? sie przed obrazem Ver Meera, ktory pozostal mu w pamieci bardziej ol$nie-
wajacy, bardziej rézny od wszystkiego, co znal, ale w ktérym dzieki artykulowi
krytyka, pierwszy raz zauwazyt drobne postacie ludzkie malowane niebiesko i to,
ze piasek byl rézowy, i wreszcie szacowna materie kawatka z6itej Sciany. Zawrét
byl coraz silniejszy; Bergotte wlepiat wzrok w bezcenna sciane, jak dziecko wpa-
truje sie w z6ttego motyla, ktérego pragnie pochwyci¢. «Tak powinien byt pisa¢
- powiedzial sobie. - Moje ostatnie ksiazki sa za suche; trzeba bylo je pociagnac
kilka razy farba, uczyni¢ kazde zdanie cennym samo w sobie, jak ten fragment
z061tej Sciany» [...] Powtarzal sobie: «Kawalek zéltej $ciany z daszkiem, kawatek
z6ttej Sciany». Zwalil sie na okragta kanape...”?%3.

Ale owego ,kawatka z6éttej Sciany”, o ktérym jako objawieniu sztuki majaczy
umierajacy Bergotte, w obrazie nie znajdziemy. Proust go wymyslit. Proust - pisze
Belting - ,ze wzrastajaca intensywnoscia przywotuje ten «maly kawatek zéttego
muru», zmuszajac go do istnienia pomimo jego nieobecnosci w obrazie”?®*. ,, No-
woczesne spojrzenie wchilania tak wiele z tego, co napotyka, iz, jak w Proustow-
skim widzeniu Widoku Delft Vermeera, przeksztalca rzeczywistos¢ obrazu w swa
wlasna fikcje. Doswiadczenie nie tylko motywu obrazu, ale i samego obrazu zlewa
sie z wyobraznig widza”?%°. Teskne spojrzenie nigdy nie poprzestaje na tym, co
widzi. Proustowski rytuat widzenia nie dotyczy tego, co jest, lecz tego, co sie sta-
je. ,Proust w widzialnym nie szukat jakiegos pseudofotograficznego «zatrzymania
czasu», przeciwnie, szukal rozedrganego trwania, tego, co Blanchot nazwat eks-
tazami -

292 Hans Belting, The invisible masterpiece, London 2001, rozdziat 10 ,The cathedral of memory”.

293 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 5: Uwieziona, thum. Tadeusz Zelenski (Boy),
Warszawa 1958, s. 202-203. Tu mozna dodac, ze ,kawalek zo6ltej Sciany” stat sie z kolei przedmiotem
intelektualnej zabawy w powiesci Jeana d’Ormessona: ,Jezdzcy [...] zatrzymuja sie. Mlody z nich ma na
sobie niebieski strdj pazia, a na glowie stynna okragtla czapeczke z zéttego jedwabiu, ktéra tak podobata
sie Proustowi i o ktdrej bredzi w goraczce umierajacy Bergotte” (Jean d’Ormesson, Chwala cesarstwa,
ttum. Eligia Bgkowska, Warszawa 1975, s. 249).

294 Hans Belting, op. cit., s. 232.

29 Ibidem, s. 228.
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42. Leonardo da Vinci Mona Liza (Gioconda), okoto 1503-1506
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43. Albrecht Diirer Melencolia I, 1514, miedzioryt

les extases du temps” - pisze Georges Didi-Huberman?°®. Tenze autor kwe-
stionuje dokonany piérem Paula Claudela opis innego stynnego obrazu Vermeera
- Koronczarki z Luwru. Opis wzmocniony odwotaniem do widza: , Spéjrzcie na te
koronczarke, pochylona nad swym tamburkiem, ktérej ramiona, gtowa, rece z pra-
cowitymi palcami, wszystko zmierza ku ostrzu igly; albo na te Zrenice blekitnego
oka, w ktorej skupia sie cata twarz, cale istnienie, jakby duchowe wspoéirzedne,
blyskawica ci$nieta przez dusze”?®’.

,Claudel na pewno nie miat oczu z guzika - komentuje Didi-Huberman - ale
ja nie widze jakiejkolwiek Zrenicy, ktéra bytaby srodkiem jakiegokolwiek oka bie-
kitnego czy jakie tam ono ma by¢; jesli chodzi o oczy koronczarki, to widze tylko
powieki, co nie pozwala mi orzec, czy sa one otwarte czy zamkniete... Nie widze
takze tego ostrza igly...” itd. Konkludujac owo , szukanie igly w stogu siana-obra-
zu”, mozna powiedzie¢ o tym typie ekfrazy, iz przedmiotem kontemplacji autora
staje sie wlasne ,ja”, odbijajace sie w sztuce jak w lustrze. Albo przywota¢ Ta-
deusza Roézewicza, poete glteboko zanurzonego w Swiecie sztuki: ,miedzy obrazy
rzeczywiste, ktérych bytem uczestnikiem lub swiadkiem, wkradly sie obrazy po-

296 7danie to pada w polemice ze Svetlang Alpers (The art of describing. Dutch art in the seventeenth

century, Chicago 1983), ktéra méwi o Proustowskim opisie Widoku Delft: ,to oko, a nie czlowiek-ob-
serwator”. ,Tak jakby oko bylo «czyste» - organ bez drgan. I jakby «czysto$¢» spojrzenia oznaczala
akr obserwowania wszystkiego, chwytania wszystkiego, obrysowywania wszystkiego, inaczej mowiac:
rozdrabniania widzialnego” - ripostuje Georges Didi-Huberman (Devant 'image. Question posée aux
fins d’une histoire de l’art, Paris 1990, s. 291). O Widoku Delft i odstepstwach Vermeera od konwencji
widokéw topograficznych zob. Antoni Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej
1580-1660, Warszawa 2005, s. 279-283.

297 paul Claudel, Lceil écoute. La peinture hollandaise. La peinture espagnole. Ecrits sur l’art, Paris
1964, s. 34.

Maria Poprzecka Inne obrazy 100



zorne. Byly to obrazy, ktérych nigdy nie widzialem w rzeczywistosci, w ktérych
nie uczestniczylem, ale ktére weszlty we mnie okiem. Wylacznie okiem. Podczas
kiedy tamte wchodzily wszystkimi zmystami i byly czescia mojej duszy”?%®.

Niewazne sa w tym miejscu niedokladnosci wytkniete lotnie piszacym autorom
przez pedantycznych badaczy??®. Wszystko, o czym byta mowa, zmierza do zasad-
niczego pytania o role i miejsce ,pomieszania obrazéw”, pamieci i niepamieci,
wspomnienia i zapomnienia w praktyce historyka sztuki. Wydawac¢ by sie mogto,
zwlaszcza w $wietle czysto osobistych doznan, ze jest to niepozadany margines
percepcji, intelektualna niesprawnos¢ po prostu. Zawodowa dyscyplina kaze ja
pokonywac, eliminowac¢, a w kazdym razie kamuflowac¢. Historyk sztuki tym rézni
sie od naiwnego widza, ze jest sSwiadomy tego, co robi. Historyk sztuki ma przeciez
wiedziec.

Wiedzie¢ czy widzie¢? Ale czy rzeczywiscie znajdujemy sie w sytuacji alienu-
jacego wyboru, ktérego ,skrajna, jesli nie najbardziej gorzka formula jest: wie-
dzie¢ nie widzac lub widzie¢ nie wiedzac”? - pyta Georges Didi-Huberman w ksiaz-
ce Devant I'image®®°. Albowiem ujawniane tu, pozornie czysto prywatne i raczej
skrywane watpliwosci okazuja sie niedalekie teoretycznym zastrzezeniom wysu-
wanym z réznych stron pod adresem historii sztuki jako nauki. Ich katalog jest
dtugi i nie miejsce tu na jego sporzadzanie, jak tez na wyliczanie zarzutéw, mno-
zonych w samokrytycznej prostracji. Ograniczajac sie do plaszczyzny teoretycz-
nej, a pomijajac ideologiczna, pytania o mozliwos¢ ,pisania historii sztuki dzisiaj”
zdaja sie koncentrowac z jednej strony na problemie jezyka, ,, wystawianiu widzial-
nego” czy glebiej siegajacym ,dyskursie o niemozliwosci dyskursu”3?, z drugiej
- na samym widzeniu i wizualnosci w jej réznych aspektach. Nad wszystkim zas
unosi sie duch zwatpienia, zaré6wno co do oceny niegdysiejszej roli dyscypliny i jej
dokonan, jak tez jej aktualnej pozycji i drog dalszego rozwaoju ,po koncu historii
sztuki”3%2. A w szerszej perspektywie - ptynaca posrednio lub wprost ze Zrédia
heideggerowska niewiara w ,nauke”.

Skad bierze sie ton pewnosci panujacy w historii sztuki? - pyta Didi-Huber-
man. Wydawac by sie mogtlo, ze jej przedmiot - tak niespdjny, wymykajacy sie de-
finicjom, trudno poddajacy weryfikacji - skltania¢ winien do wiekszej skromnosci.
Tymczasem historia sztuki sprawia wrazenie, iz jej przedmiot zostat ujety bez resz-
ty i rozpoznany pod kazdym wzgledem, a przesztos¢ w calosci zostata wyjasniona.
Wszystko, co widzialne, zdaje sie odczytane, rozszyfrowane wedlug uprawnionej
semiologii, orzeczone apodyktycznie niczym medyczna diagnoza. Analizy ,jezyka
historii sztuki”3°® zwykle nie dotycza jego warstwy czysto gramatycznej - wtedy
okazaloby sie, ze tryb warunkowy lub przypuszczajacy stosowany jest wytacznie
w celach retorycznych, dla péZniejszego wzmocnienia dowodu. Co doprowadzito
historie sztuki do tej ,retoryki pewnosci”? Zdrowy rozsadek - uwaza Didi-Huber-
man - kaze odpowiedzie¢, ze historia sztuki jako dyscyplina akademicka szuka
w sztuce historii i uniwersyteckiej wiedzy, dlatego tez musiata zredukowac¢ swdj
przedmiot ,sztuke” do czegos, co stanowi Scisla dziedzine historii i tejze wiedzy.
Poszukiwala w sztuce wylacznie odpowiedzi juz danych w swoim wlasnym dys-
kursie3%4, Jest to sztuka wymyslona na obraz wiedzy historykéw sztuki®?®, pod-

298 Tadeusz Rézewicz, Zlowiony, cyt. za: Robert Cieslak, Oko poety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec

sztuk wizualnych, Gdanska 1999, s. 216.

299 7daniem Georges’a Didiego-Hubermana dla historii sztuki utozsamiajacej widzenie i wiedze ide-
alem wiedzy pozostaje ,wyczerpujacy opis” (op. cit., s. 274).

300 Georges Didi-Huberman, op. cit.; jeden z rozdziatéw opublikowany w jezyku polskim: Obraz jako
rozdarcie i $mier¢ wcielonego Boga, ttum. Mirostaw Loba, ,Artium Quaestiones”, X, 2000, s. 230.

301 Mariusz Bryl, Historia sztuki na przej$ciu od kontekstowej Funktionsgeschichte ku antropologicz-
nej Bildwissenschaft (casus Hans Belting), , Artium Quaestiones”, XI, Poznan 2000, s. 250.

302 Kompetentne przeglady aktualnych teoretycznych i metodologicznych probleméw historii sztuki
zawiera szereg artykuldw Mariusza Bryla, zamieszczonych w pismach ,Rocznik Historii Sztuki” i ,Ar-
tium Quaestiones”.

303 por. The language of art history, ed. by Salim Kemal, Ivan Gaskell, Cambridge 1991.

304 Georges Didi-Huberman, Devant i’image, s. 10 i n.

305 1dem, Obraz jako rozdarcie..., s. 249.
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czas gdy ,$wiat obrazéw nie powstal po to tylko, by stac¢ sie podstawa do historii
lub wiedzy o nich”3%. Doda¢ mozna, ze historia sztuki, szukajac swego miejsca
,wséréd nauk humanistycznych” i przyjmujac rézne modele naukowosci, wahajac
sie miedzy obrona wlasnej autonomii a zazdroscia wobec bardziej dojrzatych me-
todologicznie dyscyplin, czesciej zmierzata ku ,nauce”, przekonanej o mozliwosci
absolutnego poznania, niz ku filozofii, ktérej ta wiara jest obca3?’. Blizszy byt jej
scjentystyczny obraz swiata niz poszukujaca niepewnosc.

Nie wchodzac w tym miejscu w rozbudowana przez Didiego-Hubermana kryty-
ke historii sztuki, jej ztudzen naukowosci oraz w proby diagnozowania tego stanu,
odwotlajmy sie do bardziej tu przydatnej, przeprowadzonej w Devant I'image anali-
zy percepcji fresku Fra Angelico w klasztorze San Marco we Florencji. Ot6z autor
- co w historii sztuki niemal niespotykane - opisujac zmuzealizowana klasztorna
cele, jej przestrzen, lokalizacje umieszczonego pod swiatto malowidla i sytuacje
oslepionego ekspozycyjnym reflektorem widza, przyznaje, iz odnosi sie niejasne
wrazenie, ze na Scianie ,nie ma nic specjalnego do zobaczenia”3%8. Nastepnie
sledzi sposoby pokonywania owego rozczarowania, tropi wlasciwe historii sztu-
ki procedery, dzieki ktérym fresk staje sie widzialny i zyskuje stopniowo wszyst-
kie elementy, jakich oczekuje od dziela historyk sztuki, oraz szczegély pozwalaja-
ce rekonstruowaé konteksty - znaczeniowe, artystyczne, stylistyczne, historyczne
itd. Z drugiej strony malarska materialnos¢ fresku, jak tez dominujaca biel $ciany
sprawiaja, ze staje sie on dostepny wzrokowi, widziany. Tak zatem to, co zdawa-
o sie nie do zobaczenia, niewidzialne, nieczytelne, staje sie widziane, widzialne
i czytelne (w sensie odczytywania znaczen)3?®. Wiedza pozwala zobaczyé.

306
307

Ibidem, s. 267.

Taki obraz wylania sie z ksiazki Jana Bialostockiego Historia sztuki wéréd nauk humanistycznych
(Wroctaw 1980).

308 Georges Didi-Huberman, Devant i'image, s. 21.

309 Ibidem, s. 22 i nn. W toku rozwazan autor wprowadza istotne rozréznienie visible i visuel - wi-
dzialny i wzrokowy.
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44. Fra Angelico Zwiastowanie, okoto 1440-1441

Powyzszy wywod (znacznie subtelniejszy niz to mozna pokrétce stresci¢) po-
zwala na postawienie hipotezy bardzo juz bliskiej naszego tematu , pomieszania
obrazow”. Ot6z wyobrazenia - przekonuje Didi-Huberman - nie zawdzieczaja swe-
go dzialania prostemu przetozeniu na wiedze, przeciwnie - rozgrywa sie ono nie-
ustannie wéréd splotéw, w gmatwaninie przekazywanej i rozpraszanej wiedzy oraz
ptodéw przeksztatcanej niewiedzy. Wymaga to zatem spojrzenia, ktére kierowano
by nie tylko po to, aby rozpoznawac i rozréznia¢ oraz za wszelka cene nazywac
to, co zostalo uchwycone - ale ktére wprzédy oddalatoby sie nieco i powstrzy-
mywalo przed natychmiastowym wyjasnianiem wszystkiego. Rozchwiana uwaga,
diugie zawieszenie momentu konkluzji, kiedy to interpretacja ma czas zanurzy¢
sie w réznych wymiarach, pomiedzy tym, co udato sie uchwyci¢, a doswiadczo-
na proba niemoznosci pochwycenia wszystkiego. Bytby w tej alternatywie etap
dialektyczny - na pewno nie do pomyslenia dla pozytywizmu - polegajacy nie na
chwytaniu wyobrazenia, lecz na przyzwoleniu, aby to ono nas pochwycito. Wra-
cajac do Fra Angelico: po prostu trzeba sprébowac rozpozna¢ dziwna dialektyke,
wedle ktérej dzieto, prezentujac sie w jednym mgnieniu oka widzowi wchodzace-
mu do celi, wysyla réwnoczesnie skomplikowane pasmo wirtualnej pamieci: ukry-
te, lecz oddziatujace. Czyli po prostu - nie wszystko dzieje sie za sprawa naszego
aktualnego spojrzenia®!®.

Pozostajac w kregu dazen do rewizji historii sztuki, od innej strony pozwala
spojrze¢ na postawiony tu problem ,préba antropologiczna” proponowana przez
Hansa Beltinga, wstepnie zakladajaca inne rozumienie obrazu. ,Fakt, ze od po-
jecia obrazu nie mozna oddzieli¢ podwdjnego znaczenia (obraz to zaréwno obraz
wewnetrzny, jak i zewnetrzny) wskazuje na jego fundament antropologiczny. «Ob-

310 Ibidem, s. 25-28.
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raz» jest czyms wiecej anizeli tylko tym, co widziane lub widzialne” - pisze Belting.
,To co$ wiecej anizeli wytwor percepcji. [...] chcialbym zaproponowac¢ rozumienie
obrazu jako wyniku symbolizacji tego, co pojawia sie w spojrzeniu lub przed okiem
wewnetrznym [...] Wspominanie i wynajdywanie obrazéw sa ze soba splecione
tak integralnie, ze ich wzajemne oddzialywanie tworzy figury cykliczne. Udziatem
ciala staje sie nieustanne doswiadczenie czasu, przestrzeni i $mierci, uymowane
przez nas juz z géry w obrazach. W perspektywie antropologicznej cztowiek jawi
sie nie jako «pan i wladca» swoich obrazéw, ale - a to co$ zupelnie innego - jako
«miejsce obrazow», ktére okupuja jego cialo. Takze ponawiajac proby zapanowa-
nia nad obrazami, wydany jest na ich tup. Obrazy, ktére wytwarza, dowodza, ze
jedyna ciagtoscia, jaka czlowiek rozporzadza, jest zmiennos$¢. Obrazy nie pozosta-
wiaja watpliwosci co do tego, jak bardzo zmienna jest jego istota”3!!.

W odniesieniu zas do pamieci, ktéra nas tu zajmuje, Belting pisze: ,Nasza pa-
miec¢ zawsze utrwala w obrazach to, czego nie mozemy zatrzymac za pomoca na-
szego ciala (niezaleznie od tego, jak bardzo ze swej strony przynalezy do ciata).
Dotyczy to przede wszystkim czasu, ktéry sie nam wymyka. Dotyczy to rowniez
miejsc, zaréwno tych, ktére opuszczamy, jak i tych, ktore ulegaja tak duzym zmia-
nom, ze zyja dalej, takimi jakimi byly kiedys, jedynie w naszych wspomnieniach.
Gromadzimy i przechowujemy miejsca jak obrazy, przy czym otrzymuja one nowe
miejsce w naszej cielesnej pamieci (jak okreslili ja starzy filozofowie). Podobnie jak
nasze wlasne obrazy, takze obrazy miejsc sprawuja w naszym zyciu wiadze wspo-
mnien, ktéra konstytuuje istote cztowieka. Ustepuja one wprawdzie w doktadno-
$ci obrazom technicznym, gromadzonym w aparatach i mediach (takze w pismie),
gdzie ozywaja jednak dopiero dzieki naszemu spojrzeniu. Wyposazone sa wszak-
ze w 6w osobisty sens, ktory wylacznie my sami mozemy im nadaé. Dzisiaj, gdy
publicznie wykonane obrazy szybko i nieuchwytnie kraza w mediach elektronicz-
nych, ulegt zmianie dawny stosunek postrzeganych przez nas obrazéw do fizyczne-
go miejsca ich ekspozycji. Nowe obrazy znajduja swoje miejsce juz tylko w widzu,
ktéry je zatrzymuje i wspomina”3!2,

Propozycja Beltinga ,nie wiaze sie z ta jedna konkretna dyscypling”3'3. Trud-
no jednak nie przymierza¢ ,proby antropologicznej” do doswiadczen wyniesio-
nych z historii sztuki. Z nich - a raczej przeciwko nim - propozycja ta przeciez
wyrasta. ,Nasze wlasne obrazy sa bardziej ulotne (zarazem bardziej niezawodne,
a w kazdym razie bardziej nieuchwytne) anizeli te obrazy, ktére przychodza do
nas z zewnatrz. Wszelako zapewniaja one zobaczonym przez nas obrazom trwa-
nie w nas samych (jak dlugo zyjemy)”3*. Wydaje sie, ze przytoczone tu fragmenty
mozna $miato odniesé do ,obrazu pod powiekami”, ktory wlasnie jest ,wynikiem
symbolizacji tego, co pojawia sie w spojrzeniu lub przed okiem wewnetrznym”,
okupuje nasze ciato nieustannie doswiadczajace czasu, nie mozemy nad nim pa-
nowac (cho¢bysmy chcieli), wreszcie-dowodzi naszej zmiennosci.

Gdy dokonuje sie - jak przytoczeni autorzy - sceptycznej rewizji wtasnych moz-
liwosci, pojawia sie jeszcze jedno zwatpienie. Zwatpienie w najbardziej wyprébo-
wane i niekwestionowane sposoby postepowania wobec obrazu, takze - a moze
przede wszystkim - w la forza del vedere: ufnie zakladana pewno$¢ oka i nie-
zaklocone spojrzenie historyka sztuki. Rewizji wymaga bowiem nie tylko poje-
cie obrazu. W réwnej mierze pojecie oka, spojrzenia, czyli obu elementarnych
czynnikéw stanowigcych przedmiot i podmiot dzialania historii sztuki. Nie cho-
dzi tu juz o opisywana przez Beltinga , sprzecznos¢ miedzy akademickim dyskur-
sem a zmieniajacym sie $wiatem”3'%, lecz o sprzecznoséé¢ akademickiego dyskursu
z wlasnym doswiadczeniem i namystem. Takze namystem nad zwigzkiem widzenia
ipoznania, ktore nota bene historia sztuki nieSwiadomie identyfikowata. W dzisiej-

311 Hans Belting, Obraz i jego media. Préba antropologiczna, ttum. Mariusz Bryl, , Artium Quaestio-

nes”, XI, 2000, s. 296.

312 1bidem, s. 329.

313 Ibidem, s. 296.

314 Ipidem, s. 325.

315 Cyt. za: Mariusz Bryl, op. cit., s. 250.
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szych rozwazaniach o stabosciach dyscypliny powraca motyw postrenesansowe-
go dziedzictwa, w duzej mierze tez bezwiednie kontynuowanego. Wymienia sie tu
przede wszystkim Albertianskie rozumienie obrazu-okna, normatywizm oraz , dtu-
gie trwanie” Vasariego i jego jednoliniowych, progresywnych, cyklicznych sche-
matéw rozwojowych. Do tej listy dorzuci¢ mozna samo pojmowanie oka i widzenia,
podobnie - jak sie zdaje - przejete od renesansowych teoretykow, zapatrzonych
w perspectiva artificialis. Jak wiadomo, dwudziestowieczna sztuka system per-
spektywiczny nie tylko zakwestionowala, ale go praktycznie zniosta. Utrzymata
go natomiast historia sztuki, w ktérej - powtérzmy raz jeszcze - przetrwata wiez
miedzy widzeniem a wiedza. Tym samym pozostala ona - niczym Accademia dei
Lincei - korporacja rysiookich ostrowidzéw.

Do zakladanych przez taka histore sztuki aksjomatéw nalezy oko-instrument
(,Zamykamy oko... Stajemy sie aparatem fotograficznym” - pisze David Hockney,
wspolczesnie artysta najbardziej, nawet jesli w sposéb szalony, zainteresowany
problemami widzenia®'®). Czuly, ale mechaniczny. Oko spekulatywne, w ktérego
dziataniu nie chodzi o czerpanie doswiadczen z kontaktu z postrzeganym swiatem,
lecz o poszukiwanie wiedzy, réznie pozyskiwanej i réznie spozytkowywanej, nie-
mniej wiedzy. Tylko takie oko moglto pozostawac¢ na ustugach ,normalnej”, czyli
intelektualnej reakcji na obrazy.

Tymczasem nasze widzenie jest dwuoczne, ruchome i ruchliwe, rozbiegane,
dalekie lub bliskie, zakt6cane na niezliczone sposoby, ktérych w czesci tylko je-
stedmy Swiadomi, prébujac je korygowac. Widzimy rzeczy w przestrzeni, a nie
na szklanej szybie, ktérej uzycie jako pomocy warsztatowej przy redukcji gtebi
do powierzchni zalecali tworcy perspektywy. Ponadto oko (tu jako pars pro toto)
jest naczyniem gromadzacym nasze wizualne doswiadczenia, lecz réwniez nasze
,marzenia i sny”, ujrzane ,okiem wewnetrznym”. Historyk sztuki, chtonacy to, co
widzialne, nosi pod powiekami cale muzea, wizualne archiwa o réznym stopniu
zadbania i zaniedbania. Nie ma zadnej ars memoriae, ktéra by je porzadkowata.
To muzea osobiste, dla postronnych niedostepne, Zle zorganizowane, niesterowal-
ne, niezbadane i badaniu sie wymykajace, bo nieustannie poddane zmianom. Pet-
ne mylacych reflekséw przesziosci, funkcjonujace nieprzerwanie wsrod zaktdcen,
o nieustalonych, wciaz tasowanych zasobach. To nie muzea wyobrazni, lecz muzea
pamieci.

,Jak dotrze¢ - i czy trzeba - do tego podziemnego $wiata pamieci”3!”? Pytanie
przytaczam za Julia Hartwig, aby poetyckim cytatem odsuna¢ uczona pokuse za-
pozyczen z neurologii czy psychologii widzenia, raczej dalej za poetka przyjmujac,
ze ,nie ma odpowiedzi”. Czym jest pamiec¢ - nie wiemy. Latwiej powiedzie¢, czym
nie jest, co przejmujaco opisal niegdys Henri Bergson, a co pozostaje w zgodzie
z naszym wlasnym doswiadczeniem: ,Pamiec [...] nie jest zdolnoscia segregowa-
nia wspomnien w szufladzie ani tez zapisywania ich w rejestrze. Nie ma tu zadne-
go rejestru ani szafy, nie ma tez zadnej, scisle biorac, zdolnosci, jako ze zdolnos¢
taka funkcjonuje z przerwami, wtedy kiedy chce lub moze, podczas gdy naktada-
nie sie przeszlosci na przesztos¢ trwa bezustannie. W rzeczywistosci przesztosé
przechowuje sie sama przez sie, automatycznie. Bez watpienia idzie za nami cata
w kazdej chwili: to, co czuliSmy, co mysleliSmy i chcieliSmy od najwczesniejszego
dziecinstwa, jest tutaj, pochylone nad terazniejszoscia, ktora zaraz sie don przy-
laczy, popychajac drzwi swiadomosci, ktéra chciataby zostawi¢ to wszystko na
zewnatrz. Mechanizm moézgowy jest wtasnie przystosowany do spychania w nie-
Swiadomos$¢ prawie wszystkiego i wprowadzania do swiadomosci tylko tego, co
zdolne jest oswietli¢ aktualna sytuacje, dopomdc w przygotowywaniu dzialania,

316 David Hockney, Cameraworks, London 1984, s. 17. Tu mozna dodac, ze aparat fotograficzny z re-

gulacja ostrosci, a zwtaszcza popularne kamery z automatycznym fokusem ostatecznie ustanowily je-
den poprawny, tzn. ,ostry” sposdb widzenia. Jean Clair sadzi, ze tworzona na komputerze przestrzen
wirtualna jest w prostej linii kontynuacja racjonalnej, jednolitej i izotropowej przestrzeni Brunelle-
schiego (Jean Clair, Perspectives dépravées, [w katalogu wystawy:] David Hockney. Dialogue avec
Picasso, Musée Picasso, Paris 1999, s. 27).

317 Julia Hartwig, Jak dotrze¢, [w:] eadem, Nie ma odpowiedzi, Warszawa 2001, s. 10.
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stowem wykona¢ prace uzyteczng. Co najwyzej przez uchylone drzwi udaje sie
przemyci¢ wspomnieniom, na prawach luksusu. One to, wystancy pod$swiadomo-
$ci, ostrzegaja nas ukazujac, co wleczemy za soba bez naszej wiedzy. Ale nawet
gdybysmy nie mieli wyraznego pojecia o naszej przesztosci, odczuwalibysmy nie-
jasno, ze jest ona dla nas obecna”3!8.

Nakladanie sie i samoprzenikanie obrazéw w naszej pamieci, wokot czego tu
ciagle krazymy, to wlasnie takie ,nakladanie sie przeszlosci na przeszlos¢”. Dal-
sze rozwazania Bergsona, skupione na wskazaniu réznicy miedzy postrzezeniem
a wspomnieniem, sa coraz blizsze komplikacji zwiazanych z , pomieszaniem obra-
zO6w” i préb eliminacji autentycznych doznan: ,Im wiecej sie nad tym zastanawia-
my, tym mniej zrozumiate jest powstawanie wspomnien, jesli przyjac¢, ze nie rodza
sie one réwnolegle z postrzeganiem. Albo terazniejszo$¢ nie pozostawia zadnego
sladu w pamieci, albo tez dubluje sie ona w kazdym momencie juz w chwili swe-
go powstawania w postaci dwéch symetrycznych ciagéw, z ktérych jeden zapada
w przeszlos¢, podczas gdy drugi wznosi sie ku przysziosci. Interesuje nas jedynie
ten ostatni, nazywany przez nas percepcja. Wspomnienia rzeczy nie sa nam do
niczego przydatne, gdy mamy w reku same rzeczy. Poniewaz praktyczna swiado-
mos$¢ odsuwa te wspomnienia jako bezuzyteczne, podobnie teoretyczna refleksja
traktuje je jako nieistniejace”3”31% Tak wtagnie traktuje je réwniez teoretyczna re-
fleksja historii sztuki. W zawodowych trybach nasza pamie¢ jest wdrazana do wy-
konywania pracy uzytecznej i spychania w podswiadomos¢ tego, co bez uzytku, co
zakléca intelektualnie korygowane wzrokowe doznania, traktowane jako budulec
do wznoszenia kolejnych pieter naszej wiedzy.

Czy z podobnych rozwazan plyna jakiekolwiek wnioski poza relatywizmem i od-
bierajacym odwage zwatpieniem? Czy cytowane tu proby rewizji podstawowych
pojec i dziatan historii sztuki sa czymkolwiek wiecej, niz tylko jeszcze jednym prze-
jawem postmodernistycznej dekonstrukcji wszystkiego, w tym wypadku demonta-
zu historii sztuki jako ,nauki”? Co moze dac , opuszczenie centralnej i korzystnej
pozycji podmiotu, ktéry wie”, wyjscie z centrum zarzadzania wiedza, ktéra historia
sztuki stworzyla na wtasny uzytek2°? Z do$¢ zawilej retoryki cytowanego tu raz
jeszcze Didiego-Hubermana (i jeszcze bardziej pokretnej dyskusji z Panofskym,
ktéry pozno przettumaczony na francuski, budzi teraz we Francji zywe reakcje
i sprzeciwy) wytuska¢ mozna wszakze takie rozstrzygniecie, a raczej propozycje:
»Nie chodzi o przyzywanie poetyki irracjonalnosci, instynktownosci albo etyki nie-
mej kontemplacji, czy moze apologii niewiedzy wobec obrazu. Chodzi tylko o spoj-
rzenie na paradoks, na pewien rodzaj uczonej niewiedzy, do ktérej przymuszaja
nas obrazy. Nasz dylemat, nasz alienujacy wybor [...] nalezy uscisli¢, powtorzyc,
ze taki wybor stanowi przymus jako taki, a zatem nie chodzi o wybér tego lub tego
kawalka, o rozstrzygniecie-wiedzie¢ albo widziec: to tylko zwykle albo wyklucze-
nia, a nie alienagji - lecz o zdolno$¢ przebywania w dylemacie, pomiedzy widzie¢
a wiedzie¢, pomiedzy wiedza o czyms a niewidzeniem czegos, ale tez widzeniem
czegos i niewiedza o czyms innym... W zadnym razie nie chodzi o zastapienie tyra-
nii tezy przez tyranie antytezy. Chodzi tylko o myslenie dialektyczne: myslec teze
wraz z antyteza, architekture z jej defektami, regule z jej przekroczeniem, mowe
z lapsusem, funkcje z dysfunkcja (a wiec ponad Cassirerem) albo tkanine z jej roz-
darciem...”3?!. Dodajmy - widzie¢ nie tak, jak powinni$my widzieé, lecz odzyska¢
(o ile to w ogdle mozliwe) spontaniczno$¢ widzenia, z wszystkimi jego niedoskona-

318 Henri Bergson, Pamiec i zycie, przeklad Anita Szczepanska, wybor tekstéw Gilles Deleuze, War-

szawa 2001, s. 40 in.

519 Ihidem, s. 42. Odwolanie sie do pism Bergsona, Scisle zwiazanych z zywa przed stu laty filozoficzna
refleksja zainspirowana psychofizjologia percepcji, moze wydac sie anachroniczne. To jednak Bergson
pierwszy interesowat sie ,obrazem pod powiekami”, powidokami, obrazami siatkéwkowymi, wywie-
rajac dlugotrwaly wplyw na artystow zainteresowanych ,innym widzeniem” - por. Leszek Brogowski,
Powidoki i po... Unizm i ,Teoria widzenia” Wladystawa Strzeminskiego, Gdansk 2001, szczegOlnie s.
81-82.

320 Georges Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie..., s. 248.

32! Ibidem, s. 232 in.
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losciami i nalecialo$ciami, snami, marzeniami i wspomnieniami nagromadzonymi
pod powieka.

Jednak jak watpi¢ - to we wszystko. Takze w sens zwatpienia. Mozna zatem
pyta¢, czy jest obiecujaca, a nade wszystko - czy jest w ogoéle realna sugerowana
przez Didiego-Hubermana ,zdolno$¢ przebywania w dylemacie”, ,trwania w al-
bo”, jak dalece zas jest ona tylko, tak czestym w kregach derridianskich, rozszcze-
pianiem stéw i znaczen. Czy odzyskanie utraconej - jak dowodzi David Freedberg,
na skutek dzialtania historii sztuki jako dyscypliny naukowej, z jej systemem norm,
wykluczen i represji*?? - naturalnej, przyrodzonej ludziom reakcji na obrazy nie
pozbawi obrazéw nie tylko ,aury”, ale i ,rozpoznawalnosci” i czy nie zawierusza
sie one w ,zwykle tak roztrzepanej i nieuwaznej pamieci kultury”323? Czy chet-
ka robienia przewrotnej historii sztuki moze da¢ co$ wiecej niz Schadenfreude
z przewracania? Czy mozna sie pocieszac, ze ,to nie jest lekcja relatywizmu, ale
lekcja finezji wynikajaca z «checi ogladania rzeczy z szesciu stron», niewazne, czy
dotyczy to krajobrazu, chmur, duszy czy Platona”3**, czy - dodajmy - obrazéw?

Wielokrotnie cytowany tu Hans Belting wyznaje zasade ,pierwszenstwa ar-
tystow”, szybciej anizeli na przyktad filozofowie czy historycy sztuki dostrzegaja-
cych kierunek, w ktérym zmierzaja dzieje, co znajduje wyraz w ich dzietach, zanim
jeszcze znajdzie swoje dyskursywne sformutowanie3??. Ja wyznaje pierwszenstwo
poetéw. Ich stowa wydaja sie trafniejsze, trwalsze, na pewno zwiezlejsze od uczo-
nej mowy. Na koniec zatem - nie jako finalny ozdobnik, lecz wspomnienie zmartej
przed paroma laty poetki i historyka sztuki zarazem - wiersz, w ktérym ,obraz
pod powiekami” zyskuje ostateczny, eschatologiczny wymiar, a zatem i ostatecz-
na sankcje:

Te oczy, co wpijaja sie w pieknosci Twoje

wchionac ich nie umieja - tak strasznie trwonia je.

Gdy mi oczy zatrzasniesz wreszcie w szczelna ciemnosc
jeden obraz mi zostaw - niech odptynie ze mna

i niech trwa nieruchomy, pod martwa powieka
niby skrzyni wyprawnej cudnie zdobne wieko.32%

W legacie pozostawionym przez Williama Turnera londynskiej Tate Gallery,
w zespole lorrainowskich pejzazy, jeden z obrazéw zatytutowany jest Regulus. Tak
jak bedace inspiracja Turnera krajobrazy Claude’a Lorraina, ptétno przedstawia
antyczny port. Jednak jego monumentalna architektura, statki, todzie, woda, ttum
na nabrzezu - wszystko jest rozedrgane, rozmyte, stabo czytelne. Cala scena ujeta
zostata bowiem pod swiatlo. W centrum obrazu bije stoneczny blask, potegowany
przez slizgajace sie na falach, roziskrzone refleksy.

Marcus Atilius Regulus byt wodzem Rzymian podczas pierwszej wojny punic-
kiej. W 256 roku przed nasza era pokonat flote kartaginska pod Eknomos i wylado-
watl w Afryce. Los wajny sie jednak odwrdcil. ,Regulus - jak pisze Cycero - wziety
przez Punijczykéw do niewoli, zostal po zlozeniu przysiegi, ze powrdci, wystany
przez nich do Rzymu w sprawie wymiany jencéw. Przybywszy tam, najpierw odra-
dzit senatowi wydawania jeicéw [, prawdziwa cnota, kiedy raz stracona, do dusz
skazonych wiecej nie powréci”3?’], a nastepnie, cho¢ rodzina i przyjaciele usito-

322 pavid Freedberg, Potega wizerunkéw. Studia z historii i teorii oddziatywania, przektad Ewa Klekot,

Krakéw 2005, szczegoélnie s. 13—18.

323 Stanistaw Barariczak, Twarz Brunona Schulza, [w:] idem, Tablice z Macondo. Osiemnascie proéb
wytlumaczenia, po co i dlaczego sie pisze, Londyn 1990, s. 109.

324 Julia Hartwig, Szes¢ stron swiata, ,Gazeta Wyborcza” 27 sierpnia 2002.

325 Mariusz Bryl, op. cit., s. 267.

326 Joanna Pollakéwna, Modlitwa o obraz, [w:] eadem, Ogarnetas mnie chlodem, Krakéw 2003, s. 19.
327 Horacy, Piesni, III, 5, [w:] idem, Dziela wszystkie, przet., wstepem i komentarzem opatrzyt Andrzej
Lam, Warszawa 1996, s. 80.
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wali go zatrzymac, wolal wréci¢ na meczarnie niz ztama¢ dane nieprzyjacielowi
stowo”328,

i chociaz wiedzial, co mu przygotuje kat barbarzynski: tak wtasnie postapit -
opiewat ten wzér rzymskiego heroizmu Horacy. Jedna z tortur zgotowanych przez
barbarzynskiego kata byto wyrwanie powiek. Okaleczonego, obezwladnionego Re-
gulusa zmuszono do patrzenia wprost w stonce. Patrzenia w straszliwym bdlu, az
do oslepniecia.

W prawym dolnym rogu obrazu Turnera nieco wyrazniej daje sie dostrzec kilka
postaci - to dzieci, ktére tulac sie do kobiet, zastaniaja oczy, by nie patrze¢ na
katusze wieznia. Zastanianie oczu to jedna ze starych,

Patrze¢ do bdlu

45. William Turner Regulus, 1828

z tradycji retorycznej wzietych konwencji przedstawiania najwyzszego boélu.
Oczy zasiania sie przed widokiem, ktéry przekracza granice psychicznej wytrzy-
matosci, gdy ,nie sposdb patrze¢”. Tak postapil opisany przez Kwintyliana malarz
Timantes z Kytnos, ktéry malujac ofiarowanie Ifigenii, kiedy wyczerpatl juz mozli-
wosci wyrazania smutku, ukazal ojca ofiary - Agamemnona - zakrywajacego twarz
szata, aby pozwoli¢ widzom ,wlasnym sercem odczué” jego bole$é®?°. Agamem-
non nie moze patrze¢ na ofiarowanie dziecka, my zas$, nie widzac jego zbolalej
twarzy, mamy domyslac sie jego bolu. W obrazie Turnera wszakze widzimy rézne
cierpienia - i duszy, i ciala. I réznie sa one przedstawione. Dzieci nie moga znies¢
widoku kazni Regulusa. On sam Slepnie, nie mogac znies¢ widoku stonica. One
moga zakry¢ oczy. On ich ani zakry¢, ani zamknac¢ nie moze. Dzieci w ramionach
matek znajduja ucieczke przed meka patrzenia. Regulus musi patrzec¢. Dla nie-
go ucieczka od oslepiajacego - dostownie - blasku moze by¢ tylko nieodwracalna
ciemnos$¢. Nie mozna patrze¢ prosto w stonce. Nie mozna oczu narazac na zbyt
silne $wiatlo. Nie tylko Regulus padt ofiara , tortury blasku”. Podobny, cho¢ nie tak
okrutny los stat sie udziatem wybitnych uczonych, przyjaciét Turnera, prowadza-
cych w owym czasie doswiadczenia i badania nad percepcja swiatla stonecznego.

328 Marcus Tullius Cicero, O powinnosciach, [w:] idem, O panstwie. O prawach. O powinnosciach.

O cnotach, przel. Wiktor Kornatowski, komentarzem opatrzyt Kazimierz Lesniak, Warszawa 1960, s.
348 (13, 39).

329 Kwintylian, Ksztalcenie méwcy, przel. Mieczystaw Brozek, [w:] Mysliciele, kronikarze i artysci
o sztuce. Od starozytnosci do 1500 roku, wybrat i oprac. Jan Bialostocki, Gdansk 2001, s. 39.
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Sir David Brewster, jeden z wynalazcow stereoskopu, Belg Joseph Plateau, wyna-
lazca phenakistiscopu (aparatu stwarzajacego ztudzenie ruchomego obrazu), oraz
niemiecki filozof i fizjolog Gustav Fechner - wszyscy ci ,meczennicy nauki”, eks-
perymentujac ze swiattem, doznali powaznych uszkodzen wzroku. Plateau oslept
zupeknie33°.

Malujac swe widoki portéw ze stonncem bijacym wprost z obrazu (co byto na tyle
osobliwe, ze stalo sie nawet przedmiotem dobrotliwych karykatur), Turner z cata
swiadomoscia odwolywat sie do dziel siedemnastowiecznego pejzazysty Claude’a
Lorraina. Zapisujac swe obrazy Tate Gallery, wyrazil zyczenie, aby zostaly powie-
szone obok nich. Ale tez we wczesniejszym malarstwie niewiele znajdziemy przy-
ktadoéw wprowadzania w pole obrazowe rozjarzonej tarczy stonecznej. Przyczyna
lezala nie tylko w trudnosci stworzenia malarskimi srodkami ztudzenia tak silnego
Swiatla.

Jak niemal kazde rozwazanie dotyczace patrzenia i poznawania, tak i to odsy-
la do platonskiego wyobrazenia jaskini®3'. Wiezien wyzwolony z kajdan ,musiatby
zaraz wstac i obroci¢ szyje, i iS¢, i patrze¢ w swiatto, cierpiatby robiac to wszyst-
ko, a tak by mu w oczach migotato, ze nie mogtby patrze¢ na te rzeczy, ktérych
cienie poprzednio ogladal”. Dalej zas Platon tak opisuje wieznia opuszczajacego
jaskinie: cztowiek 6w , musialby sie przyzwyczai¢, gdyby mial widzie¢ to, co na go-
rze. Naprzéd by mu najtatwiej byto dojrze¢ cienie [skias], potem w wodach odbicia
[eidola] ludzi i innych przedmiotéw, ciala niebieskie i niebo samo po nocy tatwiej
by mdgt ogladac patrzac na swiatto gwiazd i ksiezyca, niz po dniu widzie¢ stonce
i $wiatlo stoneczne [...] Dopiero na konicu, mysle, mogtby patrze¢ w stonce; nie na
jego odbicie w wodach (phantasmata) i nie mie¢ go tam, gdzie ono nie jest u sie-
bie, ale slofice samo w sobie i na swoim miejscu mogiby dojrze¢ i mégiby ogladac,
jakie ono jest”.

,W powyzszym fragmencie (Parnstwo, 516 a-b) - pisze Victor Stoichita - filozof
tworzy pajdetyczne itinerarium, sktadajace sie z pieciu etapow. Pierwszym etapem
inicjacji jest etap cienia, ostatnim - etap stofica. Rzeczywisto$¢ zawiera sie gdzies
miedzy tymi dwiema skrajnosciami”332.

Dokonujac tu ogromnego skrétu, mozna powiedzie¢, ze sztuki mimetyczne ni-
gdy tego ostatniego etapu nie osiagnely. I osiagna¢ go nie mogly. Nisko oceniane
przez Platona, pozostawatly wiezniem, ktory nie moze znie$¢ bezposredniego wido-
ku stonca, cierpi i w oczach mu migoce. W tradycyjnym malarstwie nowozytnym,
nasladowczym wobec widzialnej rzeczywistosci, do rzadkosci nalezy wprowadza-
nie do obrazu zrédia swiatla. Jego rola jest bowiem o$wietlanie przedmiotéw, bu-
dowanie bryt i przestrzeni. Operowanie Swiatlem i cieniem jest tez podstawowym
sposobem tworzenia trgjwymiarowej iluzji na ptaszczyznie. Zadanie malarza pole-
ga na oddaniu ,recepcji $wiatet”333. A do tego celu najlepiej Zrédto $wiatta umie-
$ci¢ poza obrazem. ,[Malarstwo] jest to dokonana na ptaszczyznie imitacja wszyst-
kiego, co istnieje pod stoncem” - zmaga sie z definicyjna materia Poussin, powta-
rzajac, jak wielu przed nim, za Alhazenem: ,Nic nie jest widzialne bez $wiatta”334.
Swiatlo pozwala widzieé i imitowaé $wiat. Ale czy pozwala widzie¢ i malowaé sie
samo? Zwlaszcza Swiatto tak potezne jak Swiatlo stonca? Malarskie wskazéwki roz-
siane w pismach teoretykdw moéwia raczej o eliminacji silnego oswietlenia. Alberti
przy obserwowaniu naswietlenia radzi mruzenie oczu: ,w ten sposéb swiatla wy-
daja sie przyciemnione”33®. Takim przyciemnionym $wiatlem jest tez Leonardow-
skie sfumato. Leonardo, cala ksiege Traktatu o malarstwie poswiecajacy cieniom

330 Jonathan Crary, Aveuglante lumiere, [w katalogu wystawy:] Aux origines de l’abstraction 1800-

-1914, musée d’Orsay, Paris 2004, s. 105.

331 platon, Panstwo, przel. Wiadystaw Witwicki, Warszawa 1990 (514a-515c).

332 Viictor Stoichita, Krétka historia cienia, przet. Piotr Nowakowski, Krakow 1997, s. 23.

333 Leone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, przetl. Lidia Winniczuk, Wroctaw-
-Warszawa-Krakéw 1963, ksiega druga.

334 Nicolas Poussin [list do Chambray], [w:] Nicolas Poussin i teoria klasycyzmu, oprac, i przekltad
Jan Biatostocki, Wroctaw 1953, s. 60.

335 Leone Battista Alberti, op. cit., s. 54.
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i $wiattom, jak nikt przed nim ani po nim wnikajacy w ich niezliczone wzajemne
zaleznosci, o takiej mozliwosci jak ukazywanie widoku pod silne swiatlo w ogdle
nie wspomina. Wielekro¢ natomiast zaleca zmiekczanie konturéw, tagodne przej-
$cia Swiatla i cienia, zamazywanie ksztaltéw, ale nie rozpad widzialnego swiata,
jaki niesie patrzenie wprost w slonice. Tego nawet jego, tak przeciez dociekliwe,
myslenie o Swietle w obrazie nie przewiduje. Szukajac patrzacych prosto w stonce
malarzy, napotykamy tylko Lodovica Cigolego, blisko zaprzyjaznionego z Galile-
uszem artyste florenckiego, ktory wspdlpracowal z astronomem przy zbieraniu
danych dotyczacych plam na Stoncu. Znamienne jednak, ze wyrazajac w swoim
ostatnim dziele, jakim sa freski w kosciele Santa Maria Maggiore, ,wierne od-
danie” wielkiemu przyjacielowi, przedstawil Assunte na ksiezycu wyobrazonym
doktadnie tak, jak ujawnit sie on w teleskopie Galileusza, wraz z , poszarpana linia
dzielaca czes¢ oswietlona od ocienionej” i ,wielu drobnymi wysepkami”, tak jak
ukazuja to ilustracje Sidereus nuncius®3®. Zywiacy naukowe zainteresowania Ci-
goli obserwowal wraz z astronomem stonce, lecz namalowat odbijajacy jego swia-
tto ksiezyc.

Albowiem ,imitacja wszystkiego, co istnieje pod storicem”, wyklucza malowa-
nie samego stonca. Ono bowiem, gdy patrzec¢ na nie wprost, razi i oslepia. Unie-
mozliwia widzenie. Powoduje bdl oczu i niszczy wzrok, ten najcenniejszy z ludzkich
zmystéw. Widoki promiennej tarczy slofica pojawiaja sie dopiero w tworczosci eks-
presjonistéw, a zatem wtedy, gdy sztuka stracita juz swe mimetyczne powinnosci
(Wojciech Weiss, Giuseppe Pellizza da Volpedo, Albert Traschel, Edvard Munch
- wszystkie te widoki ,,odstrzelonego stonica” powstaly w pierwszym dziesieciole-
ciu XX wieku). Wczesniej malowano stonice o wschodzie i zachodzie, gdy nie po-
raza ono blaskiem, pozwala na siebie patrze¢. Takie, zawsze lekko zamglone, sa
stonca Lorraina. Friedrich, unikajacy ostrego swiatla, maluje moment tuz przed
wschodem lub chwile po zachodzie stonica. Sir Joshua Reynolds, zatozyciel londyn-
skiej Royal Academy, na autoportrecie ocienia oczy, chroniagc je przed stonecznym
Swiatlem. Jego gest moze mie¢ charakter emblematyczny - oto malarstwo broni
sie przed zaklécajacym widzenie blaskiem. Do dzi$ pracownie malarskie maja pot-
nocne os$wietlenie.

Turner, przedstawiciel nastepnego po Reynoldsie pokolenia, byt w Royal Aca-
demy profesorem perspektywy, bardzo rzetelnie przygotowujacym swoje wyktady,
coraz jednak trudniejsze dla topniejacej liczby stuchaczy®??. Sam artysta doszedt
do przekonania, ze geometryczny wykres perspektywiczny to ,tatwa fikcja”. Jego
wlasne poszukiwania zgodne byly z 6wczesnymi badaniami optykéw, wskazujacy-
mi, ze swiatlo nie rozchodzi sie w formie wzdluznych promieni, lecz poprzecznych
fal, co uniewaznia reguty perspektywicznego, prostoliniowego wykresu. Odrzuce-
nie perspektywy akademickiej przez Turnera ttumaczy sie tez jego zainteresowa-
niem fizjologicznymi procesami widzenia, wskazujacymi, ze tylko czes¢ pola wi-
dzenia jest ostra, strefy peryferyjne zas sa bardzo nieprecyzyjne. Rozpatrywane
z punktu widzenia granic widzialno$ci, obrazy Turnera z bijacym w nich Zrédiem
Swiatla pozwalaja zobaczy¢ to, co widzialne, a jednoczes$nie sam proces widzenia.
Turner jest na pewno pierwszym wielkim artysta, ktéory w malarstwie objawia od-
krycia w tej dziedzinie, aczkolwiek jego twércze dzialanie niewiele ma wspélnego
z wizualizacja wiedzy>3®. Najwazniejsza, zaré6wno naukowa, jak poetycka inspi-
racja pozostawat tu dla niego Goethe3°, ale byloby btedem widzieé¢ w tym jakis
decydujacy wplyw. Podejscie naukowe

336 Erwin Panofsky, Galileusz jako krytyk artystyczny. Postawa estetyczna i mysl naukowa, thum. Jan

Bialostocki, [w:] idem, Studia z historii sztuki, wybral, oprac. i opatrzyt postowiem Jan Biatostocki,
Warszawa 1971, s. 293. Obszernie na temat zwigzku Cigolego z Galileuszem: Martin Kemp, The science
of art. Optical themes in western art from Brunelleschi to Seurat, New Haven-London 1990, s. 93-98.

337 Martin Kemp, op. cit., s. 157 i nn.

338 Etienne Joliet, Les limites du visible a I’époque moderne, [w:] Aux origines de ’abstraction 1800-
-1914, s. 85. Rézne przyklady wizualizacji wiedzy zob. Martin Kemp, Visualizations. The nature book
of art and science, Berkeley - Los Angeles 2000.

339 Jacques Le Rider, Lhéritage de Goethe: romantisme et expressionnisme, [w:] Aux origins de
I'abstraction 1800-1941, s. 111-120.
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46. Joshua Reynolds Autoportret

i poetycka intuicja stanowily nierozdzielne elementy jego tworczej osobowo-
$ci®0,

Pozornie wyrastajace z tradycji siedemnastowiecznego pejzazu, ,solarystycz-
ne” obrazy Turnera sa biegunowo przeciwne konwencjonalnej wizji, ktéra domi-
nowata w sztuce XVII i XVIIT wieku. Patrzenie w stonce oceniano jako niebezpiecz-
ne dla patrzacego, nie tyle dla jego cielesnych oczu, ile dla samego mechanizmu
racjonalnego myslenia. Kartezjusz sadzit, ze stofice powoduje ol$nienie bliskie sza-
lenstwu®*!. Patrzeé¢ w stonce to pozbawié¢ sie moznosci myslenia: umyst pograza
sie w otchtani stonecznego blasku, w ktérej znikaja wszystkie przedmioty i ich
wzajemne relacje. Czytelne uktady przestrzenne, jakie ofiarowywata perspektywa,
byly uwarunkowane eliminacja oslepiajacego olsnienia. Promieniowanie Swiatla
musiato by¢ ograniczane, aby mozliwe bylo postrzeganie przestrzeni, ocena odle-
gtosci, identyfikacja miejsc i przedmiotéw i racjonalna kontrola wizji.

Tymczasem dla widza zajmujacego fikcyjne miejsce Regulusa widok portu ja-
wi sie catkowicie rozmyty, stabo czytelny. Unicestwienie realnego, widzialnego
Swiata to skutek bezposredniego kontaktu oka ze stoncem, w ktérym ginie wszelki
podziat miedzy podmiotem i przedmiotem, miedzy wewnetrznym doznaniem i ze-
wnetrznym bodZcem. Turner nie usituje rozdziela¢ promieniowania bijacego od
stonca od subiektywnych efektéow swietlnych, powstajacych w oku widza; jedne sa
nieodlaczne od drugich. Tak jak oko patrzacego i zewnetrzny swiat zjawisk fizycz-
nych stanowia nierozdzielna cato$¢. Racjonalizujaca dane wzrokowe obserwacgja,
ktoéra wprowadzita dystans miedzy widzacym podmiotem a widzialnym swiatem,
stracita sens.

Calkowite odrzucenie zracjonalizowanej wizji widoczne jest szczegélnie w kil-
ku duzych ptétnach z ostatniego okresu twodrczosci Turnera. Roztopienie sie wi-
dzialnego $wiata w stoncu, ktére w Regulusie dokonuje sie jeszcze w ramach tra-
dycyjnego pejzazu, przekracza granice istniejacych przedstawieniowych formut

340
341

Martin Kemp, op. cit., s. 303.
René Descartes, Dioptrique, [w:] idem, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et
chercher la vérité dans les sciences, Leyden 1637, s. 48.
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w dwdch obrazach: Mrok i ciemnosé - Wieczdr po potopie oraz Swiatto i kolor
(teoria Goethego) - Po-

47. William Turner Mrok i ciemnos¢ - Wieczér po potopie, 1843
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48. William Turner Swiatlo i kolor (teoria Goethego) - Poranek po potopie, 1843
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49. William Turner Aniot stojacy w stoncu, 1846

ranek po potopie (oba z 1843), a takze w Aniele stojgcym tu storicu (1846).
Wszystkie maja dynamiczna, kolista kompozycje, w ktdrej jasnosé, ciemnosé, ko-
lor i nasze widzenie scalaja sie w jedno, poteznym wirem wchtoniete w odmet
zlocistego swiatla. W Aniele stojgcym w stonicu w jadrze swietlnej przepasci poja-
wia sie uskrzydlona posta¢ trzymajaca zlota trzcine. Niezaleznie od jej zwiazkéw
z ikonografia romantyczna i mysla Miltona objawia ona zerwanie Turnera z kla-
sycznym swiatem wizji i reprezentacji. Motyw aniota, postaci spoza $wiata empirii,
dobitnie wskazuje na halucynacyjny i abstrakcyjny charakter doswiadczen wzro-
kowych o wielkiej intensywnosci. Aniot staje sie u Turnera symboliczna afirma-
cja autonomii percepcji, egzaltowana proklamacja niematerialnych podstaw wizji.
U jej zrédet sa juz nie nauka, nie fizjologia, lecz metafizyka.

Byloby btedem sadzi¢, ze spektakularna analiza procesu patrzenia podjeta
przez Turnera jest marginalna wobec jego praktyki artystycznej, zanurzonej w tra-
dycyjnej estetyce i ikonografii, literaturze klasycznej, historii i poezji. Nie przy-
padkiem wspomniane dziela obrazuja tematy ,apokaliptyczne”. Ale jesli sztuka
Turnera bliska jest tonacji apokaliptycznej, to nie w znaczeniu niszczycielskiego
kataklizmu, jaki potocznie nadaje sie dzisiaj stowu ,apokalipsa”, lecz w pierwot-
nym sensie ,objawienia”. Tytut Aniot stojgcy w storicu wziety jest z Ksiegi Obja-
wienia (19,7). Apokalipsa ma by¢ tu rozumiana jako rozjasnienie, odkrycie tego,
co bylo zakryte, jako radykalna odnowa widzenia, przeksztalconego w poznanie
wizyjne. Pelny podtytut obrazu Swiatto i kolor (teoria Goethego) brzmi Poranek
po potopie - Mojzesz spisujacy Ksiege Rodzaju. Zniszczenie niesione przez fale
potopu jest wiec nieroztaczne z idea oczyszczenia i regeneracji wizji, dzieki catko-
wicie odnowionym zdolnosciom widzenia, skierowanym na ,niebo nowe i ziemie
nowa”. ,Apokalutuo to: odstaniam, odkrywam, odchylam woal, objawiam przed-
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miot, ktory nie pokazuje sam siebie ani sam siebie nie wypowiada. Apokalipsa jest
w istocie kontemplacja, czy tez inspiracja wywolana przez spojrzenie odstaniajace
i objawiajace Jahwe”342. Jesli apokalipsa sugeruje zniszczenie, to tylko w sensie
oczyszczenia przed nadejsciem catkowicie nowego swiata; zaktada przekroczenie,
wyzwolenie z réznic i przeciwienstw, na ktérych oparta jest rzeczywistosé.

Turner wielokrotnie i z upodobaniem podejmuje tematy katastroficzne, takie
jak pozary, burze, zawieje, tajfuny, wszelkie szalenstwa zywioléw, odwracajace
na nice istniejacy lad swiata. W pdZnych jego dzietach chaos nie jest wszakze
wyobrazeniem bezladu, lecz powrotu do stanu pierwotnego, ktéry poprzedza no-
wy porzadek. W apokaliptycznych obrazach zacieraja sie wszelkie przeciwienstwa
i granice miedzy postacia i ttem, podmiotem i przedmiotem, miedzy doswiadcze-
niem wewnetrznym i wydarzeniem zewnetrznym, swiattem i ciemnoscia, blisko-
$cia i dala, tym, co ,w”, i tym, co ,poza”. Jonathan Crary, interpretujacy znaczenie
p6znych obrazéw Turnera, widzi je, wraz ze sztuka i poezja Williama Blake'a, ja-
ko jeden z kluczowych momentéw dazenia do radykalnego przekroczenia granic
doswiadczenia zmystowego. Dziatanie Turnera zmierza do objawienia wizjoner-
skich mozliwosci wzroku, ktéry wyzwalajac sie z konwencji, odzyskat pierwotna
dziewiczos$¢é. W Regulusie lorrainowski port, o elegijnych odniesieniach, staje sie
rama apokaliptycznej sceny oslepienia. Nie oznacza to dostownie utraty wzroku -
twierdzi Crary - lecz dokonujacy sie, wsrod wojennego zgietku i w obliczu upadku
imperiéw, postep ku catkowitemu odwrdéceniu istniejacego swiata i wizualnych na-
wykéw, ktore go podtrzymuja. Poza opozycja swiatla i cienia otwiera sie nieprze-
czuwalny s$wiat, bogaty w doznania i w dazenia, ktére dzieto Turnera cudownie
przepowiada343.

Ale Regulus oslept. Rozpad rozwibrowanego w blasku widzialnego Swiata,
ostatniego widoku, jaki mégt jeszcze w mece widzie¢, nie przyniést mu odnowy wi-
dzenia, lecz utrate wypalonego stonecznym zarem wzroku. Jego $lepota nie miata
tez nic wspdlnego z platonska slepota spowodowana bezposrednim kontaktem ze
Swiatem zjawiskowym. Tu mozna odsuna¢ filozoficzne spekulacje. Wyzartych bla-
skiem oculis corporis nie zastapily ani nie zrekompensowaty oculis mentis. Osle-
piony Regulus nie przejrzat na oczy duszy, lecz skonat w mekach. Wszystko by-
to tylko fizyczna tortura niosaca ciemnos¢, a potem $mierc. Dlaczego zatem tak
okrutny temat u malarza obdarzonego wyjatkowym darem widzenia i dazacego do
jego radykalnej odnowy?

I nastepne pytanie: jak tak ol$niewajacy (zaréwno przenosnie, jak dostow-
nie) obraz moze byé obrazem cierpienia? Straszliwego cierpienia. Swietliste por-
ty Claude’a Lorraina, do ktérych nawiazuje Turner, nioslty w sobie najwyzej nute
elegijnego smutku, wanitatywnej refleksji nad przemijalnoscia ziemskiej potegi.
Leone Battista Alberti, powtarzajac za Kwintylianem historie malarza Timante-
sa, stopniujacego wyraz bélu swiadkéw ofiarowania Ifigenii i zastaniajacego szata
twarz najbardziej cierpiacego ojca, dodaje: ,kazdy bowiem bardziej zastanowi sie
nad przyczyna tego bélu, niz gdyby objawy bélu byly widoczne”3**. Pozornie Tur-
ner przestrzega tej dawnej zasady ekspresyjnej. Wiasciwie nie pokazuje cierpiace-
go tortury Regulusa. Mozemy go w ogole nie dostrzec, porazeni blaskiem bijacym
z obrazu. Wedle tejze zasady ukazana jest cala scena z zastaniajacymi oczy dziec-
mi - ale jest ona, podobnie jak posta¢ Regulusa, marginalna, moze pozostac¢ poza
polem naszego widzenia, na jego rozmazanych poboczach. To, co jest gléwnym
motywem obrazu - to stoneczny, oslepiajacy blask. A zatem nie objawy boélu, lecz
jego przyczyna. Przyczyna bélu Regulusa. Bo dla nas, patrzacych na obraz - przy-
czyna zachwytu. Czy nie tu tkwi rdzen okrucienstwa tego pieknego dzieta? Urze-
kajaca swietlista feeria, ktora dla kogos, kto umyka naszym ol$nionym oczom, jest
zrédlem niewyobrazalnej - znéw, dostownie, ,niedajacej sie zobrazowac” - meki?

342
343
344

Jacques Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris 1983, s. 27.
Jonathan Crary, op. cit., s. 109.
Leone Battista Alberti, op. cit., s. 40.
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Niedajacej sie zobrazowac, bo jak malarstwo moze ukazac utrate wzroku, ktory
jest jego zywiolem, warunkiem sine qua non jego zaistnienia i istnienia? Pokazu-
jac Slepego? Céz o slepocie moze powiedzie¢ wizerunek slepca? To nie Slepota,
tylko jej objawy. Lecz czy malarstwo moze oslepna¢, wycofa¢ sie w nieprzeniknio-
na ciemnos$¢? Unicestwia wszak wtedy samo siebie. Wiec moze ten cudowny wi-
zualnie spektakl, piekno widzialnego swiata zanurzonego w zlotym blasku, ktore
roztacza przed naszymi widzacymi oczyma Turner, maja nam uzmystowié, co osle-
piany Regulus bezpowrotnie traci? Jakkolwiek wydawaloby sie to paradoksalne,
ten promienny obraz ukazuje wilasnie istote oslepniecia. Tylko eksplozja swiatta
moze objawi¢, czym jest jego utrata. Czym jest ciemnosc¢.

Jak zrozumiat piszacy o malarzu John Ruskin, Turner odkryl, ze nigdy nie ma
jasnosci absolutnej, ze ciemnos¢ i nieostros¢ sa nieodtaczne od ludzkiej percep-
cji. I tu pojawia sie pytanie: Czy malarz, dla ktérego bezposrednia konfrontacja
ze $wiatlem byla tak wazna, interesowat sie przede wszystkim ciemnoscig?34® Re-
gulus pokazuje, ze patrzenie w stonce sprowadza swiat do jego pierwotnej niewi-
dzialnosci.

Niewidzialnosci $wiata czy moze jego wizualnych residuéw, powidokéow? Zja-
wisko trwania doznan barwnych i $wietlnych w wyniku patrzenia na silne Zrédto
Swiatta bylo znane od starozytnosci, ale przez wieki uwazane za mylace lub bez
znaczenia. Przedmiotem zywego zainteresowania stato sie wlasnie dopiero w po-
czatkach XIX wieku, takze wsrod uczonych w kregu Turnera. Powidoki wyraznie
objawiaty czynniki zarazem subiektywne i fizjologiczne wizji: ujawniaty rzeczywi-
sto$¢ doznania wzrokowego catkowicie zwiazanego z cialtem patrzacego. W Far-
benlehre (1810) Goethe byl pierwszym, ktéry powidokom nadat status prawdy na-
ukowej34®. Powidok stwarza wrazenie $wiatla pod nieobecnosé swiatla. Jest wi-
dzeniem pod nieobecno$é widzenia®*’. Czym wszakze jest powidok, zwazywszy
na cala ogromna symbolike dychotomii swiatto-ciemnos¢? Czy ten fenomen wyni-
kajacy z fizjologii oka te dychotomie maci? Moze dlatego, doswiadczajac go, tak
dlugo sie nim nie zajmowano.

Lecz nawet jesli jest co$ pomiedzy Swiattem a ciemnoscia, to nie ma sensu py-
tac¢, czy Regulus skazany zostat na ciemnos¢ catkowita czy tez zachowatl szanse na
obraz pod powiekami. Przeciez mu je wydarto. Fioletowe, pulsujace plamy mogty
widzie¢ jedynie zamykajace oczy dzieci. Ale one sa w tym obrazie mato wazne.

Z apokaliptycznego, oczyszczajacego kataklizmu nie wylania sie wiec szansa
na nowe widzenie. Otwiera sie nie ,niebo nowe i ziemia nowa”, lecz otchtanna
ciemnos¢. Turner poprzez najwyzsza intensywnos¢ blasku nieuchronnie dochodzi
do ciemnosci. Wspierajac sie naukowymi doswiadczeniami optykéw i fizjologow,
dociera w koncu do metafizycznego jadra tworczosci. Albowiem - jak pisat Wassi-
ly Kandinsky w traktacie O duchowosci w sztuce: ,w mrokach gubia sie pierwsze
przyczyny naszego posuwania sie «w pocie czola» naprzod i w gére, pomimo cier-
pien, poprzez zlo i udreczenie”348
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Jonathan Crary, op. cit., s. 107.

Jacques Le Rider, op. cit., s. 112.

Leszek Brogowski, Powidoki i po... Unizm i ,Teoria widzenia” Wtadystawa Strzeminskiego, Gdansk
2001, zwtaszcza rozdzial , Niewidzenie widzenia”.

348 Wassily Kandinsky (Kandynski), O duchowosci w sztuce, ze wstepem Maxa Billa, ttum. Stanistaw
Fijatkowski, £.6dZ 1996, s. 28.
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OBRAZ NIEMOZLIWY

Moze tarasy tego ogrodu wychodza tylko na jezioro naszego umystu?
Italo Calvino

LA regarder... - do ogladania (z drugiej strony szyby), jednym okiem, z bliska,
przez prawie godzine” - taka instrukcje, bedaca trawestacja wskazéwki Leonar-
da**°, umiescit Marcel Duchamp na metalowym pasku biegnacym przez wykonany
na szkle obraz, ktory jego nabywczyni, wieloletnia protektorka Duchampa, Kathe-
rine Dreier, uporczywie nazywata Zachwiana réwnowaga®*°. Zacheceni, mozemy
spojrzec i probowac odpowiedzie¢ sobie na pytanie: co wida¢ przez Duchampow-
skie szyby, nie tylko przez te ,malq”, ale takze przez tak zwana Wielkq szybe,
ktorej twérca dat tytut Panna mtoda rozebrana przez swych kawaleréw, jednak ?

Niedajaca sie ogarnac literatura dotyczaca i Duchampa, i jego najwiekszego
dzieta, jakim jest Le Grand Verre, moze wywota¢ odruch buntu i sprowokowac
odpowiedz: przez Szybe wida¢ gtéwnie ,wtérne miasto”. ,Wtdérne miasto” - tak
druzgocaco opisane przez George’a Steinera - jako swiat ,interpretacyjnego i kry-
tycznego dyskursu”, w ktérym , ksiazka [...] rodzi ksiazke, esej ptodzi esej, artykut
klonuje artykut. [...] Monografia zywi sie monografia, wizja karmi sie re-wizja.
[...] Esej przemawia do eseju, artykul swiergocze do artykutu w bezdennej stud-
ni gderliwego echa”. A ,ontologicznie jezykowa i dyskursywna zawartos¢ inter-
pretacji i osadéw wartosciujacych w estetyce uniemozliwia zaréwno logiczna, jak
i pragmatyczna weryfikacje i falsyfikacje”3°?.

Piotr Juszkiewicz, podejmujac prace poswiecona Duchampowi, pisat z kolei
o ,zastonie utkanej z interpretacji, domystéw, mitéw i przyzwyczajen, wlasnie dla-
tego nieprzenikliwej, bo nie pozwalajacej uchwyci¢ wyraznego ksztattu”3%?. W od-
niesieniu zas$ do Wielkiej szyby zwracal uwage, ze przyblizanie sie do Duchampa
jest oddalaniem sie od artysty,

349 Wskazéwka Leonarda jest bardziej skomplikowana: ,WeZ szybe wielkosci polowy karty krolewskiej

i trzymaj ja na wprost oczu, to jest pomiedzy okiem a przedmiotem, ktéry chcesz rysowac. Nastepnie
odmierz odleglos¢ od twego oka do szyby na dwie trzecie tokcia i przytrzymaj gtowe tak, abys sie nie
mogt weale ruszac. Nastepnie zamknij lub zakryj jedno oko i piérem lub oléwkiem narysuj na szybie to,
co ci sie poprzez nig ukazuje. Nastepnie przekalkuj z szyby, a przeprészywszy rysunek na dobry papier,
mozesz na nim malowac, stosujac prawidlowo perspektywe powietrzna” (Leonardo da Vinci, Traktat
o malarstwie, przektad, przedmowa, wprowadzenie i komentarze Maria Rzepinska, Gdansk 2006, s.
163 [90].

30 o zwigzkach Duchamp—Leonardo: Theodore Reff, Duchamp & Leonardo: L.H.0.0.Q and..., ,Art
in America” 1977, vol. 65, nr 1 (przedruk niem, w katalogu wystawy Mona Lisa im 20. Jahrhundert,
Wilhelm-Lehmbruck-Museum, Duisburg 1978, s. 56-77).

351 George Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przet. Ola Kubinska, Gdansk 1997, s. 37 i 59.

352 piotr Juszkiewicz, Wolnos¢ i metafizyka. O tradycji artystycznej twérczosci Marcela Duchampa,
Poznan 1995, s. 11.
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50. Jean Suquet Le Grand Verre. Visite guide’e, Paris 1992

Schéma du Grand Verre
de Marcel Duchamp

1 - Broyeuse de chocolat.

2 - Glissitre.

2 A - Agrafe motrice et chaine de révolution.
2 B - Pédale en sous-sol.

2 C - Moulin & esu.

3 - Grands ciseaux.

4 - Célibataires,

5 - Tubes capillaires.

6 - Horizon — vétement de la Mariée.

7 - Maride, 1éte ou yeux.

7 A - Anneau de suspension du Pendu femelle,
7B - Guépe.

7 C - Girouene.

8 - Voie lactée chair.

8 A - Allongement météorologique.

8 B - Aller-retour des lettres de I'lnscription,
9 - Tamis.

10 - Pentes d'écoulement.

10 A - Mobile de I'écluboussure.
10 B - Fracas — éclaboussures,
11 - Canon (?)

11A e

11 B - Béliers du combat de boxe.

12 - Tableaux d’oculiste.

13 - Tirés.

14 A - «Trépied» du jongleur-manieur-soigneur de
gravilé.

14 B - Ressort du jongleur-manieur-soigneur de
gravité,

14 C - Plateau et boule noire du soigneur de gravité.

ktérego ,wyobraZnia i dzielo staja sie coraz bardziej enigmatyczne”. ,Bo czyz
Wielka szyba moze by¢ naraz: ilustracja praw perspektywy, wyktadem koncepcji
czterowymiarowego kontinuum, wyrazem psychoseksualnych obsesji, alchemicz-
na alegoria, zapisem refleksji nad stanem i ewolucja sztuki dokonanym za pomoca
ezoterycznych symboli i Swiadectwem trwania artysty? A Panna mloda z tejze Szy-
by czy moze jednoczesnie by¢ Hera, Zuzanna - siostra Marcela, czterowymiarowa
dziewica, alchemicznym alembikiem, upostaciowana Sztuka i «wisielcem» z kar-
ty tarota?”3%® Doda¢ tu mozna, ze ani sam Duchamp, ani Szyba nie doczekali sie
~wielkiej interpretacji”, ktéra zdominowatlaby, jesli nie wymiotla, inne odczytania
i cho¢by na jaki$ czas zajela uprzywilejowane miejsce w akademickim dyskursie.
Ale o tym chyba zadecydowatl sam artysta. Zastona ta jest bowiem ,w znacznej
mierze efektem manipulacji artysty, w trakcie ktérych ukrywanie i «odjednoznacz-
nianie» senséw stalo sie dla Duchampa réwnie istotne, jak ich prezentacja”3%.
Mozna tylko zauwazy¢, ze Wielka szyba wraz ze swym interpretacyjnym bagazem
jest wyjatkowo wyrazistym przykladem sytuacji, ktéra Thierry de Duve okreslit ja-
ko trzymanie przez historie sztuki dziet jako zakladnikéw dawno przebrzmiatych
ideologii®®®.

Marcel Duchamp, zapytany przez amerykanskiego marszanda Frederica C.
Torreya, ktory nabyt Akt schodzqcy po schodach, co w swej sztuce zawdziecza
Cézanne’owi, odparl: ,Wiem, i tak uwaza wielu moich przyjacié!, ze byl to wiel-
ki czlowiek. Niemniej, jesli miatbym powiedzieé, co byto moim punktem wyjscia,
rzekibym, ze byla to sztuka Odilona Redona”3°®. Byt rok 1913, a zatem dopiero
co ukazalo sie paryskie wydanie A soi-méme, w ktérym znalazto sie wiele zdan
mowiacych o roli widza w kreacji dziela. Przytoczona wypowiedz Duchampa jest
pierwsza z licznych swiadczacych o tym, iz byt on wyjatkowo swiadom roli powie-

353 Ibidem, s. 8.
34 Ibidem, s. 11.
355 Thierry de Duve, Kant after Duchamp, Cambridge, Mass. 1998, s. 196.

356 Cyt. za: Dario Gamboni, Potential images. Ambiguity and indeterminacy in modern art, London
2002, s. 142.
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rzanej widzowi. Tak chetnie mylacy tropy, zaprzeczajacy sam sobie, tu pozostawat
konsekwentny. Po swoim przyjezdzie do Nowego Jorku w 1915 stwierdzit: , Ludzie
wiecej wktadaja w obrazy, niz z nich biora”. Wiele lat pézniej, juz po ,odkryciu”,
w 1952 roku pytany przez swojego szwagra Jeana Crottiego, co sadzi o swej pra-
cy, Duchamp wyznal, ze ,nie mial w ogdle wiary - natury religijnej - w dziatanie
artystyczne jako wartos¢ spoteczna”, i dal nastepujace wyjasnienie: ,Obraz nie
jest dzietem malarza, lecz tych, ktérzy na niego patrza i obdarzaja swymi wzgleda-
mi”3%7, W innej formie potwierdzit to jeszcze w programowym wykladzie Akt twor-
czy, wygtoszonym na konferencji American Federation of Arts w Houston w 1957:
»Rozpatrzmy dwa wazne czynniki, dwa bieguny tworzenia sztuki: artyste z jed-
nej strony, z drugiej natomiast widza, ktéry staje sie nastepnie potomnoscia”3°8.
W tym samym roku Jean Schuster ogtosit w Le Surréalisme, méme, zdanie Du-
champa, ktére stalo sie kanoniczne: ,To WIDZOWIE tworza obrazy. Dzi$ odkry-
wamy El Greca; publiczno$¢ maluje jego obrazy trzysta lat po tym, jak upowaznit
ja autor”3%9,

Dzi$ mozna powiedzie¢, ze potomnos¢ w postaci nie tyle publicznosci, ile kry-
tyki i historii sztuki, i nie tyle maluje, ile tworzy dzieta Duchampa, niestrudzenie
mnozac ich interpretacje. I jest w tym dziataniu nie tylko upowazniona przez sa-
mego autora. Duchamp pozostawit dzieto otwarte, dajac wolna reke budowniczym
»~wtérnego miasta” i zachecajac ich do pracy. Budulec, jakim rozporzadzaja, jest
wszakze catkowicie odmienny od tego, jaki zostawit nam El Greco. Nie chodzi tylko
o cos$ innego niz ,,malowanie”, cho¢ technologia Szyby jest osobna sprawa, ktéra
tu powrdci36O,

,Kiedy sporzadzatem Szybe - ttumaczyt Duchamp - nie zamierzalem zrobi¢ ob-
razu do ogladania [...]. Tak wiec chcialem dodac¢ ksiazke lub raczej katalog, w kto-
rym kazdy detal bedzie wyjasniony, skatalogowany”3®'. Panna mtoda, poczynajac
od pierwszej wersji La boite verte z 1914 roku, stopniowo obrastata zbieranymi od
poczatku pracy autorskimi notatkami i komentarzami, a w istocie komponentami
pracy. W roku 1934 ukazala sie La boite verte, zawierajaca 94 faksymilia szki-
cow z lat 1912-1917. Jedyna angielska edycja Zielonego pudetka, wydana przez
Richarda Hamiltona pod osobistym nadzorem Duchampa, wyszta w 1960 roku.
Po$miertnie, w duzej liczbie, notatki opublikowatl Arturo Schwarz w roku 1980362,
Wielka liczba i bardzo wysoka jakos¢ faksymiliow, ktére Hans Belting poréwnuje
do ozalidow projektow inzynierskich, sprawia, ze Zielone pudetko staje sie niemal
dzielem samym w sobie, a Szyba jego ilustracja®®>. W nim zachowato sie ,pismo
reczne”, ktérego w Szybie autor tak unikatl.

Duchamp wielokrotnie uzasadniat potrzebe publikacji rosnacego latami ko-
mentarza. Jak wyjasniat w liscie z 1949 roku, nie chcial, aby fizyczny obiekt, ja-
kim byta Szyba, postrzegano jako produkt estetyczny. ,,Powinien jej towarzyszyc
tekst tak amorficzny, jak to tylko mozliwe, i nigdy nieprzyjmujacy ostatecznego
ksztattu. I dwa elementy, szyba dla oka i tekst dla ucha i umystu, powinny nie tyl-
ko sie wzajemnie uzupelnia¢, ale przede wszystkim chroni¢ przed tworzeniem sie

357
358

Cyt. za: ibidem, s. 148.
Tekst wyktadu w aneksie do ksigzki: Calvin Tomkins, Duchamp. Biografia, przektad Iwona Chle-
winska, Poznan 2001, s. 455.

359 Cyt. za: Dario Gamboni, op. cit., s. 148. Tu doda¢ mozna stowa juz nie samego Duchampa, ale zna-
jacego swietnie jego intencje Waltera Arsenberga, przysztego wilasciciela wielkiej kolekcji dziel artysty.
Gdy w 1917 roku w Society of Independent Artists w Nowym Jorku dyskutowano nad dopuszczeniem
Fontanny na wystawe, malarz George Below zaprotestowal, twierdzac, ze obiekt jest nieprzyzwoity.
,Tylko w oczach widza” - odpart Arsenberg.

360 Wiagnie technologia jest punktem wyjscia rozwazan o Szybie dla Thierry’ego de Duve (op. cit., s.
1851inn.).

361 Cyt. za: Piotr Juszkiewicz, op. cit., s. 21.

362 Dzieje publikacji przedstawia Piotr Juszkiewicz - zob. op. cit., a takze idem, Notatki i szkice Du-
champa, [w:] Projekt, szkic, bozzetto. Materialy Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Histo-
rykow Sztuki, Nieboréw 22-24 czerwca 1989, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 1993, s. 7-86.

363 Hans Belting, The invisible masterpiece, London 2001, s. 323.
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estetyczno-wizualnej jednosci”364. To zdanie znosi rozdziat miedzy dzielem a ko-
mentarzem. Szyba i komentarz, skltadnik wizualny i intelektualny, staja sie row-
nowazne. Ale to nie znaczy, ze ttumacza sie wzajemnie. Wypowiedzi Duchampa,
ktory dodatkowo komentowatl swa prace w listach, esejach i wywiadach, przez
dziesieciolecia budujac korpus hermetycznych tekstéw odbijajacych i dopetniaja-
cych zawartos$¢ Zielonego pudetka, to nie dawne eksplikacyjne autokomentarze,
ktore miatly wiesé, i wiodly, ku wyjasnieniu dzieta. Tu uzycie autokomentarza jako
protezy interpretacyjnej nie wchodzi w gre, gdyz sam komentarz w rownej mierze
wymaga interpretacji. Rzecz jeszcze bardziej komplikuje jezyk, pseudologiczny,
quasi-poetycki, po czesci francuski, po czesci angielski, z masa francusko-angiel-
skich zartéw i gier stownych, kalamburéw i aliteracji, ktére Duchamp uwielbiat.
Autor przemyslnie uruchomit tu mechanizm skutecznie bronigcy dzieto przed jed-
noznacznoscia. Kiedy jeden z pierwszych egzegetow Wielkiej szyby, Friedrich Kie-
sler, stracit za swdj artykul prace w , Architectural Record”, gdzie podejrzewano,
ze cala rzecz jest nabijaniem w butelke, Duchamp pogratulowal mu trafnej inter-
pretacji, co zreszta nie znaczyto zupeie nic36°.

Do deklaracji: ,nie zamierzatem zrobi¢ obrazu do ogladania”, mozna doda¢
uwage Duchampa odnoszaca sie do relacji dzieta i komentarza:

51. Man Ray Elevage du poussiére, fotografia kurzu na Wielkiej szybie, wykonana w studiu Duchampa
w Nowym Jorku, 1920

»ich zwiazek [Wielkiej szyby i Zielonego pudelka] catkowicie usuwatl aspekt
siatkéwkowy, ktérego nie lubie”3%®. Ale zarazem wariacja na temat Szyby zatytu-
towana jest przeciez A regarder..., w dodatku zaopatrzona w optyczne soczewki,
dzieki ktérym widz, stajac w odpowiedniej odlegtosci, moze zobaczy¢ siebie do goé-
ry nogami. Do ogladania, czy raczej podgladania, jest tworzone w skrytosci Etant
donnés. Czy mozna, wbrew Duchampowi, wyodrebnia¢ z jego dzieta to, co widzi-
my?

Piszac o ,zaslonie utkanej z interpretacji, domystow, mitéw i przyzwyczajen”,
Piotr Juszkiewicz zauwaza, ze kolejni interpretatorzy maja do wyboru albo zigno-
rowa¢ poprzednikéw, albo dokona¢ wyboru pod wiasnym katem, albo podejmo-
wacé prébe sklejenia z tych nieprzystajacych do siebie elementéw spdjnej catosci,
co wydaje sie skazane na niepowodzenie®%”. Pomna tej przestrogi, wybieram roz-
wazania, dla ktérych punktem wyjscia jest pytanie: , co wida¢ przez szybe, na szy-

364 Ibidem. Belting uwaza, ze gdyby Duchamp nie zrobil Szyby, pozostawiajac notatki i szkice, anty-

cypowalby swoim postepowaniem konceptualizm lat szesédziesiatych.

365 Ibidem, s. 316.

366 pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris 1967; cyt. za: Piotr Juszkiewicz, op. cit.,
s. 112.

367 piotr Juszkiewicz, op. cit., s. 11.
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bie, za szyba?”. Cho¢ moze sie to wydawac sprzeczne z zalozeniami Duchampa,
zdaje sie, ze wlasnie warstwa wizualna pozwala dochodzi¢ znaczen bardziej prze-
konujacych niz dywagacje o kazirodztwie, alchemii czy czwartym wymiarze. Kilka
interpretacji z niedawnych lat jest niczym Elevage de poussiére, oczyszczajaca
Szybe z nawarstwionego egzegetycznego kurzu, z uszanowaniem wszakze - tak
jak to zrobit Duchamp, odkurzajac Szybe - pewnych generalnych linii myslenia.

Duchamp przez cale zycie interesowat sie zwodniczo$ciag spojrzenia®®, putap-
kami, jakie zastawia otaczajaca nas wizualnos$¢ i nasze jej postrzeganie. Przez
dtugie lata konstruowatl urzadzenia optyczne, ktére stanowia istotny sktadnik je-
go ceuvre. Te maszynerie, bezuzyteczne, niby-uczone, jak Wirujqgce tarcze szkla-
ne (precyzyjna optyka) czy Wirujqca pétkula (precyzyjna optyka), wygladaja niby
dziewietnastowieczne aparaty optyczne i optyczno-akustyczne, konstruowane nie
tylko przez szalonych wynalazcow, ale tez wybitnych uczonych, takich jak Ogden
Rood*%°. Duchamp nie bylby soba, gdyby nie siegat tez po wizualne zarty. Przez
cate zycie tropiacy zwodniczos$¢ widzenia, dla zartu wykorzystal tez efekt reflek-
syjnej witryny sklepowej. Fotografia wykonana w 1945 roku w Nowym Jorku uka-
zuje wystawe ksiegarni poswiecona ksigzkom André Bretona, ktérej atrakcyjno-
$ci dodaje lekko tylko przyodziany manekin - oczywiscie ,panna mltoda rozebrana
przez swych kawaleréw, jednak” - przyciskajaca do piersi jeden z toméw papieza
surrealizmu. Duchamp i Breton, stojac naprzeciw siebie, odbijaja sie w szybie po
obu stronach ,panny”, co wyglada, jakby obaj byli w nig wpatrzeni. Wszystko jest
jednak zludzeniem. Dwéch mezczyzn nie tylko - niczym ,kawaleréw” - od mane-
kina oddziela szyba. W rzeczywistosci patrza nie na nia, lecz na siebie. To tylko
my, widzac fotografie, odnosimy fatszywe wrazenie, ze kieruja oni swe pozadliwe
spojrzenie ku tonu ,panny mtodej”37°.

Miedzy innymi z tych powodéw oswiadczen Duchampa nie nalezy rozumieé
jako checi eliminacji widzialnosci. Nie mozna by byto tego pogodzi¢ ani z nawra-
cajacym zainteresowaniem konstrukcja optycznych urzadzen, ani z powtarzanym
przeswiadczeniem, ze ,,to WIDZOWIE tworza obrazy”. Dario Gamboni, sledzacy
historie ,obrazéw potencjalnych”, uwaza wrecz, ze Duchamp odnawia idee ,nie-
winnego oka”, w ready mades odlaczajac wrazenie od znaczenia, wyzwalajac po-
strzegany przedmiot od potocznych skojarzen i otwierajac mu droge nieograniczo-
nych mozliwosci. Idea , obrazéw potencjalnych”, to jest bedacych sugestia i odda-
nych do dyspozycji wyobrazni i asocjacji widza, zostaje tu doprowadzona do osta-
tecznych granic - pozycja autora i odbiorcy jest prawie nierozrdéznialna. Artysta
ogranicza sie do roli obserwatora®”!. Z kolei Octavio Paz poréwnywat ready mades
do dalekowschodnich kolekcji kamykéw, ktére pozostawione w stanie naturalnym
sa przedmiotem estetycznej kontemplacji®’?. Zdaje sie to trudne do pogodzenia
z uporem, z jakim Duchamp w latach pieédziesiatych-szes¢dziesiatych podkreslat
»antyestetyczny” i przemystowy charakter ready mades. Ale wczesniej, gdy po-
wstawaly i byly prywatnym eksperymentem, adresowanym do gromadki przyja-
ciét bywajacych w nowojorskim mieszkaniu Duchampa, dyskutowano raczej ich
forme i sugestywno$é3’3. Przedmiotem estetyzujaco-asocjacyjnych zabiegéw by-
ta tez w swych poczatkach Fontanna. Wysmakowana fotografia Alfreda Stieglit-
za, reprodukowana w ,The Blind Man”, ukazujaca urynal ustawiony pionowo na
tle pétabstrakcyjnego obrazu Marsdena Hartleya, z podkreslajacym ksztalt cie-
niem, ktadacym sie miekko we wnetrzu porcelanowego basenu, wywolywala an-
tropomorfizujace i sakralizujace skojarzenia. Pisuar nazwano ,Madonna lazien-
ki”. Apollinaire zas poréwnywat jego ksztalt do medytujacego Buddy i nazywajac
»,Budda lazienki”, krytykowal organizatoréw wystawy, ktérzy odrzucajac Fontan-

368
369

Hans Belting, op. cit., s. 332.

Por. wiele przyktadéw w katalogu wystawy Aux origines de l’abstraction 1800-1914, musée
d’Orsay, Paris 2004.

570 Hans Belting, The invisible masterpiece, London 2001, s. 332.

371 Dario Gamboni, op. cit., s. 145.

372 Octavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, Mexico 1978, s. 35-36.

373 Dario Gamboni, op. cit., s. 146
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ne Richarda Mutta, zaprzeczyli ,roli i prawom wyobrazni”3’4. Produkt ceramiki
sanitarnej okazal wiec wielka estetyczna i asocjacyjna potencje, ptynaca z jego
czysto wizualnych waloréw (cho¢ moze byly to walory zdjecia Stieglitza - , orygi-
nalna” Fontanna nie byla nigdy wystawiona, najprawdopodobniej zostata wyrzu-
cona, zaistniata znacznie pdzZniej w ,replikach”, bedacych - o ironio - recznymi
powtérzeniami przedmiotu robionego przemystowo)3’®. Sprawa , obojetnego” wi-
zualnie i estetycznie charakteru ready mades powracata przez lata. Jeszcze w cza-
sie dyskusji panelowej w Museum of Modern Art w 1964 roku, jego dyrektor Alfred
Barr spytat: ,Wiec, Marcelu, dlaczego wygladaja tak pieknie?” ,Nikt nie jest do-
skonaly” - skwitowal Duchamp, przywolujac cudowna sentencje konnczaca Some
like it hot Billy’ego Wildera z Marilyn Monroe3”®.

Takze Wielkqg szybe przeciez widzimy. Nigdy nie byla pokazywana w Europie.
Ale widzimy ja w filadelfijskim muzeum, na tle okna specjalnie na zyczenie Du-
champa wybitego dla niej w Scianie. Widok przez okno jest wysoce aluzyjny, za-
ktadajac, iz wystarczajaco wiele wiemy o Duchampie. Na wewnetrznym muzeal-
nym dziedzincu stoi naga kobieca figura z brazu - rzezba Yara, autorstwa pieknej
kochanki Duchampa Marii Martins, i fontanna, oczywiscie kojarzona z la chute
d’eau z Etant donnés, w tymze muzeum. Szybe widzimy bez zaktécen, gdyz po-
mimo licznych odniesien do Giocondy, La Mariée ttuméw nie przyciaga. Widzimy,
chociaz jej rozmiary - prawie trzy na dwa metry - nie pozwalaja ogarnac jej jed-
nym spojrzeniem. Widzimy ja takze w historycznych perypetiach: na fotografiach
Mana Raya, pokryta nowojorskim

52. Witryna sklepowa w Nowym Jorku, reklamujaca Arcane 17 André Bretona, 1945. Twarze Duchampa
i Bretona odbijajace sie w szybie

kurzeni, gdzie wyglada jak lotnicze zdjecie pustyni Nasca, zarysowanej ta-
jemniczymi, kosmicznymi znakami. Na zdjeciu z pierwszego publicznego poka-
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Ibidem, s. 147.

Historie Fontanny zbadat William A. Camfield - Marcel Duchamp I Fountain, introd. by Walter
Hopps, Houston 1989.

376 Anegdote opowiada Robert Morris w ,Art in America”, November 1989. Przypomnijmy, Zze rok
1964 to rok premiery filmu Some like it hot (czyli Pl zartem, p6t serio).
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zu w Brooklyn Museum w listopadzie 1926 roku, ktére reprodukujacy je Amédée
Ozenfant uznatl za konieczne objasni¢: ,Obiekt malowany na szybie. Poprzez nia
mozna widzie¢ obrazy Legera i Ozenfanta”3”’. Wtaénie w transporcie z tej wysta-
wy Szyba sie stlukla, co wlascicielka, Katherine Dreier, trzymajaca obiekt w ga-
razu swego domu w Connecticut, zauwazyta po pieciu latach. Naprawiono ja -
a wlasciwie zakonserwowano w destrukcji przez ujecie w zabezpieczajace szyby
iramy - dopiero podczas pobytu autora w USA w 1936 roku. Zostata tu odwrécona
normalna kolej rzeczy - sttuczenie Szyby nie stalo sie jej konicem, jak to zwykle by-
wa z przedmiotami ze szkla, przeciwnie, wzmocnilo ja i przydato nowych efektow
i znaczen. Siatka spekan, to rysujaca sie jak potezna pajeczyna, to znow skrzaca
sie na krawedziach, dodata jej wielkiej wizualnej atrakcyjnosci, co pieknie poka-
zala na zdjeciach robionych pod réznymi katami inna stynna fotografka, Bereni-
ce Abbott. Szyba byla wiec dokumentowana na réznych etapach swego zywota
i ta powierzana artystom dokumentacja tworzy kolejne, czysto wizualne warstwy
Duchampowskiego palimpsestu. Widzimy ja wreszcie na zdjeciach, na ktérych,
zwykle w celach interpretacyjnych (?), jest wyczyszczona z wizualnego kontekstu
i w niczym nie przypomina tego, co widzimy w filadelfijskim muzeum.

Wybér szyby jako podobrazia potwierdza glebokie zainteresowanie Ducham-
pa natura widzialnosci i mechanizmami dwuznacznosci wizualnych. Szyba mno-
zy w nieskonczonos$¢ wyglady dziela, poprzez odbicia wlacza w jego obszar wi-
dzéw i wszystko wokdt, pozwala widzie¢ na wskros, ogladac to, co po przeciwnej
stronie. Jednoczesnie dwu- i tréjwymiarowa, jest zarazem pltaska powierzchnia (a
wlasciwie dwoma powierzchniami) i obiektem przestrzennym. Daje sie ogladac ze
wszystkich stron. Od frontu, z boku, pod réznymi katami, od tytlu. Poniewaz sie
blyszczy, z pewnych miejsc widzimy tylko efekt I$nienia, tracimy cala ,ikonogra-
fie”. Nie ma mlynkow, kawaleréw, panny mtodej, catej , ma-

377 Amédée Ozenfant, Foundations of Modern Art, transl. by John Rodker, New York 1931.
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53. Marcel Duchamp Wielka szyba, 1911-1923

chiny defloracyjnej”, tak pobudzajacej inwencje badaczy. Jest tylko blask szkta.
»~Nieukonczenie”, wpisane w sygnature dziela przez samego Duchampa, okazu-
je sie dwuznaczne, bo Szyba nigdy nie moze zastygnaé, jak tradycyjny technolo-
gicznie obraz, w ukonczonym, ostatecznym wygladzie. ,Nigdy nie przyjmuje osta-
tecznego ksztaltu” - jak sobie tego zyczyl tworca. Ze swej istoty musi sie wciaz
zmienia¢, wchtaniajac otoczenie, tez wciaz sie zmieniajace. Duchamp, co wiemy
z notatek, myslat o innych jeszcze dwuznacznosciach, czasem niewyszukanych,
czerpanych ze sztuki popularnej, jak na przyktad , Wilson/Lincoln system”, co od-
nosi sie do portretéw amerykanskich prezydentow, ktérzy zmieniaja sie zaleznie
od kata patrzenia®’® ( w polskiej tradycji ta technika wykonywane sa obrazy de-
wocyjne, wiec nalezaloby go nazwac ,Pan Jezus/Matka Boska system”).

Niekwestionowane upodobanie Duchampa do gry wieloznacznoscia ksztattow
otwierajacych nieograniczone wlasciwie pola asocjacji, przewrotne wykorzysty-
wanie tych ambiwalencji, nie stoi w sprzecznosci z krytyka , sztuki siatkéwkowej”,
ktéra dla Duchampa bylo zaréwno malarstwo, od Courbeta poczawszy, jak potem
action painting. Problem lezy gdzie indziej. Nie w poczuciu niemoznosci malar-
stwa, ale w niewystarczalnosci tego, co w dziele mozna zobaczy¢. Powiedzie¢,
przekonuje Thierry de Duve, ze Duchamp zamordowal malarstwo przez ready
mades, byloby zla interpretacja faktéw i niesprawiedliwoscia®’®. Mozna przypo-
mnie¢, ze takie rozumienie Szyby zapoczatkowal André Breton, piszacy w 1938
roku w ,Minotaurze”, iz ,gtupie, reczne malowanie skonczylo sie za jednym zama-
chem i raz na zawsze” i jest niemozliwe, aby malarstwo trwalo we wspdlczesnym
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Thierry de Duve, op. cit., s. 196.
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$wiecie niczym manuskrypty sprzed epoki Gutenberga®®®. Nalezy moze wtracic,
ze Breton, samym baudelaire’owskim tytulem artykulu La Phare de la Mariée
wpisujacy Szybe w ciag wielkich, historycznych arcydziel, pracy Duchampa nie
widzial*®!. Tymczasem Panna mtoda rozebrana przez swych kawaleréw, jednak
- okazate malowidlo na szkle czy raczej pod szklem - bylo niezmozona robota
rekodzielnika. Duchamp spedzil przy niej osiem lat, pracowicie przenoszac po-
szczeg6lne elementy z niezliczonych szkicdw przygotowawczych. Chociaz dzieto
nie przypomina nawet awangardowych obrazéw z tamtego czasu, niemniej jest
to malarstwo - twierdzi de Duve. W dodatku narracyjne. Szyba opowiada historie
ijest to historia skopofilii, pozadania ujrzenia panny rozebranej, czyli zobaczenia
malarstwa zredukowanego do jego nagiej postaci - czystego malarstwa. Zywione
przez kawalera (tj. malarza) niemozliwe pozadanie oblubienicy (tj. malarstwa) zo-
staje uwiezione w kapsule przedmiotu gotowego i jego spelnienie bez konca sie od-
wleka. Duchamp kpi tu z idei czystej wizualnosci. Okulizm, podstawowa idea ma-
larstwa abstrakcyjnego, staje sie przedmiotem narracyjnej fantazji. Tak mogtaby
wygladac historia malarstwa abstrakcyjnego. Jakkolwiek by byto, pozadanie ma-
larstwa wciaz trwa, chociaz kawaler niepotrzebnie juz miele sam swoja czekola-
de. Z wszystkimi onanistycznymi konotacjami odnoszacymi sie do malarstwa jako
»staroswieckiej masturbacji”, kawalerska maszyneria jest ukrytym autoportretem
Duchampa - twierdzi de Duve. Duchampa widzianego w historycznym kontekscie,
ktéry oficjalnie porzuca malarstwo dla ready mades, ale skrycie podtrzymuje lu-
be zajecia malarza-majsterkowicza. Mlynek ukazuje malarza jako bezrobotnego
i bezuzytecznego, odkad podstawowe elementy jego warsztatu sa produkowane
w fabryce. Malarz juz nie ,miele czekolady”, czyli nie uciera pigmentéw, ma je
w fabrycznych tubach. Ale mtynek pokazuje tez malarza usilujacego nasladowac
proces przemystowy. Ucierany przez niego czekoladowy braz, kolor najbardziej
nieczysty, bo powstaly z mieszaniny wszystkich innych, staje sie kolorem czystym,
jego barwa podstawowa, ,elementem fizycznym”, co mozna odczytac jako ironicz-
ny pastisz é6wczesnych wypowiedzi Delaunaya3®?.

Przytoczona interpretacja Thierry’ego de Duve’a jest klasyczna interpretacja
alegoryczna. To nie pierwsze takie odczytanie, dzieki ktéremu Wielka szyba zosta-
je wpisana w wielowiekowy tancuch wyobrazen alegorycznych bedacych wyktad-
nig teoretycznych zatozen sztuki i tworczosci. Nie jest wszakze przedstawieniem
alegorycznym, ale dzietlem, ktére w swym materialnym bycie, historii swego po-
wstania i takze pdZniejszej profuzji interpretacyjnej samo staje sie alegoria. Stad
moze wybor szkla jako podobrazia. Szkto z racji swych fizycznych wiasciwosci sy-
tuuje sie miedzy widzialnym a niewidzialnym. Jest, ale nie zatrzymuje wzroku, po-
zwala widzie¢ poprzez siebie, tak jakby go nie bylo. Zwodzi na wiele sposobdéw, co
chyba musiato Duchampa szczegdlnie pociagac. Jest fizyczna bariera, ktéra moze
uj$¢ niepostrzezona, by¢ zasadzka i zagrozeniem, nawet $Smiertelnym, jak dla pta-
kow roztrzaskujacych sie o przejrzyste ekrany dzwiekochtonne. Owo zawieszenie
miedzy widzialno$cia a niewidzialnoscia w sposéb wyjatkowy predestynuje szybe
do przyjmowania funkcji alegorycznych. Alegoria jest przeciez zasada retorycz-
na odnoszaca sie do czego$ innego niz to, co ukazuje. Poprzez widzialne mamy
zobaczy¢ to, co niewidzialne.

Jak zwykle u Duchampa, mamy tu odwrdcenie porzadku, tym razem odwrdéce-
nie porzadku widzialnego i niewidzialnego, jawnego i ukrytego. Duchamp zawsze
utrzymywal, ze Szyba nie jest przedmiotem, ale ,akumulacja idei”, w ktorej ele-
menty werbalne sa przynajmniej rownie wazne jak elementy wizualne, a moze
nawet wazniejsze. W wywiadzie w 1959 roku powiedzial: ,W Wielkiej szybie pro-
bowatem znalez¢ catkowicie osobiste i nowe srodki wyrazu; produkt finalny miat
by¢ zaslubinami reakcji intelektualnych i wizualnych; innymi stowy, idee zawarte

380 André Breton, Le Phare de la Mariée (1938), cyt. za katalogiem wystawy La beauté convulsive,

Paris 1992, s. 217.

381 polskie ttumaczenie wiersza Baudelaire’a Les Phares - Pochodnie dat Juliusz Starzynski w ksiazce
O romantycznej syntezie sztuk. Delacroix, Chopin, Baudelaire (Warszawa 1965, s. 223 i n.).
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w Szybie byly wazniejsze od jej rzeczywistego spelnienia wizualnego”3%3. Totez
bez werbalnych komponentéw zaden widz Wielkiej szyby nie miatby najmniejsze-
go pojecia, co dany element przedstawia i jaka role odgrywa w catosci. W wi-
zualnej warstwie Szyby nie ma zadnych odniesiefi erotycznych, nawet niczego,
co potocznie nazwalibysmy zmystowoscia. Tak zreszta miato by¢, mechanicznie.
Przy najgorszej wierze nie mozemy oskarzy¢ autora o ,fallookulocentryzm”. Cata
seksualna afera Panny mtodej rozebranej przez swych kawaleréw, jednak, jej dzie-
wiczosci czy tez nie, kawalerskiego onanizmu, defloracji oblubienicy, aktu seksu-
alnego, mozliwosci badz niemozliwosci osiagniecia orgazmu itd., itd., zawarta jest
w notatkach z Zielonego pudelka i innych komentarzach. Bez nich sztywne, przy-
pominajace nieco figury szachowe kadtubki nie bylyby ,formami samczymi”, pen-
du femelle nie przywolywalaby kobiecych ksztaltéw, podobnie zreszta jak sama
panna mioda. W sztuce dawnej werbalny komentarz czy alegoryzujaca interpre-
tacja stawaly sie wyttlumaczeniem czy kamuflazem wyobrazen jawnie erotycznych.
Jak umieszczony na postumencie rzezby Berniniego dystych kardynata Maffeo
Barberina, przeksztatcajacy Apolla i Dafne, czyli pelna pozadania scene ucieczki
przed gwattem, w moralizatorsko-wanitatywna przestroge przed pogonia za ,,ztud-
na radoscia formy”3#*. Tu jest na odwrét. Nie ma zadnej ,ztudnej radosci formy”,
w ogdle zadnej cielesnosci, czy to Panny mlodej, czy jej kawaleréw. Jest, poza da-
jacym sie identyfikowaé ze staroswieckim sprzetem cukierniczym miynkiem do
czekolady, kombinacja czasem maszynowych, czasem amorficznych ksztattéw. To
tytut i komentarze robia z tego wyobrazenie erotyczne. I uruchamiaja maszyne
interpretacyjna. Ich rola widoczna jest szczegolnie, gdy poréwnamy aktywnosc
egzegetyczna wzbudzona przez Szybe z nieporéwnanie skromniejszym zasobem
interpretacji Etant donnés, ktére jest jej antyteza. Tam wszystko widaé. Mamy
peep-show, tajemniczy, ale jawnie obsceniczny. I ani stowa komentarza. W tym
wypadku , milczenie Marcela Duchampa” nie jest przeceniane.

W notatkach Duchampa jest odniesienie do apparence allégorique Wielkiej
szyby. Ale to nie ono przesadza o alegorycznym charakterze dzieta. Hans Belting
w swej interpretacji Wielkiej szyby>®® przekonuje, ze oczekujemy dziela, a otrzy-
mujemy jego alegorie. Sztuka absolutna byta dla Duchampa sztuka bez dzieta.
Wiec tylko eksperyment z alternatywa dzieta lub widzialne niedzielo mogly go
do tego zblizy¢. Duchamp dokonuje tu wyabstrahowania idei z dzieta, co jest po-
sunieciem bardziej radykalnym niz wyabstrahowanie formy z przedmiotu, jak to
robili w tym czasie twoércy malarstwa abstrakcyjnego, Kandinsky, Mondrian, Ma-
lewicz3%%. Wyzwala wiec dzielo ze sprzecznosci, polegajacej na tym, ze dzieto re-
prezentowalo idee, nie bedac nia. Przekreslony zostaje system alegorycznej repre-
zentacji: co$ w miejsce czegos innego. Celem staje sie fikcyjny charakter dziela.
Jakby Nieznane arcydzieto Balzaca otrzymalo widzialny ksztatt, ktory - paradok-
salnie - nie pozbawitby go niewidzialnosci.

Panna miloda rozebrana przez swych kawaleréw, jednak jest wiec alegoria
dzieta. Wiecej, jest alegoria arcydziela. Przemawia za tym format szyby, godny
opus magnum. Przemawia zrytualizowany proces powstawania. Jak w wypadku
prawdziwego arcydziela praca trwala latami, towarzyszyla jej masa robot przy-
gotowawczych, niezliczonych szkicow etc. Nawet decyzja o nieukonczeniu zdaje
sie przypomina¢ Mone Lize, ktéra wedlug Vasariego pozostala tez nieukonczona.
Przypadkowo praca nad Szybq zostata zaczeta, gdy po kradziezy Giocondy w Luw-
rze pozostat na $cianie $lad po obrazie, jakby ,niewidzialne arcydzieto”38’.
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Cyt. za: Calvin Tomkins, op. cit., s. 217.
Anegdota opowiedziana przez Filippa Baldinucciego - Zyciorys Berniniego, przet. Maria Rzepin-
ska, [w:] Dwuglos o Beminim (Baldinucci i Chantelou), oprac. Jan Biatostocki, Wroctaw-Warszawa-Kra-
kéw 1962, s. 7.

385 Hans Belting, op. cit., rozdz. ,The fiction of absolute art”.

386 Ibidem, s. 315.

387 Ty przypomnie¢ mozna konceptualna prace Andrzeja Diuzniewskiego Obraz nieobecnego obrazu,
jednorazowe ujawnienie, 1979.
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Duchamp, z przyklejona etykieta tworcy ready mades, rzadko analizowany
jest od strony technologii pracy, a ta byla niezwykle innowacyjna, mozolna i cza-
sochtonna. Duchamp byt nie tylko zapalonym bricoleur - majsterkowiczem. Byt
ouvrier d’art z zawodowym certyfikatem. Uciekajac przez stuzba wojskowa, pobie-
rat nauki rytownictwa w Imprimerie de la Vicomté w Rouen, gdzie zdal egzamin
zawodowy (z teorii pytano go o Leonarda da Vinci) i nie stronit od rekodzielnicze-
go trudu3®. Gdy wreszcie latem 1915 roku w Nowym Jorku przystapit do wyko-
nania dlugo zamierzanego dzieta, grube tafle szkla zostaly roztozone na koztach.
Jak w tradycyjnym malarstwie na szkle formy miaty by¢ widziane poprzez szybe,
a zatem artysta pracowal na tylnej plaszczyznie. Jego wzrok musiat pozostawac
doktadnie w linii prostopadlej do rysunku, aby unikna¢ znieksztalcen spowodo-
wanych gruboscia szyby. Aby korygowac prace, musiat wpetza¢ pod szybe i ktas¢
sie na podlodze, co moze przypominac - toute proportion gardée, méme - Mi-
chala Aniola, ktéry malowal, lezac na rusztowaniach pod sklepieniem Sykstyny.
Przeniesione przez kalke linie Duchamp ciagnat otowianym drutem, przyklejanym
kroplami werniksu. Okonturowane drutem, nastepnie zamalowane powierzchnie
zostaly pokryte majaca je zabezpieczy¢ otowiana folig, co okazalo sie technolo-
gicznym btedem. Na innym etapie pracy, po utrwaleniu fiksatywa nagromadzone-
go wzdluz otowianych linii kurzu, prawa czes$¢ dolnej szyby zostala w wytworni
luster pokryta srebrem. Swiadkowie Okulistyczni, czyli trzy diagramy do badania
wzroku, zostali wykonani przez zdrapanie brzytwa srebra wokét okragtych form
z promieniscie rozchodzacymi sie liniami, co byto benedyktyniska, wielomiesiecz-
na dtubanina.

Czas intensywnej pracy, a potem dlugie okresy zaniechania, pozostawienie
Szyby na pastwe nowojorskiego kurzu, ktérego warstwy mialy $wiadczy¢ o uply-
wie czasu w pracy nad dzielem, ceremonialne Elevage de poussiére, uwiecznione
przez Mana Raya, zamkniecie stluczonej szyby w zabezpieczajace szkla, niczym
cennych szczatkow w relikwiarzu, siatka spekan dumnie prezentowana jakby kre-
kelura pokrywajaca stare ptétno - wszystkie te zabiegi mitologizowaly dzieto juz
w trakcie jego powstawania. Wreszcie jedyna w swoim rodzaju historia interpre-
tacji pobudzonych przez Panne mtodq, bezprecedensowe egzegetyczne obrzadki
potwierdzaja arcydzielny status Szyby.

W dalszym toku rozwazan Belting odchodzi od widzialnych aspektéw Le Grand
Verre, upowazniony alegoryczna zasada odczytywania czegos$ innego niz to, co
widzi. W jego rozumieniu dzieto Duchampa jest ciagtlym odchodzeniem od sztuki
i powracaniem do niej. Dwie poléwki Szyby to - jak wiadomo - dziewicza panna
mloda i ,mechaniczna mania” sfrustrowanych kawaleréw niemogacych jej roze-
bra¢. Duchamp miatby tu objawi¢ ambiwalencje wpisana w koncepcje samej sztu-
ki. Kazde dzieto sztuki jest takim strojem. Przede wszystkim sadzi sie, ze sztuka
jest jak czysta oblubienica odziana w dzielo niczym narzeczona w swoja suknie
Slubna. Rozbieranie sztuki z tego stroju jest zabronione. Ale mozna uwazac¢ ina-
czej: sztuka sama jest strojem panny mlodej, a panny w nim nie ma. Oznaczaloby
to, ze to, co uwazamy za dzieto sztuki, jest albo zaledwie wymystem, albo wyzsza
prawda, ktora uzywa sztuki tylko jako maski, jako swego stroju.

Ale na tym nie wyczerpuje sie koncept Szyby. Dzielo przedstawia nie tylko stary
ideat sztuki, ale w rownym stopniu nowy - technologii.

W owym czasie inzynier wydawal sie wszak kims$ przewyzszajacym artyste.
Sam Duchamp chciat pracowac jak inzynier racjonalnie przygotowujacy precyzyj-
ne projekty do swej pracy, a nie jak powodowany intuicja artysta. Ale Wielka szy-
ba nie dziala jak maszyna. Motor nie rusza, machina defloracyjna nie funkcjonuje
i kawalerzy nigdy nie posiada oblubienicy. Duchamp prowadzi nas z powrotem do
sztuki. Jego perfekcyjny projekt jest fikcja. Wszystkie obrazy z natury rzeczy sa
fikcja, ale tutaj fikcja przejmuje rzekoma role funkcji: sztuki.

388 Calvin Tomkins, op. cit., s. 36.
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Etant donnés - pézne dzielo ukryte za drzwiami - zostato zinterpretowane jako
paradoksalna realizacja ,niewidzialnego arcydziela” Balzaca®®®. Ale taki - twier-
dzi Belting - byl juz temat Szyby. Im mniej mozna zobaczy¢ w dziele, tym bardziej
pojawia sie bezcielesna idea sztuki. Absolut, zgodnie z dostownym rozumieniem
absolvere (uwalnia¢), sam wyzwala sie z ubran oblubienicy i tym samym z ma-
terialnego swiata. Duchamp analizuje fikcje zawarta w zwyczajowym rozumieniu
sztuki. Tylko idea, a nie dzieto, moze by¢ absolutem. Ale pociagnijmy te mysl dalej.
Sztuka jest ,strojem oblubienicy”, lecz oblubienica nie moze by¢ rozebrana. Albo
jest tylko strdj, to znaczy nic, tylko sztuka, albo jest poza sztuka cos jeszcze, dla
czego sama sztuka moze by¢ tylko strojem3°°

389
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Thomas Zaunschirm, Marcel Duchanip unbekanntes Meisterwerk, Klagenfurt 1986, s. 80 nn.
Hans Belting, op. cit., s. 334.
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NOTA EDYTORSKA

Inne obrazy - tekst niepublikowany.

Oko za oko - rozszerzona wersja artykutu Oko za oko, [w:] Mysl, oko i reka
artysty. Studia nad genezq procesu tworzenia, pod red. Ryszarda Kasprowicza
i Elzbiety Wolickiej, Lublin 2003, s. 39-65.

Grzeszne oko - znacznie rozszerzona wersja artykulu Grzeszne oko, [w:]
Grzech, ,,Punkt po Punkcie”, Rok 4, zeszyt 4, Gdansk 2003, s. 63-70.

,Malowac tylko to, czego sie nigdy nie widzialo”... - tekst niepublikowany. Ob-
raz za szybq - pierwodruk: Obraz za szybq, [w:] Rzeczywistos¢ - realizm - repre-
zentacja. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historykow
Sztuki, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 2001, s. 129-143.

Obraz patrzy, obraz widzi - skrocona wersja artykulu Obraz patrzy, obraz widzi,
[w:] Andrzej Bielawski, Warszawa 2001, nlb.

Obraz za mgtq - tekst niepublikowany.

Niedowidzenie - skrocona wersja artykutu ,Nie widze...”, folder wystawy Ta-
deusza Piechur}’ Plac Wolnosci - Plac Niepodlegtosci, Atlas Sztuki, £.6dz 2003,
nlb.

Malowac, patrzec - pierwodruk: Malowac, patrzec¢, [w:] Tarasewicz, katalog
wystawy Centrum Sztuki Wspéltczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2003, s. 16-
-19.

Obraz pod powiekami - rozszerzona wersja artykutu Obraz pod powiekami,
[w:] Twarzq w twarz z obrazem. Materiaty Seminarium Metodologicznego Sto-
warzyszenia Historykow Sztuki, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 2003, s.
85-100.

Patrze¢ do bolu - pierwodruk: Patrzec¢ do bolu, [w:] Bdl, ,,Punkt po Punkcie”,
Rok 5, zeszyt 5, Gdansk 2004, s. 205-211.

Obraz niemozliwy - rozszerzona wersja artykutu ,Wielka szyba” - alegoria nie-
rzeczywista, [w:] Wielkie dzieta - wielkie interpretacje. Materiaty LV ogdélnopol-
skiej sesji naukowej Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, Warszawa, 17—18 listo-
pada 2006, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 2007, s. 229-247.
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