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Część I. Syberia w rosyjskim 
systemie represyjnym
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Wstęp
Praca nad dziejami Syberii jako wielkiej kolonii karnej, nazywanej 
często „największym więzieniem świata bez dachu”, jest przezna-
czona dla szerszego kręgu czytelników, zainteresowanych historią 
Rosji, a także – Polski, kraju, którego znaczna część przez półtora 
wieku znajdowała się pod rosyjskim panowaniem. Jednakże tylko 
w pewnym stopniu jest to popularyzacja; jej napisanie poprzedziły 
własne badania niektórych aspektów historii Syberii. Książka jest też 
w pewnym sensie kontynuacją publikacji na temat historii przestęp-
czości i jej represjonowania1. W pewnym sensie bowiem właściwą 
kontynuacją jest druga, jednocześnie przygotowana praca pt. „Kator-
ga i zesłanie w dziejach Polaków (1815–1914)”, obszerniejsza (bo 
wykraczająca poza ramy terytorialne Syberii – omawiająca zesłanie 
do różnych rejonów Cesarstwa Rosyjskiego) oraz poświęcona głów-
nie sprawom polskim. W prezentowanej tu »pracy omawiam rosyjski 
system karnego i dzieje zesłańców niezależnie od ich narodowości 
(w praktyce – głównie Rosjan), a jeśli często odwołuję się do pol-
skich źródeł i polskich spraw, to dlatego, że stanowią one integralną 
część tej ponurej strony rosyjskich dziejów.

Syberii poświęcono już wielką liczbę opracowań, tak samo jak bo-
haterom zesłania politycznego, ale od schyłku XIX wieku ani w Pol-
sce, ani w Związku Radzieckim nie opublikowano książki, która 
w syntetyczny sposób przedstawiałaby system zesłania i katorgi oraz 
środowisko wszystkich represjonowanych, wśród których przestępcy 
pospolici stanowili przytłaczającą większość. Czytelnik na ogół ma 
znikomą możliwość dotarcia do starszych publikacji, a i one nie dają 
usystematyzowanych informacji. Przeto utrwalony w powszechnej 

1 Prace poprzednie: E. Kaczyńska, Człowiek przed sądem. Społeczne aspekty 
przestępczości w Królestwie Polskim 1815–1914, Warszawa 1982 oraz Lu-
dzie ukarani. Więzienia i system kar w Królestwie Polskim 1815–1914, War-
szawa 1989.



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

6

świadomości obraz i tego systemu, i tego środowiska jest nie tylko 
wyrywkowy, ale na ogół fałszywy. Pracy tej przyświecała więc myśl 
zebrania w jednym tomie podstawowych informacji o tym, czym 
była Syberia w rosyjskim systemie represji państwowej, w tym także 
w systemie karnym, a także kim byli ludzie ukarani zesłaniem lub ka-
torgą. Tak więc, po pierwsze: książka nie jest monografią historyczną 
kraju – ale kolonii penitencjarnej, a po drugie: nie traktuje tylko o re-
presjonowanych za czyny polityczne, lecz za wszelkie czyny uznane 
za przeciwprawne, w większości za przestępstwa pospolite. Mowa 
w niej będzie i o tych, którzy dostali się na Sybir w drodze działań 
„zapobiegawczych” – bez rozprawy sądowej.

Polska historiografia ma tylko kilka pozycji poświęconych specjalnie 
problematyce syberyjskiej. Książka Zygmunta Łukawskiego jest mo-
nografią kraju, ale bardzo mało miejsca znalazło się w niej dla zesłania 
politycznego, a ani trochę – dla setek tysięcy przestępców2. Tymcza-
sem ich obecność w znacznym stopniu wyznaczała politykę wewnętrz-
ną i sposób funkcjonowania administracji oraz wpływała na szczególną 
atmosferę życia wielu miejscowości. Polskim zesłańcom politycznym 
poświęcone są dwie książki: wydana jeszcze przed wojną, cenna, ale 
typowo opisowa i dość jednostronna praca Michała Janika oraz druga, 
dotycząca tylko wycinka tej problematyki (zbiorowości powstańców 
1863 r. zgrupowanej wokół południowej części Bajkału) praca Hen-
ryka Skoka. Wszechstronnie ujęte są prace Antoniego Kuczyńskiego 
o etnografii Syberii i roli Polaków w jej rozwoju, dlatego dzięki nim 
można dowiedzieć się sporo i o samym zesłaniu. Podobna, ale węziej 
potraktowana tematyka znalazła odzwierciedlenie w zbiorach prac po-
święconych polskim badaniom naukowym na Syberii3. Drobniejszych 
2 Czytelnik znajdzie wymienione tu pozycje w zamieszczonym na końcu 
wyborze literatury.
3 Por. np.: Historia kontaktów polsko-rosyjskich w dziedzinie etnografii, pod 
red. J. Babicza i A Kuczyńskiego, Wrocław 1976 czy Historia kontaktów 
polsko-rosyjskich w dziedzinie geologii i geografii, pod red. A. Łaszkiewi-
cza, Wrocław 1972.
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przyczynków też jest niewiele; trochę ukazało się przed wojną, głów-
nie na łamach „Sybiraka” i „Niepodległości”, ostatnio – zaledwie 
parę4. Należy jednak dodać, że dużo informacji na ten temat można 
znaleźć także w zbiorowych opracowaniach dotyczących historii ru-
chu narodowego i rewolucyjnego, w edycjach źródeł i pamiętników, 
zwłaszcza pod redakcją Włodzimierza Djakowa, Stefana Kieniewicza 
i Wiktorii Sliwowskiej. Wszystko to jednak w minimalnym stopniu do-
tyczy prawno-organizacyjnych aspektów zesłania i katorgi, a nie doty-
czy ogółu przestępców kierowanych na Syberię.

Nowsza literatura radziecka o Syberii jest bardzo obfita, a główny-
mi ośrodkami są Nowosybirsk oraz Irkuck. W pierwszym ośrodku 
na uwagę zasługują przede wszystkim kolektywne monografie tema-
tyczne i zbiory prac publikowane pod redakcją Leonida Goriuszkina 
lub Olega Wilkowa, poświęcone historii rolnictwa, miast, przemysłu 
itp. Syberii. Jeśli porusza się w nich tematykę katorgi i zesłania – to 
tylko wtedy, gdy kary te dotykały osoby prześladowane za działal-
ność i przekonania polityczne lub religijne. W Irkucku wydawana 
jest seria pt.: Ssylnyje riewolucjoniery w Sibiri, w której najbogatsze 
w Szczegółowe informacje są liczne artykuły Bolesława Szostakowi-
cza; i one jednak obracają się w kręgu historii zesłania polityczne-
go. Tam też wydano prace Sergiusza Kodana, które są tu szczególnie 
ważne, bo tylko w nich szerzej są poruszone prawne aspekty zesłania.

Tak więc zainteresowania polskich i radzieckich historyków skon-
centrowały się tylko na jednej, grupie zesłanych, nielicznej w stosun-
ku do ogółu represjonowanych i szczególnej. Grupa ta przyczyniła się 
do rozwoju Syberii oraz odegrała wielką rolę w historii swych krajów 
– Rosji i Polski. Zesłańcy polityczni stali się narodowymi bohaterami. 
Nic więc dziwnego, że wizja zesłania syberyjskiego jest specyficzna: 
wynika z martyrologiczno-bohaterskiej tradycji. Dla podtrzymania tej 
tradycji powstała cała mitologia zesłania, tworzona po pierwszej woj-
nie światowej i w Rosji, i w Polsce, choć w obu tych krajach inna była 
4 Są to przede wszystkim prace Wiktorii Śliwowskiej.
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jej polityczno-ideologiczna otoczka. W Polsce ubarwianie dziejów 
zesłania politycznego wynikało z narodowych krzywd i kompleksów, 
w Rosji Radzieckiej – z potrzeby dezawuowania instytucji carskich. 
Przed pierwszą wojną sami zesłańcy przeciwstawiali się tworzeniu 
legend i większość z nich nie opisywała Syberii w tak czarnych bar-
wach, jak to potem czyniło młodsze pokolenie, które już samo nie za-
znało carskich represji. Natomiast po drugiej wojnie światowej na po-
toczne poglądy o Syberii nałożyły się doświadczenia Gułagu i ciemne 
barwy legendy syberyjskiej zgęstniały jeszcze bardziej.

Czy zatem przestępcy pospolici nie zasługują na uwagę history-
ka? Wśród przedstawicieli tej dyscypliny zarówno w Polsce, jak 
i w Związku Radzieckim wielu jest takich, którzy nie widzą celowości 
zajmowania się marginesem społecznym, dlatego badania nad historią 
przestępczości, czy szerzej – patologii społecznej, prawie nie są prowa-
dzone. Jednostronnie, bo tylko z punktu widzenia ruchu rewolucyjne-
go, przedstawiana jest historia instytucji karnych i systemu represyjne-
go. Tymczasem trudno sobie wyobrazić nowoczesną historię społeczną 
bez uwzględnienia tej problematyki. Więźniowie, katorżnicy i zesłańcy 
tworzyli specyficzne społeczności, interakcja zaś między nimi a pozo-
stałymi grupami ludności miała ważne dla mentalności i kultury skut-
ki. Stosunek ludności do norm prawnych, do kar i ludzi ukaranych jest 
jednym z elementów wzajemnych relacji między władzą a społeczeń-
stwem, a historia polityki karnej – elementem historii metod i narzędzi 
sprawowania władzy. Ponieważ w historii imperium carskiego Syberia 
była najważniejszym ogniwem systemu represyjnego, przypomnienie 
jej prawdziwej roli, krytyczne uporządkowanie rozproszonych wiado-
mości wydaje się zadaniem bardzo ważnym.

Jak wspomniałam, książka nie jest poświęcona Polakom na Sybe-
rii, ale na kartach tej książki pojawiają się oni często. Jeden powód 
był już wymieniony; drugim – i ważniejszym – jest ten, że wśród 
represjonowanych z powodów politycznych Polacy byli do począt-
ków XX w. najliczniejsi. Później zaś, jeśli jako podstawę obliczania 
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relatywnych liczb zesłańców politycznych wziąć populację poszcze-
gólnych narodowości, to naród polski będzie znów na nieszczęsnym 
pierwszym miejscu. Ale nie tylko statystyka jest ważna: w historii 
Polski Syberia odegrała ogromną rolę, ale i w historii Syberii równie 
dużą rolę odegrali osiedleni tam przymusowo Polacy. Podkreślają to 
zgodnie wszystkie dawne relacje oraz dzisiejsze opracowania polskie 
i rosyjskie, do dziś na Syberii żywa jest tradycja polskiego zesłania 
i wkładu Polaków w poznawanie, opisywanie oraz zagospodarowa-
nie kraju. W przeciwieństwie do kryminalistów, zesłańcy politycz-
ni byli ludźmi światłymi. „Nadreprezentacja” statystyczna Polaków 
spowodowała więc, że więcej mamy relacji polskich niż rosyjskich. 
Są one na ogół obszerniejsze i dokładniejsze od rosyjskich, choćby 
dlatego, że kiedy polityczne zesłanie Rosjan stało się bardziej maso-
we, było ono już krótkoterminowe i na Syberii nie było tyle czasu, ile 
przed 1870 r., dla zajmowania się pisaniem.

Możliwości badań nad historią rosyjskiego systemu represyjne-
go, a szczególnie nad historią Syberii, są w Polsce – wbrew pozo-
rom – bardzo duże. Podstawowe zasoby archiwalne są dla Polaków 
praktycznie niedostępne5. Jednakże polskie archiwa zawierają kore-
spondencję władz lokalnych z centralnymi, korespondencję prywatną 
niektórych zesłańców, przede wszystkim zaś dostępne są niezliczone 
wspomnienia, pamiętniki, dzienniki i relacje, zarówno drukowane, 
jak i rękopiśmienne. Pisane przez Polaków, dotyczą przecież w więk-
szym stopniu spraw ogólnych, niż partykularnych polskich. Ocalał 
szczęśliwie księgozbiór biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, 
który do pierwszej wojny światowej był uniwersytetem rosyjskim, 
a biblioteka – biblioteką carską („imperatoską”). Księgozbiór ten za-
wiera sprawozdania rosyjskiego Ministerstwa Sprawiedliwości i jego 
5 Wieloletnie starania o dopuszczenie autorki tej książki do archiwum w Ir-
kucku (a także w Moskwie) spełzły na niczym. Ostatnia odmowa przyszła 
już w czasach pieriestrojki i głasnosti Gorbaczowa. Zebrano tylko te mate-
riały, które udostępniono w archiwum w Leningradzie, ale bez możliwości 
wglądu do inwentarzy archiwalnych.
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statystyki karne, dawne czasopisma rosyjskie i polskie, w tym spe-
cjalistyczne i regionalne syberyjskie, liczne publikacje z XIX i XX 
wieku, jak np. 60 tomów wydawnictwa „Katorga i Ssyłka” czy pol-
skie czasopismo „Niepodległość” (a w nich relacje, dokumenty, 
wspomnienia i rozprawy). Słynne prace Aleksandra Salomona, Mi-
kołaja Jadrincewa, Maksimowa – który wiele informacji zaczerpnął 
ze wspomnień Polaka Agatona Gillera, rozprawy prawnicze Mikołaja 
Tagancewa, studium o więzieniach Michała Gerneta i wiele innych 
opracowań rosyjskich łatwiej przeczytać w Polsce niż w Rosji. Ma-
teriały te stanowią wystarczającą podstawę do syntetycznego ujęcia 
historii katorgi i zesłania na Syberii. Można zaryzykować stwierdze-
nie, że łatwiej było podjąć takie zadanie historykowi w Polsce niż 
rosyjskiemu historykowi w ZSRR.

Trudno mieć pretensje do historyków o wybór przedmiotu zainte-
resowań – jest to sprawa wolnej woli badacza. To prawda, że odgór-
ne plany badań w praktyce tę wolną wolę sprowadzały do minimum, 
ale tym bardziej nie można czynić zarzutów z powodu braku studiów 
nad niektórymi tematami. Gorzej jednak, że obfita literatura o działal-
ności politycznej i jej represjonowaniu budzi ogromne zastrzeżenia 
metodologiczne, jest przede wszystkim schematyczna. W odniesieniu 
do tematyki syberyjskiej schemat ten można ująć w następujących 
punktach: 1) sztywne stosowanie leninowskiej periodyzacji (okresy 
„podniesienia się fali rewolucyjnej” itp.); 2) usuwanie poza zaintere-
sowania całych grup opozycji politycznej, nie mieszczącej się w uzna-
nej oficjalnie genealogii partii komunistycznej; 3) jednoznaczne ne-
gatywne ocenianie wszelkich posunięć władzy oraz postępowania 
jej przedstawicieli lub kręgów nierewolucyjnych (lub w ostatecznym 
wypadku przypisywanie im ukrytych, diabolicznych pobudek i „kla-
sowego interesu”); 4) brak jakichkolwiek odniesień w ocenie systemu 
zesłań lub – inaczej mówiąc – relatywizowania tych ocen; 5) paradok-
salnie – charakterystyczny dla metody marksistowskiej relatywizm 
moralny w ocenie postaw ludzkich (np. dozwolone zabijanie „wroga 
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klasowego”, niedozwolone represjonowanie za zabijanie itp.); 6) sku-
pianie zainteresowania na wybranych grupach zesłańców: na zesłań-
cach politycznych, a wśród nich na bolszewikach ewentualnie człon-
kach SDPRR (w badaniach późniejszego okresu zesłań), z pomijaniem 
liberałów, demokratów, a zwłaszcza najliczniej represjonowanych ese-
rowców; 7) pomniejszanie roli zesłania przestępców w badaniach nad 
historią gospodarczą (bo inna prawie nie istnieje lub sposób jej opra-
cowania jest nie do przyjęcia); 8) idealizowanie środowiska zesłańców 
politycznych poprzez świadome skupianie uwagi na wybranych stro-
nach ich życia, np. na ich „wkładzie” w „rozwój” pozytywnie ocenia-
nych zjawisk; 9) częste odwoływanie się do metody wnioskowania, 
nazywanej ironicznie „dedukcją z podstaw marksizmu-leninizmu”, 
czyli przyjmowanie jakiegoś założenia, zwykle silnie ideologiczne-
go, i wyprowadzanie z niego „logicznych” wniosków, na przykład: 
dla caratu najgroźniejsi byli rewolucjoniści, ergo carat „mścił się” na 
nich, ergo sytuacja zesłańców politycznych była (musiała być?) gor-
sza od sytuacji kryminalistów; 10) dezawuowanie świadectw, zwłasz-
cza nie pasujących do pożądanej interpretacji, pozostawionych przez 
osoby nie aprobowane ze względu na ich postawy polityczne. Opra-
cowania radzieckie mają natomiast tę zaletę, że przynoszą wiele dro-
biazgowych informacji, których historyk polski nie mógłby inaczej 
uzyskać. Trzeba jednak dużej ostrożności w korzystaniu z przytacza-
nych w tych opracowaniach liczb, zwłaszcza tabel statystycznych, bo 
wbrew pozorom zawierają one wiele błędów, wynikających przede 
wszystkim z nieradzenia sobie z niedoskonałymi źródłami, z zawiłymi 
kategoriami statystycznymi, ze zbytniego do nich zaufania.

Udostępnienie archiwów w Irkucku lub Omsku pozwoliłoby na 
pewno pogłębić badania i znaleźć odpowiedź na parę nie wyjaśnio-
nych do tej pory kwestii. Dotyczy to zwłaszcza struktury narodowo-
ściowej wszystkich zesłańców. Poza tym i bez tych źródeł jest tak 
wiele materiału nieznanego szerszym kręgom czytelników lub za-
pomnianego, że jego prezentacja w całości przerasta ramy tej jednej 
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książki. Trzeba ją więc traktować jako próbę podsumowania tej 
wiedzy, którą w zasadzie możemy uzyskać na podstawie materiału 
już opublikowanego, dawnego i współczesnego, z tym jednak za-
strzeżeniem, że proponuje się wpisanie tej wiedzy w kontekst spo-
łeczny i polityczno–ustrojowy. Zamiarem moim było też zachęcenie 
do przejścia od badania rozporządzeń, zasad i projektów nigdy nie 
realizowanych reform i od opisu (histoire événementielle) do badań 
problemowych, między innymi traktowania zesłańców, katorżników, 
więźniów jako szczególnych społeczności6. Wiele wiemy już o mar-
tyrologii rewolucjonistów, wyrokach na nich i egzekucjach, niewiele 
wiemy o losie tysięcy włóczęgów, złodziei czy ofiar pomyłek ciężkiej 
machiny administracyjnej carskiej Rosji, o relacjach między świa-
tem wolnym a więziennym, o wpływie na psychikę społeczną, jaki 
wywierała i wywiera Syberia. Syberia – to słowo obrosłe w legendę, 
i w Polsce, i w Rosji, ma ono wagę symbolu.

***
Bibliografia zamieszczona w książce jest tylko wyborem opracowań 
i pamiętników; kryteria tego wyboru były złożone: wymienia się pra-
ce cytowane, prace uznane nie tyle za najważniejsze, co najbardziej 
ogólne, a także takie, które są dostępne w większych polskich biblio-
tekach. Zrezygnowałam z wymieniania opracowanych źródeł, a więc 
statystyk, sprawozdań, starych specjalistycznych czasopism, materia-
łów rękopiśmiennych i wielu drobnych artykułów przyczynkarskich. 
Niektórych pozycji z rozmaitych powodów nie wykorzystałam, mam 
jednak nadzieję, że nie wpłynęło to na wnioski, jakie tu prezentuję. 
Charakterystyczną cechą większości pamiętników i innych relacji 
źródłowych jest ich duża zgodność. Na dobrą sprawę przy każdym 

6 Zachętę i finansową pomoc w podjęciu takich badań okazał Instytut Pro-
filaktyki Społecznej i Resocjalizacji Uniwersytetu Warszawskiego (obecnie 
Wydział Profilaktyki, Resocjalizacji i Problemów Społecznych). Książka ni-
niejsza powstała w ramach planu badań, koordynowanego przez ten instytut 
w latach 1987–1990.
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poruszanym zagadnieniu można wskazywać kilkanaście lub kilka-
dziesiąt pozycji, które dostarczają odpowiedniego materiału. Zde-
cydowałam się więc ograniczać przypisy, zwłaszcza te, w których 
powołuję się na wspomnienia lub materiały statystyczne, zawarte 
przeważnie w pracy Aleksandra Salomona, powtarzane potem przez 
innych autorów. Książka została napisana na podstawie szerszego ma-
teriału, niż by na to wskazywały przypisy, a nawet bibliografia. Pełna 
bibliografia i rozbudowane przypisy znajdą się we wspomnianej na 
początku książce „Katorga i zesłanie w dziejach Polaków”, przygo-
towywanej w innej oficynie wydawniczej. Tytuły części i rozdziałów 
zaczerpnięte są zazwyczaj z tytułów książek, których lektura była 
ważnym i inspirującym przeżyciem: Bohdana Cywińskiego „Rodo-
wody niepokornych”, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego „Inny świat”, 
Antoniego Ossendowskiego „Dzieje burzliwego okresu” („Kurzawa 
ludzka”), Fiodora Dostojewskiego „Wspomnienia z domu umarłych”.
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Rozdział 1. Zesłanie i ciężkie 
roboty jako kara (do połowy 

XIX wieku)
Kiedy artysta z Bostonu George A. Frost i dziennikarz George Ken-
nan otrzymali od pisma „Century Magazine” środki na podjęcie wy-
prawy do azjatyckiej części imperium rosyjskiego, w 1884 r. zaczęli 
przygotowania do podróży, nie zdając sobie jeszcze sprawy, jak trud-
ne będzie to przedsięwzięcie. W samej Rosji budzili podejrzliwość 
i niedowierzanie, kiedy mówili, że podróżują z własnej ochoty: „Nie 
odbywa się podróży na Syberię dla przyjemności!” – rzekł jeden 
z policjantów7. Aleksander Salomon, który w latach 1896–1900 był 
naczelnikiem Głównego Zarządu Więzień, nazwał Syberię „wielkim 
więzieniem bez dachu”, a powiedzenie to, podchwycone i trawesto-
wane, zachowało się w użyciu niemal do dziś. Ponura sława Syberii 
zaczęła się w momencie jej podboju przez Rosjan i przetrwała, ponie-
waż zesłanie i katorga, a potem Gułag, wywarły nader trwałe piętno. 
W rzeczywistości ani zesłańcy, ani katorżnicy nie stanowili w XIX 
wieku tak dużej części ludności, jak to sobie wyobrażano, a niektó-
re budzące grozę opisy można potraktować jako literackie koloryzo-
wanie, jeśli nie legendy. Czarna legenda była zresztą wygodna dla 
władz, ponieważ sam strach przed dostaniem się na Syberię i zwłasz-
cza na Sachalin miał być silnym środkiem prewencyjnym. Wydaje 
się, pisał były zesłaniec, że większą rolę odgrywała niezwykłość 
miejsca kary niż sama kara8. Strach stawał jednak na przeszkodzie 
zamiarom kolonizacyjnym; carat nie umiał wybrnąć z tego dylematu 
i polityka w stosunku do Syberii była wewnętrznie sprzeczna, a w re-
zultacie – nieskuteczna.

7 G. Kennan, Syberia, część 1, Warszawa 1907, s. 26–28.
8 B. Ellinskij, Pod zwon cepiej, Leningrad 1927, s. 45.
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Zesłanie i ciężkie roboty przymusowe nie były osobliwością rosyj-
skiego systemu penitencjarnego; były one stosowane jako kara przez 
wszystkie państwa posiadające kolonie: od czasów Kolumba z Hisz-
panii wysyłano „wyrzutków społeczeństwa” do Ameryki, z Portugalii 
od XVII wieku – do Mozambiku, z Danii od 1728 r. – na Grenlan-
dię, praktykowano tę karę w Holandii, a na zasadzie przymusowego 
osiedlenia w określonych miejscach także w Turcji i Chinach. Zesła-
nia połączone z przymusowymi robotami były najszerzej stosowa-
ne przez Anglię i Francję, przy czym Francja stosowała je najdłużej 
(oprócz Rosji). To, co wyróżniało system rosyjski, to nieustanny 
rozwój systemu zesłań, choć na całym świecie odstępowano od tego 
typu kar. Kiedy Francja w 1863 r. kolonizowała zesłańcami Nową 
Kaledonię, w ówczesnym świecie polityków i prawników uznano to 
za formę przestarzałą.

Tymczasem zesłanie stosowane jest w ZSRR do dziś, przy czym 
coraz większego znaczenia nabierało zesłanie w tzw. trybie admi-
nistracyjnym, o czym dalej będzie mowa. Rozbudowywana była 
biurokracja i mnożone przepisy, których wykonywanie stawało się 
niemożliwe. Osobliwością było również to, że o ile na Zachodzie 
krytyka systemu zesłań i ciężkich robót, zwanych galerami, w krót-
szym lub dłuższym czasie odnosiła skutki i prowadziła do reform, 
to choć w Rosji nie było ani jednej kompetentnej osoby, która opo-
wiadałaby się za utrzymaniem tego rodzaju kar i nie wykazywałaby 
ich negatywnych stron, zesłanie i katorga zachowały się w pełnym 
zakresie. Nic dziwnego, że u schyłku XIX wieku George Kennan 
widział w systemie syberyjskim przerażający anachronizm. Trzeba 
tu rozróżniać banicję i zesłanie. Tę pierwszą znano od starożytno-
ści, znało ją także stare ruskie prawo; w XVI i XVII wieku banicję 
stosowano wobec osób, które popełniły przestępstwo polityczne lub 
religijne. Banicja polegała na wygnaniu winowajcy z kraju bez ozna-
czenia, dokąd ma się on udać i co ma się z nim potem stać, natomiast 
właściwe zesłanie polegało na wygnaniu i określeniu miejsca pobytu, 
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gdzie następowało ograniczenie wolności. W Rosji po raz pierwszy 
pojawiło się w ukazie z 1582 r., choć już od 1563 r. było stosowane 
jako jedna z kar głównych.

Podanie głosi, że pierwszym skazanym na zesłanie na Syberię był 
dzwon klasztoru w Ugliczu, ponieważ on to w 1593 r. dał sygnał do 
buntu przeciwko Borysowi Godunowowi. Dzwon rzeczywiście był 
„skazany”, wykonano nawet nad nim obrzęd mutylacyjny i obcięto 
jego spiżowe uszy. Do końca XIX wieku znajdował się w Tobolsku, 
potem mieszkańcy Uglicza zażądali jego zwrotu9. Nie był on przecież 
pierwszym zesłańcem, już od trzydziestu lat ludzie szli na Sybir. Do 
połowy XVII wieku na Syberię posyłani byli przestępcy przeciwko 
państwu, bandyci, złodzieje i jeńcy wojenni. Przed zesłaniem winni 
podlegali karom cielesnym, mutylacyjnym i hańbiącym. Całymi gru-
pami wysyłano uczestników chłopskich lub wojskowych buntów. Za 
krzywoprzysięstwo, obmowę i rokosz można było znaleźć się w sze-
regach wojsk kozackich w naznaczonym miejscu, przeważnie na po-
graniczach. Zesłani byli traktowani jako osoby znajdujące się w car-
skiej służbie, tyle że była to służba karna. Miejscowa ludność miała 
przykazane oddawanie zesłańcom córek za żony, a samych zesłanych 
należało uważać już za tubylców. Tak więc zesłanie było raczej na-
stępstwem kary niż samą karą10. 

Początkowo nie określano obszaru traktowanego jako kolonia karna 
i miejsca zesłania wyznaczano tam, gdzie akurat brak było ludzi. Nie 
była to więc wyłącznie Syberia, ale od końca XVII wieku do niej kie-
rowano najczęściej wygnańców. Na Syberii centrum osiedlenia stał 
się Tobolsk. Zesłańców osadzano w dobrach i zakładach skarbowych, 

9 W. Andrychiewicz, Kara zesłania w teorii i prawodawstwach, „Przegląd 
Sądowy” 1871, t. XI, s. 222; S. Kodan, Politiczeskaja ssyłka w sistiemie ka-
ratielnych mier samodierżawija pierwoj połowiny XIX w., Irkuck 1980, s. 
2 i n.; Z. Łukawski, Historia Syberii, Wrocław 1981, s. 109; A. Salomon, 
Ssyłka w Sibir’, S-Pietierburg 1900, s. 3–6.
10 G. Feldsztejn, Ssyłka, Moskwa 1893, s. 130–131; N. Tagancew, Lekcji po 
russkomu ugołownomu prawu, t. IV, S-Pietierburg 1892, s. 1253–1260.
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oddawano do oddziałów strzelców lub na służbę osobom prywatnym, 
osadzano ich we wsiach jako chłopów poddanych lub jako wolnych 
(z ograniczeniami swobody poruszania się) osadników. W miarę roz-
woju terytorialnego państwa moskiewskiego następował też rozwój 
zesłania. Rozciągały się granice, potrzebni byli ludzie do ich strze-
żenia i ekspansja na wschód angażowała coraz liczniejsze oddziały 
wojskowe. Oddziały te trzeba było żywić, a tubylcy nie byli do tego 
zdolni. Przemyśliwano więc nad rozwinięciem osadnictwa rosyjskie-
go w Syberii i realizowano to głównie w drodze przymusu.

Od połowy XVII wieku zesłanie stało się i karą, i łaską: karą sa-
modzielną za wiele czynów, łaską w przypadku skazania na śmierć. 
Ponadto w wielu wypadkach oznaczało po prostu banicję. Kiedy 
zaś z czasem zesłanie stało się równoznaczne z karą wykonywania 
prac katorżniczych, doprowadziło to do pomieszania ze sobą i po-
stawienia w zbliżonym położeniu rozmaitych kategorii ludzi: win-
nych, podejrzanych i niewygodnych, ciężkich przestępców i przy-
padkowych złodziei czy zbiegłych chłopów poddanych, starych 
i młodych. Na Syberii różnice między tymi ludźmi zacierały się, 
wszyscy żyli w podobnych warunkach. Kolejne ustawy rozszerza-
ły zakres zesłania i nie usuwały niekonsekwencji, ale je mnożyły. 
Zbiór praw z 1649 r. znał zesłanie za dziewięć różnych czynów, 
a obszar zasiedlenia wyznaczał w pasie między Azowem a nerczyń-
skim okręgiem górniczym. W drugiej połowie XVII wieku wyda-
wane były coraz to nowe zarządzenia: zesłaniem, poprzedzonym 
biczowaniem oraz obcięciem palców lewej ręki zastąpiono karę 
śmierci za rozbój (w 1853 r.), za świętokradztwo (1667 r.), zaczęto 
zsyłać fałszerzy monet, wraz z ich żonami i dziećmi, włóczęgów 
– po obcięciu im palca lewej ręki, a potem – jednego ucha. Po raz 
pierwszy w 1683 r. zastosowano zesłanie na zasadzie administracyj-
nej (bez sądu), jako środek zapobiegawczy przeciwko osobom po-
dejrzanym. Zesłanie zastąpiło karę obcięcia rąk i nóg, stało się karą 
za kradzież, potem także za nielegalny handel wódką lub tytoniem. 
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W dalszym ciągu na Syberię odsyłano jeńców niezdolnych do służ-
by wojskowej, drobnych przestępców. Wolno im było osiedlać się 
w wyznaczonych miejscach.

Od 1736 r. stosowane było zesłanie na mocy orzeczenia wspólnoty 
wiejskiej (obszcziny). Wiec gminny (mir), a w praktyce – starszyzna 
gminy lub jeszcze częściej jej państwowa administracja podejmowa-
ły takie decyzje w stosunku do osób uznanych za „zepsuty”, wywie-
rających niekorzystny wpływ na mieszkańców czy gorszących opinię 
publiczną. Ziemia po wygnanym dzielona była między pozostałych 
członków wspólnoty wiejskiej. Wspólnota mogła nie wpuścić na swój 
obszar dawnego mieszkańca, który popełnił przestępstwo i powracał 
do domu po odbyciu kary. Nieszczęśnik musiał szukać innej wspól-
noty, która by go zaakceptowała, a jeśli mu się nie powiodło, to po 
trzech próbach administracja państwowa musiała mu znaleźć przy-
musowe miejsce zamieszkania. Tak więc ten, kto odcierpiał przepisa-
ną prawem karę, karany był ponownie, czasem gorzej niż przez sąd. 
Próbowano to ograniczyć już w 1809 r., ale skończyło się na wyda-
niu ukazu, że orzeczenie o szkodliwości danej osoby musi wydać pod 
przysięgą 24 członków wspólnoty.

Od 1751 r. zaczęto zsyłać także kobiety, a w 1760 r. właściciele 
ziemscy otrzymali prawo wysyłania na Syberię pochwyconych zbie-
głych chłopów i krnąbrnych poddanych (od 1765 r. bez określania, 
na jaki okres, w stosunku do osób, które nie przekroczyły 45 roku 
życia i były zdolne do służby wojskowej). Podobnymi uprawnienia-
mi zaczęli się wkrótce cieszyć właściciele manufaktur posesyjnych, 
a więc takich, do których państwo przypisywało chłopów podda-
nych, rozciągnięto je również na tzw. jednodworców, czyli drobną 
szlachtę – od tej pory to ona mogła wysyłać na Syberię swe słu-
gi za nieposłuszeństwo i inne przewinienia. Chłopów zsyłano bez 
żon i dzieci, a zesłanie mogło być i dożywotnie. Nawet gubernato-
rzy donosili o złych skutkach ukazów z 1760 i 1765 r., ale ukazy 
obowiązywały aż do lat pięćdziesiątych XIX wieku i były tylko dwa 
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razy na krótko zawieszane. W 1771 r. tym sposobem wysłano na 
Syberię około 6 tys. chłopów. Obliczano, że między 1768 a 1772 r. 
w guberni tobolskiej i prowincji jenisejskiej znalazło się 20,5 tys. 
poddanych chłopów rosyjskich. Dopiero w 1857 r. nastąpiło ogra-
niczenie tego rodzaju zesłań. Od tej pory decyzje miał podejmować 
rząd, natomiast właścicielom manufaktur i szlachcie pozostawiono 
prawo do nieprzyjmowania powracających z więzienia lub zesłania. 
Reforma 1861 r. zniosła poddaństwo i tym samym pozbawiła osoby 
prywatne tego prawa, ale wspólnoty dalej mogły decydować o ze-
słaniach. Stało się to przedmiotem bezsilnych ataków postępowych 
i nawet umiarkowanych sił w Rosji.

Syberia była też miejscem osadzania jeńców wojennych. W tym 
charakterze znaleźli się tam w XVII wieku pierwsi Polacy, którzy od 
tej pory tworzyli niemałą, stale wzrastającą część zesłańców. Kiero-
wano ich najpierw do warowni, gdzie uzupełniali załogi. W 1621 r. 
było ich tam 11. Trudno powiedzieć, ilu jeńców trafiło na Syberię 
w wyniku wojen za panowania Piotra I. Od 1768 r., kiedy grupa 
polskiej szlachty usiłowała przeciwstawić się uzależnionemu już od 
Rosji królowi Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu i zawiązała 
konfederację w Barze, Polacy zaczęli stanowić największą grupę ze-
słańców politycznych. Ówczesne rejestry określają liczbę zesłanych 
w 1768 i 1769 r. konfederatów na około 5 lub 5,5 tys. , ale niektó-
rzy historycy obliczają ich liczbę na 14–15 tys. Około 40% zmarło 
w drodze, jeszcze zanim dotarło do Kijowa, w drodze zaś z Kijowa 
na Syberię straty wynosiły 12–1511. Sprawa ta była bez precedensu 
i skandaliczna: Katarzyna II interweniowała w Polsce w imieniu pol-
skiego króla, dlatego rebelianci-patrioci powinni przed nim ponosić 
odpowiedzialność i karę – zgodnie z polskimi prawami – odbywać na 
terenie kraju. Tymczasem Katarzyna posłała ich na Sybir jak swoich 
jeńców wojennych. Wśród osób zesłanych za udział w konfederacji 

11 A. Woltanowski, Na szlakach zesłań barskich, „Mówią Wieki” 1988, nr 3, 
s. 40.
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znajdował się Maurycy Beniowski, bohater utworów literackich na 
skutek ciekawego i awanturniczego życia12. Innym interesującym 
zesłańcem był Francuz August Thesby de Belcour, który w 1776 r. 
przyłączył się do wojsk konfederata księcia Jerzego Lubomirskiego 
i został wzięty do niewoli rosyjskiej13. Część konfederatów została 
wcielona do oddziałów kozackich przebywających stale na Syberii. 
Większość powróciła do kraju do 1781 r., ale 90 osób zostało dobro-
wolnie. Zawarli oni związki małżeńskie z Sybiraczkami i sami mu-
sieli przejść na prawosławie, stopniowo ulegając rusyfikacji14. 

Około 900 Polaków trafiło na Syberię w wyniku wojen napoleoń-
skich i zostało wcielonych do pułków kozackich. W 1815 r. władze 
rosyjskie pozwoliły im wrócić do kraju, ale 160 osób pozostało. Po 
Kongresie Wiedeńskim w 1815 r. można było zsyłać na Syberię tych 
Polaków, którzy mieszkali na terenach dawnej Rzeczypospolitej, 
bezpośrednio wcielonych do Rosji. Z innej, znacznie mniejszej czę-
ści ziem polskich, opanowanych przez Rosję, utworzono wówczas 
tzw. Królestwo Polskie, które początkowo miało pewną autonomię. 
Nadana przez cara Królestwu Polskiemu konstytucja gwarantowała 
jego mieszkańcom odbywanie kar na terenie swego kraju. Ale po po-
wstaniu listopadowym 1830 r. konstytucja w 1832 r. została zastąpio-
na tzw. Statutem Organicznym, w nim zaś nie było już wspomnia-
nych wyżej gwarancji. Zaczęto więc stosować karę zesłania wobec 
12 Sam Beniowski napisał historię podróży i osobliwych zdarzeń, wydaną 
najpierw po francusku i zaraz potem tłumaczoną na angielski w 1790 r., pię-
ciokrotnie wydaną w Niemczech, co najmniej dwukrotnie w Anglii, tłuma-
czoną na szwedzki, słowacki i węgierski. O Beniowskim powstały romanse 
nie tylko polskie (Juliusza Słowackiego), ale i obce, np. w 1865 r. została 
wydana w Niemczech powieść Luizy Muhlbach, tłumaczona na holenderski, 
szwedzki i czeski.
13 F. A. Thesby de Belcour opublikował pamiętniki w Amsterdamie, przetłu-
maczone na polski i wydane we Lwowie w 1866 r.
14 M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928; A. Kraushar, Kon-
federaci barscy na Syberii (1774), Kraków 1895; S. Maksimów, Syberia 
i ciężkie roboty, t. III, Warszawa 1900.
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Polaków z Królestwa Polskiego, przede wszystkim wobec uczestni-
ków powstania i późniejszych konspiracji patriotycznych.

W XVII wieku Syberię traktowano głównie jako miejsca przymu-
sowej kolonizacji, w XVIII wieku coraz większego znaczenia nabie-
rały ciężkie roboty przymusowe. Spowodowane to było inwestycjami 
podjętymi przez Piotra I i dużym zapotrzebowaniem na ręce do pracy 
przy wznoszeniu twierdz, osiedli miejskich, dróg, portów oraz przy-
stani. Samo słowo „Syberia” zaczęło być utożsamiane ze słowem 
„katorga”, choć pierwszym punktem prac katorżniczych był Azów 
nad Donem. Po utracie Azowa władze rosyjskie zaczęły wysyłać 
więźniów do ciężkich robót w portach nad Bałtykiem, gdzie rocznie 
pracowało zwykle do 600 katorżników. Wielu ich zatrudniano także 
przy budowie Petersburga. Od końca lat sześćdziesiątych XVIII wie-
ku znaczenie prac przymusowych w portach nadbałtyckich znacznie 
zmalało na rzecz robót górniczych, zwłaszcza w rejonach ałtajskim 
i nerczyńskim. Wydobycie zaczęło szybko wzrastać po 1826 r., kiedy 
zezwolenie na wydobycie otrzymały osoby prywatne. W zakładach 
państwowych zatrudniano głównie chłopów pańszczyźnianych, a ich 
położenie niewiele różniło się od położenia katorżników, natomiast 
zakłady prywatne wykorzystywały głównie wolnych najemników. 
Jednakże rąk do pracy było mało, rząd musiał więc wykorzystywać 
także zesłańców i zachęcał do tego przedsiębiorców, z niewielkimi 
wprawdzie rezultatami. Jeśli nawet wielu katorżników pracowało 
w kopalniach, to efekty ich pracy nie były duże.

Na katorgę skazywano za cięższe przestępstwa, np. od 1703 r. wie-
czysta katorga groziła za bunt, zdradę i zabójstwo, dłużnikom i oso-
bom zalegającym z podatkami. Samo słowo pochodziło od greckie-
go to katergon – produkcja, fabryka. Potem przyjęło się to słowo 
dla oznaczenia kary wiosłowania na statkach. Katorżnik był więc 
tym samym czym rzymski galernik. Katorga mogła być okresowa 
i wówczas była tylko karą odbywania pracy przymusowej bez utra-
ty czci. Takich katorżników mogły odwiedzać żony i dzieci. Katorga 
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wieczysta zaś była traktowana jako następstwo ciężkiej kary, zwykle 
mutylacyjnej, połączonej z obrzędem śmierci cywilnej, obrzędem 
pohańbienia – piętnowania lub szelmowania. Według zasad z 1753 r. 
obrzęd śmierci cywilnej polegał na tym, że skazanego kładziono na 
pniu albo prowadzono pod szubienicę, chłostano biczem i wycina-
no mu nozdrza. Następnie piętnowano twarz literami W O R (zło-
dziej). Małżeństwa osób ukaranych w ten sposób były rozwiązy-
wane. Po śmierci cywilnej prostego zesłania terminowego nie było, 
możliwe natomiast było zsyłanie na katorgę określoną czasem, ale 
z zaznaczeniem, że po jej odbyciu nie wolno opuścić Syberii. Nazwę 
zesłania wieczystego rezerwowano dla kary zesłania następującego 
po odbyciu katorgi, poza tym wyróżniano zesłanie dożywotnie; prak-
tycznie różnica polegała na tym, że osoba skazana na nie zachowy-
wała prawa rodzinne, a rodzina mogła jej towarzyszyć na wygnaniu. 
W dalszym ciągu stosowano samo zesłanie, bez katorgi, jako zwykłą 
karę sądową, zawsze jednak poprzedzaną chłostą. W ten sposób róż-
nice między różnymi formami kary zaczęły się zacierać.

Katorga i zesłanie groziły za wiele czynów, m.in. za noszenie bro-
dy i zakazanej przez Piotra I tzw. ruskiej odzieży, za wyrąb lasu, 
podrabianie monet i wiele innych czynów, a od 1811 r. także za kra-
dzież na sumę powyżej 100 rubli. Wyraźniejsze określenie, czym 
jest kara katorgi, przyszło w następstwie ukazu Elżbiety z 1753 r. 
o zniesieniu (pozornym zresztą) kary śmierci, jednakże zamieszanie 
nie ustąpiło, tym bardziej że nie wszyscy skazani na katorgę rze-
czywiście szli do pracy – niezdatnych do niej po prostu osadzano 
w więzieniach. Dalsza komplikacja polegała na tym, że już w XVIII 
wieku katorgę można było zamienić na pracę w twierdzach i for-
tecach, a w drugiej połowie tego stulecia pojawiły się tzw. domy 
robocze, które zresztą niewiele miały wspólnego ze znanymi już 
wcześniej na Zachodzie „domami pracy”. W ten sposób z katorgi 
utworzyły się nowe równoległe typy kar: zesłanie do pracy w twier-
dzach i osadzenie w domu roboczym.
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Potrzeba kolonizacji rozległej krainy syberyjskiej stawała się pil-
na, zarówno ze względu na zadania obrony coraz to większego te-
rytorium, jak i konieczność zapewnienia utrzymania wojskom, 
przebywającym z dala od rosyjskich ośrodków rolniczych i rzemieśl-
niczych. W systemie, w którym 80–90% ludności znajdowało się 
w poddaństwie, wolne osadnictwo nie mogło się rozwijać. Zbiegli od 
panów chłopi udawali się wprawdzie na Syberię, ale państwo, które-
go zadaniem było utrzymywanie poddaństwa i karanie zbiegostwa, 
nie mogło tego akceptować. Kiedy jednak grupa chłopów zbiegłych 
w 1662 r. założyła nad Amurem osadę, po 10 latach uzyskała wyba-
czenie od cara w uznaniu zasług – osadnicy zdobyli na Chińczykach 
jasak (daninę w naturze). Może był to tylko pretekst, samo bowiem 
założenie osady na pograniczu było pożądane. Do wypraw na Sybe-
rię zachęcano też kupców i amatorów przygód, nie był to jednak śro-
dek odpowiedni do stworzenia stałego życia osiadłego i osad rolnych. 
Stosunkowo najlepsze wyniki dawało osiedlanie się staroobrzędow-
ców, prześladowanych w Rosji, a tolerowanych na Syberii.

W literaturze rosyjskiej i radzieckiej podkreśla się, że Syberia zo-
stała skolonizowana i zagospodarowana przez wolne osadnictwo, 
a nie w drodze przymusu, nie jest to jednak przekonywające15. Wol-
na kolonizacja była popierana, ale reglamentowana przez państwo 
i nader niemrawa. Rozwijano ją już w XVI wieku, a mimo to jesz-
cze w XIX wieku była bardzo powolna. Pod wpływem rywalizacji 
z Chińczykami o tereny nad Irtyszem od 1760 r. zaczęto tam osadzać 
kolonistów. Trwało to około 5 lat i kosztowało życie setek (a niektó-
rzy uważają, że tysięcy) ludzi, którzy byli przysyłani do kolonii pod 
przymusem i nie mieli tam możliwości przetrzymania zimna i głodu. 
Mimo to w 1783 r. znów podjęto próbę zasiedlenia (tym razem – ze-
słańcami) drogi między Jakuckiem a Ochockiem. Osiedleńcy roz-
biegli się i wyginęli, ci zaś, którzy przeżyli trochę dłużej, formowali 

15 Por. np. L. M. Goriuszkin, Agrarnyje otnoszenija w Sibiri pierioda impie-
rializma (1900–1917 gg.), Nowosibirsk 1976.
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bandy nękające innych osadników. W 1799 r. powstał projekt przesie-
dlenia na Zabajkale aż 10 tys. ludzi, ale udało się wyprawić 1,5 tys. , 
po czym nastąpiło fiasco całego przedsięwzięcia. Przykładów takich 
jest bardzo wiele. Już w XVIII wieku powątpiewano w powodzenie 
planów osadniczych, zwłaszcza realizowanych przy zastosowaniu 
przymusu. Wielu dostojników państwowych uważało, że system jest 
niewłaściwy i szkodliwy; w 1773 r. opracowany był nawet projekt 
wstrzymania zesłań na Syberię i kierowania skazanych na ciężkie ro-
boty do twierdz w Azowie, Taganrogu i w Finlandii oraz do prac bu-
dowlanych w Petersburgu i nad Dźwiną. Jednak więzienia i twierdze 
były przepełnione i panował taki bałagan administracyjny, że odpra-
wiając ukaranych na Syberię, pozbywano się po prostu kłopotu.

Zesłania dyskredytowały kraj, sprawiały, że obrastał on w ponurą 
legendę i złą opinię. Trudno się dziwić, że dobrowolnych osadników 
było niewielu, tym bardziej że surowy klimat nie stwarzał szans ry-
chłej poprawy warunków życia. W 1806 r. posłano 2,8 tys. ludzi do 
obwodu, niżnieudińskiego i zaopatrzono w to, co uznano za potrzeb-
ne do zagospodarowania się. Jednak nie tylko klimat, ale i dyscyplina 
w osadzie była tak surowa, że większość osadników uciekła, a inni, 
mimo dyscypliny, nie kwapili się do pracy. Niektórzy z nich założyli 
własne osady w miejscach przez siebie wybranych i niedostępnych 
urzędnikom. Niekonsekwencje polityki carskiej polegały też na tym, 
że kolonizację tak usiłowano popierać, by nie przynieść uszczerbku 
rosyjskiej wielkiej własności ziemskiej. Zwolnienia od podatków 
miały zachęcić do pracy w kopalniach, ale ludzie wolni nie chcieli 
pracować u boku przestępców. Ponieważ do osiedlania się na Syberii 
zniechęcał także brak kobiet, próbowano je przesiedlać przymusowo. 
Mimo tych niepowodzeń nie ustawano w forsowaniu kolonizacji Sy-
berii, kosztem cierpień i wielu ludzkich istnień. Ostatecznie jednak 
przeważała kolonizacja wojskowa, o wielu mankamentach.

W 1708 r. w Rosji został wprowadzony podział terytorialny na 
osiem guberni; Syberia ze skrawkami Rosji Europejskiej i Azji 
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Środkowej tworzyła jedną gubernię z centrum w Tobolsku. Między 
1719 a 1783 r. miały miejsce liczne zmiany podziału terytorialnego 
i zasad administrowania Syberią, z zachowaniem pewnej odrębno-
ści w stosunku do systemu administracyjnego samej Rosji. W swo-
jej polityce wobec Syberii carat kierował się początkowo wzglę-
dami wojskowymi, potem w grę zaczęły wchodzić także względy 
fiskalne, dlatego rozbudowywano administrację, której zadaniem 
miała być kontrola interesów i dochodów ludności oraz ściąganie 
podatków i ceł. W latach 1882–1883 prowadzono też system woło-
sti – wspólnot terytorialnych, które formalnie mogły wybierać swój 
zarząd: starostę, dwóch tzw. sotskich, czyli policjantów, i poborcę 
podatkowego. Był to jednak samorząd w niewoli: wybory wymaga-
ły zatwierdzenia przez państwowe władze powiatowe, a mieszkańcy 
wołosti mogli się poruszać tylko w promieniu 33 km od swych sie-
dzib. Aby odbyć dalszą podróż, trzeba było mieć pisemne zezwo-
lenie. Reformy administracyjne 1796 r. przyniosły kres względnej 
odrębności Syberii. Od 1797 r. dzieliła się ona na gubernatorstwa 
irkuckie i tobolskie, przy czym gubernator irkucki był gubernatorem 
wojskowym (także o władzy cywilnej). Żadnych oddzielnych orga-
nów administrowania zesłaniem nie wprowadzono. Gubernatorzy 
w Rosji byli silnie podporządkowani – każdy oddzielnie – carowi, 
ale na Syberii mogli stać się niezależnymi wielkorządcami. Potrafili 
się też bogacić i niektórzy z nich obrośli w ogromne fortuny. Zła sła-
wa Syberii polegała między innymi na powszechnym przekonaniu, 
że panuje tu bezprawie i zarówno ludność, jak i skarb państwa są 
grabione przez skorumpowaną administrację16. 

Narastanie niezadowolenia i coraz bardziej dramatyczne opowieści 
o Syberii skłoniły wreszcie cara do podjęcia kroków w celu zrefor-
mowania systemu zesłań, z którymi – wbrew oczywistości – wiąza-
no nadzieje kolonizacyjne. W 1819 r. hrabia Michał Sperański został 

16 Nie kryli tego przekonania nawet wyżsi urzędnicy carscy; por. np.: N. Ja-
drincew, Sibir kak kołonija, s. 298–317.
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mianowany generałem-gubernatorem Syberii i otrzymał szerokie 
pełnomocnictwa. Potraktował on zresztą nominację jako zesłanie 
i wyjeżdżał niechętnie, uprzedzony do Syberii. Był on dworakiem, 
ale znanym z uczciwości. Godność swą sprawował trzy lata i potrak-
tował ją poważnie. Zbliżył się do mieszkańców, przyjmował u sie-
bie kupców i wędrował na piechotę po wsiach, prowadząc rozmowy 
z osadnikami. Wielkorządcy i urzędnicy syberyjscy wpadli w panikę 
– podobno kilku dostało pomieszania zmysłów. Czystka przeprowa-
dzona przez Sperańskiego nie była czczą formalnością, choć niektó-
rzy uważali, że nie była dość surowa. Nadużycia udowodniono około 
700 urzędnikom, ale tylko 48 spośród nich aresztowano i oddano pod 
sąd, tak jak i dwóch gubernatorów. Jednemu z aresztowanych dostoj-
ników skonfiskowano cały majątek. Kilka spraw Sperański zatuszo-
wał, bo nici wiodły ku zbyt znanym osobistościom17. Poza tym trud-
no było pozbyć się wszystkich skorumpowanych urzędników, brak 
było bowiem na ich miejsce nowych kandydatów. Inspekcja Sperań-
skiego przyniosła jednak rezultaty i od tej pory wyżsi funkcjonariu-
sze byli staranniej dobierani.

W 1822 r. ukazały się przepisy dotyczące nowego sposobu admini-
strowania Syberią. Uważa się na ogół, że odbiegały one od projektu 
Sperańskiego, ale jest to chyba przesada. Sam Sperański zmieniał za-
miary i bał się zbyt radykalnych posunięć i sprowokowania urzęd-
ników do podjęcia akcji obronnej. Zmianie uległ znowu podział 
administracyjny. Powstały dwa generalne gubernatorstwa: zachodnio-
syberyjskie z siedzibą w Tobolsku (od 1839 r. w Omsku) i wschod-
niosyberyjskie z siedzibą w Irkucku. Przy generałach-gubernatorach 
powołano rady gubernialne. Gubernie dzieliły się na okręgi lub ina-
czej – powiaty, zarządzane przez naczelników. Do ich pomocy po-
stawiono komisje doradcze. Powołano też naczelników miast i rady 
doradcze – dumy, zajmujące się sprawami gospodarczymi. Policyjne 

17 Między innymi do Aleksieja Arakczejewa, zaufanego cara, od 1815 r. 
wszechwładnie zarządzającego Rosją.
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funkcje sprawował isprawnik z pomocnikiem. Powiaty dzieliły się na 
wołosti, skupiające od kilku do kilkunastu wsi, ale teraz już bez cia-
ła obieralnego, tylko z zarządem mianowanym. Do obowiązków za-
rządów wołostnych należał m.in. pobór rekruta i podatków. Poza tym 
każdy okręg dzielił się na trzy do sześciu uczastkow (obwodów) po-
licyjnych. Ukazały się też różne przepisy określające zakres upraw-
nień i obowiązków mieszkańców Syberii, zarówno zesłanych, jak 
i wolnych. Jednakże generałom-gubernatorom pozostawiono szeroką 
władzę cywilno-wojskową, a Syberia była zarządzana według praw 
wyjątkowych. Zgodnie z późniejszymi ustawami z 1834 r. generało-
wie-gubernatorzy syberyjscy mieli prawo oddawania pod sąd polowy 
katorżników uczestniczących w buncie wszczętym przez dziesięć lub 
więcej osób, a pod sąd wojskowy – osadników. Wywołało to wiele 
protestów, redagowane były memoriały wskazujące na niczym nie 
uzasadnioną i szkodliwą drastyczność postanowienia, które mimo to 
zostało jeszcze dwukrotnie potwierdzone w 1837 i 1840 r. Rady miej-
skie, powiatowe i gubernialne były bezwolne i służyły często za pa-
rawan samowoli urzędników. Same przetasowania administracji mo-
gły dawać tylko krótkoterminowe rezultaty, ogólne warunki bowiem 
nie uległy żadnym zmianom. Skazanymi na zesłanie lub katorgę od 
1811 r. zajmowały się Korpus do Transportu Więźniów i powołane 
w 1817 r. Stacje Etapowe. W 1822 r. Korpus i Stacje podporządko-
wano Zarządowi Zesłania w Tobolsku. Biuro tego Zarządu prowadzi-
ło rejestr wszystkich zesłanych w drodze sądowej i administracyjnej, 
dzieliło ich na grupy, a jego inspektorzy w Kazaniu, Permie, Tomsku, 
Krasnojarsku i Irkucku nadzorowali transporty. Uregulowano też dłu-
gość poszczególnych etapów, jakie przebywali zesłańcy.

Jak się wydaje, najważniejszym realnym skutkiem działalności 
Sperańskiego dla organizacji zesłania było wyraźniejsze rozróżnianie 
osób zesłanych bezterminowo i zesłanych na określony czas, a także 
wyjaśnienie relacji między zesłaniem a katorgą. Katorga wieczysta 
została zniesiona, a nazwy „katorga bezterminowa” zaczęto używać 
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dla określenia ciężkich robót trwających do czasu, kiedy skazany 
wykazywał poprawę, nie dłużej jednak, niż 20 lat. Po 20 latach lub 
wcześniej – jeśli na to zasłużył – skazany mógł osiedlić się w pobli-
żu miejsca, w którym odbywał katorgę. Takie osiedlenie było doży-
wotnie. Skazani na określoną w wyroku liczbę lat pracy katorżniczej 
po ich upływie też byli osiedlani na takich warunkach, na jakich 
przebywali na zesłaniu ci, którzy nigdy nie musieli odbywać kator-
gi, byłych wojskowych zaś odsyłano do wojska. Osiedleńcy powinni 
byli przede wszystkim zajmować się uprawą ziemi i mieszkać albo 
we własnych, osobnych osadach, albo zamieszkiwać przy gospodar-
stwach tzw. starożiłow, czyli dawnych mieszkańców Syberii pocho-
dzenia europejskiego. Nie znaczy to jednak, że dzięki uporządkowa-
niu terminologii karnej został zlikwidowany bałagan w praktycznym 
zarządzaniu zesłaniem, odbijający się na zestawieniach statystycz-
nych. Ich nomenklatura jest zwodnicza, a liczby wymagają starannej 
weryfikacji, ponieważ nigdy nie wiadomo na pewno, jakiej kategorii 
zesłanych dotyczy dana rubryka. Sam Sperański nie wierzył w powo-
dzenie przymusowego osadnictwa rolnego, dlatego postanowił za-
prowadzić prace obowiązkowe poza rolnictwem (niezależnie od kary 
katorgi), aby były źródłem utrzymania dla zesłańców, a dochodu – 
dla skarbu. Nakazał więc podział zesłanych i byłych katorżników na 
sześć kategorii. Kategorie te okazały się tak samo sztuczne, pozba-
wione większego sensu i praktycznego znaczenia jak wiele innych 
pomysłów reformatorskich.

Oto one w skrócie: pierwszą kategorię mieli stanowić tymczaso-
wi robotnicy fabryczni, rekrutowani spośród przestępców ukara-
nych za znaczniejsze winy karami cielesnymi i zesłaniem. Przez rok 
mieli oni pracować wspólnie z katorżnikami w zakładach państwo-
wych lub prywatnych, za płacę dwa razy wyższą od katorżników, 
a potem mieli przechodzić do jednej z pozostałych kategorii. Widać 
tu niekonsekwencje reformy Sperańskiego, bo z jednej strony pod-
kreślano w niej różnice między katorgą a zesłaniem, ale w praktyce 
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zacierano je. Druga kategoria to robotnicy drogowi, którzy mieli się 
składać z ludzi młodych i silnych, trzecia – to rzemieślnicy, rekru-
towani spośród skazanych za mniejsze przewinienia odznaczających 
się różnymi umiejętnościami. Czwartą kategorią był tzw. cech sług, 
czyli skazani oddawani do rozmaitych posług prywatnych lub dla ad-
ministracji lokalnej, np. do stróżowania. Do „cechu sług” kierowano 
Żydów i osoby uznane za nie nadające się do uprawiania ziemi. Piątą 
kategorię stanowili rolnicy, którzy mogli zakładać nowe osiedla albo 
przyłączać się do już istniejących, szóstą zaś – „niezdatni” (niespo-
sobnyje). W tej kategorii mieścili się starcy, kaleki i chorzy. Przypi-
sywano ich do jednej z wołosti i przydzielano im zasiłek z funduszu 
osiedleńczego. Fundusz ten miał być zasilany sumami z dochodów, 
jakie spodziewano się osiągnąć z pracy zesłańców i z potrąceń doko-
nywanych na ich zarobkach.

Cała ta kunsztowna konstrukcja okazała się nieporozumieniem. 
Prywatne zakłady fabryczne nie chciały przyjmować do pracy ze-
słańców. Jeśli ich tam jednak posłano, to pozostawali oni bez pracy, 
choćby dlatego, że znajdowali się w tak nędznym stanie, iż się do 
niej nie nadawali. W jednym z zakładów znaleziono 22 prawie na-
gich katorżników, którzy nie wychodzili do pracy z powodu braku 
odzieży. W 1837 r. 200 zesłańców pracowało w omskiej fabryce 
sukna, gdy tymczasem na Syberii przebywało wówczas 9–10 tys. ze-
słańców, a wśród nich co najmniej 1400 osób, które kwalifikowały 
się do pierwszej kategorii. W fabryce omskiej też zresztą było spo-
ro kłopotu z tymi przymusowymi robotnikami, dlatego już w 1841 r. 
pozwalano im odchodzić do tzw. domu rzemieślniczego w Irkucku, 
gdzie nawet przyjmowano katorżników, choć zakład ten był pomy-
ślany jako miejsce pracy dla zesłańców kwalifikujących się do trze-
ciej kategorii. Wychodziły też odrębne postanowienia dotyczące np. 
Tatarów lub postanowienia o dzieleniu i łączeniu w razie potrzeby 
poszczególnych kategorii. Każde nowe wydarzenie pociągało za 
sobą wprowadzanie nowych przepisów i dodatkowych instytucji lub 
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kategorii, np. w celu wykonania wyroków na dekabrystach, w 1826 r. 
powołano urząd komendantury nerczyńskiej, czynny do 1830 r.

Zamieszanie było więc ogromne, a system tak skomplikowany, 
że nie mógł być przestrzegany. Druga kategoria w ogóle nie została 
utworzona i w 1828 r. skreślono ją z rejestru. Także domy rzemio-
sła założone w trzech głównych miastach syberyjskich – Tomsku, 
Tobolsku i Irkucku podupadły i dwa pierwsze zostały zlikwidowa-
ne. W 1833 r. pracowało około 380 mężczyzn i 80–85 kobiet z ka-
tegorii robotników fabrycznych, drogowych oraz rzemieślników. 
„Cech sług” upadł, ponieważ ludność nie dowierzała przestępcom 
i nie chciała korzystać z ich usług. Największą liczbę osiągnął on 
w 1835 r., kiedy zaliczono doń ponad 500 mężczyzn i kobiet, ale 
już w 1835 r. nie było ani jednej osoby z tej kategorii. Osadzanie 
zesłańców na roli nie przynosiło żadnych rezultatów. Koloniści 
uciekali, a jeśli zakładali swoje wsie, to w miejscach tak niedo-
stępnych, że nie docierała do nich żadna administracja. Najczęściej 
powiększali szeregi włóczęgów i band rozbójniczych albo żyli na 
koszt skarbu w pobliżu więzień. Starożiły niechętnie patrzyli na 
niepożądanych przybyszów osiedlających się w pobliżu ich do-
mostw, a czasem w ogóle nie godzili się na wpuszczenie do wsi 
osób, które po odbyciu kary miały stać się rolnikami. Mimo to wła-
dze usilnie forsowały kolonizację rolniczą, sądziły bowiem, że za-
pobiegnie to powiększającej się na Syberii przestępczości, której 
zwalczaniu nie mogły podołać18. 

Przykładem kolonizacji rolniczej metodami przymusowymi może 
być akcja prowadzona w guberni jenisejskiej. W 1827 r. Komitet 
Syberyjski wyasygnował 479 tys. rubli na zakładanie osad rolnych. 
Przeznaczano przy tym do 150 rubli na 1 osobę, przeważnie 100 
rubli. W okręgach kańskim, minusińskim i aczyńskim utworzono 
20 osad (dwie już wcześniej istniały) i nadzielono je na pierwszy 
okres zapasami zboża – w przyszłości osadnicy mieli tworzyć sami 
18 A. Salomon, op, cit,. s. 18–19, 29.
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zapasy ze zbiorów. Dano im też żywy i martwy inwentarz. Przy-
bysze zostali zakwaterowani najpierw u chłopów w pobliskich 
osadach, a w 1830 r. zaczęto budowę domów według jednolitego 
planu. Jeden dom był przeznaczany dla artelu, składającego się 
z czterech osadników, tzw. braci, kawalerów i żonatych. Każdy ar-
tel miał swego „starszego brata”. Nadzór nad osadami mieli spra-
wować starostowie kolonii, rządcy w Minusińsku i Kańsku i po-
licja (uriadniki), mająca do pomocy Kozaków. Kobiety miały swe 
starościny, których zadaniem była wizytacja poszczególnych domów 
i sprawdzanie, czy panuje w nich porządek. Osadnicy mieli prawo 
do podejmowania decyzji w swych sprawach na zgromadzeniach. 
Praca przy budowie domów i na roli była obowiązkowa, na każ-
dy dzień odczytywano rozkaz, drobiazgowo określający podział 
czynności. System ten więc był pomyślany jako mieszanina komu-
ny i więzienia. Samorząd był fikcją, ponieważ całe życie osadników 
było ściśle reglamentowane. Budowa domów ciągnęła się aż 10 lat. 
Zaczęła się plaga koniokradztwa, bo uznano, że państwo do tego 
zachęca, przydzieliwszy dwa chomąta, a tylko jednego konia. Pro-
porcja płci była bardzo niekorzystna; na jedną kobietę przypadało 
sześciu mężczyzn, drugim szczególnym procederem stało się zatem 
porywanie kobiet, gdzie się dało, na co władze patrzyły przez pal-
ce, chcąc zatrzymać osadników na miejscu. Mimo to trwały masowe 
ucieczki. Władze musiały godzić się z tym i stopniowo nawet legali-
zować porzucanie osad. Klęska pomysłu kolonizacyjnego była cał-
kowita i w 1842 r. kolonie zlikwidowano, a tym mieszkańcom, którzy 
jeszcze zostali, nadano prawa chłopstwa płacącego podatki. Było to 
najlepsze wyjście, z czasem bowiem część takich gospodarstw usta-
bilizowała się, a niektórzy chłopi stali się nawet zamożni. Po latach 
byli oni już starożiłami, o których kryminalnej przeszłości skłon-
ni są zapominać nawet niektórzy historycy. Powodzenie nie było 
jednak udziałem wszystkich; przeprowadzona w 1835 r. inspekcja 
wsi starożiłow (a więc jeszcze wcześniejszych osadników od tych, 
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o których była tu mowa) wykazała, że 49% stanowili starcy lub lu-
dzie wyniszczeni, niezdatni do pracy. Odsetek ten wzrastał do 60% 
w grupie byłych przestępców19. 

Zastanawiające jest, dlaczego mimo niepowodzeń polityki przymu-
sowej kolonizacji, kłopotów i kosztów syberyjskiego systemu karne-
go rozwijano go nadal wbrew licznym głosom krytycznym. Przyczy-
na tkwiła w rosyjskim imperializmie – Rosja uważała Azję za swój 
teren i obiekt swej misji cywilizacyjnej. W rosyjskich warunkach 
ustrojowych mogła ją nieść tylko armia, której zapleczem powinni 
być posłuszni, zdyscyplinowani i niesamodzielni osadnicy. Stosunki 
dominialne, które obawiano się naruszyć, hamowały rozwój wolnego 
rynku w Rosji, a wolnego osadnictwa w Syberii. Nawet po reformie 
1861 r. chłopi byli zbyt ubodzy na podejmowanie niezwykle dalekiej 
i trudnej drogi, by szukać problematycznego dobrobytu w krainie 
o bardzo surowym klimacie. Dlatego porównania historii kolonizo-
wania Syberii z kolonizowaniem amerykańskiego Dzikiego Zachodu 
są zupełnie nietrafne. W kolonizowaniu Syberii dominował przymus 
i bardzo długo był on właściwie jedyną możliwą metodą. Poza tym 
Syberia była klapą bezpieczeństwa – można się było pozbyć z kraju 
buntowników, żebraków i wszelkich grup marginalnych lub niebez-
piecznych. Była to metoda być może mniej kosztowna, a na pewno 
łatwiejsza do realizacji niż budowanie więzień.

19 S. Maksimów, Syberia i ciężkie roboty, część I, Warszawa 1899, s. 18–28.
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Rozdział 2. Dom umarłych czy 
wolny kraj? Polityka wobec 
Syberii w latach 1845–1914

Budować więzienia czy wysyłać przestępców na Syberię? Ma ona 
być naturalnym przedłużeniem Rosji w Azji czy kolonią penitencjar-
ną, domem umarłych20? Pytanie, które wyłaniało się już z całą wyra-
zistością w okresie reform Sperańskiego, nadal pozostawało otwarte. 
I jakkolwiek u schyłku XIX wieku w rosyjskich sferach rządzących 
nie było już żadnych wątpliwości co do tego, że zesłania i katorgę 
należy ograniczyć do minimum lub w ogóle zlikwidować, natomiast 
trzeba popierać wolną kolonizację, to polityka caratu pozostawała 
niekonsekwentna. Kiedy już zaczynał się on wycofywać z polityki 
zesłań, wydarzenia polityczne, takie jak zamach na cara w 1881 r. 
czy rewolucja 1905 r., wprawiały w gorączkowy ruch machinę repre-
syjną, która bez przestrzeni syberyjskiej nie mogła się obyć.

W 1845 r. został ogłoszony pierwszy rosyjski kodeks karny (Ko-
deks Kar Głównych i Poprawczych, w skrócie – KKGiP), niesły-
chanie kazuistyczny i zawiły. Składał się on z 2224 artykułów i wy-
różniał 10 podstawowych rodzajów kar w 30 stopniach21. Kodeks 
określał zesłanie jako jedną z najcięższych kar głównych. Kary te, 
zgodnie z duchem rosyjskiego ustawodawstwa, miały spadać na oso-
by, które dopuściły się poważnych przestępstw i traktowane były jako 
niepoprawne. Trudno pojąć myśl ustawodawcy, który w tym samym 
kodeksie umieścił zesłanie także wśród kar poprawczych, w pozornie 
tylko odmiennej formie. Wreszcie zesłanie mogło być traktowane nie 
tylko jako kara, ale także jako prewencja w stosunku do podejrzanych 
20 Tak Syberię nazwał F. Dostojewski, Wspomnienia z domu umarłych, War-
szawa 1957.
21 Analizę rosyjskiego systemu karnego przeprowadzono w: E. Kaczyńska, 
Człowiek przed sądem, Warszawa 1982, oraz Ludzie ukarani, Warszawa 1989.



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

34

o to, że mogliby zagrozić porządkowi państwowemu lub publiczne-
mu. Ta ostatnia możliwość wykorzystania zesłania wynikała już nie 
z kodeksu, ale z dodatkowych przepisów, które wprowadzano w ży-
cie w miarę pojawiania się nowych trudności w polityce wewnętrz-
nej. Charakterystyczną cechą całego ustroju rosyjskiego było to, że 
prawa zasadnicze, o charakterze konstytucyjnym, którym nadawano 
znaczny rozgłos z powodu ich postępowości i liberalizmu (tak było 
z reformami Aleksandra II), prawie natychmiast po ich ogłoszeniu 
ograniczano, zawieszano częściowo lub całkowicie lub wręcz uchy-
lano przy pomocy tajnych okólników (siekrietnyje cirkulary – jest ich 
tak wiele, że jeszcze do dziś nie zostały wszystkie zebrane i zbadane) 
i praw tzw. tymczasowych, nigdy nie odwoływanych. Tak było z rze-
komym zniesieniem w Rosji kary śmierci, tak było i w przypadku ze-
słania – to, że było określone kodeksem karnym, nie oznaczało, że 
zesłańcy trafiali na Syberię na podstawie wyroku sądowego, orzeczo-
nego zgodnie z tym kodeksem.

KKGiP odróżniał zesłanie na osiedlenie (posielenije) i zesłanie na 
„umieszczenie” (wodworienije); pierwsze było karą główną, dru-
gie – poprawczą. Osiedlenie było następstwem odbytej katorgi lub 
karą samoistną; umieszczenie – początkowo tylko karą samoistną, 
ale w 1859 r. postanowiono, że przed umieszczeniem skazany musi 
przepracować przynajmniej 4 lata. W ten sposób została zatarta róż-
nica między tymi dwiema formami zesłania. Praktyka spowodowała, 
że z czasem wprowadzono nową – głównie z nazwy – formę zesła-
nia, jaką było „zamieszkanie” (zesłanie na żitje). Podlegały jej oso-
by uprzywilejowane, to znaczy zwolnione z kar cielesnych (należa-
ła do nich szlachta, obywatele honorowi, kupcy należący do gildii, 
osoby dyplomowane itd.). Zamieszkanie było terminowe (posielenije 
i wodworienije – bezterminowe albo dożywotnie). Szeroko stosowa-
ne było też zesłanie w trybie administracyjnym, bez wyroku sądowe-
go. Zesłani w trybie administracyjnym zaliczani byli od razu do lud-
ności tzw. wolnej, czyli płacącej podatki. Ta wolność była względna, 
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ponieważ w Rosji istniały ograniczenia swobody poruszania się. Ze-
słani dodatkowo jeszcze poddawani byli nadzorowi policyjnemu, za-
kazywano też im podejmowania wielu zajęć, co zresztą nie zawsze 
było respektowane. Nadanie prawa do zamieszkania nie zawsze było 
entuzjastycznie przyjmowane. Pomijając to, że na Syberii trudno 
było zarobić na życie, dość długo panowało przekonanie, że z więzie-
nia lub katorgi łatwiej wydostać się w drodze łaski i wrócić do stron 
rodzinnych. Bałagan powodował, że trudno mówić o jakichś regu-
łach postępowania wobec skazanych. Wynikał on zarówno z gąszcza 
nieżyciowych przepisów, jak i z nieudolności i niemrawości urzędni-
ków. Należy tu podkreślić, że właściwie do końca istnienia caratu nie 
dokonała się w Rosji modernizacja i profesjonalizacja administracji. 

Sytuację komplikowało przewidziane w kodeksie stopniowanie kar 
głównych i poprawczych. Tak więc zesłanie mogło być połączone 
z pozbawieniem lub ograniczeniem praw, z chłostą lub bez niej, po-
przedzone katorgą lub nie poprzedzone, sama katorga zaś była po-
dzielona wedle stopnia uciążliwości.

Za najcięższą uważano pracę w kopalniach, na drugim miejscu sta-
wiano pracę w twierdzach, na trzecim – w zakładach przemysłowych 
(mogły to być np. warzelnie soli). Wszystkie klasyfikacje okazywały 
się nieużyteczne w zetknięciu z praktycznymi możliwościami zorga-
nizowania pracy. Administracja zesłania i katorgi nie mogła sobie dać 
rady ani ze skazanymi, jeśli napływała ich szczególnie duża liczba, 
ani z wydawanymi przez władze najwyższe rozporządzeniami. Do-
dajmy, że od 1783 r. do lat sześćdziesiątych XIX wieku bardzo wielu 
skazanych kierowano na Kaukaz i do końca omawianego okresu – do 
tzw. oddalonych guberni Rosji Europejskiej. Część osób zwalnianych 
z Syberii musiała przebywać jakiś czas w tych guberniach, zanim 
udała się w rodzinne strony (choć nigdy prawie nie zezwalano na po-
wrót do dawnego miejsca zamieszkania).

Na Syberię można było trafić w myśl kodeksu karnego za prze-
stępstwa przeciwko państwu i porządkowi władzy, przeciwko osobie 
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panującego i członkom jego rodziny, za zamach, spisek, zdradę, ale 
także za rozpowszechnianie proklamacji, za ubliżenie przedstawicie-
lom władzy lub zbezczeszczenie jej symboli (np. zniszczenie portre-
tu cara). Kara ta była orzekana za morderstwa i zabójstwa, zwykle też 
za rabunki i napady z bronią w ręku, za większe oszustwa, fałszerstwa 
itp. W drodze łaski carskiej karą zesłania i katorgi zastępowana była 
najczęściej kara śmierci. Do bardzo licznej kategorii zesłanych należeli 
włóczędzy, których karano najczęściej w trybie administracyjnym. Za-
liczano do nich wszystkich, którzy bez odpowiednich świadectw zna-
leźli się poza miejscem zameldowania. Brak swobód obywatelskich, 
nawet po 1861 r., a także silna penalizacja sprawiały, że nie trudno było 
stać się włóczęgą lub w ogóle przestępcą. Niezależnie od tego włóczę-
gostwo w Rosji wypływało z tradycji i należało do folkloru.

Kiedy po powstaniu styczniowym napłynęła wielka liczba ze-
słańców z ziem polskich, administracja zesłania w Tobolsku, gdzie 
znajdował się główny punkt rozdzielczy przybyszów, zaczęła słać 
do Petersburga usilne prośby o zahamowanie zesłania. Argumento-
wano to złym wpływem, jaki na nastroje polityczne może wywrzeć 
duży napływ osób niebłagonadiożnych (nieprawomyślnych) oraz 
tym, że znaczna część terytorium Syberii nie nadawała się do osia-
dłego życia i uprawiania roli. Niewiele to jednak dawało; lokalne 
władze musiały dość często przymykać oczy na przepisy i urządzać 
napływających masowo zesłańców, jak się dało. Od 1869 r. sprawy 
związane z zarządzaniem katorgą i zesłaniem przeszły z gestii Mi-
nisterstwa Sprawiedliwości do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. 
Panowało tu przekonanie, że ostatnia ustawa o organizacji zesłania, 
jaką wydano w 1822 r., stała się martwą literą i nie odpowiadała 
bieżącym potrzebom w tym zakresie, nie uwzględniała też – mimo 
nieustannych modyfikacji i dodatkowych zarządzeń – realnej sytu-
acji, jaka panowała na Syberii22. 

22 Na ten temat wiele jest informacji w literaturze, a także w materiałach archi-
walnych (np. w archiwum w Leningradzie, zespół 1286, część 53, nr 1).
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W latach 1815–1830 Polacy trafiali na Syberię jako przestępcy, 
jeśli byli mieszkańcami obszarów bezpośrednio włączonych do 
Rosji. Mieszkańców Królestwa Polskiego chronił artykuł 25 Kon-
stytucji z 1815 r., gwarantujący prawo odbywania kar na obszarze 
Królestwa. Czy było to przestrzegane, trudno powiedzieć. Aby omi-
nąć ten przywilej, władze wprowadziły instytucję rot aresztanckich. 
Roty, zwane też oddziałami aresztanckimi, do 1836 r. organizowano 
poza Królestwem Polskim; skazani pracowali w twierdzach. Jeśli 
ukarani byli wojskowymi, to mówiono, że są w karnych oddzia-
łach lub batalionach, w przeciwnym zaś wypadku – że odbywają 
pracę w cywilnych rotach (lub oddziałach) aresztanckich. Statut 
Organiczny w 1832 r. uchylił Konstytucję, ale obowiązywał wciąż 
Kodeks Karzący z 1818 r., który kary zesłania nie znał, dlatego 
roty były wygodne dla rosyjskich władz. Ukaz z 1842 r. umożli-
wił oficjalnie posyłanie Polaków z Królestwa Polskiego do kopalń 
syberyjskich, zdawałoby się więc, że roty stają się zbyteczne, tym 
bardziej że nie było ich w kodeksie. Mimo to taką karę w dalszym 
ciągu orzekano i Polaków odsyłano do fortec rosyjskich, w których 
ciężkie roboty odbywali także więźniowie skazani za przestępstwa 
popełnione w czasie odbywania służby wojskowej. Kiedy nieco 
później wprowadzono oficjalną nazwę „cywilne oddziały aresztanc-
kie”, polecono organizowanie ich w każdej guberni. W rotach tych 
przebywało się zwykle od 5 do 15 lat. Na karę tę skazywano czę-
ściej wtedy, kiedy w więzieniach syberyjskich robiło się zbyt cia-
sno. Na tej zasadzie w 1836 r. zorganizowano w Królestwie Polskim 
roty w Modlinie i Zamościu, przy czym ludzie trafiali tam nie tylko 
na mocy wyroku sądowego, ale również na mocy decyzji admini-
stracyjnej, konfirmowanej rozkazem carskim. Od czasu wprowa-
dzenia KKGiP w 1847 r. na karę rot aresztanckich skazywane były 
tylko osoby nieuprzywilejowane (nie zwolnione od kar cielesnych). 
Po opuszczeniu rot podlegały one jeszcze czteroletniemu nadzoro-
wi policyjnemu. Roty utrzymywano z funduszów cywilnych, choć 
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praca w nich miała charakter wojskowy. Jeśli groziła wojna, to 
przestępców cywilnych pośpiesznie odsyłano z twierdz na Syberię.

Kłopoty z nadmiarem zesłańców na Syberii spowodowały wyda-
wanie rozmaitych postanowień, które zamiast je ułatwiać kompli-
kowały zarządzanie więzieniami i zesłaniem. W kwietniu 1869 r. 
ukazało się postanowienie, że część przestępców można osadzać 
w specjalnie urządzonych więzieniach na obszarze Rosji Europej-
skiej, a nie wysyłać ich na Syberię. Tu jednak powinni oni podlegać 
wszelkim ustawom o zesłańcach, a zwłaszcza zasadzie podziału na 
tzw. doświadczanych, czyli odbywających kary główne, i „popra-
wianych”. Ci ostatni, po odbyciu rocznej pracy w zakładzie prze-
mysłowym lub trzyletniej w kopalni, mogliby wyjść z więzienia 
i zamieszkać poza nim, odbywając w dalszym ciągu katorgę do cza-
su całkowitego zakończenia kary sądowej. Jednak w Rosji i w Kró-
lestwie Polskim nie było takich możliwości stosowania owej swo-
bodnoj komandy jak na Syberii – wszędzie były osiedla, trzeba by 
zorganizować specjalny nadzór nad takimi wypuszczonymi więź-
niami. Jeśli jednak taki przepis był wprowadzony, to zdaniem władz 
więziennych nie można było nikogo pozbawiać możliwości skorzy-
stania z niego. Władze te przeto zaproponowały, by zdradzających 
oznaki poprawy po roku lub po trzech latach pobytu w więzieniu 
odsyłać na Syberię. Tak więc wracano do punktu wyjścia23. 

Lektura korespondencji urzędowej budzi wrażenie, że nie było 
w Rosji nikogo, kto uważałby zesłanie, katorgę i sposoby transpor-
tu za dobry system kamy. Do władz najwyższych napływały cią-
gle uwagi krytyczne, skargi, projekty i propozycje zmian lub na-
wet zasadniczych reform. Wprowadzane były liczne nowelizacje 
do ustaw o karach i o zesłańcach, przeważnie jednak nie naruszały 
one istoty systemu. Były to zwykle nadzwyczaj drobiazgowe zarzą-
dzenia, które krępowały administrację lokalną, czy rozporządze-
nia o zaostrzeniu kar dyscyplinarnych w stosunku do katorżników 
23 CGIAL, f. 1286, op.53, j.9. k.113–114v.
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i zesłańców24. W 1900 r. opublikowany został sporządzony dwa lata 
wcześniej bardzo krytyczny raport z wizytacji Syberii i Sachalinu, 
odbytej przez komisję pod przewodnictwem Aleksandra Salomona. 
Komisja przedstawiła wniosek, by zmniejszyć rozmiary zesłań i za-
niechać w ogóle posyłania skazańców na Sachalin. Propozycje ko-
misji zostały zatwierdzone w 1900 r. Zostały zniesione kary zesła-
nia na zamieszkanie (na żytje), na osiedlenie (posielenije) oraz na 
umieszczenie (wodworienije), postanowiono także nie zsyłać na Sy-
bir włóczęgów. Ograniczone zostały prawa wspólnot do podejmo-
wania decyzji o zsyłaniu. Niezmienne pozostały zasady odbywania 
katorgi oraz zesłania administracyjnego podejrzanych o przestęp-
stwa państwowe i religijne. Reformy były środkami paliatywnymi, 
ale dotyczyły około 80% wszystkich osób, jakie w dotychczasowym 
systemie trafiały na Syberię. Porządkowały też system i miały-
by duże znaczenie, gdyby nie to, że i w tym wypadku litera prawa 
okazała się niemal bez znaczenia. Zawieszone wysyłki na Sachalin 
wznowiono, poza tym od 1905 r. liczba zesłańców zaczęła znowu 
szybko wzrastać, a decyzje podejmowała administracja cywilna 
i wojskowa na zasadzie przepisów o ochronie z 1881 r.

W zakresie administrowania Syberią nastąpiła w 1882 r. zmiana, 
w gruncie rzeczy mało istotna: zostało zlikwidowane generalne guber-
natorstwo Zachodniej Syberii, wchodzące zaś w jego skład dwa gu-
bernatorstwa – tobolskie i tomskie – zostały podporządkowane bez-
pośrednio Petersburgowi, na wzór guberni europejskich. Był to, jak 
się wydaje, krok ku pełnej unifikacji imperium rosyjskiego i zacieraniu 
różnic między Rosją i podbitymi obszarami azjatyckimi. Nadal jednak 
zachowano generalne gubernatorstwo Wschodniej Syberii, składające 
się z guberni irkuckiej i jenisejskiej oraz obwodu (obłasti) jakuckiego, 
a także generalne gubernatorstwo kraju nadamurskiego, składające się 

24 Rozporządzenia takie publikowano w „Gazecie Sądowej Warszawskiej” 
(np. w 1892, nr 14, 26, 27 itd.), znajdujemy je też w aktach zespołu 1363, 
część 8, nr 85 w archiwum w Leningradzie.
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z obwodów zabajkalskiego, amurskiego i nadmorskiego (primorskogo 
– por. Aneks 1). Gubernatorstwami zarządzali generałowie–guberna-
torzy i urzędnicy ich kancelarii, podporządkowani MSW, które uzy-
skiwało coraz większe uprawnienia w zarządzaniu krajem. Oznaczało 
to także dominację MSW nad Ministerstwem Sprawiedliwości, które-
mu podlegały więzienia (poprzez Główny Zarząd Więzień).

Ostatecznie w wyniku zmian i nowelizacji zasad wprowadzo-
nych przez Sperańskiego i przez KKGiP wyróżniano formalnie kil-
ka kategorii skazanych na pobyt na Syberii. Klasyfikacja, podana tu 
w całości, miała tylko w ograniczonym zakresie praktyczne znacze-
nie. Sami zesłani nie zawsze wiedzieli, do której kategorii należeli, 
a w związku z tym nie mieli pojęcia, jakie były ich uprawnienia i per-
spektywy. Jeśli nawet ktoś miał lepszy status, to i tak nie umiał lub 
nie mógł z niego skorzystać. Na miejscu zesłania, w zależności od 
lokalnych warunków, od osobistej energii i stosunku władz, sposób 
życia i traktowanie rozmaitych kategorii skazanych mogły różnić się 
od siebie, ale zdarzało się to raczej rzadko, nawet administracja bo-
wiem nie umiała odróżnić różnych kategorii, myliła nazwy grup przy 
klasyfikacji zesłanych, przy ich rejestracji i w trakcie sporządzania 
zestawień statystycznych. Bałagan powodował przedłużanie pobytu 
na Syberii i opóźniał decyzje o przechodzeniu z jednej kategorii do 
drugiej. Kategorie te w drugiej połowie XIX i początkach XX wieku 
były następujące:

A. Tzw. zesłańcy administracyjni, skierowani na Syberię (lub do 
oddalonych guberni Rosji Europejskiej) bez wyroku sądowego, na 
mocy decyzji organów administracji państwowej. Było to zesłanie na 
zamieszkanie, odpowiednio do formuły przewidzianej dla zesłanych 
w trybie sądowym. Na kategorię tę składały się trzy różne grupy:

1. Zesłani na cztery lata pod nadzór policji po odbyciu kary w po-
prawczych rotach aresztanckich lub w więzieniu z pozbawieniem praw.

2. Wydaleni ze wsi na mocy decyzji wspólnoty, opierającej się na 
przeświadczeniu, że są to osoby zepsute i szkodliwe.
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Zesłańcy obu grup kierowani byli na zamieszkanie do guberni to-
bolskiej lub tomskiej, o ile sami nie poprosili o skierowanie do Sy-
berii Wschodniej. Na miejscu zesłania byli zapisywani do stanu 
włościańskiego lub miejskiego bez konieczności uzyskania zgody 
miejscowej wspólnoty. Oznacza to, że wolni osadnicy na Syberii 
mieli mniejsze uprawnienia od chłopów z Rosji Europejskiej. Zesła-
ni obu tych kategorii nie byli w zasadzie pozbawieni praw (choć nie 
jest to w pełni jasne w odniesieniu do pierwszej grupy), pozwalano 
im jednak swobodnie poruszać się tylko w obrębie guberni. Nie mo-
gli też zapisywać się do stowarzyszeń zawodowych lub gildii, dopóki 
miejscowa wspólnota nie wyraziła zgody na ich integrację. Po pięciu 
latach przebywania na zesłaniu osoby takie mogły albo pozostać na 
Syberii, albo wrócić do kraju, nie mogły jednak osiedlić się w miej-
scowości, w której nie zostali uprzednio zaakceptowani. Później czas 
takiego obowiązkowego zesłania skrócono do trzech lat.

Wspólnoty miały więc szerokie uprawnienia w zakresie pozbywa-
nia się niewygodnych ludzi. Faktycznie stosowano tu dodatkową karę 
nakładaną na kogoś, kto już odcierpiał za popełnione winy. Była to 
w dodatku kara orzekana przez ludzi ciemnych i niekompetentnych. 
Przy podejmowaniu decyzji niemałą rolę odgrywały pobudki zemsty 
lub chciwości, członkowie wspólnoty bowiem zagarniali dla siebie 
pozostawiony po wygnanym nadział ziemi. Władze kokietowały opi-
nię publiczną respektowaniem takiej „ludowej sprawiedliwości”, ale 
prawnicy i politycy coraz ostrzej ją krytykowali. Na przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX w. wydalano średnio rocz-
nie 1280 osób, a 3600 nie przyjmowano po odbyciu przez nich kary. 
Sytuacja takich zesłanych była rozpaczliwa, na Syberii bowiem trak-
towani byli jak wszyscy zesłańcy, a nie mieli z czego żyć. Jednakże 
po długich debatach, analizie projektów i kontrprojektów w 1888 r. 
car postanowił utrzymać prawa wspólnot. Dopiero w 1900 r. uchy-
lono prawo wspólnot miejskich do podejmowania decyzji o zesła-
niu (co prawda, nie miało ono w praktyce większego znaczenia) 
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i ograniczono prawa wspólnot wiejskich. Od tej pory tylko większe 
gminy, liczące co najmniej 300 dusz, mogły podejmować decyzje 
o wydaleniu osób niepożądanych. Osobie powracającej do wsi po 
odbyciu kary nie wolno było odmówić osiedlenia, wprowadzono 
też jeszcze kilka dodatkowych warunków prawomocności decyzji 
wspólnoty. Ustawa z 5/18 października 1906 r. rozwiązała wspólnoty 
wiejskie i uwolniła chłopów od przywiązania do nich. Od tej pory ze-
słanie administracyjne przez wspólnoty powinno było automatycznie 
ustać. Mimo to wspólnoty nazywane teraz sąsiedzkimi nie zaprze-
stały dawnej praktyki, choć nie upoważniało ich do tego prawo. Nie 
przywrócono też wolności osobom odbywającym już zesłanie.

3. Zesłani na podstawie decyzji ministra spraw wewnętrznych lub 
gubernatorów w przypadku szczególnego zagrożenia i potrzeby za-
pewnienia bezpieczeństwa. Początkowo takie zesłania traktowano 
jako wyjątkowe i stanowiły one około 5–10% w stosunku do zesłań 
dwóch poprzednich kategorii. Z czasem jednak, a zwłaszcza od chwi-
li wprowadzenia przepisów o ochronie w 1881 r., ich zastosowanie 
zwiększało się niebezpiecznie. Zesłaniu podlegały osoby, które po-
dejrzewano o to, że mogą popełnić wykroczenie przeciwko państwu 
lub porządkowi publicznemu. Takie niesłychane podejście do winy 
i kary było osobliwością systemu rosyjskiego.

Okres zesłania wynosił początkowo pięć, potem trzy lata, ale mógł 
być przedłużony przez wyższy organ administracyjny. Specjalnymi 
zarządzeniami rozszerzano uprawnienia urzędników i wojskowych 
coraz to niższych szczebli do podejmowania decyzji o zesłaniu. Jeśli 
podejmował ją minister, to podejrzany o działalność nieprawomyślną 
nie miał prawa żądać podjęcia śledztwa lub konfrontacji ze świadka-
mi. W praktyce takie prawo nie działało również wtedy, kiedy decy-
zja o zesłaniu wychodziła z niższego szczebla administracji.

B. Do tej kategorii należeli skazani w trybie sądowym. Początkowo 
skazanie przez sąd oznaczało zawsze dożywotnie osiedlenie na Sybe-
rii, choć w drodze carskich postanowień wszelkie zmiany wyroków 
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były możliwe. W 1896 r. uchylono formalnie tę zasadę i postanowio-
no, że osoby, w stosunku do których wyroki już zapadły, mogą być 
zwolnione z zesłania po upływie 10–12 lat. Pozostałe osoby, jeszcze 
nie osądzone, miały perspektywę skrócenia czasu przymusowego 
osiedlenia w drodze ułaskawienia. Należy przyznać, że akty łaski lub 
quasi-amnestii były w Rosji bardzo często udzielane. Kategoria ta 
dzieliła się na grupy:

1. Osiedleńcy (ssylno-posieleńcy), w stosunku do których zesła-
nie było następstwem kary katorgi i pozbawienia praw, a więc na-
stępstwem jednej z kar głównych. Ani w praktyce, ani w przepisach 
prawnych nie rozróżniano takiego zesłania od zesłania bezpośrednie-
go, nie poprzedzonego katorgą. Wszyscy zesłani na osiedlenie stano-
wili grupę tym różniącą się od innych, że pozbawieni byli wszelkich 
praw. Wskazywano im miejsce pobytu, które można było opuścić tyl-
ko po to, by udać się w poszukiwaniu zarobku nad Amur. Panowały 
tam takie warunki, że przedsięwzięcie było wyzwaniem dla śmierci. 
Osiedleńcy mieli ograniczone prawo własności, a administracja i po-
licja mogły im wymierzać kary bez sądu za wszelkie występki, nie-
mal bez kontroli ze strony organów sprawiedliwości.

Skazani na katorgę mogli opuścić więzienie i zamieszkać na ze-
wnątrz oraz ożenić się, jeśli w ciągu trzech lat dobrze się sprawo-
wali. W praktyce skracano ten okres i do jednego roku, ponieważ 
w ten sposób można było pozbyć się obowiązku żywienia więźnia 
i zwolnić miejsce. Praca katorżnicza obowiązywała nadal, ale 10 
miesięcy liczono za 1 rok wymierzonej kary. Kiedy kara w ten spo-
sób upłynęła, następowało właściwe osiedlenie, różniące się tym 
od poprzedniego, że taki uwolniony skazaniec sam musiał sobie 
szukać pracy. Po 10 lub po 6 latach można było ubiegać się o za-
kwalifikowanie do stanu chłopskiego, pod warunkiem uzyskania 
zgody wspólnoty. W miastach zesłańcy tej kategorii mogli przeby-
wać tylko za zgodą władz miejskich. W praktyce tylko około 10% 
takich uwolnionych z katorgi zesłańców pozostawało na miejscu 
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w oczekiwaniu na zakwalifikowanie do stanu chłopskiego. Pozosta-
ła część rozchodziła się wcześniej, jeszcze przed zalegalizowaniem.

2. Osadzenie (wodworienije) było traktowane jako kara poprawcza, 
ale sytuacja osób skazanych na nią i nazywanych czasem wcielanymi 
robotnikami mało różniła się w praktyce od sytuacji osiedleńców. Je-
den z artykułów ustawy o zesłaniach w ogóle zrównywał – zapewne 
przypadkowo i przez nieporozumienie – kategorię pierwszą i drugą. 
Skazani na osadzenie (zazwyczaj bez poprzedzającej to katorgi) po-
zostawali przez półtora roku pod nadzorem policji, a od 1895 r. – pod 
nadzorem inspekcji więziennej. Mogli pracować, ale były duże trud-
ności ze znalezieniem dla nich pracy. Po czterech latach przebywania 
na Syberii przechodzili pod nadzór policji (co było oczywistą niekon-
sekwencją ustawy) lub wspólnot, przed czym te ostatnie broniły się 
jak mogły. Osadzeni i zapisani do stanu chłopskiego byli katorżnicy 
mieli identyczne ograniczone prawa podatkowe, spadkowe i własno-
ściowe, poza tym wcielonych robotników obowiązywał pięcioletni 
zakaz zawierania związków małżeńskich. Na karę tę skazywani byli 
prawie wyłącznie włóczędzy, wobec których stosowano specjalne 
przepisy karne.

3. Zesłani na zamieszkanie (na żytje) stanowili kategorię rekrutu-
jącą się spośród osób uprzywilejowanych, to znaczy wolnych od kar 
cielesnych. Taką formę zesłania stosowano wobec nich jako karę za 
te czyny, za które osobom nie uprzywilejowanym groziła kara rot 
aresztanckich do 10 lat, więzienia (dawniej – domu roboczego) od 
6 miesięcy do 3 lat lub aresztu poprawczego. Uważano, że zesłanie 
jest przywilejem, a nie zaostrzeniem kary. Skazani na zamieszkanie 
tracili część praw szczególnych i przywilejów, zachowywali prawa 
familijne i majątkowe. Zsyłano ich albo do oddalonych guberni Rosji 
Europejskiej, albo na Syberię.

Czasem takie zesłanie poprzedzała kara pozbawienia wolności na 
okres od roku do 4 lat, ale ponieważ brak było miejsc w więzieniach, 
zamieniano to na zakaz oddalania się z wyznaczonej miejscowości. 



2. Dom umarłych czy wolny kraj

45

Inni mogli poruszać się w obrębie guberni, lecz ciążył nad nimi tak 
samo nadzór policyjny. Wolno im było ubiegać się o zapisanie do sta-
nu chłopskiego lub mieszczańskiego, nie uzyskiwali jednak praw wy-
borczych do lokalnych samorządów. Za zgodą wspólnoty lub władz 
mogli zajmować się handlem i rękodziełem, a po trzech latach prze-
bywania na zesłaniu – uprawiać ziemię.

Problemy klasyfikacji nie ograniczają się do tego, co tu zostało 
omówione, kary bowiem były stopniowane. Na przykład stopnie 
1 i 2 oznaczały, że miejscem przeznaczenia była gubernia irkucka, 
stopnie 3–5 – że była to gubernia tobolska lub tomska. Każdemu 
skazanemu, jeśli zechciał, wolno było udawać się do okręgów amur-
skiego i nadmorskiego. Uważano bowiem, że im dalej na wschód 
i północ – tym gorzej. Dużą rolę odgrywał tu czynnik czysto psy-
chologiczny – poczucie oddalenia od kraju. Poza tym najwcześniej 
skolonizowane tereny były też najlepiej zagospodarowane. Duże 
kolonie zesłańców znajdowały się w Tobolsku i jego okolicach, 
w okolicach Omska i Tomska, w Ust’-Kamieniogorsku, w Tarze, 
Tiukalińsku, Iszymie, Jałutorowsku, Semipałatyńsku, Koczetowie, 
Akmolińsku, Kurganie, Surgucie, Berczowie. Syberia Zachodnia już 
w latach sześćdziesiątych stała się przepełniona zesłańcami, dlatego 
więcej do niej nie kierowano, nawet osób z 1 lub 2 stopniem kary. 
Transporty szły teraz do Syberii Wschodniej, do Irkucka i dalej na 
Zabajkale, gdzie największą kolonią karną była Kara, odległa od Pe-
tersburga o około 8 tys. km, a około 1600 km – od wybrzeży Pacyfi-
ku. Nad rzeką Karą (Czarną) znajdowały się kopalnie i płuczki złota, 
do których od dawna kierowano tych, którym karę śmierci zamie-
niono na katorgę. Na obszarze długości 30 km ciągnęły się więzie-
nia katorżnicze: Górna, Średnia i Dolna Kara, Ust’-Kara, tzw. Dolne 
Kopalnie i więzienie amurskie. Wszystkie te miejsca tworzyły Ka-
ryjską Kolonię Poprawczą – nazwa ta stoi w sprzeczności z faktem, 
że przebywali tu najczęściej skazani na kary główne. Połowa ka-
torżników karyjskich mieszkała w więzieniach, połowa – poza nimi, 



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

46

w chatach i barakach; była to tzw. wolna drużyna albo załoga (swo-
bodnaja komanda). Na przełomie 1885 i 1886 r. przebywało w tej 
kolonii ponad 2500 osób, w tym tylko 600–800 katorżników.

Początkowo nie kierowano transportów do Jakucji, ponieważ pa-
nowały tam nadzwyczaj trudne warunki rozwoju osadnictwa. Niska 
temperatura, zmarzlina i tajga uniemożliwiały uprawę roli, a cza-
sem i poruszanie się. Jednak pod koniec XIX wieku nawet Jakucję 
zaczęto wykorzystywać jako kolonię karną. Zdrowy, silny i dobrze 
zaopatrzony Kennan z trudem przebrnął w tamte strony, tymczasem 
w latach 1879– 1890 do Średnie Kołymska zesłano blisko 300 prze-
stępców politycznych, wyniszczonych podróżą na Sybir i przebywa-
niem w więzieniach, niedożywionych i pozbawionych porządnych 
rzeczy osobistych. Wśród zesłanych znajdowały się także kobiety. Na 
terytorium większym od Francji pod koniec XIX wieku żyło zaled-
wie 6500 mieszkańców, w tym 1000 Rosjan, 3500 Jakutów, 750 wy-
mierających szybko Czuwaszów, Jukagirów i przedstawicieli innych 
plemion, w tym także resztka koczowniczych Czukczów. W ciągu 
3–4 miesięcy w roku ludzie ci po prostu głodowali. Spośród wymie-
nionych tu zesłanych, 1/3 zajmowała się rolnictwem, a więcej niż 
połowa nie miała żadnego zajęcia. Do 1889 r. zmarło 30 zesłańców: 
13 zostało zabitych przez bandytów i tubylców, 6 popełniło samobój-
stwo, 3 uległo wypadkom, inni zmarli wskutek chorób.

Najodleglejsza była kolonia karna na Sachalinie. Wyspę zasiedlali 
najpierw żołnierze, a od 1879 r. także zesłańcy, choć właściwa ad-
ministracja kolonii karnej została utworzona dopiero w 1884 r. Za-
nim jednak formalnie utworzono kolonię, już w latach 1879–1885 
zesłano tam drogą morską około 4600 osób. Pod koniec XIX wieku 
trafiali tu głównie za włóczęgostwo mężczyźni w wieku do 50 lat 
i kobiety w wieku do 45 lat, jeśli nie byli chorzy zakaźnie i mogli 
znieść podróż morską. Z czasem i tu znaleźli się więźniowie poli-
tyczni. W 1894 r. postanowiono skierować na wyspę transport ko-
biet skazanych na osiedlenie, aby nieco zaradzić dysproporcji płci. 
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Zesłańcy rozmieszczani byli bez jakichkolwiek zasad segregacji, 
polityczni musieli więc obcować z kryminalistami, nieletni – z re-
cydywistami itd. Rozprzężenie obyczajowe, a w ślad za tym choro-
by weneryczne i spowodowane alkoholizmem były tu szczególnie 
drastyczne. Przy ciężkich robotach w kopalni węgla kamiennego 
zatrudniano do 26% zesłanych, pozostali albo byli niezdolny do 
pracy, albo udawało im się zaczepić przy jakimś innym zajęciu, np. 
przy budowie domów, dróg lub mostów. Ustawa o pracy więźniów 
z 1886 r. nie była przestrzegana, panował bałagan, o więźniów i ze-
słańców nikt się nie troszczył. Liczba zesłanych nie znajdowała się 
w żadnym związku z zapotrzebowaniem na pracę i możliwościami 
wyżywienia się. Ziemi uprawnej było mało, a klimat nie sprzyjał 
rolnictwu. Początkowo na Sachalinie była tylko jedna osada – Due, 
założona w 1858 r. W 1869 r. w osadę przekształcono placówkę 
strażniczą na południowym cyplu – Korsakówkę oraz założono tzw. 
fermę Aleksandrowską, która rozwinęła się potem w osadę Małaja 
Aleksandrowskaja. W 1882 r. było tu już 13 osad.

Początkowo władze usiłowały zapewniać, że przerażające wieści 
o Sachalinie, które rozprzestrzeniły się głównie za sprawą Antonie-
go Czechowa i Własija Doroszewicza są przesadne i jednostronne25 
. Jednakże wkrótce oficjalna prasa przyznawała: „O poprawczym 
znaczeniu katorgi sachalińskiej nie może być mowy, przeciwnie [...] 
przebywanie w tych więzieniach jest bezwarunkowo zgubne nie tyl-
ko dla ludzi chwiejnych moralnie, ale i dla tych, których zaprowadzi-
ła na katorgę nieszczęsna zbieżność okoliczności albo przestępstwo 
o charakterze formalnym, jakich jest wiele, w tym także ciężkie naru-
szenie dyscypliny wojskowej”26. 

Zdawałoby się, że już nic innego nie pozostaje jak zrezygnować 
z wykorzystywania Sachalinu do celów penitencjarnych. W 1900 r. 

25 A. Czechow, Sachalin, [w:] Dzieła, t. XI, Warszawa 1962, s. 5–213; 
W. Doroszewicz, Sachalin, t. I–III, Warszawa 1901.
26 „Tiuremnyj Wiestnik” 1901, s. 74.
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ogłoszono, że wysyłanie skazańców na Sachalin zostaje zawieszo-
ne, ale kolonii karnych nie zlikwidowano. W czasie wojny rosyj-
sko-japońskiej zesłańcy i katorżnicy byli zachęcani do wstępowania 
do oddziałów obrony wyspy w zamian za znaczne ulgi w odbywa-
niu kary. Skuszeni obfitszą strawą ochotnicy napływali licznie, ale 
potem znaczna ich liczba uciekła na stronę Japończyków. Wielu 
skazańców poległo. Ucieczki trwały nadal po zakończeniu dzia-
łań, ułatwione tym, że Japonia zajęła część wyspy. Na Sachalinie 
została już tylko garstka więźniów oraz osiedleńców i to wszystko 
wpłynęło na podjęcie kolejnej, znów nie zrealizowanej definitywnie 
decyzji o likwidacji kolonii karnej.

Zesłanie i katorga na Syberii były sprzeczne z kolonizacyjnymi 
dążeniami caratu. Wyżsi urzędnicy stwierdzali wyraźnie, że wol-
ne osadnictwo było hamowane, ponieważ wśród ludności syberyj-
skiej margines społeczny był bardzo szeroki. Wycofanie się z po-
lityki przekształcania tego kraju w wielkie więzienie niewątpliwie 
przyśpieszyłoby procesy osadnicze, a życie społeczne nie miałoby 
tak wyraźnie patologicznych cech. Spodziewano się, że ci, którzy 
z własnej woli zagospodarowywali Syberię, stanowią tak samo 
prężny i przedsiębiorczy element jak pionierzy na amerykańskim 
Zachodzie, jednak ich inicjatywa i aktywność napotykały prze-
szkody ustrojowe. U podłoża polityki kolonizacyjnej leżały przede 
wszystkim interesy mocarstwowe i dążenie do opanowania zarów-
no handlowego, jak i militarnego Dalekiego Wschodu.

W XIX wieku pewne znaczenie przy powstawaniu nowych pro-
jektów kolonizacyjnych miała sytuacja na wsi rosyjskiej, a zwłasz-
cza przeludnienie wsi w niektórych guberniach pod koniec XIX 
wieku połączone z klęskami głodu. Syberia budziła zainteresowa-
nie z powodu swoich kruszców, ważniejszych dla despotyczne-
go i scentralizowanego państwa od potrzeb rolnictwa. Reforma-
tor syberyjskiego systemu zesłania, Sperański, był zwolennikiem 
wolnego osadnictwa. Ogłoszony został więc ukaz o możliwości 



2. Dom umarłych czy wolny kraj

49

przesiedlania się na Syberię i przewidziano środki na pomoc dla 
osadników. Pozostały jednak liczne przeszkody; trzeba było uzy-
skać zgodę wspólnot wiejskich i na opuszczenie wsi, i na osiedle-
nie się w nowej, w obawie przed powstaniami tubylców ogranicza-
no kolonizację terytorialnie, zmieniano zasady pomocy, zwlekano 
z wydawaniem zezwoleń pod wpływem fluktuacji w sytuacji we-
wnętrznej. Jak pisze François Coquin, było to raczej tolerowanie 
kolonizacji niż jej popieranie27. Ustawa o kolonizacji Syberii z 1842 
r., określająca zasady emigracji i ułatwienia, jakie miały być udzia-
łem przesiedleńców, nie odegrała poważniejszej roli. Nowa re-
gulacja zasad przesiedlania się na Syberię z 1861 r. uzależniała 
zezwolenie od wielu czynników: ziemia komunalna miała być po-
zostawiona, podatki – uiszczone, na przenoszącej się osobie nie 
mogło ciążyć dochodzenie lub wyrok, należało zapewnić byt po-
zostawionej rodzinie, uzyskać zgodę żyjących rodziców itp. Jak 
zawsze obowiązywała też zgoda obu wspólnot – dawnej i nowej. 
W okresie przejściowym, na czas realizowania reformy uwłaszcze-
niowej, wstrzymano w ogóle możliwości przesiedlania się.

Nawet na początku XX wieku „osadnik za przybyciem do Sybe-
rii zamiast ułatwień, porad i życzliwych wskazówek spotyka dziś na 
każdym kroku krępujące go nakazy i ograniczenia. Jest to metoda an-
tyosadnicza”, którą trudno było zrozumieć, zwłaszcza po uwłaszcze-
niu i zniesieniu więzów wspólnotowych28. Zniechęcające było to, że 
kolonizacji wolnej miała towarzyszyć przymusowa: z każdych 100 
dziesięcin ziemi 25 miało być przeznaczonych dla zesłańców, a na 
4 wolnych gospodarzy we wsi miał przypadać 1 zesłaniec. Propor-
cje te, będące absurdalnym wykwitem biurokratycznej myśli, zmie-
niano jeszcze parę razy. W wielu miejscowościach liczba zesłańców 

27 F. Coquin, La Sibérie. Peuplement et immigration paysanne au XIX siècle, 
Paris 1969, s. 64, 72–75.
28 H. Wiercieński, Ze wspomnień Dalekiego Wschodu, „Biblioteka Warszaw-
ska” 1913, t. I, s. 301.
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przekraczała nawet liczbę wolnych osadników. W miarę przyrostu 
ludności i wyczerpywania się wolnej ziemi, łatwej do uprawy, na-
działy na jednego przesiedleńca spadły poniżej 15 ha na osobę. Wol-
ne były już tylko takie grunty, których oczyszczenie i zaoranie wy-
magało większego wysiłku, a dawało gorsze rezultaty. Kultura rolna 
nigdy zresztą nie stała na Syberii wysoko; w połowie XIX wieku 
uprawa była „ladajaka, a gdy właściciel sprzedaje folwark, sprzeda-
je raczej budynki [...] nie grunty, które uprawiał”29. Poza tym nawet 
wolni osadnicy mieli ograniczone prawo przesiedlania się, a przesie-
dlenie było czasem sprawą przeżycia.

W latach pięćdziesiątych i na początku lat sześćdziesiątych XIX 
wieku wśród chłopów na Syberii panowała skrajna bieda i duża 
śmiertelność. Część przesiedleńców rozproszyła się od początku i ni-
gdy nie zagospodarowała kawałka ziemi – do miejsca przeznacze-
nia docierała połowa. Aż do końca lat osiemdziesiątych XIX wieku 
wolne osadnictwo na Syberii było słabsze od przymusowego – w la-
tach 1861–1874 średnio rocznie przybywało dobrowolnie około 1000 
osób, a w latach 1874–1878 napływ prawie zupełnie ustał. Potem 
jednak nastąpiło ożywienie akcji przesiedleńczej i w 1881 r. przybyło 
32 tys. chłopów. Od 1891 do 1901 r. napłynęło ogółem 84 tys. osób, 
ogólna zaś liczba wolnych osadników między 1861 a 1914 r. wy-
nosiła 4,2 mln. Średni roczny przyrost wolnej ludności syberyjskiej 
w latach 1861–1885 wynosił 12 tys. , w latach 1886– 1895 – 47 tys. 
, a w latach 1896–1915 – 172 tys. Jest też ciekawe, że samowolny 
nielegalny i nie rejestrowany napływ ludności na Syberię był w nie-
których okresach bardzo duży, np. w latach 1838–1845 przeniosło się 
w ten sposób zapewne 19 tys. osób, przy legalnej emigracji wynoszą-
cej 57,7 tys. 30. Syberia więc mogła być atrakcyjnym terenem osad-
niczym, prowadzono jednak błędną politykę, która prawdopodobnie 
bardziej zahamowała niż przyśpieszyła kolonizację.

29 A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy w Syberii, t. III, s. 14–15.
30 F. Coquin, op, cit., s. 195, 227–228.
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To, że w miarę upływu czasu coraz więcej ludności przenosiło się 
na Syberię i zagospodarowywało ją, było rezultatem dążeń ludności 
do emancypacji gospodarczej. Duże znaczenie miało przecieranie 
szlaków komunikacyjnych. W 1843 r. uruchomiona została żegluga 
parowa na Obi, potem na Jeniseju i Lenie. W ślad za tym w latach 
1847–1855 znacznie wzrósł wolny ruch osadniczy zarówno legalny, 
jak i samowolny. Zakładane były wsie, których mieszkańcy nie mo-
gli doczekać się zalegalizowania swojej bytności na Syberii. Niekie-
dy wyruszały karawany stu lub więcej rodzin lub 300–400 „dusz”. 
W 1870 r. powtórzone zostały – w zmienionej wersji – zasady wol-
ności poszukiwania kruszców szlachetnych. Wydobywany kruszec 
był własnością skarbu, natomiast właściciele kopalń i płuczek mie-
li otrzymywać ekwiwalent jego wartości w postaci wymienialnych 
asygnat. Z prawa do poszukiwań zostali jednak wyłączeni nie tylko 
zesłańcy i osoby znajdujące się pod nadzorem policji, ale także du-
chowni, urzędnicy górniczy i Żydzi. Oprócz tego na Syberii zaczęły 
się rozwijać kopalnie rudy żelaznej, zakłady wyrobów metalowych, 
warzelnie soli. W 1880 r. na Syberii było już około 1750 zakładów 
przemysłowych, z czego dużą część stanowiły jednak małe przed-
siębiorstwa typu rzemieślniczego. Obliczano, że w tych wszystkich 
zakładach pracowało ponad 10 tys. robotników, występowała jednak 
silna fluktuacja zatrudnienia, a wydajność pracy nie była duża. Na-
stępował – aczkolwiek powolny –. wzrost osiedli typu miejskiego. 
Według spisu z 1897 r. ludność miejska (to znaczy mieszkańcy takich 
miejscowości, które miały formalne prawa miejskie) stanowiła zale-
dwie 8,3% ogółu ludności syberyjskiej (według innych informacji – 
tylko 6,5%). W 1914 r. ludność miejska stanowiła zapewne 10,8%.

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych XIX wieku Rosję i inne 
kraje Europy środkowej i wschodniej ogarnął kryzys agrarny, spo-
wodowany konkurencją tańszego zboża amerykańskiego, które na-
pływało na rynki europejskie. W metodach uprawy ziemi następował 
pewien postęp – oba te czynniki spowodowały spadek cen na zboże 
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i nadmiar rąk do pracy w rolnictwie. Poza tym w 1885 r. uruchomione 
zostało połączenie kolejowe między Jekaterynburgiem i Tiumeniem, 
co znacznie skróciło czas podróży. W 1889 r. został wydany nowy 
ukaz o osadnictwie, w którym zezwalano na swobodny wybór miej-
sca, a w latach 1896, 1897, 1899 i 1900 uruchomione zostały dalsze 
ważne połączenia kolejowe. Kiedy w 1892 r. Rosję dotknął wielki 
głód, ludność masowo ruszyła na Syberię. Przyjmuje się, że w ciągu 
sześciu lat między 1889 a 1894 r. wyemigrowało z Rosji trzykrotnie 
więcej ludności niż w ciągu sześciolecia 1882–1888. Znaczna część 
przybywała „samowolnie”, bez załatwienia odpowiednich papierów.

Ruch przesiedleńczy przybierał na sile w związku z budową linii 
kolejowych, a potem na skutek nowej polityki Stolypina od 1906 r. 
Wcześniej pewne znaczenie miały reformy Sergiusza Wittego, w ra-
mach których ogłoszono między innymi, że ci, którzy przeniosą się 
na Syberię na własny koszt, nie będą napotykać żadnych trudności 
ani w dawnym, ani w nowym miejscu zamieszkania. W pięcioleciu 
1896–1900 wywędrowało na Syberię dobrowolnie 922 tys. osób, 
ale ponad 278 tys. powróciło (30,2% w stosunku do liczby emigran-
tów). W latach 1893–1899 średnia roczna liczba przesiedleńców 
była już znaczna: wynosiła 97 tys. , w latach 1900–1903 wzrosła do 
104 tys. , a po 1906 r. – do 330–340 tys. Powroty stanowiły nieco 
ponad 39% wyjazdów (1901–1905). W latach 1906–1914 wyjecha-
ło na Syberię 3 mln chłopów i choć odbywał się ciągle ruch powrot-
ny, to nie był tak wielki jak uprzednio (wróciło w tym czasie 530 
tys. osób). W latach 1906–1910 powroty stanowiły 17,8%, w latach 
1911–1915 zaś znów wzrosły do 39,3%.

O ile do około 1890 r. przeważali średnio zamożni imigranci, 
o tyle koleją przybywali już przeważnie biedni chłopi. W dalszym 
ciągu przesiedlano się całymi grupami, np. do guberni tomskiej 
przesiedliły się duże grupy z guberni kurskiej i tambowskiej itd. 
Trzeba jednak pamiętać, że od końca XIX wieku Cesarstwo Rosyj-
skie było obszarem bardzo silnych ruchów migracyjnych w różnych 
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kierunkach. Co więcej, imigracja do guberni europejskich, zwłasz-
cza petersburskiej i moskiewskiej, była znacznie silniejsza od imi-
gracji na Syberię. Gubernia tomska pod względem dodatniego bi-
lansu migracyjnego znajdowała się dopiero na 10 miejscu (także po 
guberniach warszawskiej i piotrkowskiej), jenisejska na 11, obwody 
zabajkalski, jakucki i amurski na miejscach od 24 do 35 (na 89 jed-
nostek administracyjnych)31. Gęstość zaludnienia była ciągle mała: 
w 1897 r. wynosiła 0,5 mieszkańca na 1 km2, a w 1914 r. – 0,9 na 1 
km2. Mimo to chłopi mieli kłopoty ze znalezieniem ziemi ornej. Na 
obszarach charakteryzujących się lepszymi warunkami naturalnymi 
panowało przeludnienie i wbrew postanowieniom ustawy z 1889 r. 
wiele terenów zamykano dla kolonizacji.

Na początku XX wieku w życiu Syberii dokonał się jednak prze-
łom. Traciła ona charakter wielkiego więzienia i stawała się w więk-
szym stopniu krainą wolnych i aktywnych gospodarczo osadników. 
Kształtowała się miejscowa inteligencja (nierzadko wywodząca się 
z zesłańców), która starała się o zatarcie złej sławy kraju. Działo się 
tak nie tyle za przyczyną polityki państwa, ile na skutek ogólnych 
przemian, jakie zachodziły w imperium rosyjskim, zarówno gospo-
darczych, jak i w sferze kultury oraz życia politycznego. Kruszyły się 
bariery ustrojowe. Na Syberii też dokonywało się zwolna uprzemy-
słowienie: zakładane były młyny, browary i gorzelnie, powstawały 
także, choć mniej licznie, fabryki włókiennicze, przetwórnie mięsa, 
garbarnie i zakłady żelazne. Przedsiębiorstwa takie były na ogół nie-
duże, liczba robotników bowiem zatrudnionych w każdym z nich na 
ogół nie przekraczała 10, ale taki charakter miał przemysł w wielu 
guberniach Rosji Europejskiej. Obliczano, że na początku XX wieku 
na Syberii pracowało 172 tys. robotników32. Dane są bardzo wątpliwe 

31 B. Tichonow, Pieresielenija w Rossii wo wtoroj połowinie XIX wieka po ma-
tieriałam pieriepisi 1897g. i pasportnoj statistiki, Moskwa 1978, tab. 1, 3, 9.
32 L. Goriuszkin, Agrarnyje otnoszenija w Sibiri pierioda impierializma 
(1900–1917 gg), Nowosibirsk 1976, s. 211.
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(np. wiadomo, że kryją się w tej liczbie sezonowo zatrudniani robot-
nicy rolni, którzy czasem pracowali tylko kilka tygodni w roku, poza 
tym żyli z własnych działek ziemi), ale jeśli odpowiadały rzeczywi-
stości, to robotnicy stanowiliby 2,5% całej ludności Syberii, łącznie 
z tubylcami, a więc ten sam procent co w Rosji Europejskiej. Pro-
ces zmian byłby z pewnością szybszy, gdyby władze carskie szybciej 
zdecydowały się na radykalną zmianę polityki karnej.
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Rozdział 3. Największe 
więzienie: statystyka

Statystyka sądowa w Rosji sporządzana systematycznie była dopie-
ro od czasu wprowadzenia na poszczególnych obszarach Imperium 
reform sądowych Aleksandra II, wcześniejsze dane są wyrywkowe 
i niejednorodne. Do ustalenia liczby zesłanych lub skazańców prze-
bywających na Syberii statystyka sądowa nie jest zresztą przydatna, 
ponieważ zawiera dane o sprawach toczących się wyłącznie przed 
sądami zwykłymi – nie wchodzą do niej ani wyroki sądów wojsko-
wych, ani zesłania w trybie administracyjnym, nie zawiera informacji 
o tych, którzy poszli na Syberię po odbyciu kary w rotach aresztanc-
kich lub batalionach karnych.

Z drugiej strony między decyzją sądu o zesłaniu a realizacją tej decy-
zji mijał czasem bardzo długi okres, w którym mogło się jeszcze wiele 
wydarzyć. Car mógł w drodze łaski zmienić wyrok, po drodze skaza-
ni uciekali, umierali, część skazywano zaocznie i wyrok nigdy ich nie 
dosięgnął. Nie wszyscy więc ujęci statystyką Ministerstwa Sprawiedli-
wości naprawdę znaleźli się na Syberii, przybywały tam z kolei tysią-
ce ofiar pozasądowego systemu represyjnego, zwłaszcza specyficznej 
rosyjskiej „gminnej sprawiedliwości” oraz żołnierze pułków kozac-
kich33. Inny mankament statystyk sądowych polega na tym, że nie za-
wsze w jednakowy sposób wyróżniano kategorie zesłanych; czasem za 
podstawę podziału brano długość terminu zesłania, czasem – miejsce 
pobytu (Syberia, Kaukaz, oddalone gubernie Rosji Europejskiej) itp.

Statystyki sądowe więc pokazują tylko, jak dużą rolę katorga i ze-
słanie odgrywały w normalnym rosyjskim systemie sprawiedliwości, 
to znaczy w wyrokach sądów powszechnych. Rola ta była duża przed 
wprowadzeniem Kodeksu Kar Głównych i Poprawczych w 1845 r., 

33 Tak na przykład w latach 1858–1860 do osiedlenia w Syberii Wschodniej 
skierowano 14 tys. takich żołnierzy – A. Giller, op. cit., t. I, s. 19–20.
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w latach 1841–1845 bowiem rosyjskie Izby Sądowe, które rozpatry-
wały sprawy w drugiej instancji (lub w pierwszej, o ile były to sprawy 
poważniejsze) 27,9% wszystkich uznanych za winnych przestępstw 
skazywały bądź to na katorgę (4,4%), bądź to na zesłanie beztermi-
nowe (23,4%). W latach 1847–1851 te same sądy skazały na kator-
gę 2,4% skazanych, na zesłanie bezterminowe 2,5%, na zesłanie zaś 
terminowe 0,8%, razem 5,7%, czyli znacznie mniej niż poprzednio. 
W tym samym czasie kara katorgi w wyrokach sądów karnych do-
tknęła 2,1%, zesłania bezterminowego – 3,3%, terminowego – 1,7%, 
razem 7,1% wszystkich skazanych, a więc mniej niż w Izbach Sądo-
wych, co wynika z kompetencji poszczególnych sądów. Odsetek ska-
zanych na katorgę zmalał w latach sześćdziesiątych XIX wieku, ale 
w latach 1860–1864 wzrósł odsetek skazanych na oba rodzaje zesła-
nia i w sumie (z katorgą) wyniósł 8,2%. W latach 1865–1868 już zma-
lał do 4,8%, przy czym skazani na katorgę stanowili 1,5% wszystkich 
skazanych, na zesłanie bezterminowe 1,6%, na terminowe – 1,7%.

W ostatnim trzydziestoleciu XIX wieku sądy Cesarstwa Rosyj-
skiego skazywały przeciętnie rocznie od 3300 do 3500 osób na 
zesłanie, w tym 40–48% miało odbywać katorgę, 3,4–4,3% było 
zesłanych na zamieszkanie, reszta – na zesłanie dożywotnie. Naj-
większą rolę odgrywały te kary w samej Rosji – w latach siedem-
dziesiątych XIX wieku obejmowały prawie 14% skazanych, mniej 
było natomiast takich wyroków w Królestwie Polskim – najwięcej 
8% (w 1898 r.). Tu jednak do końca XIX wieku 6,7–8% skazanych 
miało karę rot aresztanckich, odbywaną poza krajem i pociągającą 
za sobą zesłanie. Od połowy lat osiemdziesiątych XIX wieku odse-
tek skazanych na katorgę i zesłanie w całym imperium malał i nie 
przekraczał 3%, lecz na skutek represji po rewolucji 1905 r. ponow-
nie wzrósł (maksymalnie do 9,5% w 1908 r.).

O rozmiarach zesłania możemy się przeto dowiedzieć tylko z re-
jestrów osób przybywających na Syberię, sporządzanych już na 
miejscu. I w tym jednak wypadku notowania są zawodne i przed 
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historykami piętrzą się trudności ich interpretacji. Liczby, którymi 
operujemy, nie są pewne, są tylko prawdopodobne – tu zamieszcza-
my najbardziej wiarygodne. Dane takie były zbierane nie wcześniej 
niż od 1807 r., o poprzednich epokach niewiele wiemy: szacuje się, 
że w latach 1593–1645 średnia roczna liczba zesłań wynosiła 28 
(1500 w ciągu całego okresu), w latach 1614–1624 zaś zesłano 560 
osób, czyli średnio rocznie 56. Połowę zesłanych stanowili zapew-
ne jeńcy wojenni. Najmniej pewne są dane z XVIII wieku, wiadomo 
tylko, że od czasu panowania Katarzyny II Syberia zaczęła szybko 
nabierać znaczenia jako kolonia penitencjarna.

W latach 1807–1823 notowano tylko co parę lat zbiorcze liczby, 
w dodatku bez bliższych informacji o tym, jakiej kategorii zesłanych 
dotyczą. Nie wydzielano nawet członków rodzin towarzyszących 
skazanym na wygnanie. Od czasu reformy Sperańskiego informacje 
zaczęli zestawiać poszczególni generałowie-gubernatorzy syberyj-
scy i na tej podstawie były sporządzane zestawienia statystyczne. 
Na ogół przyjmuje się, że liczby są zaniżone, ale takie założenie jest 
dość dowolne. Istnieją wskazówki, że administracja centralna w Pe-
tersburgu wolała zaniżać rozmiary zesłania, gdy tymczasem władze 
lokalne na Syberii zawyżały je. Władze centralne przydzielały środki 
finansowe, rzeczowe i ludzkie poszczególnym jednostkom terytorial-
nym, zwykle więc były nieufne wobec sprawozdań terenowych. Wy-
żsi urzędnicy posyłani w celach inspekcyjnych na Syberię podawali 
zapewne liczby mniejsze od rzeczywistych. Natomiast administracja 
lokalna ubiegała się o te środki, starała się więc pokazywać ogrom 
zadań i trudności pełnienia służby. Tak np. zarząd administracji ze-
słania w Tobolsku podawał, że w 1865 r. przybyło wraz z osobami 
towarzyszącymi 11600 zesłańców, według danych rządowych zaś 
zesłano 7300–7400 osób. Dlatego założenie, że dane pochodzące 
z generalnych gubernatorstw syberyjskich są zaniżone, wydaje się 
bezpodstawne. Tymczasem w nowszej literaturze można obserwo-
wać tendencję do szacowania liczby zesłanych na znacznie wyższym 
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poziomie, niż to podają wszystkie źródła, w tym także sprawozdania 
syberyjskich generałów–gubernatorów. W wielu wypadkach szacunki 
takie są wręcz fantastyczne i budzą poważne wątpliwości34. 

Władze lokalne na Syberii i administracja więzienna miały po-
wody, by wyolbrzymiać rozmiary zesłania i liczbę osób, nad któ-
rymi zmuszone były roztaczać nadzór. Pisał o tym autor obszer-
nych i gruntownych prac o Syberii, Mikołaj Jadrincew35. Tak np. 
w 1872 r. w guberni irkuckiej było o 16 tys. zesłańców mniej, niż 
wynikałoby to z raportów gubernatorów. W jednej z gmin znale-
ziono zamiast 2400 tylko 300 mieszkańców. Nawet w guberni to-
bolskiej, która była lepiej kontrolowana i gdzie zbierano wszyst-
kich zesłanych, by potem rozsyłać ich do miejsca przeznaczenia, 
w 1875 r. zamiast 51,5 tys. zesłańców faktycznie było ich tylko 
34,3 tys. W guberni tomskiej na 30 tys. zesłańców nie doszukano 
się 5 tys. osób, a w 1878 r. taki deficyt sięgał 1/3 całej zarejestrowa-
nej liczby. W sumie w latach siedemdziesiątych XIX wieku rewizo-
rzy nie byli w stanie doliczyć się aż 400 tys. „dusz”.

Przyczyną tych różnic były ucieczki, nielegalne, ale tolerowane 
wędrówki, choćby w obrębie guberni, ale poza miejscem przypisania, 
zgony – sama podróż na miejsce zesłania trwała od roku do trzech lat 
itp. Do zamieszania w liczbach przyczyniało się niedbalstwo w pro-
wadzeniu rejestrów oraz fałszowanie danych W celu uzyskania więk-
szych środków finansowych. Szerokiego rozgłosu nabrało wykry-
cie przez Sperańskiego nadużyć, jakich dopuszczali się syberyjscy 

34 Wielu autorów przytacza odmienne dane dla tego samego czasu, nie wy-
jaśniając na ogół przyczyny odmienności lub sprzeczności. Część tych 
sprzeczności bierze się zapewne stąd, że sporządzane w Rosji rejestry osób 
wysyłanych musiały być odmienne od sporządzanych już na Syberii. Bada-
cze nie zawsze zdają sobie sprawę z różnic i cytują liczby bez odpowied-
niego komentarza. Stąd wiele sprzeczności i bałaganu, i to w najnowszych 
opracowaniach radzieckich – można przytoczyć wiele przykładów.
35 N. Jadrincew, op. cit., s. 170–172, 464. Por. także: N. Jadrincew, Russkaja 
obszczina w tiurmie i ssyłkie, S–Pietierburg 1872.
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wielkorządcy i ich urzędnicy. Wiele osób ukarano i na pewien czas 
administracja została postraszona, jednak mijały lata, a podobnie su-
rowa kontrola nie powtórzyła się więcej. Trudno sobie wyobrazić, by 
przy tak rozwiniętej korupcji, jaka panowała w samej Rosji, pod bo-
kiem licznych urzędów centralnych, w warunkach syberyjskich nie 
dochodziło znowu do nadużyć. Głównym źródłem dodatkowych do-
chodów mogły być albo łapówki, albo stosowanie metody „martwych 
dusz”, to znaczy podawanie większego stanu nadzorowanej populacji 
od faktycznego. Kłopot polega też na tym, że liczby nie zawsze są 
opatrywane dostatecznie jasnymi i wyczerpującymi informacjami, 
czego właściwie dotyczą: kierowanych na zesłanie lub tych, którzy 
przybyli już na miejsce, samych skazanych czy wraz z towarzyszący-
mi im osobami, tylko zesłańców czy także katorżników.

Od 1882 r. statystykę zesłanych prowadził Główny Zarząd Wię-
zień na podstawie danych przychodzących z poszczególnych wię-
zień przesyłkowych (pieriesylnych tiurem), to znaczy takich, które 
były miejscem zbiorczym i gdzie dokonywano rejestracji i segregacji 
przybywających zesłańców, nawet jeśli nie byli skazani na więzie-
nie. Już w końcu XIX wieku za najlepsze uznano dane pochodzące 
z więzienia w Tiumeni (z tzw. Tiumenskogo Centralnogo Tiuremno-
go Punkta), do którego powinni trafiać wszyscy zesłańcy prócz tych, 
którzy zostali skazani na wygnanie do tzw. oddalonych guberni Ro-
sji Europejskiej, oraz tych, których skazano już na terenie Syberii 
lub w Kraju Stepowym. Według Aleksandra Salomona statystyka 
administracji tiumeńskiej dawała dość dobry obraz faktycznej liczby 
zesłanych w poszczególnych latach, ale już nie mogła służyć infor-
macjami o stanie zesłania, o liczbie osób przebywających na Syberii, 
o ich faktycznym rozmieszczeniu i kategoriach. Nie uwzględniała ona 
przechodzenia z więzień na wolne (lepiej powiedzieć – zewnętrzne) 
osadnictwo, z katorgi – do osiedlenia, ani żadnych innych zmian sta-
tusu skazanych36. Nie jest jednak wykluczone, że część skazanych nie 
36 A. Salomon, op. cit., s. 131–132.
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przechodziła przez rejestrację w Tiumeni lub administracja więzienia 
nie była w stanie umieścić w więzieniu przesyłkowym i zarejestrować 
wszystkich idących na wygnanie. Zadziwiające jest jednak to, że na-
wet ci historycy, którym udostępnia się dokumenty archiwalne, do tej 
pory nie uzupełnili danych o rozmiarach katorgi i zesłania, zebranych 
i opracowanych jeszcze w XIX lub na początku XX wieku. Systema-
tyczne i uporządkowane dane, na których można polegać w pracy ba-
dawczej, kończą się na 1898 r., kiedy komisja Salomona zakończy-
ła swą pracę. Wszystkie odmienne informacje są wyrywkowe i nie 
wzbudzają zaufania, a czasem tak bardzo różnią się od siebie, że albo 
są zupełnie fantastyczne, albo dotyczą odmiennych rzeczy.

Jak pamiętamy, na skutek ostrych wystąpień publicystycznych, któ-
re w dramatycznym tonie przedstawiały sytuację zesłańców oraz nie-
zadowolenia z systemu syberyjskiego w środowiskach prawniczych, 
a nawet w kręgach administracji carskiej, w 1897 r. została powo-
łana komisja do zbadania sytuacji. Opracowała ona kwestionariusz 
ankietowy (w paru punktach uwzględniający specyfikę poszczegól-
nych miejscowości), rozesłany w 1898 r. do gubernatorów syberyj-
skich. Ponadto w maju 1898 r. car oddelegował naczelnika Głównego 
Zarządu Więzień i zarazem przewodniczącego komisji, Aleksandra 
Salomona, do przeprowadzenia wizytacji Syberii i Sachalinu. Salo-
mon zwiedził wszystkie okręgi, z wyjątkiem jakuckiego. W 1899 r. 
nadeszły odpowiedzi na ankietę; zarząd okręgu amurskiego odparł, 
że nie ma danych, by wypełnić kwestionariusz, inni respondenci zaś 
uczynili to w sposób niezadowalający – nie zrozumieli pytań i udzie-
lali niezrozumiałych dla komisji odpowiedzi, w których znalazło się 
wiele sprzeczności. Rozwinęła się więc między Petersburgiem a gu-
bernatorstwami syberyjskimi korespondencja, aż wreszcie udało się 
zestawić, zweryfikować i zredagować dane. Opublikował je w tomie 
Ssyłka w Sibir’ Salomon, który twierdzi, iż ani jedna niesprawdzona 
liczba nie została zamieszczona w publikacji. Oprócz materiału po-
chodzącego z ankiety i z wizytacji wykorzystał on starsze dokumenty 
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i literaturę o Syberii. Praca ta jest do dziś najpełniejszym, ciągle naj-
wiarygodniejszym źródłem informacji statystycznych. Została ona 
wykorzystana (czasem dość niechlujnie) w późniejszych opracowa-
niach, które nie wnoszą żadnej uzasadnionej modyfikacji do podawa-
nych przez Salomona liczb. Mankamentem Ssyłki w Sibir’ jest to, że 
komisja Salomona interesowała się zesłaniem na osiedlenie lub za-
mieszkanie, a przede wszystkim zesłaniem administracyjnym, a nie 
zesłaniem na katorgę, o której informują tylko ogólne liczby. W anek-
sie 2 zamieszczone zostały, głównie na podstawie danych zebranych 
przez Salomona, absolutne liczby zesłanych w ciągu dziewięćdzie-
sięciu lat (1807–1897), które można uważać za najlepiej sprawdzone. 
Jest jednak możliwe, że staranne badania archiwalne mogłyby dostar-
czyć materiału do ich ponownej weryfikacji. Na ich podstawie zosta-
ły sporządzone średnie (tab. 1 i wykres 1). Możemy przyjąć, że są to 
liczby przybliżone – George Kennan podawał nieco wyższe, a za nim 
autorzy Istorii Sibiri i innych późniejszych opracowań, czasem jesz-
cze doszacowując (chyba na podstawie zgadywania) po kilka tysię-
cy rocznie zesłańców. Według Kennana w latach 1853–1863 średnio 
rocznie trafiało na Sybir wraz z osobami towarzyszącymi ponad 10 
tys. ludzi, według danych Salomona – 7,9 tys. Błąd tkwi raczej w da-
nych Kennana, (np. rok 1863 policzył dwukrotnie). Średnia roczna 
dla lat 1863–1872 na podstawie danych Kennana wynosi 14,6 tys. , 
gdy tymczasem na podstawie dokładniejszych notowań – 12,7 tys. 37. 

Według danych za lata 1824–1889 na Syberię przybyło ogółem 
720 tys. zesłanych oraz członków ich rodzin, którzy pragnęli dzie-
lić los wygnańców. Silny wzrost liczby zesłań zanotowano między 
1819 a 1830 r. i początkowo mogło to być spowodowane po prostu 
37 G. Kennan, op. cii., t. I, s. 57–58. Powtórzone w: Istorija Sibiri, t. II, s. 75. 
Dane dla lat 1878–1881 są u Kennana i u Salomona zbliżone: różnice dają 
się wytłumaczyć częściowo niekonsekwencją w podliczeniach – np. A. Sa-
lomon oblicza średnie roczne w okresach dziesięcioletnich, sumując często 
nie 10, lecz 11, a czasem nawet 12 lat – por.: A. Salomon, op. cit., Priłożeni-
je 1, s. 1–2. Powołujący się na te liczby autorzy nie dostrzegają błędów.
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usprawnieniem administracji i staranniejszą rejestracją w wyniku po-
dróży Sperańskiego, poza tym w 1824 r. wszedł w życie ukaz o zsy-
łaniu włóczęgów. Statystycznie nieznaczny wpływ na wzrost liczby 
zesłanych miały represje za udział w powstaniu dekabrystów oraz – 
nieco większy – za udział w polskim powstaniu 1830–1831 r. W za-
sadzie jednak za Mikołaja I, między 1830 a 1855 r., liczba zesłań była 
stosunkowo niska, choć nie ulega wątpliwości, że był to najbardziej 
ponury okres w historii Rosji od śmierci Piotra I do rewolucji bolsze-
wickiej. Przekonanie, że nasilenie reżimu policyjnego i stopień jego 
represywności można mierzyć statystycznie, jest oczywiście złudze-
niem. Wydaje się, że Mikołaj I potrafił skutecznie przestraszyć podda-
nych już w początkach swego panowania, między 1826 a 1830 r. tak, 
że nie prowokowali niezadowolenia władz. Już jednak w latach pięć-
dziesiątych XIX wieku liczba zesłań zaczęła rosnąć, czy to na skutek 
braku miejsc w więzieniach i twierdzach w Rosji oraz łatwości, z jaką 
można było zastosować ten środek, czy to na skutek częściej zdarza-
jących się zaburzeń na wsi i na pograniczach poszerzanego imperium.

W latach 1861–1865 zesłania osiągnęły poziom jak za pierwszych 
lat panowania Mikołaja I. Wzrost roli Syberii w rosyjskim systemie 
represyjnym nastąpił przede wszystkim za panowania „Wyzwoli-
ciela” – Aleksandra II, zwłaszcza w latach 1861–1875. W wyniku 
fali zesłań przypadających na ten właśnie okres podniosły się głosy 
krytyczne i zaczęto ujawniać złe warunki, w jakich żyli katorżni-
cy i zesłańcy. Wpłynęły one na zahamowanie zesłań, tym bardziej 
że trzeba było zamykać niektóre stare więzienia na Syberii i budo-
wać nowe. Od 1886 r. nie ma jednak dobrych danych o liczbie ze-
słań i średnia roczna, która w latach 1883–1893 wynosiła 16,9 tys. 
, a w latach 1894–1898 17,2 tys. , została oszacowana na podsta-
wie rejestrów więzienia w Tiumeni przy założeniu, że obejmują one 
około 80,2% faktycznej liczby zesłanych (szacunek ten opiera się 
na porównaniu danych lokalnych, zebranych przez Salomona i da-
nych tiumeńskich w latach 1882–1886).



3. Największe więzienie: statystyka

63

Materiały zgromadzone przez komisję Salomona potwierdzały ne-
gatywne opinie o systemie zesłania, toteż na przełomie XIX i XX 
wieku przeżywał on kryzys. Wydawało się zresztą, że jeśli nawet 
zachowane będą ciężkie roboty, to przymusowe osiedlenie zosta-
nie zniesione, tak zresztą jak w ogóle zesłanie w trybie administra-
cyjnym. Brak danych statystycznych dla lat 1899–1914 w źródłach 
drukowanych nie został do tej pory uzupełniony, trudno więc wypo-
wiadać się z dużą pewnością o tendencjach w stosowaniu zesłania 
w ciągu kolejnych piętnastu lat poprzedzających wojnę światową. 
Jest prawdopodobne, że liczba zesłań zwiększyła się między 1905 r. 
a 1909 r. na fali zwiększonej represji. Żywy opór wobec wykorzy-
stywania Syberii celów karnych rozwijał się zwłaszcza wśród sa-
mych Sybiraków. W kraju tym nastąpiły zmiany – była o nich mowa 
w poprzednim rozdziale – które doprowadziły do wytworzenia się 
miejscowej inteligencji i prężnej warstwy kupieckiej. Grupy te miały 
ambicję stworzenia z Syberii własnego kraju, cieszącego się nie złą, 
lecz dobrą sławą. Jednakże rozwój ruchu rewolucyjnego i wszelkie-
go rodzaju opozycji, wyraźny zwłaszcza od czasu klęski w wojnie 
z Japonią, wywołał zaostrzenie represji, a Syberia ponownie stała się 
dogodnym, czy nawet niezbędnym, ich elementem. Prawdopodobnie 
jeszcze bardziej korzystały z tych możliwości sądy wojskowe oraz 
wojskowa administracja, której uprawnienia do karania ludności cy-
wilnej były bardzo szerokie w okresie stanu wyjątkowego38. 

Polityka władz wypływała zapewne z przeświadczenia, że Syberia 
może wchłonąć każdą liczbę skazanych, więzienia zaś miały ograni-
czoną pojemność. Wprawdzie administracja zesłania alarmowała, że 

38 Na znacznych obszarach Rosji od 1881 r. panowała jedna z trzech form 
stanu wyjątkowego, w Królestwie Polskim zaś – nieustannie od 1861 r. 
Formy te (różniące się stopniem pełnomocnictw nadzwyczajnych dla or-
ganów administracji cywilnej i wojskowej oraz szczeblem administracji, 
któremu tych pełnomocnictw udzielano) to stan ochrony wzmocnionej 
(usilonnaja ochrana), stan ochrony nadzwyczajnej (czeriezwyczajnaja 
ochrana) oraz stan wojenny (wojennoje położenije).
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punkty etapowe nie mieściły już transportowanych więźniów, że nie 
ma co z nimi zrobić po ich przybyciu na miejsce, ale było to mało istot-
ne, skoro można ich było w Jakucji lub na Zabajkalu puścić wolno, by 
radzili sobie sami. Najważniejsze było to, że pozbywano się ich na pe-
wien czas. Na podstawie tabel i wykresów można sformułować wnio-
sek, który i bez wskaźników statystycznych nasuwa się intuicyjnie, 
o występowaniu zależności między liczbą zesłań a stopniem napięć 
społecznych i politycznych w Rosji i w Królestwie Polskim. Wydaje 
się też, że rola Syberii jako kolonii karnej dla więźniów pospolitych 
ustabilizowała się, natomiast rosła wobec ofiar represji politycznej.

Spróbujmy porównać zesłania na Syberię z zesłaniami do brytyj-
skich kolonii karnych – Anglia bowiem w największym stopniu rozwi-
nęła ten system. W latach 1786–1867 do Australii zesłano ogółem 134 
tys. osób, czyli średnio rocznie po 1,6 tys. Największe nasilenie ze-
słań przypadało na lata 1816–1838, kiedy średnio rocznie wysyłano 3 
tys. skazanych. Maximum osiągnęły zesłania w 1834 r. – ponad 4 tys. 
osób, później jednak średnia spadła do 2,5 tys. , a w 1867 r. zesłań za-
niechano. Ludność Anglii i Walii wynosiła w 1834 r. około 14,5 mln, 
a w 1841 r. – 15,9 mln, ludność Rosji wraz z Królestwem Polskim 
(według bardzo niepewnych szacunków) 66–70 mln. Jeśli więc wziąć 
pod uwagę rok największej liczby zesłań z Anglii – 1834, to współ-
czynnik zesłanych (liczba na 100 tys. mieszkańców) wyniesie 28. Jest 
on jednak zawyżony, bo liczba zesłań odnosi się do Wielkiej Brytanii, 
a liczba ludności – do Anglii i Walii, ale można przyjąć, że te dwa kra-
je dostarczały najwięcej zesłanych. W 1841 r. współczynnik w samej 
Anglii wynosił 15; w tym czasie w Rosji (wraz z Królestwem Polskim) 
kształtował się on na poziomie 20 zesłanych na 100 tys. mieszkań-
ców. Wtedy, kiedy Anglia rezygnowała z zesłań jako środka karnego, 
w Rosji liczby zesłanych zaczęły szybko rosnąć, a w skali rocznej na-
wet się podwajały. W latach 1852–1866 Francja, przy ludności 35,8 
mln w połowie XIX wieku, zsyłała przeciętnie rocznie 1100 osób, 
współczynnik wynosił więc 3–4 zesłańców na 100 tys. mieszkańców. 
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W świetle tych danych widzimy, że Syberia spełniała szczególną rolę, 
którą trudno utożsamiać z rolą Australii, Gujany czy Nowej Kaledonii. 
Ta szczególna rola wynikała w pewnym stopniu z odmiennej geogra-
ficznej – koszt deportacji na Syberię w przeliczeniu na jednego ska-
zanego był zapewne niższy od kosztu deportacji zamorskiej. Jednak 
chyba w większym stopniu ważyła specyfika ustrojowa.

Nie mamy danych o zesłaniach przedstawicieli różnych narodowo-
ści; nawet o zesłaniach Polaków dane są niesystematyczne. Większość 
ukaranych za udział w powstaniu listopadowym trafiła do batalionów 
karnych na Kaukazie, do guberni archangielskiej i orenburskiej, do 
Wiatki. Najwięcej uwagi badacze poświęcali represjom po powsta-
niu styczniowym 1863 r., przybrały one bowiem niesłychane roz-
miary. Nie licząc doraźnych egzekucji, maltretowania jeńców i osób 
schwytanych na udzielaniu pomocy powstańcom, konfiskat, wyro-
ków śmierci i więzienia, na katorgę zostało skazanych według danych 
urzędowych 3400 osób. Do Rosji Europejskiej, na Kaukaz i na Sy-
berię w latach 1863–1867 zesłano ogółem 26,4–27,5 tys. osób, prze-
ważnie Polaków (choć było kilku lub kilkunastu cudzoziemców oraz 
pewna liczba ukraińskich lub białoruskich chłopów). Z tego – według 
niepełnych, bo bez obwodu omskiego, danych – 18,6 tys. przybyło na 
Syberię, 16,8 tys. zesłanych i 1,8 tys. osób towarzyszących im. Wśród 
wygnańców około 10,5 tys. było mieszkańcami Królestwa Polskie-
go, 15,9 tys. pochodziło z Litwy, reszta – z Ukrainy, Wołynia, Podola. 
W porównaniu z ogólną liczbą 58 tys. zesłanych (wraz z rodzinami) 
na Syberię ze wszystkich guberni Cesarstwa Rosyjskiego liczba Po-
laków stanowiła 32%. Mamy też informację, że w latach 1826–1888 
na Syberię trafiło ponad 3300 Finów, w tym 24% kobiet. Z tej liczby 
27% było skazanych na katorgę, reszta – na osiedlenie.

Warto przytoczyć jeszcze parę liczb, aby przekonać się, że opisy-
wanie Syberii jedynie z punktu widzenia obecności w niej zesłańców 
politycznych daje fałszywy obraz i tego kraju, i systemu represyjnego. 
W latach 1822–1838 na Syberię dostało się około 125 tys. zesłańców, 



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

66

z których 68,3 tys. , czyli 54,7%, popełniło ciężkie przestępstwa kry-
minalne, a przynajmniej za nie było sądzone. 37,8% stanowili włóczę-
dzy (oraz 1% osoby naruszające zasady osiadłości), 4,2% skazani za 
bójki i awantury, 2,3% zesłani przez obszarników chłopi. Nie wiado-
mo, czy w statystyce tej mieszczą się przestępcy polityczni, wiadomo 
jednak, że nie zesłano ich w tym czasie więcej niż około 200 oraz od 
1 do 2 tys. Polaków represjonowanych za udział w powstaniu 1830 r. 
Około 1840 r. zesłańcy polityczni mogli stanowić 2 tys. osób na 200 
tys. przebywających na Syberii wygnańców, to znaczy 1%.

W niektórych okresach i miejscach włóczędzy dochodzili do 2/3 
liczby wszystkich zesłanych, jeszcze pod koniec XIX wieku na Sa-
chalinie stanowili 18,7%, choć po reformie 1861 r. ich liczba zaczęła 
się zmniejszać: do tej pory rzesze włóczęgów zasilali zbiegli chłopi. 
Pod koniec XIX wieku najczęstszym powodem wysłania na Syberię 
mężczyzn było włóczęgostwo i ucieczki z więzień, katorgi i miejsc 
zesłania, kobiet – przestępstwa przeciwko życiu i zdrowiu, zwłasz-
cza dzieciobójstwo lub mężobójstwo oraz podpalenia, których do-
puszczały się przeważnie młode dziewczyny. Według oceny komisji 
Aleksandra Salomona połowa przebywających na Syberii zesłańców 
popełniła zdaniem sądów takie czyny, za które w innych krajach gro-
ziła kara długoterminowego więzienia. Musimy pamiętać, że ludzie 
ci przebywali stale wśród innych mieszkańców Syberii, zakładali ro-
dziny, w małej tylko części przebywali zamknięci – na ogół poruszali 
się stosunkowo swobodnie na podstawie zezwoleń na poszukiwanie 
pracy lub wskutek słabego nadzoru, a pewno było wśród nich wielu 
skazanych przypadkowo, nie zmienia to jednak nienormalnych sto-
sunków, jakie wytwarzały się na Syberii.

Okres pobytu na zesłaniu był rozciągliwy. W końcu XIX wieku sądy 
skazały 45% zesłańców na okres do 6 lat pobytu, 28,1% – na 6–10 lat, 
20,4% na 11–15 lat, 6,5% na 16–20 lat. Skazani na Sachalinie mieli 
na ogół dłuższe wyroki – na okres 12 lat zesłano 37,5%. Także na ko-
bietach ciążyły surowsze wyroki niż na mężczyznach, wysyłane były 
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bowiem na ogół za bardzo ciężkie przestępstwa i niewiele ich było 
wśród włóczęgów. Tylko 29% kobiet miało wyroki skazujące na ze-
słanie do 6 lat, natomiast 8% skazano na 16–20 lat. Jak długo zesłań-
cy pozostawali na Syberii – trudno powiedzieć. Do końca życia mieli 
pozostać na Syberii skazani na 16–20 lat katorgi. Czy zostawali? Am-
nestie, akty łaski i nowelizacje ustaw karnych były liczne, skracały 
termin katorgi i przymusowego osiedlenia, zmieniały także jego miej-
sce. Z drugiej zaś strony tym, którzy próbowali uciekać lub popełnili 
jakieś inne wykroczenie, przedłużano pobyt.

Wysokość kar, odległość, trudne warunki, brak jakichkolwiek gwa-
rancji obywatelskich i zaufania do prawa, wszystko to powodowało, 
że na Syberię spoglądano jak na loch wchłaniający bezpowrotnie lu-
dzi. W powszechnym odczuciu był to „martwy dom”, jak nazwał ka-
torgę syberyjską Dostojewski, nie tylko dlatego, że przebywali w nim 
skazani na śmierć cywilną, ale ponieważ, nie widziano z niego wyj-
ścia. W czasach Mikołaja I taka opinia o Syberii, nawet jeśli prze-
sadna, była uzasadniona losem przestępców pospolitych. Mało kto 
dożył momentu uwolnienia, a gdy dożył – nie miał środków lub sił 
na opuszczenie tego kraju. Inaczej było z zesłańcami politycznymi – 
większość z nich powróciła do domu. W drugiej połowie XIX wieku 
sytuacja zaczęła się poprawiać, zwłaszcza w ostatnich 10–15 latach 
stulecia i Syberia nie była już grobowcem, choć opinie o niej zmie-
niały się z opóźnieniem.

Na początku XIX wieku zesłańcy stanowili zapewne 1/6 całej lud-
ności Syberii i większą część ludności napływowej, nie licząc oddzia-
łów wojskowych. W połowie XIX wieku na Syberii żyło zapewne 
2,7 mln mieszkańców, w tym 700 tys. tubylców (26%). Wśród po-
zostałej ludności zesłańcy i ich rodziny stanowili około 5–7% (liczba 
ich szacowana jest od 135 do 187 tys. ). Rozmieszczenie zesłańców 
nie było równomierne i w niektórych rejonach lub miejscowościach 
stanowili do 10% mieszkańców, a czasem nawet znacznie więcej. 
Nie wiadomo, czy do ludności ogólnej zostali zaliczeni katorżnicy 
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i tymczasowo osiedleni skazańcy; prawdopodobnie nie wliczano do 
niej wojska (z wyjątkiem osiadłych Kozaków). W guberniach tobol-
skiej i tomskiej, które w pierwszej połowie XIX wieku były głów-
nym obszarem napływu zarówno dobrowolnych, jak i przymusowych 
przesiedleńców, w 1840 r. mieszkało 1,3 mln ludności, w tym 67,5 
tys. , czyli 5,2% zesłańców. Od połowy XIX wieku udział skazanych 
w zaludnieniu całej Syberii zaczął się zmniejszać, chociaż bowiem 
absolutna liczba przebywających tam zesłańców wzrastała, jeszcze 
szybciej rosła liczba wolnych osadników (tab. 2).

Według pierwszego rosyjskiego spisu jednodniowego w 1897 r. na 
Syberii mieszkało 5760 tys. ludności. W tej liczbie było 870,5 tys. 
tubylców (plemion azjatyckich), których udział w całej populacji 
wynosił 15%, ale największy był w okręgu jakuckim (87,5%), a naj-
mniejszy w guberni tobolskiej (6%). Ludność napływowa, w liczbie 
4,9 mln osób, stanowiła 85% mieszkańców kraju i składała się w 95% 
z Rosjan oraz w 5% z Ukraińców, Białorusinów, Polaków oraz przed-
stawicieli innych narodowości zamieszkujących Cesarstwo Rosyjskie. 
Liczbę Polaków ustalono na 29,7 tys. , czyli 0,6% ludności napływo-
wej39. Warto dodać, że w latach 1960–1970 było 21 mln mieszkańców, 
w tym już tylko 3,8% tubylców40. Udział narodowości nierosyjskich 
w zaludnieniu Syberii był na pewno zaniżony, ponieważ Polaków 
spoza Królestwa Polskiego, a także część Ukraińców i Białorusinów 
(zwłaszcza Żydów) zaliczano do Rosjan, tak samo jak wszystkich, 
którzy urodzili się na Syberii, oraz Kozaków. Kozacy w dziewiętna-
stowiecznej Rosji stanowili specjalną kategorię ludności wojskowej 
i albo pełnili służbę w pieszych i konnych pułkach, albo oczekiwali 
w rezerwie na powołanie, osiedleni wraz z rodzinami na Syberii.

Wojska stacjonujące na Syberii nie były wliczane do statystyki lud-
ności, trudno jednak pominąć fakt, że niektóre miejscowości miały 
charakter twierdz lub baz militarnych. W 1860 r. ludność Syberii 

39 Z. Łukawski, op. cit., s. 236.
40 Na podstawie: A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972, s. 82–89.
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liczyła około 5 mln; w tym samym czasie w okręgu zabajkalskim 
było ponad 114 tys. Kozaków (mężczyzn i kobiet, czyli pełniących 
służbę osadników i ich rodzin). Oprócz nich 4,2 tys. żołnierzy było 
w irkuckim pułku kozackim, 4,1 tys. w jenisejskim, stacjonowały 
także inne wojska liniowe (5 batalionów po 1000–1500 ludzi, razem 
5 do 7,5 tys. ), dwie baterie ciężkiej artylerii, kilka baterii lekkiej ar-
tylerii, eskadra morska itd. Razem liczebność wojsk na Syberii mogła 
wynosić około 40 tys. , zapewne wraz z Kozakami (ale bez członków 
ich rodzin). Dane są zresztą nader niejasne i czasem sprzeczne41. 

Wzrost liczby Kozaków nastąpił po 1855 r., kiedy wyszło roz-
porządzenie ministra wojny o ich osiedlaniu na Syberii. W latach 
1858–1860 przeznaczono do osiedlenia w Syberii Wschodniej 14 tys. 
mężczyzn: „Bez hałasu, sprawy, bez wyroku, drogą prostego odko-
menderowania, do czego każda władza wojskowa nad podwładnymi 
jej żołnierzami ma prawo”42. Kozacy byli czasem w gorszej sytuacji 
niż skazani: „Wygnanie ich przykrzejsze jest od wygnania politycz-
nych więźniów. Tamci jako ludzie wykształceni i posłani za sprawę, 
która we wrogach nawet budzi uszanowanie, łatwiej mogli sobie wy-
robić pozycję poważną i życie mniej zależne; ci tymczasem nie mają 
nadziei powrotu, są ciemni, więc nie zajmują wybitniejszego stano-
wiska i skazani są na najprzykrzejszą, najuciążliwszą, bo wojskową 
zależność [...]. Rząd przy osiedlaniu ich trzymał się prawidła rozpra-
szania, rozdzielania. Osiedlanie większymi grupami mogłoby przy-
czynić się do trwałości w mowie i w wierze [...]”43. 

Rejestry ludności podawały zwykle liczbę mieszkańców poszcze-
gólnych miejscowości łącznie z osiedleńcami. Prawdopodobnie liczo-
no tylko tych, którzy pozostawali na dożywotnim osiedleniu i zostali 
wpisani do ludności tzw. podatkowej. Prawdopodobnie nie liczono 
skazanych na zamieszkanie, na pewno nie liczono przebywających 

41 A. Giller, op. cit., t. I, s. 22–23, 117.
42 Ibidem, t. I, s. 19.
43 Ibidem, t. I, s. 20.
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w więzieniach i katorżników, nawet jeśli wypuszczono ich z więzie-
nia. Nie ma jednak pełnej jasności co do sposobu sporządzania po-
szczególnych zestawień statystycznych, dlatego zamieszczone tu dane 
są podawane w przybliżeniu. Według stanu na 1/13 stycznia 1898 r. 
na Syberii znajdowało się 298,6 tys. zesłańców – osób, na których 
ciążyły wyroki sądowe lub decyzje władz administracyjnych (w tym 
także wspólnot), a ponadto kilkadziesiąt tysięcy członków ich ro-
dzin. Wiadomo, że do Syberii Wschodniej zesłańcom towarzyszyło 
50,8 tys. żon, dzieci i krewnych, ale o Syberii Zachodniej brak da-
nych. Jeśli proporcje między zesłańcami a towarzyszącymi im rodzi-
nami w Syberii Zachodniej były te same co w Syberii Wschodniej, to 
w całej Syberii musiało być ponad 100 tys. członków rodzin. Tym sa-
mym ogólna liczba zesłańców wraz z rodzinami wzrośnie do 391 tys. 
W stosunku do całej ludności syberyjskiej stanowi to 6,8%, a po odli-
czeniu plemion tubylczych – 8% w stosunku do ludności europejskie-
go pochodzenia, na 1 zesłańca przypadało więc w końcu XIX wieku 
19 osób wolnych. Choć dane te – jak to już zaznaczyłam – nie są pew-
ne, to jednak i tak są najlepsze ze wszystkich, jakie można znaleźć44. 

Posługując się statystyką ludności, można by dojść do wniosku, 
że rację ma Leonid Goriuszkin, kiedy krytykuje dawniejszą litera-
turę rosyjską (zwłaszcza Jadrincewa) oraz bliżej nieokreśloną now-
szą literaturę za przecenianie znaczenia zesłania w dziejach Syberii. 
A jednak bardziej przekonywający jest Jadrincew, który pisał, że na 
Syberii wytworzyła się specyficzna grupa ludności (nazwał ją grupą 
etnograficzną), powstała na skutek wymieszania tubylców z przyby-
szami, chłopami–przesiedleńcami, Kozakami i zesłańcami. Trzeba 
pamiętać, że znaczna część przesiedleńców zaliczanych oficjalnie do 
ludzi wolnych przybyła na Syberię pod przymusem. Tym bardziej 
przymusowymi osiedleńcami byli Kozacy. Także po służbie wojsko-
wej w innych oddziałach na Syberii mało kto wracał: służba w Rosji 
trwała początkowo ponad 20 lat i dopiero stopniowo w końcu XIX 
44 Są to dane zebrane przez A. Salomona, op. cit.
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wieku uległa skróceniu do 7 lat. Po tak długim pobycie poza domem 
wielu żołnierzy zostawało, zwłaszcza jeśli ożenili się. Granice mię-
dzy zesłańcami a wolnymi były płynne; tak np. rodzin towarzyszą-
cych zesłanym nie traktowano jako wolnych, chociaż nie popełnili 
żadnego przestępstwa i przyszli na Syberię dobrowolnie, z kolei wie-
lu skazańców rozpraszało się i wtapiało w miejscową ludność.

Była już mowa o tym, jak wielkie nieścisłości zdarzają się w sta-
tystykach; zastanawiające jest przecież, że Leonid Goriuszkin, który 
zaprzecza dużemu znaczeniu zesłanych, szacuje ich udział w ludno-
ści nie na 7–8%, jak wynika to z inspekcji Salomona oraz spisu lud-
ności, ale na 20–25%45. Jeśli ma rację, to rola zesłanych w dziejach 
Syberii nie jest przeceniana, lecz przeciwnie, była większa, niż się 
przypuszcza. Jest też wielce prawdopodobne, że odsetek zesłańców 
po rewolucji 1905 r. był większy. Statystyka oficjalna podaje, że na 
7,5 mln ludności w 1911 r. 4,5 mln, a więc 60%, stanowili starożi-
ły, czyli dawni rosyjscy przesiedleńcy. Tubylcy nie mogli stanowić 
więcej niż 15% mieszkańców, tak więc 25% przypada na pozosta-
łą ludność, chyba przede wszystkim zesłaną. Trzeba sobie zdawać 
sprawę, jak duże znaczenie dla kraju miało to, że piąta lub nawet 
czwarta część ludności należała do osób, nad którymi ciążyła kara, 
czy to sądowa, czy administracyjna. Do tego proporcje wieku w gru-
pie zesłańców były inne niż wśród ludności wolnej: dzieci i starców 
było mniej. O charakterze kraju decydowali przecież jego dorośli 
mieszkańcy. Z kolei wyniszczani na skutek głodu i chorób tubylcy 
nie mieli wpływu na przeobrażenia Syberii tym bardziej, że znaczna 
ich część prowadziła koczowniczy tryb życia, np. do 85% Buriatów 
i Tunguzów było koczownikami.

Rozmieszczenie katorżników i zesłańców na Syberii nigdy nie było 
równomierne, co wynikało z warunków komunikacyjnych lub ze 
względów bezpieczeństwa. Jeśli jakaś miejscowość stawała się oży-
wionym punktem gospodarczym, nie kierowano do niej zesłańców, 
45 L. Goriuszkin, op. cit., s. 32–33.
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lecz starano się rozmieszczać ich w okolicy. Zwykle te miejscowości, 
w których osiedlała się i potrafiła utrzymać przy życiu większa licz-
ba zesłanych, rozwijały się z czasem. Można wymienić wiele osad 
i miast syberyjskich, które zawdzięczają swój rozwój zesłańcom. 
Więcej zesłańców było w miastach niż na wsiach, ale raczej w mia-
stach mniejszych (tab. 3, wykres 2). W trzech miastach Zachodniej 
Syberii o liczbie mieszkańców do 1 tys. w 1878 r. zesłańcy stanowili 
60%, w czterech miastach od 2 do 3,1 tys. – 35,3%. Na wsiach prze-
ciętna liczba zesłańców była mniejsza, ale czasem mieszkali oni cały-
mi grupami, tak więc np. w powiecie tomskim 1 zesłaniec przypadał 
na 2 osoby wolne.

Z czasem w rozmieszczeniu zesłańców następowały zmiany. Po-
czątkowo kierowano ich do Syberii Zachodniej, gdzie skupili się 
w jej południowych częściach, wokół Tobolska i Omska oraz w gu-
berni tomskiej. Już za czasów Sperańskiego Syberia Zachodnia uwa-
żana była za przeludnioną; w 1833 r. znajdowało się w niej 58% 
zesłańców i 85% (a parę lat później blisko 90%) katorżników, gdy 
tymczasem w rozleglejszej Syberii Wschodniej odpowiednio 42% 
i 15%. Wkrótce jednak proporcje się zmieniły i już około 1840 r. 
w Syberii Zachodniej było 51% zesłańców, we Wschodniej – 49%. 
Syberia Wschodnia nabrała znaczenia po 1860 r., kiedy gwałtownie 
wzrosła liczba zesłanych. katorżników nie kierowano już do guberni 
tobolskiej i tomskiej, ale do irkuckiej, jenisejskiej, do okręgu zabaj-
kalskiego. Pod koniec XIX wieku zesłańcy stanowili 14% mieszkań-
ców guberni irkuckiej, choć w związku z budową kolei napłynęło tu 
wielu urzędników, techników, robotników i kupców z Rosji.

Polacy zesłani za udział w powstaniu 1863 r. trafiali na zamiesz-
kanie do guberni tomskiej oraz – w mniejszym stopniu – do tobol-
skiej, na katorgę i osiedlenie szli dalej na wschód. Największą liczbę 
Polaków posłano zresztą nie na Syberię, lecz do oddalonych guberni 
Rosji Europejskiej. Skazani na katorgę szli do warzelni soli w Uso-
lu, do aleksandrowskiej gorzelni, do nerczyńskich kopalni srebra. 
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Początkowo rozmieszczenie było przypadkowe, ale potem zaczęto 
klasyfikować Polaków według stanu na szlachtę, duchownych i po-
zostałych, według stanu rodzinnego i stopnia kary. Tak np. kapłani-
-katorżnicy zostali w Irkucku, pozostałych zgrupowano w Tunce. Od 
Polaków zaroiło się w Karze, Akatui, Stretińsku, Siewakowej.

Rozmieszczenie zesłańców w pierwszej fazie systemu zesłania 
i w jego fazie schyłkowej przedstawiają aneksy 3 i 4 oraz tab. 4. 
Nawet w końcu XIX wieku w dwóch guberniach Syberii Zachod-
niej przebywało prawie tyle samo zesłańców co we Wschodniej, ale 
w odróżnieniu od poprzedniego okresu byli to ukarani przez sądy 
lżejszą formą zesłania, wygnani przez wspólnoty lub podejrzani 
o działalność wywrotową, zesłani administracyjnie. Te same katego-
rie zesłanych znajdujemy także w Syberii Wschodniej, ale teraz wię-
cej posyłano tam katorżników lub skazanych na osiedlenie bez odby-
wania katorgi. Praktykowano też stopniowe ułaskawianie: najpierw 
pozwalano opuścić Syberię Wschodnią i osiedlić się w Zachodniej, 
potem – przy pewnej dozie szczęścia – można było przenieść się do 
guberni orenburskiej, archangielskiej czy permskiej, wreszcie – wró-
cić do domu (a raczej w okolice domu, nie pozwalano bowiem osie-
dlić się w poprzednim miejscu zamieszkania).

Włóczędzy przeznaczeni do grupy osadzanych robotników 
(wodworiajemyje raboczije) posyłani byli najczęściej na Zabajkale 
i na Sachalin. Ci, którzy mieli określony termin kary, a więc skaza-
ni na zamieszkanie (na żytje) kierowani byli do guberni irkuckiej 
i jenisejskiej, trochę ich znalazło się też w Jakucji, być może na 
skutek własnego wyboru, jak pamiętamy bowiem, tylko w tym wy-
padku można było opuścić miejsce wyznaczone przez władze, kie-
dy zamiarem było poszukiwanie pracy w Jakucji. Nie dopuszczono 
natomiast włóczęgów do obwodów amurskiego i nadmorskiego, 
które miały duże znaczenie strategiczne, a jednocześnie najłatwiej 
było z nich uciec. Kolejna różnica między Syberią Wschodnią i Za-
chodnią w końcu XIX wieku polegała na tym, że o ile do jednej 
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i drugiej zsyłano ludzi w trybie administracyjnym, o tyle do Za-
chodniej częściej szli wygnani przez wspólnoty, do Wschodniej – 
wygnańcy polityczni.

Od 1879 r. dużą część przestępców pospolitych skazanych na ka-
torgę oraz pewną liczbę włóczęgów, a od 1886 r. przestępców poli-
tycznych, posyłano na Sachalin. Tu w końcu XIX wieku proporcje 
między ludnością wolną a skazaną były takie, że bez większych za-
strzeżeń można mówić o wyspie jako o kolonii karnej, w takim sensie 
jak i o francuskiej Gujanie czy brytyjskiej Australii w pierwszej fazie 
jej zaludniania skazańcami. Ludność wolna stanowiła zaledwie 8% 
mieszkańców wyspy, zesłańcy – 67%, a ich rodziny, których sytuacja 
nie różniła się od sytuacji skazanych – 25%. Warunki na wyspie były 
bardzo złe, nadzór brutalny i niekiedy sadystyczny, a liczba osób po-
kutujących tam nie tylko za przestępstwa, ale także za wykroczenia 
lub za poglądy – bardzo duża.

Wielokrotnie podkreślałam rolę kar pozasądowych: na 10,9 tys. ze-
słańców, zarejestrowanych przez zarząd zesłania w Tobolsku w latach 
1858–1860, 7,3 tys. przybyło tu z wyrokami sądów, a 3,6 tys. (49%) 
na mocy decyzji administracyjnej. W latach siedemdziesiątych XIX 
wieku same wspólnoty wydalały z Rosji po 4800 – 4900 osób rocz-
nie. Wśród przybywających na Syberię między 1867 a 1878 r. tzw. 
administratiwno-ssylnyje stanowili 64% (na ogólną liczbę 123,3 tys. 
zarejestrowanych). Próba jest dostatecznie duża, by uznać ją za repre-
zentatywną dla całego zesłania. W Syberii Zachodniej zesłani admini-
stracyjnie, w tym głównie przez wspólnoty, stanowili 92,7% ogólnej 
liczby zesłańców, w Syberii Wschodniej znacznie mniej, bo 11,8%. 
Jeśli opierać się będziemy tylko na statystyce Ministerstwa Sprawie-
dliwości, to dowiemy się, że w latach 1874–1878 zesłano na Syberię 
17,1 tys. osób, natomiast w rzeczywistości przybyło tam 91,9 tys. 

W latach następnych proporcje te ulegały wahaniom, w sumie 
można jednak mówić o tendencji wzrostu bezwzględnej i względ-
nej liczby zsyłanych administracyjnie (aneks 5, tab. 5). Według 
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niepełnego rejestru zesłańców z 1885 r., obejmującego 10,2 tys. 
osób, 3750 dostało się na Syberię na mocy decyzji wspólnot i 370 
na mocy decyzji organów administracji państwowej46. Zesłani 
w trybie administracyjnym w ostatnim dwudziestoleciu XIX wieku, 
zarejestrowani w Tiumeni, stanowili już ponad połowę wszystkich 
zesłanych na Syberię (z wyjątkiem lat 1887–1891) i oni to przeważ-
nie wędrowali wraz z rodzinami (tab. 6). Do danych tych należa-
łoby jednak wprowadzić poprawkę: włóczędzy kierowani do kate-
gorii osadzanych byli karani na mocy specjalnego rozporządzenia, 
faktycznie bez rozpraw sądowych. Dlatego można liczyć, że wśród 
tych, którzy w latach 1887–1898 rzeczywiście przybyli na Syberię 
i Sachalin, skazani przez sądy stanowili tylko około 35% (wśród 
kobiet – do 34%).

Zesłania administracyjne dokonywane na mocy decyzji naczelni-
ków żandarmerii, gubernatorów lub ministra spraw wewnętrznych 
w wypadku podejrzenia jakiejś osoby o nieprawomyślną działalność 
lub nawet o zamiar podjęcia takiej działalności początkowo nie były 
liczne. W latach 1854–1859 zesłano w ten sposób 83 mężczyzn z Ro-
sji i wydaje się, że jest to liczba prawie pełna47. W miarę nasilania 
się opozycji i rozbudowy tajnej policji politycznej liczba podobnych 
decyzji szybko wzrastała. Ruch rewolucyjny schyłku lat siedem-
dziesiątych XIX wieku, a potem zamach na Aleksandra II w 1881 r. 
spowodowały wydanie postanowień o specjalnych środkach ochrony 
państwa, na mocy których wzrosły możliwości stosowania tej formy 
zesłania. W stosunku do Polaków zastosowano ją na masową skalę 
już po powstaniu styczniowym. Według nieprecyzyjnych danych, od-
noszących się do 16784 Polaków ukaranych w latach 1863–1866 ze-
słaniem, 5,5% miało decyzje administracyjne, a dalszych 8% ukarano 
„w trybie nadzwyczajnym”48. 

46 G. Kennan, op. cit., t. I, s. 32–33.
47 S. Maksimow, Syberia i ciężkie roboty, t. III, Warszawa 1900, s. 81.
48 I. Biełokonskij, Po tiurmam i etapam, Orieł 1887, s. 228.
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Katorga z czasem traciła znaczenie w rosyjskim systemie peni-
tencjarnym nie tyle w liczbach absolutnych, ile w porównaniu z ad-
ministracyjnymi formami zesłania. Wśród osób zesłanych w latach 
1824–1861 skazani na katorgę stanowili jeszcze 15% (od 14% do 16% 
w różnych okresach). Wśród przebywających już na Syberii katorżnicy 
stanowili oczywiście odsetek mniejszy, ponieważ część ich przecho-
dziła do kategorii osiedleńców. Początkowo więcej katorżników było 
w Syberii Zachodniej, gdzie pracowali głównie przy budowie twierdz. 
W drugiej połowie XIX wieku proporcje już zaczęły się zmieniać. 
Wprawdzie w latach 1867–1878 na katorgę przybywało co najmniej 
18,6 tys. ludzi, co stanowiło ponad 15% zesłanych, ale część z nich 
w ogóle nie pracowała z powodu braku zajęcia. Poza tym teraz w Sy-
berii Zachodniej katorga ulegała likwidacji i skazani na nią stanowili 
tutaj (1870–1877) zaledwie 2% zesłańców, w Syberii Wschodniej zaś 
odsetek ten był znacznie większy (tab. 7 wykres 3). Należy zaznaczyć, 
że nie tylko katorżnicy znajdowali się w najgorszej sytuacji w porów-
naniu z innymi grupami ludności syberyjskiej, co jest oczywiste, ale 
także ssylno-posielency, czyli katorżnicy uwalniani od robót i przecho-
dzący na własny chleb oraz ci, których skazano na osiedlenie wpraw-
dzie bez poprzedzających to ciężkich robót, ale dożywotnio i z pozba-
wieniem wszystkich praw. Byli oni najgorzej traktowani przez władze 
i większość ludności. A w tej sytuacji w latach siedemdziesiątych XIX 
w. w Syberii Wschodniej znajdowało się około 64–65% zesłanych.

Zestawienia statystyczne w późniejszym okresie były tak sporządza-
ne, że nie zawsze można dowiedzieć się z nich, ile osób zatrudniano 
przy pracach katorżniczych oraz ile przebywało w więzieniach. Praw-
dopodobnie do liczb podanych w aneksie 5 i tab.5 i 6 należałoby do-
liczyć katorżników oraz osoby odbywające na Syberii zwykłą karę 
więzienia. Tak np. w 1891 r. w samej katordze nerczyńskiej pracowało 
1900 mężczyzn i 20 kobiet, a ponad 11,2 tys. mężczyzn przebywało 
w rotach aresztanckich na obszarze całego Cesarstwa. Na początku 
stycznia 1896 r. na katordze znajdowało się około 4400 (lub więcej) 
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osób i ponad 7 tys. w rotach. W 1906 r. liczba wcielonych do rot wzro-
sła do 11 tys. , a w więzieniach katorżniczych było nieco ponad 1500 
mężczyzn i kobiet. Sporo katorżników mieszkało poza więzieniami, 
ich liczba była jednak ukrywana, ponieważ było to na ogół nielegalne.

Jeśli chcemy skorygować proporcje między poszczególnymi kate-
goriami zesłańców, możemy posłużyć się danymi zebranymi przez 
Kennana dla 1885 r., po usunięciu błędów rachunkowych (tab.8), 
pamiętając jednak o tym, że choć są często cytowane nawet w now-
szych opracowaniach radzieckich, nie można ich traktować jako pew-
ne. Ogólna liczba zesłanych i osób towarzyszących według Kennana 
wynosiła w 1885 r. 15,8 tys. , według danych zebranych przez Salo-
mona – 18,8 tys. i ta jest bardziej prawdopodobna. Na katorgę poszło 
15% ogółu, od razu na osiedlenie – 26%. Zesłanym w liczbie 10,2 
tys. towarzyszyło ponad 2 tys. mężczyzn i dzieci oraz 5,5 tys. kobiet.

W całej Syberii w 1898 r. wśród 298,6 tys. przebywających tu 
rzeczywiście zesłańców zarejestrowano tylko 9,7 tys. katorżników 
(3,2%). Prace katorżnicze były organizowane w Syberii Wschod-
niej i na Sachalinie. W 1898 r. w guberni tomskiej było jeszcze 24 
katorżników; trudno stwierdzić, co było powodem zatrzymania tej 
garstki ludzi – ich wiek, zdrowie czy kwalifikacje, a może po pro-
stu protekcja. W guberni irkuckiej katorżnicy stanowili aż 13,5% ze-
słańców. Osiedleni po odbyciu katorgi lub bez niej stanowili około 
34% zesłanych. Ponad 13% stanowili wodoriajemyje raboczije, czyli 
brodjagi i „bezpaszportowcy”. W wyniku rewolucji 1905 r. w Rosji 
na katorgę skazano (w latach 1905–1907) 6124 osoby. Nie wszystkie 
zaczęły od razu pracować; jeszcze w 1907 r. ponad 3500 skazanych 
przebywało w więzieniach w oczekiwaniu na skierowanie do robót49. 

Na podstawie przytaczanych tu liczb można szacować, że – nie-
zależnie od amnestii – w XIX wieku około 60% osób wędrujących 
na Syberię miało formalne szanse powrotu do miejsca zamieszkania. 
Pod koniec XIX wieku odsetek ten wzrósł do około 66%. Dopełnienie 
49 „Tiuremnyj Wiestnik” 1907, s. 141–142.
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tej szansy zależało od możliwości przeżycia na Syberii i od prawo-
rządności lokalnej administracji. Unicestwić tę szansę mógł bałagan 
administracyjny, np. zagubienie niezbędnych papierów. Odsuwa-
ły ją lub niweczyły wykroczenia popełniane na zesłaniu. Poza tym 
w wypadku Rosjan największym niebezpieczeństwem było prawo 
wspólnoty do odmówienia byłemu skazanemu wstępu na teren wsi 
lub miasteczka, jeśli miało ono uprawnienia wspólnoty. W ten sposób 
ci, którzy szli na Syberię np. na zamieszkanie i odbyli całą karę, wra-
cali nieraz z powrotem jako „nie przyjęci przez wspólnoty”. Szansa 
powrotu wzrastała, o ile ogłoszono amnestię, co zdarzało się w Rosji 
stosunkowo często. Nie zawsze były to w pełnym tego słowa amne-
stie, zawierały bowiem wiele wyłączeń spod swych dobrodziejstw.

Jak wspomniano już wyżej, wielu katorżników stawało się po pro-
stu więźniami na skutek niezdolności do pracy lub braku pracy. Na 
Sachalinie pracy było pod dostatkiem w kopalniach, ale była ona 
niezwykle uciążliwa, a sachalińscy zesłańcy należeli do najbardziej 
wyniszczonych fizycznie. W 1895 r. 4% katorżników uznano za nie-
zdolnych w ogóle do żadnej pracy, 21% zaś – za niezdolnych do pra-
cy w kopalniach. Ciekawe, że posyłani na Sachalin zesłańcy dzieleni 
byli na te oficjalne kategorie, które wyróżniano w całej Syberii, gdy 
tymczasem na podstawie osobistej obserwacji warunków panujących 
na wyspie Salomon podzielił ich po prostu na osiedleńców (wraz 
z katorżnikami) oraz osadzonych robotników. To, że ktoś przybył na 
mocy decyzji wspólnoty albo władz administracyjnych, nie miało tu-
taj żadnego znaczenia. Jeśli więc analizujemy statystykę, to nie po to, 
by wnioskować o realnych różnicach w jakości życia poszczególnych 
grup zesłańców, lecz by pokazać, jak wielu z nich trafiało na Syberię 
bez żadnej rozprawy sądowej.

Wszystkie przytoczone tu informacje są niewystarczające, by od-
tworzyć sobie obraz struktury społecznej lub narodowościowej lo-
kalnych społeczności syberyjskich, ani nawet samych skazanych. 
Oficjalne statystyki rosyjskie operują biurokratycznie wymyślonymi 
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kategoriami stanów, które nie oddają faktycznego uwarstwienia. 
Dowiadujemy się z nich i o liczbie duchownych, i osób pochodze-
nia szlacheckiego, nie wiemy jednak, czym te osoby zajmowały się 
w momencie aresztowania i z czego żyły. Do „stanu mieszczańskie-
go” zaliczano tych, którzy mieli nieruchomości lub płacili określone 
podatki, a jeśli wymieniano kupców – to na pewno byli to członko-
wie gildii kupieckich, nie był to więc stan mieszczański w potocz-
nym rozumieniu tego słowa. Podstawowa masa ludności miejskiej, 
a więc rzemieślnicy, robotnicy, drobni urzędnicy i funkcjonariusze, 
przekupnie itd. zaliczani byli wraz z rolnikami mieszkającymi na wsi 
i w miastach do stanu chłopskiego. Tylko wyrywkowe, lokalne staty-
styki i ankiety posługiwały się jeszcze innymi kategoriami, wyróżnia-
jąc np. raznoczincew, to znaczy osoby nie uprzywilejowane utrzymu-
jące się z pracy umysłowej. Takie wyrywkowe informacje z 1857 r. 
zamieścił w swej książce o kraju zabajkalskim Agaton Giller. Jeśli 
dla przykładu poddamy analizie dane z powiatu nerczyńskiego, oka-
że się, że właściwi zesłańcy stanowili około 9% mieszkańców. Li-
cząc tylko ludność pochodzenia europejskiego, otrzymamy następu-
jący obraz powiatu: 66,7% stanowili chłopi tzw. państwowi – byli 
to w zasadzie dobrowolni przesiedleńcy z Rosji, ale do tej kategorii 
mogli zapisać się także po odbyciu kary niektórzy zesłańcy; zesłańcy 
osiedleni stanowili 25,3%, żołnierze 4,7%, cała zaś pozostała ludność 
pełnoprawna i wolna – duchowieństwo, osadnicy stanu szlacheckie-
go, kupcy, mieszkańcy wsi i miasteczek zaliczeni do stanu miesz-
czańskiego oraz raznoczincy – tylko 3,3%50. Powiat nerczyński miał 
więc wyraźny charakter kolonii karnej, czego nie można oczywiście 
uogólniać na całą Syberię, ale co nie było takie rzadkie, zwłaszcza 
jeśli przyjrzymy się strukturze społecznej miast i osad.

Skład społeczny samych zesłańców tylko z grubsza odzwierciedlał 
uwarstwienie całego społeczeństwa z wyjątkiem marginesu społecz-
nego – ten był na Syberii większy niż w Rosji, co jest oczywiste. 
50 A. Giller, op. cit., t. I, s. 22–23, t. II, s. 259.
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Trafiali tu często recydywiści, nie mówiąc o włóczęgach. W latach 
1882–1889 chłopi (według nomenklatury stanowej, nie społeczno-
-zawodowej) stanowili 36% zesłańców, 9% raznoczincy, szlach-
ta, duchowieństwo, cudzoziemcy. W pozostałych 55% mieszczą 
się wszystkie inne warstwy wraz z marginesem społecznym, dlate-
go udział grupy chłopskiej jest zaniżony w stosunku do jej udziału 
w ogólnej liczbie ludności Rosji.

Niektóre skupiska skazanych były dość jednolite – ludowe lub in-
teligenckie, czasem jednak przemieszane i urozmaicone, dlatego na 
podstawie analizy jednej kolonii karnej nie można jeszcze wnio-
skować o całej Syberii. Tak np. w Ust’-Kamienogorsku w 1890 r. 
środowisko zesłańców było barwne i zróżnicowane: byli tu chłopi, 
rzemieślnicy, studenci, dziennikarze i literaci, farmaceuci, ziemia-
nie i nawet kaukaska księżniczka. Na Sachalinie w 1898 r. na 544 
katorżników mamy 241 byłych rolników i 154 rzemieślników, 50 
kupców i handlarzy, 24 niewykwalifikowanych robotników dniówko-
wych, 23 robotników fabrycznych, 15 osób ze służby domowej. Kil-
ka osób można zaliczyć do raznoczincow lub inteligencji, natomiast 
około 30 nie miało przed aresztowaniem żadnego zajęcia. Według 
informacji o przynależności stanowej, odnoszących się do 572 osób, 
219 było zapisanych do stanu chłopskiego, 87 do mieszczańskiego, 
45 było wojskowymi, 2 – cudzoziemcami, 7 należało do stanu szla-
checkiego, 23 pozostałych – to tubylcy. Ten nielogiczny podział ilu-
struje przy okazji jakość statystyki rosyjskiej. Aż 57,7% katorżników 
nie umiało ani czytać, ani pisać. Wśród zesłanych za przestępstwa 
polityczne odsetek osób należących do szlachty i raznoczincew był 
bardzo wysoki, choć z biegiem czasu malał.

Statystyki nie uwzględniają narodowości zesłańców, a jest to zagad-
nienie jedno z najciekawszych. Być może archiwa syberyjskie kryją 
materiały, na podstawie których moglibyśmy dowiedzieć się coś wię-
cej na temat składu narodowego lub wyznaniowego osób przebywa-
jących na zesłaniu, są one jednak niedostępne dla badaczy z Polski. 
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Według tego, co zebrał nieoceniony Giller, w 1857 r. w powiecie ner-
czyńskim Buriaci i Tunguzi stanowili około 55% mieszkańców. Pozo-
stała ludność składała się głównie z Rosjan (93,8%). Tatarzy stanowili 
2,9% ludności napływowej, Żydzi – 2,5%, Polacy – 0,5% i Niemcy 
– 0,2%. Mniej więcej podobnie przedstawiała się struktura wyzna-
niowa, ponieważ wyznania katolickie, mojżeszowe i mahometańskie 
utożsamiono tu (nie bez podstaw) z narodowością. Tylko liczba pra-
wosławnych przekraczała liczbę Rosjan, ponieważ 62% tubylców wy-
znawało buddyzm, a 23% było chrześcijanami i należało do kościo-
ła prawosławnego. Resztę zaliczono do praktykujących szamanizm. 
Trzeba jednak poczynić kilka zastrzeżeń. Przede wszystkim do Rosjan 
zaliczono zapewne sporo ludzi przybyłych z kresów dawnej Rzeczy-
pospolitej, wcielonych bezpośrednio do guberni rosyjskich. Do naro-
dowości rosyjskiej zaliczono osiadłych żołnierzy, a zwłaszcza Koza-
ków – o czym już była mowa. Wreszcie władze carskie nie uznawały 
sekt, te zaś były na Syberii bardzo liczne, dlatego liczbę wiernych Ko-
ścioła prawosławnego należy uznać za zawyżoną.

Wydaje się, że w następnym okresie udział narodowości niero-
syjskich wzrastał wśród zesłańców, co mogło nie odbić się w więk-
szym stopniu na ogólnych statystykach ludności (jak widzieliśmy 
to na podstawie spisu z 1897 r.), ponieważ szybciej rosła imigra-
cja chłopów rosyjskich. Wzrost liczby Polaków, Łotyszów, Żydów, 
Gruzinów wśród zesłańców był niewątpliwy, co wynika z wielu 
opisów życia w poszczególnych skupiskach syberyjskich. Powodem 
był rozwój w końcu XIX wieku ruchu socjalistycznego, ludowego 
i narodowego na obszarach opanowanych przez Rosję. Stwarzało to 
specyficzny klimat zesłania politycznego, ale wpływało także na at-
mosferę całej katorgi i więzień, jako kryminaliści bowiem trafiali tu 
przedstawiciele nie europejskich narodowości, którym zostały na-
rzucone obce i niezrozumiałe prawa. O sprawach tych będzie mowa 
w dalszej części, ale nie ma możliwości przeprowadzenia jakiejkol-
wiek analizy typu statystycznego.
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Rozdział 4. Losy niepokornych: 
zesłanie za przestępstwa 

polityczne
Jakkolwiek ci, którzy byli ukarani za przekonania, za czyny uzna-
ne za groźne lub niepożądane dla ustroju, stanowili niewielką część 
przebywających na Syberii zesłańców i katorżników, trudno przece-
nić ich znaczenie w kształtowaniu się rosyjskiego systemu karnego, 
w dziejach Syberii i powstawaniu jej legendy. Używając słowa legen-
da, mam na myśli nie zmyślony, nieprawdziwy wizerunek, ale odbi-
cie skomplikowanej i zmiennej rzeczywistości w postaci syntetycznej, 
jako stereotypu. Legenda syberyjska to rodzaj fotografii grupy upo-
zowanych przez fotografa osób, zabarwionej przez zastosowanie spe-
cjalnego filtra. Historia zesłania politycznego znana jest dobrze dzięki 
licznym pracom rosyjskim i paru polskim, dlatego nie będzie ona tutaj 
dokładniej omawiana. W tym rozdziale będą tylko zebrane, porów-
nane i trochę uporządkowane podstawowe, najogólniejsze i już pu-
blikowane informacje o rozmiarach zesłania politycznego, o składzie 
i rozmieszczeniu zesłańców. Jak będzie można się przekonać, mimo 
szeroko rozwijanych badań, ciągle brakuje podstawowych i systema-
tycznych, a zasługujących na zaufanie danych liczbowych na tematy 
tutaj wymienione. Warto zwrócić uwagę, że nawet do badań nauko-
wych przedostało się sporo ubarwień, dość naturalnych we wspomnie-
niach samych zesłańców. Narosła w ciągu dziesięcioleci mitologia ze-
słania sama może być zresztą wdzięcznym przedmiotem studiów.

W rosyjskim języku urzędowym, a w ślad za tym także w publicy-
styce i dzisiejszej historiografii radzieckiej, przyjęło się nazywanie 
osób skazanych za przekonania lub działalność polityczną przestęp-
cami „państwowymi” (gosudarstwiennyje priestupniki), przestęp-
cami politycznymi zaś nazywano Polaków ukaranych za udział 



4. Losy niepokornych: zesłanie za przestępstwa polityczne

83

w powstaniach i spiskach (a z czasem i wszystkich Polaków z wyjąt-
kiem tych, którzy działali w narodnictwie lub innym rosyjskim ruchu 
rewolucyjnym. Powstańcy byli w pewnym sensie jeńcami wojenny-
mi, a tych właśnie nazywano więźniami lub zesłańcami polityczny-
mi. Tutaj rezygnuję z takiego rozróżnienia, warto jednak o nim pa-
miętać, gdy się ma do czynienia ze starszą literaturą i źródłami. W tej 
więc książce przestępcą politycznym jest człowiek skazany na mocy 
jednego z artykułów zgrupowanych w rozdziale kodeksu karnego 
ogólnego i wojskowego o przestępstwach przeciwko państwu (stąd 
niefortunna nazwa oficjalna „przestępcy państwowi”) i o buncie, czy-
li skazani za przestępstwa stanu. Nie było natomiast jednoznacznego 
i pełnego aktu prawnego, który by regulował zasady odbywania kary 
przez skazanych na podstawie tych artykułów.

Mimo to od chwili, kiedy Syberię zaczęto wykorzystywać jako 
kolonię karną, władze i administracja więzienna posługiwały się ter-
minem „więzień” lub „zesłaniec państwowy” albo „polityczny”, co 
miało też znaczenie praktyczne. Rosja bowiem stała się jedynym 
krajem, w którym w końcu XIX wieku faktycznie uznawano status 
więźnia politycznego. Doszło do tego stopniowo, nie było też kon-
sekwencji w postępowaniu władz, ale ostatecznie zwyciężyła zasada 
odróżniania przestępców pospolitych i politycznych. Ten zaskaku-
jący fakt stanie się bardziej zrozumiały, gdy weźmiemy pod uwagę 
rozciągłość zakazów i czynów karalnych. Do kategorii przestępców 
politycznych trafiali nie tylko aktywni działacze opozycyjni, ale tak-
że osoby bierne, które odznaczyły się zgubną ciekawością i słabo-
ścią do niedozwolonych lektur, niewłaściwymi znajomościami, czy 
wreszcie osoby zupełnie przypadkowe, ofiary zmasowanych represji, 
fałszywych donosów i pomyłek. W drodze administracyjnej posyła-
no na Sybir nawet za „obrazę słowem” władz oraz drobnych funk-
cjonariuszy. W ciągu omawianego tu stulecia 1815–1914 zachodzi-
ły duże zmiany w składzie zesłańców politycznych. Polegały on na 
wzbogacaniu palety barw ideologicznych zesłania, na zwiększaniu 
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udziału przedstawicieli coraz to niższych warstw społecznych i co-
raz to liczniejszych narodowości. W niektórych okresach zwiększał 
się drastycznie udział zesłańców politycznych i ich rodzin w ogólnej 
liczbie ukaranych zesłaniem i katorgą.

Nie należy dosłownie odczytywać często powtarzanego stwier-
dzenia, że pierwszym zesłańcem politycznym był pisarz i filozof 
Aleksander Radiszczew, który został zesłany w 1790 r., a wrócił 
z wygnania w 1796 r. Już w XVII i XVIII w. oprócz jeńców wojen-
nych dostali się na Syberię „buntownicy”. Pierwszą dużą grupę sta-
nowili Polacy, uczestnicy konfederacji barskiej 1768 r., zawiązanej 
przeciwko prorosyjskiej polityce Stanisława Augusta. Wśród nich 
był słynny Maurycy August Beniowski, który zbiegł z Kamczatki 
w 1771 r. Od lat osiemdziesiątych XVIII w. zsyłani byli na Sybe-
rię uczestnicy ruchów religijnych: duchoborcy, mołokanie, skopcy, 
subbotnicy51 . Na Syberii ci wygnańcy spotykali się już z większą 
tolerancją władz, które wkrótce dostrzegły w nich najlepszy ma-
teriał, którym można było kolonizować Syberię. Tworzono więc 
z nich kolonie liczące przeważnie 150 osób należących do jednej 
sekty, uwalniano od katorgi, przydzielano po około 17 ha ziemi na 
jedną rodzinę oraz przyznawano ulgi podatkowe. Nie była to po-
lityka konsekwentna, dlatego nie wszyscy uczestnicy ruchów reli-
gijnych byli tak dobrze traktowani. W 1825 r. było na Syberii kilka 
tysięcy takich zesłańców. W XIX wieku zesłaniami objęto unitów, 
którzy po rozwiązaniu Kościoła unickiego na Podlasiu (w 1839 r. 
na ziemiach wcielonych bezpośrednio do Rosji, w 1875 r. w Kró-
lestwie Polskim) nie chcieli przejść na prawosławie. Tak np. grupę 

51 Uznawano ich za heretyków lub siektantow, czyli członków sekt, dziś jed-
nak chętniej przyrównuje się ich do protestantów. By wyróżnić ten ruch od 
protestantyzmu, nawiązuje się do pierwszej z wymienionych nazw i okre-
śla wszystkie grupy nazwą ruchu duchowych chrześcijan, por.: T. Mamsik, 
Ssylnyje religioznyje protiestanty w Sibiri w pierwoj czetwierti XIX w. (pra-
witielstwiennaja politika), [w:] Politiczeskije ssylnyje w Sibiri, pod red. 
L. Goriuszkina, Nowosibirsk 1983, s. 177–197.
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liczącą około 500 osób osadzono w okolicach Czelabińska, gdzie 
dzięki pomocy finansowej, organizowanej w Galicji mogli wziąć 
w dzierżawę ziemię należącą do oficerów wojsk kozackich52. 

Sporo Polaków dostało się na Syberię w latach 1794–1797. Byli to 
uczestnicy powstania kościuszkowskiego 1794 r. oraz spisków i or-
ganizacji patriotycznych. Po odwrocie Napoleona z Rosji popłynęła 
na wschód kolejna fala, prawdopodobnie około 900 polskich jeńców, 
oraz grupka Francuzów. Po utworzeniu Królestwa Kongresowego 
w 1815 r. Polacy zostali uwolnieni, z wyjątkiem 160 osób wieczyście 
wcielonych do oddziałów kozackich53. W pełni polityczny charakter 
miały zesłania późniejsze. W latach 1824–1824 na Kaukaz, do od-
dalonych guberni Rosji Europejskiej oraz na Syberię zostali zesłani 
Polacy za udział w tajnych organizacjach patriotycznych i kółkach 
literackich w Królestwie Polskim i w Wilnie, w spiskach w armii ro-
syjskiej, za kontakty z dekabrystami. W zasadzie nie wolno było sto-
sować kary zesłania wobec mieszkańców Królestwa Polskiego, dlate-
go „Sybiracy” z okresu do 1830 r. pochodzili z tych obszarów dawnej 
Polski niepodległej, które wcielono bezpośrednio do Rosji, przede 
wszystkim – z Wilna i z Wileńszczyzny.

Powstanie dekabrystów w 1825 r. przyczyniło się bardzo do rozgło-
su Syberii. Pięciu dekabrystów stracono, 105 skazano na katorgę od 2 
do 20 lat, po której miało nastąpić bezterminowe osiedlenie na Sybe-
rii, ponad 120 osób zesłano na Kaukaz i na Syberię. Kiedy Aleksan-
der II w 1855 r. ogłosił amnestię, żyło zaledwie kilkunastu zesłanych 
dekabrystów, którzy z niej skorzystali i wrócili do Rosji. W latach 
1826–1856 miały miejsce liczne incydenty w armii rosyjskiej, po-
wstawały też nielegalne kółka i stowarzyszenia, głównie studenckie. 
W 1827 r. działały orenburskie, perskie i włodzimierskie tajne stowa-
rzyszenia, a w 1845 r. w Kijowie wykryto kółko pod nazwą Bractwo 

52 J. Żółtowski, Cześć wyznawcom. Martyrologia Unitów podlaskich w Oren-
burgu, „Głos Narodu” 1927, nr 103, s. 4.
53 M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, s. 91.
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Cyryla i Metodego, w którym uczestniczył ukraiński poeta i malarz 
Taras Szewczenko, w 1847 r. za karę wcielony do karnych batalio-
nów w Orenburgu. Dużą rolę odegrało zawiązane w 1844 r. kółko 
Michała Pietraszewskiego-Butaszewicza. Powstawały organizacje na 
Ukrainie, w Gruzji i północnym Kaukazie. Spośród „pietraszewców” 
21 osób skazano na śmierć, ale 9 osobom zamieniono ten wyrok na 
katorgę, pozostałym – na zesłanie, roty aresztanckie lub wcielenie 
do karnych batalionów na Kaukazie. W sumie w latach 1825–1861 
było około 600 zesłanych w trybie sądowym za przestępstwa ściśle 
polityczne oraz 4000 za podburzanie i niepodporządkowanie się wła-
dzom, niezależnie od zesłań w trybie administracyjnym. Według sta-
nu na początek stycznia 1856 r. na Syberii znajdowało się pod nad-
zorem policji 88 osób skazanych w trybie sądowym za przestępstwa 
polityczne (w tym 57 pochodzenia szlacheckiego) oraz 1827 osób 
zesłanych w trybie administracyjnym (1432 ze szlachty), zarówno 
Rosjan, jak i Polaków54. W rzeczywistości było ich zapewne trochę 
więcej, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę uwięzionych i katorżników; 
mimo to nie wydaje się prawdopodobne, by liczba przebywających 
na Syberii przestępców politycznych przekraczała 2000.

Po powstaniu 1830 r. Królestwu Polskiemu odebrano część auto-
nomicznych uprawnień i instytucji, w tym także zniesiono konstytu-
cję z 1815 r., a w jej miejsce wprowadzono w 1832 r. tzw. statut or-
ganiczny, który nie zawierał artykułu gwarantującego mieszkańcom 
Królestwa odbywanie kary na terenie kraju. Od tej pory także oni 
trafiali na Syberię. Nie wiemy, ilu poszło tam powstańców 1830 r. – 
jeńcy wcielani byli do pułków rosyjskich na Syberii, Kaukazie i Ura-
lu, bo oddzielna armia Królestwa została zlikwidowana. Imienny spis 
oficerów i tzw. obywateli, czyli osób majętnych lub wykształconych 
zesłanych na Syberię, objął 774 nazwiska.

Obowiązywała wówczas dwudziestopięcioletnia służba wojsko-
wa – „dwadzieścia pięć lat życia torturowego”, jak pisał Giller, 
54 S. Kodan, op. cit., s. 22 i n.; M. Janik, op. cit, s. 135.
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dodając z emfazą, że „Lepiej zginąć na szafocie; przyjemniej jest 
kołysać się na szubienicy niż żyć w płaszczu żołnierza moskiew-
skiego dwadzieścia pięć lat i co dzień obawiać się rózeg i pałek”55. 
Trudno powiedzieć, czy kołyszący się na sznurze podtrzymaliby tę 
opinię, gdyby jeszcze mogli mówić, ale nie ulega wątpliwości, że 
los wcielonych do wojska był gorszy od losu skazanych: podlegali 
okrutnej dyscyplinie i ustawom karnym wojskowym (ich zbiór wy-
szedł w 1839 r. jako Kodeks Karny Wojskowy i Morski), nawet je-
śli z powodu choroby lub kalectwa byli osadzani na ziemi, było to 
bowiem w ramach tzw. osadnictwa wojskowego.

Represje po powstaniu dekabrystów i po powstaniu listopadowym 
zmroziły atmosferę, ale zawsze znajdowali się zapaleńcy, którzy pró-
bowali organizować kółka dyskusyjne na rosyjskich uniwersytetach, 
zwłaszcza wśród Polaków – ci spiskowali i liczyli na odzyskanie 
niepodległości. Na 19 marca 1833 r. wyznaczał wybuch powstania 
w Królestwie Polskim organizator partyzantki, pułkownik Józef Za-
liwski. Sprzysiężenie wykryto i kilkaset osób zostało aresztowanych, 
spośród których karę śmierci poniosło 20, a 100 poszło na katorgę 
syberyjską lub „w sołdaty”, do karnych kompanii. Około 50 chłopom 
z Grodzieńszczyzny i Mińszczyzny, zamieszanych w tę tzw. zaliwsz-
czyznę, wymierzono karę chłosty i posłano na Syberię, tak jak i gru-
pę kilkunastu księży. Wśród skazanych na śmierć znalazły się także 
kobiety, ale ponieważ na kobietach w Rosji kary śmierci nie wykony-
wano, przeto wyroki zostały zamienione na zesłanie. Jedna z aresz-
towanych popełniła samobójstwo, innej – choć nie należała do stanu 
chłopskiego – ogolono głowę i wymierzono 200 kijów.

W 1838 r. nastąpiło aresztowanie kolejnej grupy około 1000 pol-
skich spiskowców i ich przywódcy, Szymona Konarskiego, który od 
1835 r. organizował sprzysiężenie patriotyczne. Aresztowania miały 
miejsce na Wołyniu i Wileńszczyźnie oraz w Królestwie Polskim 
i w Galicji, a władze Austrii wydały Rosji tych wszystkich, którzy 
55 A. Giller, op. cit., t. I, s. 53.
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nie byli obywatelami monarchii habsburskiej. Ostatecznie skaza-
nych na wygnanie na Syberię, Kaukaz i do guberni orenburskiej 
było 100 osób, jeszcze kilkadziesiąt rozproszono w różnych innych 
europejskich guberniach rosyjskich. W 1839 r. zostało wykryte 
tajne kółko w Łomży, co zakwalifikowano jako spisek, w wyniku 
czego kilka osób zesłano do guberni orenburskiej, na Kaukaz i na 
Syberię, w tym jedną na katorgę. W tym samym roku na obszarach 
przyłączonych do Rosji zlikwidowano Kościół unicki i wiernych 
zmuszono do przyjęcia prawosławia, a opornych zsyłano, ale brak 
jest bliższych danych. Na Syberii znaleźli się też uczestnicy chłop-
skiego ruchu społecznego o silnym zabarwieniu patriotycznym, or-
ganizowanego w 1844 r. przez księdza Piotra Ściegiennego, uczest-
nicy powstania 1846 r. w Galicji, którzy byli poddanymi Cesarstwa 
Rosyjskiego, członkowie związków w Warszawie, Lublinie, Wil-
nie, aresztowani w latach 1848– 1850. Zwłaszcza na Litwie w la-
tach 1846–1849 tworzyły się liczne, choć niewielkie i szybko wy-
krywane organizacje uczącej się i rzemieślniczej młodzieży. Samo 
głoszenie liberalnych poglądów było powodem represji i procesów 
przed sądami wojskowymi. Zesłaniem obejmowano emigrantów 
politycznych, którzy nie korzystając z amnestii przedostawali się 
do kraju i próbowali w nim mieszkać. Niektóre miejscowości na 
Syberii były tak silnie zaludnione przez Polaków, przeważnie poli-
tycznych zesłańców, że oni nadawali ton życiu w tych miejscowo-
ściach. W 1838 r. w guberni irkuckiej do przestępców politycznych 
zaliczało się 428 dekabrystów oraz Polaków z powstania i spisków. 
W Wielkim Nerczyńskim Zawodzie (Bolszoj Nierczynskij Zawod – 
nazwa osiedla pochodzi od zakładów górniczych) jedna z ulic nazy-
wała się ulicą Polską, a nerczyńska katorga stała się ważnym ośrod-
kiem w historii nie tylko zesłania, ale i samej Syberii.

W tym czasie do zesłańców politycznych zaliczano niekiedy 
uczestników powstań w osadach wojskowych, np. powstania w gu-
berni nowogorodzkiej w 1830 r. Skazanym najpierw wymierzano 
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chłostę; jednego z nich, żołnierza Jakuba Potapowa, przepędzono 
przez szeregi składające się z 6 tys. uzbrojonych w bicze żołnierzy. 
Przez „zieloną ulicę”, między 1000 żołnierzy, 5 razy przeszedł Gri-
gorij Mołodcow, jeszcze inny żołnierz przepędzony był 12 razy. Bici 
i posyłani na katorgę byli także uczestnicy buntów chłopskich nieko-
niecznie z osad wojskowych56. 

W latach sześćdziesiątych XIX wieku liczba Rosjan zsyłanych na 
Syberię z powodów politycznych była stosunkowo mała. W 1861 r. 
zesłano 7 osób, w 1862 – 6, w 1863 – 11, w 1864 – 20, w 1865 – 4, 
w 1866 – 24, w tym 14 ze sprawy Dymitra Karakozowa, który do-
konał nieudanego zamachu na życie Aleksandra II i został stracony, 
a w kolejnych latach 1867–1870 rocznie 3–5 osób57. Masowo nato-
miast poszli na Sybir Polacy w latach 1863–1866 – o rozmiarach ze-
słania była już mowa, przypomnę jednak, że wygnano od 26 do 28 
tys. osób, z tego co najmniej 18,6 tys. na Syberię (w tej liczbie było 
16,8 tys. skazanych i 1,8 tys. osób im towarzyszących). Wszyscy ci 
ludzie byli zesłańcami politycznymi, nawet tę nazwę stosowano wo-
bec nich oficjalnie. Około 1870 r. Polacy stanowili jeśli nie większą 
część ludności niektórych miejscowości syberyjskich, to na pewno 
większą część inteligencji i dlatego wyraźnie narzucali swój styl ży-
cia. Wśród 16,8 tys. Polaków skazanych za udział w powstaniu, któ-
rych obecność na Syberii została stwierdzona, 23% odbywało kator-
gę, 13% było skazanych na dożywotnie osiedlenie bez katorgi, ale 
z pozbawieniem wszelkich praw, 51% zaliczono również do katego-
rii wieczystych osadników, ponieważ skazano ich na umieszczenie, 
tyle że zachowywali oni część praw, 13% zostało zesłanych na za-
mieszkanie i ci mogli wrócić po określonym terminie do kraju. Fak-
tycznie wracali nawet katorżnicy na mocy amnestii i ułaskawień. 

56 F. Kudriawcew, Uczastniki narodnych dwiżenij pierwoj połowiny XX wie-
ka na katorgie, [w:] SRS, wyp. II, 1974, s. 6–9.
57 A. Dułow, Riewolucjoniery szestdiesjatych godow w sibirskoj ssyłkie, [w:] 
SRS, wyp. 1, 1973, s. 21–25.
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Liczby te obejmują Polaków z Królestwa Polskiego, Litwy, Ukrainy 
i innych terenów, które do rozbiorów należały do Polski.

Przybywali też Polacy z innych zaborów, przede wszystkim z Ga-
licji, których – na mocy porozumień o współpracy między państwa-
mi rozbiorowymi – sądziły rosyjskie sądy wojskowe. Do polskiego 
powstania przyłączali się też Rosjanie – jedni z pobudek ideowych, 
i byli to przeważnie oficerowie, inni byli brani do niewoli przez po-
wstańców i potem zostawali w oddziałach. Znane są też indywidual-
ne przypadki uczestniczenia w powstaniu, a potem w wędrówce na 
Sybir, Francuzów i Włochów, jak np. Luigi Caroli z Bergamo, ska-
zany na katorgę, ale zwolniony z niej wskutek złego stanu zdrowia 
i zmarły na Syberii, czy Emile Andreolli z Besancon. Na dwunasto-
letnią katorgę (w zamian za karę śmierci przez rozstrzelanie) skazano 
7 Włochów, na dziesięcioletnią – dwóch Francuzów i Włocha58. 

Według dokumentacji obejmującej 12211 wyroków skazujących 
na powstańców, wydanych tylko w Królestwie Polskim od 1864 do 
początków 1866 r., 13,5% były to skazania na katorgę, a po niej 
dożywotnie osiedlenie na Syberii, 10% na osiedlenie bez katorgi, 
19,5% na zamieszkanie terminowe na Syberii lub w oddalonych 
guberniach Rosji Europejskiej, 57% na pracę w rotach (kompa-
niach) aresztanckich cywilnych i wojskowych. Wraz z zesłaniami 
administracyjnymi wygnano z tego małego kraju, liczącego nieca-
łe 5 mln ludności, co najmniej 20 tys. osób, przeważnie mężczyzn 
w sile wieku, za którymi podążyły jeszcze dość licznie najbliższe 
rodziny. Metody represjonowania były perfidne: skazańcom poli-
tycznym – Rosjanom i Polakom – zakładano już stryczek na szyję 
i dopiero w ostatniej chwili odczytywano ułaskawienie. Wyjątko-
wym zjawiskiem, które silnie odbiło się na późniejszym stosunku 
społeczeństwa polskiego do Kościoła katolickiego, było represjo-
nowanie kleru. Już w okresie miedzypowstaniowym na Syberię 
poszło kilku księży, w latach 1863–1866 zaś księża byli zsyłani na 
58 K. Firlej-Bielańska, Nullo i jego towarzysze, Warszawa 1923.
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bezterminowe osiedlenie w Syberii Wschodniej nawet za udział 
w pogrzebach powstańców, za przyjmowanie przysięgi i poświęca-
nie oręża, za organizowanie procesji, czytanie manifestów Rządu 
Narodowego z ambon lub odmowę czytania manifestów carskich, 
za modły za powstańców, zbieranie ofiar na ich rzecz, ukrywanie 
ich lub niezłożenie donosu (wymagano łamania tajemnicy spo-
wiedzi). Księży skazywano także na katorgę: według znanych 239 
wyroków na księży 153 posłano na zamieszkanie, 42 na osiedlenie 
(z pozbawieniem praw) i 44 na katorgę. Ogółem wygnano z kraju 
340 duchownych.

Po stłumieniu powstania i zakończeniu kampanii karnej (mniej 
więcej do końca 1866 r.) w Królestwie Polskim zapadła „cisza gro-
bów” – tak bowiem określano atmosferę panującą w ciągu następ-
nego piętnastolecia. Odbijało się to też na atmosferze w samej Ro-
sji, gdzie od czasu zamachu Dymitra Karakozowa w 1866 r. ruch 
rewolucyjny był dość ograniczony, a w związku z tym liczba repre-
sjonowanych za przestępstwa polityczne względnie mała. W koń-
cu lat siedemdziesiątych XIX wieku nastąpiło ponowne ożywienie 
działalności opozycyjnej i tym razem jego fala szła z Rosji. Na Po-
laków, zniechęconych do beznadziejnej teraz walki zbrojnej o nie-
podległość, z jednej strony oddziaływał wpływ narodnictwa rosyj-
skiego, z drugiej zaś socjalizmu zachodnioeuropejskiego. Obficiej 
napływały zakazane książki, zaczęto też zawiązywać kółka konspi-
racyjne. Studiująca w Rosji – z powodu braku polskich wyższych 
uczelni – młodzież polska uczestniczyła w rosyjskiej działalności 
rewolucyjnej. Od 1877 r. i w Królestwie Polskim, i w Rosji, mia-
ły miejsce pierwsze od czasu powstań wielkie procesy polityczne, 
w wyniku których zapadały wyroki skazujące na zesłanie i katorgę. 
Oprócz tego zwiększała się szybko liczba zesłanych administracyj-
nie. W 1878 r. odbyły się dwa duże procesy polityczne – „proces 
50” i „proces 193”, nazwane tak od liczby podsądnych. Wielu oso-
bom nie udowodniono wówczas winy, ale władze poradziły sobie 
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w ten sposób, że zesłały je w trybie administracyjnym. Na prze-
łomie 1878 i 1879 r. przed sądem w Warszawie stanęło 137 osób 
oskarżonych o działalność polityczną, jednakże ostatecznie zesłano 
32 osoby, w tym co najmniej 21 na Syberię. Wyprawiono ich tam 
z partią 500 kryminalistów. Wśród zesłanych znaleźli się działacze 
na polu nielegalnej oświaty, w związku bowiem z rusyfikacją szkół 
podejmowane były akcje nauczania języka polskiego, historii i kul-
tury polskiej.

Liczba zesłańców politycznych w latach osiemdziesiątych XIX 
wieku trudna jest do ustalenia. Kennan szacuje, że przeciętnie rocz-
nie szło na Syberię 150 osób, to znaczy 1% w stosunku do ogólnej 
liczby zsyłanych. Według raportów generała–gubernatora Syberii 
Wschodniej ze stycznia 1882 r. w podległym mu kraju przebywało 
430 zesłańców politycznych, w tym 123 skazanych na katorgę, 49 
przebywających w więzieniach, 41 skazanych na osiedlenie. Pozo-
stałych 217 przysłano na mocy decyzji administracyjnej. Ponieważ 
do Syberii Zachodniej rzadko już kierowano zesłańców, nie mo-
gło tam być ich więcej niż w Syberii Wschodniej. W 1884 r. przez 
więzienie przesyłkowe w Tiumeni przeszło 140 przestępców poli-
tycznych. Wiadomo o 8 członkach Obszczestwa Pieriewodczikow 
i Izdatielej, założonego w 1882 r. i mającego na celu rozpowszech-
nianie literatury socjalistycznej, oraz o 13 członkach Związku Ogól-
nostudenkiego. Przebywali oni na Syberii na ogół krótko, do 3 lat59. 
W końcu lat osiemdziesiątych XIX wieku zdaniem władz powinno 
przebywać w Syberii Wschodniej około 500 zesłańców politycznych, 
ale same władze zastrzegały, że nie były w stanie kontrolować sta-
nu zesłania. Liczba osób znajdujących się na Syberii pod nadzorem 
policji z powodów politycznych między 1883 a 1894 r. wahała się 
w granicach 170–370, w tym jednak mogli być nie tylko zesłańcy, 
ale i stali mieszkańcy tego kraju. Z kolei liczby te nie obejmują za-
pewne osób odbywających katorgę. W połowię lat osiemdziesiątych 
59 Por. prace L. Roszczewskiej (bibliografia).
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XIX wieku takich nadzorowanych było więcej w Syberii Zachodniej 
niż Wschodniej, ale już od 1889 r. proporcje się odwróciły; w 1894 r. 
tylko 14% nadzorowanych przebywało w Syberii Zachodniej60. 

Można wprawdzie pozbierać wszystkie rozsiane w literaturze infor-
macje o represjonowanych rewolucjonistach, ale i one nie dadzą peł-
nego obrazu. Autorzy opracowań z zakresu historii ruchu rewolucyj-
nego nie interesowali się na ogół osobami ukaranymi przypadkowo, 
a było ich sporo. Tak np. ofiarą represji w 1879 r. stał się lekarz z ma-
łej miejscowości w guberni czernihowskiej. Był on liberałem z prze-
konań, ale nie prowadził żadnej działalności. Jego wina polegała na 
tym, że przyjął do pomocy dwie wydalone z Petersburga studentki 
medycyny, którym na skutek ich niebłagonadiożnosti zabroniono stu-
diować, a chciały się nadal uczyć. Lekarz nie zgłosił, że przebywa-
ły w tej miejscowości bez odpowiedniego zezwolenia. Aresztowano 
i zesłano w trybie administracyjnym i studentki, i lekarza, który zo-
stał wyprawiony do Wierchojańska w Jakucji, położonego już w ob-
rębie koła podbiegunowego. Ponieważ nie było rozprawy sądowej, 
a w wypadku wysyłki administracyjnej policja nie była krępowana 
żadnymi nakazami proceduralnymi, żona lekarza nie została powia-
domiona o jego losie. Miejsce pobytu męża zidentyfikowała dopiero 
w 1882 r. i podjęła wtedy trwającą 6 miesięcy podróż, ale do męża 
nie dotarła – dostała pomieszania zmysłów i zmarła w drodze. W tym 
samym roku przez pomyłkę został administracyjnie zesłany publicy-
sta Włodzimierz Korolenko i tylko wyjątkowo szczęśliwym trafem 
rodzina odnalazła go oraz zdołała wyjaśnić nieporozumienie. Koro-
lenko wrócił tak oburzony na rosyjskie porządki, że w 1881 r. odmó-
wił złożenia przysięgi na wierność Aleksandrowi III, czego wyma-
gano w przypadku koronowania nowego cara. Tym razem nie było 
pomyłki – Korolenko znalazł się znów na Syberii.

60 L. Roszczewskaja, op. cit., Zapadnosibirskaja politiczeskaja ssyłka w pieriod 
rieakcji 80-ch godow XIX wieka, [w:] Ssyłka i obszczestwiennaja żizn w Sibiri 
(XVIII – naczało XX w.), pod red. L. Goriuszkina, Nowosibirsk 1978, s. 148.
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Latem 1884 r. został aresztowany redaktor i wydawca czasopisma 
„Dieło” Konstanty Stannikow, ponieważ prowadził korespondencję 
z zamieszkałym w Szwajcarii dawnym rewolucjonistą rosyjskim na 
temat ewentualnej współpracy literackiej. Po blisko rocznym pobycie 
w więzieniu na mocy decyzji administracyjnej został zesłany na trzy 
lata do Tomska, ale jego żona długo nie wiedziała, co stało się z nim. 
Inną ofiarą represji administracyjnych był dziennikarz Iwan Biełokoń-
ski, autor wielu prac o zesłaniu syberyjskim, ruchu rewolucyjnym i li-
beralnym. Jego przestępstwo polegało na posiadaniu w domu książki 
w języku francuskim, niepochlebnie przedstawiającej carat. Na zesła-
nie, gdzie nie znalazł pracy i nie miał źródeł utrzymania, poszedł wraz 
z czteroosobową rodziną. Biełokońscy wyprzedali się i żyli w nędzy, 
ponieważ władze zabroniły udzielania im pomocy61. Pozasądowa for-
ma zesłania przeważała, ale zdarzały się, jak poprzednio, duże procesy. 
Tak np. w 1883 r. sądzonych było 17 rewolucjonistów, a w 1887 r. po 
długotrwałym śledztwie odbył się „proces 1 marca”, w którym wśród 
kilkunastu skazanych znalazł się Bronisław Piłsudski, brat Józefa 
(później też zesłanego). Na zesłaniu w 1885 r. znalazło się 55 Polaków 
z jednej z pierwszych nielegalnych partii politycznych – z „Proletaria-
tu”. Większość z nich, a także inni polscy i rosyjscy działacze przeby-
wali w Karze – można tam było spotkać wielu znanych później socja-
listów. W 1887 r. na Syberię zesłano 23 Polaków z nielegalnej grupy 
kierowanej przez Marię Bohuszewicz, w 1888 r. – 11 osób ze Zgierza 
i Łodzi za propagandę socjalistyczną i wiele pojedynczych osób.

W latach 1883–1894 na Syberii (ale nie w więzieniach) przeby-
wało średnio rocznie 317 zesłańców politycznych62. Wydaje się, że 
liczby te są zaniżone, tym bardziej że pod nadzorem znajdowały się 
na Syberii nie tylko osoby zesłane, ale i stali mieszkańcy tego kra-
ju. Inne szacunki, według których na 10 tys. zesłanych polityczni 
mieli stanowić 3 tys. , czyli 30%, z kolei są chyba wyolbrzymione. 

61 G. Kennan, op. cit., t. I, s. 122–135.
62 L. Roszczewskąja, op. cit., s. 148.
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Według dokładniejszych rejestrów z 1898 r. zesłańcy polityczni sta-
nowili zaledwie 1% ogółu zesłanych. W 1901 r. miało być ich 8100, 
w tym 4100 w więzieniach, 200 na katordze i 3800 pod nadzorem na 
osiedleniu (bezterminowym) i na zamieszkaniu (terminowym)63. Jeśli 
przyjąć, że wszystkich skazanych i zesłanych administracyjnie, bez 
członków rodzin, było 300 tys. , to przestępcy polityczni stanowiliby 
2,7%. Ta proporcja wydaje się prawdopodobna; zapewne odsetek po-
litycznych wahał się w granicach 1–3%. Chodzi tu o zesłańców poli-
tycznych w urzędowym tego słowa znaczeniu; czy wszyscy ci ludzie 
dostali się na Sybir za rzeczywistą, świadomą działalność, jest raczej 
wątpliwe. Wystarczało podejrzenie o niewłaściwe kontakty, a od 
schyłku XIX wieku także aktywniejsze uczestnictwo w strajku, aby 
dostać się na zesłanie. Dlatego w miarę rozwoju ruchu strajkowego 
liczba zesłańców politycznych zaczęła wzrastać.

Represje, które przedtem dotykały przedstawicieli inteligencji i wyż-
szych warstw, od tej pory zaczęły coraz częściej spadać na robotników 
i rzemieślników. Na zesłaniu pojawili się przedstawiciele różnych na-
rodów podporządkowanych Rosji oraz Żydzi – uczestnicy ruchu re-
wolucyjnego. Tak np. w 1896 r. do guberni archangielskiej, do kopalni 
w Akatui i innych miejscowości zesłano dużą liczbę robotników pol-
skich i żydowskich z Łodzi, oskarżonych o udział w zamachu bombo-
wym, który miał miejsce – bez żadnych zresztą następstw – w pałacu 
jednego z łódzkich fabrykantów. Nie wszyscy uczestnicy ruchów spo-
łecznych i opozycjoniści byli kwalifikowani do kategorii przestępców 
politycznych – wielu ludzi szło na Syberię za tzw. opór władzy i nie-
wykonanie jej poleceń, co nie należało do grupy przestępstw stanu.

Po wybuchu wojny rosyjsko–japońskiej deportacje w praktyce 
uległy zawieszeniu, dlatego w 1905 r. do zesłańców politycznych 
przebywających na Syberii zaliczono zaledwie 625 osób. Represje 

63 N. Trockij, Bezumstwo chrobrych. Russkije riewolucjoniery i karatielna-
ja politika carizma 1866–1882 gg., Moskwa 1978, s. 63; Ssyłka i obszcze-
stwiennaja żizn, s. 135; Z. Łukawski, op. cit., s. 271–272.
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za udział w różnych akcjach rewolucyjnych i za propagandę zostały 
podjęte na większą skalę począwszy od grudnia 1905 r. Szczególnie 
dużo osób ukarano w 1906 i 1907 r., ale represje trwały jeszcze do 
1909 r. Poza tym po rewolucji policja i wojsko ingerowały znacznie 
szybciej w przypadku podejmowania jakiejkolwiek działalności niż 
w latach 1885–190564. W latach 1905–1912 na Syberię zesłano w try-
bie administracyjnym około 10 tys. osób, które traktowano jako prze-
stępców politycznych, choć oczywiście byli wśród nich przypadkowi 
uczestnicy zajść okresu rewolucji65. Średnio rocznie w tych latach 
zsyłano około 33 tys. osób, zesłańcy polityczni więc (1250 osób śred-
nio rocznie) stanowiliby 3,8%. W porównaniu z poprzednimi wyli-
czeniami proporcja ta wydaje się prawdopodobna66. 

Obliczenia rozmiarów zesłania politycznego w okresie od rewo-
lucji do wybuchu I wojny światowej bywają zupełnie fantastyczne. 
W jednej i tej samej książce E. Chaziachmietowa znajdujemy np. 
informację, że w 1912 r. na Syberii znajdowało się 6400 zesłań-
ców politycznych, a w chwili wybuchu wojny – 26,3 tys. Tak więc 
w ciągu co najwyżej dwóch lat miało przybyć 20 tys. ukaranych za 
64 Wynikało to z ogólnej atmosfery politycznej, a szczególnie z załamania 
się lansowanych przez Sergiusza Zubatowa koncepcji przeciwdziałania ru-
chowi wywrotowemu. Historia policji rosyjskiej wykracza poza ramy tego 
opracowania.
65 E. Chaziachmietow, Sibir’skaja politiczeskaja ssyłka 1905–1917 gg. (Ob-
lik organizacji i riewolucjonnyje swjazi), Tomsk 1978, s. 16–17 podaje, że 
9120 osób zesłano „w trybie administracyjnym”, a 800 „na mocy przepisów 
stanu wojennego”. Podział nie jest logiczny, ponieważ decyzje wynikające 
z ograniczenia swobód w okresie stanu wojennego podejmowane były też 
w trybie administracyjnym, nie tylko sądowym. Autor nie zastanawia się, 
czy liczba ukaranych administracyjnie mieści w sobie wygnanych przez 
wspólnoty chłopów.
66 W końcu 1907 r. w więzieniach rosyjskich miało przebywać 100 tys. „po-
litycznych”; jeśli wziąć pod uwagę masowe aresztowania i wszystkie typy 
miejsc pozbawienia wolności, z aresztami włącznie, jest to możliwe, ale mało 
jest prawdopodobne, by z tej liczby 74,3 tys. zesłano na Syberię, jak chcą au-
torzy Istorii Sibiri, t. III, pod red. F. Kudriawcewa, Leningrad 1968, s. 327.



4. Losy niepokornych: zesłanie za przestępstwa polityczne

97

sprawy polityczne – jest to zupełnie nieprawdopodobne. N. Szczer-
bakow podaje, że w tym samym roku na wygnaniu znajdowało się 
zaledwie 1316 przestępców politycznych, ale okazuje się później, 
że liczba ta obejmowała tylko zesłanych w trybie administracyj-
nym, bo razem ze skazanymi przez sądy było ich 7400 (w 1916 r. 
nie 12 500, jak chce Chaziachmietow, lecz 5400)67. Jak się wyda-
je, najbardziej prawdopodobne są liczby, które zostały zestawione 
w tab. 9 według N. Szczerbakowa.

Na podstawie szczegółowszych, ale niepełnych danych z 1886 r., 
63% zesłańców politycznych dostawało się na Syberię w wyniku 
decyzji administracyjnej. Dane te pochodzą z ankiety, która objęła 
10837 znajdujących się pod nadzorem policyjnym zesłańców. W tej 
liczbie 2015 zesłano z powodów ściśle politycznych, według rosyj-
skiego prawnego podziału. 63,3% zesłano w trybie administracyj-
nym, 32,3% na mocy osobistego rozkazu carskiego i 4,4% na mocy 
decyzji sądowej. Interesujący był skład zesłańców politycznych: 
wśród skazanych przez cara szlachta stanowiła 86,2%, wśród zesła-
nych w trybie administracyjnym – 68,2%, a wśród skazanych przez 
sądy najmniej – 64,8%68. Car nie zajmował się pospólstwem; poza 
tym oddanie sprawy pod sąd oznaczało nadanie jej mniej lub więcej 
publicznego charakteru, co było czasem nader niewygodne ze wzglę-
du na możliwość skompromitowania zbliżonych do tronu rodzin. Wy-
miar sprawiedliwości tylko pozornie był od czasu reform Aleksandra 
II demokratyczny, to znaczy równy dla wszystkich stanów. W rzeczy-
wistości zachowano z jednej strony rozmaite przywileje, z drugiej zaś 
szczególny i arbitralny tryb represji, bez sądu i bez obrony.

Z omówionych już poprzednio powodów skład społeczny ze-
słańców politycznych można scharakteryzować tylko w dużym 

67 E. Chaziachmietow, op, cit., s. 16–17; N. Szczerbakow, Czislennosi’ i so-
staw politiczeskich ssylnych Sibiri (1907–1917 gg), [w:] SRS, wyp. 1 s. 143; 
M. Krotow, Jakutskaja ssyłka 70–80-tych godow, Moskwa 1925, s. 42.
68 Ibidem, s. 219 i n.
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przybliżeniu. Wiadomo na pewno, że większość przestępców poli-
tycznych rekrutowała się ze stanu szlacheckiego, przeważnie spo-
śród uczącej się młodzieży lub takiej, która studia porzuciła, albo 
była z nich wydalona. Według informacji o 3390 Polakach ukara-
nych za udział w powstaniu 1863 r. połowa należała do szlachty, 
21% do chłopów, 20% do mieszczan, 6,5% było w wojsku, 2,5% 
stanowili duchowni. Według innych rejestrów, obejmujących 7109 
osób, do szlachty zaliczono 60%, do mieszczan 16%, do chłopów 
12%, do cudzoziemców 5%, do wojska 3,5% i do duchowieństwa 
3,5%69. Dopiero na przełomie XIX i XX wieku zaczął wyraźniej 
wzrastać udział warstw niższych w zesłaniu politycznym. Jeszcze 
w 1889 r. w Jakucji prawie połowa zesłańców należała do osób 
pochodzenia szlacheckiego lub inteligencji nieherbowej. W latach 
1884–1890 zesłani za działalność polityczną proletariusze stano-
wili około 15% wszystkich zesłanych tej kategorii, w latach 1901–
1902 zaś – już 46%, a wraz z osobami pochodzenia chłopskiego 
– 55%70. Był to wynik rozwoju i umasowienia ruchu strajkowego 
i politycznego. Zmieniała się też atmosfera na zesłaniu, jego poli-
tyczne zabarwienie. Lepsze dane pochodzą z badań ankietowych 
prowadzonych między 1908 a 1914 r. Objęły one 2290 osób w la-
tach 1908–1911 oraz 396 z lat 1911–1914, co zostało uzupełnione 
informacjami o 402 więźniach z katorgi nerczyńskiej. Na podsta-
wie tych danych widzimy wysoki, i stale wzrastający, udział robot-
ników wśród zesłańców politycznych, głównie kosztem chłopstwa, 
które uczestniczyło w wydarzeniach rewolucyjnych przede wszyst-
kim w końcu 1906 i w 1907 r., lecz później wycofało się z więk-
szej aktywności społecznej. Inteligencja stanowiła nieco ponad 1/5 
69 S. Maksimow, op. cit., t. III, s. 82; J. Maliszewski, Sybiracy zesłani i inter-
nowani za udział w powstaniu, część I i II, Warszawa 1930, 1931; H. Skok, 
Polacy nad Bajkałem 1863–1883, Warszawa 1975, s. 111–112.
70 A. Mieszczerskij, Osobiennosti, partijnyj sostaw politiczeskoj ssyłki w Si-
biri w konce XIX–naczale XX wieka, [w:] SRS, wyp. l, s. 143; M. Krotow, 
Jakutskaja ssyłka 70–80-ch godow, Moskwa 1925, s. 42.
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zesłańców, ale gdy doliczyć do tej grupy uczniów i studentów, jej 
udział wzrasta do około 40%71. Z informacji tych widać, że władze 
zerwały z polityką taryfy ulgowej wobec młodzieży, która liczniej 
niż poprzednio trafiała teraz na zesłanie. W 1914 r. sami zesłańcy 
sporządzili ankietę rozesłaną do osób przebywających w powiecie 
wiercholeńskim – było ich około 270–280. Spośród nich 204 od-
powiedziało na ankietę. Robotnicy i rzemieślnicy (rozdzielenie ich 
jest niemożliwe) stanowili 45% respondentów, nauczyciele, korepe-
tytorzy i przedstawiciele zawodów inteligenckich – 36%, pozostali 
– 28 osób – mieli nieokreślony zawód lub przed aresztowaniem byli 
na utrzymaniu rodzin72. 

Z tych samych ankiet pochodzą informacje o składzie narodowym 
zesłańców i katorżników (tab.10, wykres 4). Wysoki udział Rosjan 
w katordze nerczyńskiej w latach 1908–1910 wynika albo z zasad 
geograficznego rozmieszczania katorżników różnych narodowości, 
albo z zaliczenia do Rosjan Ukraińców i Białorusinów, oficjalnie bo-
wiem takich narodowości nie uznawano. Udział Ukraińców i Biało-
rusinów, a także Polaków z tych terenów był większy, niż to wyni-
ka z zestawienia. Jeśli weźmiemy pod uwagę nie narodowość, lecz 
terytorium, z którego pochodzili przestępcy polityczni odbywający 
karę na Syberii, to 19,7% osiedleńców pochodziło z Ukrainy, 12,7% 
z Królestwa Polskiego, a 10,5% z guberni petersburskiej, natomiast 
wśród zesłanych administracyjnie w latach 1906–1909 z Królestwa 
Polskiego pochodziło 42%, a z Ukrainy 13,6%73. Rosjanie z pozosta-
łych, poza petersburską, guberni stanowili stosunkowo mały odsetek. 
Syberię można by nazywać więzieniem narodowości: byli tu Rosja-
nie, Polacy, Ukraińcy i Białorusini, Żydzi z Rosji, Polski i Ukrainy, 
71 N. Szczerbakow, op. cit., s. 230, 232.
72 J. Janson, Iz żizni wiercholenskoj ssyłki (niemnogo statistiki), „KiS”, kn. 4, 
1922, s. 97–103.
73 E. Chaziachmietow op. cit., s. 22, podaje nieco inne dane: spośród 2541 
zbadanych przez niego nazwisk w latach 1906–1910 było 33% Rosjan, w la-
tach 1911–1914 – 53%.
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Łotysze, Ormianie i Gruzini, Rumuni i Niemcy, Grecy, a także trafiali 
się Francuzi i Włosi. Miało to związek z rozwojem aspiracji naro-
dowych i liberalnych w krajach nadbałtyckich, w Mołdawii, na zie-
miach dawnej Rzeczypospolitej Polskiej. Wśród znanych imiennie 
około 350 zesłańców politycznych w Jakucji w latach 1863–1889 
było 152 Rosjan (choć być może, także Ukraińców i Białorusinów), 
96 Polaków i 85 Żydów. Pośród 572 katorżników przebywających 
w 1901 r. w więzieniu aleksandrowskim było 69,6% prawosławnych, 
12,1% wyznania mojżeszowego, 8,4% mahometan, 6,8% katolików, 
pozostałe 3,1% stanowili raskolnicy, luteranie i grekokatolicy. Wśród 
204 ankietowanych w powiecie wiercholeńskim było 17,6% Żydów, 
15,2% Łotyszów, sporo Ukraińców, Ormian i Gruzinów.

Zmieniał się nie tylko społeczny skład zesłańców; również następo-
wała zmiana kierunków politycznych, jakie reprezentowali. Do oko-
ło 1870 r. dominowały trzy grupy: uczestnicy polskich walk narodo-
wych, hołdujący na ogół ideom demokratycznym, rosyjscy dekabryści 
i członkowie demokratyczno-liberalnych ugrupowań lat trzydziestych 
i czterdziestych XIX wieku, później zaś rewolucjoniści–nihiliści, 
przedstawiciele wczesnych kierunków narodnickich, jak np. członko-
wie Ziemli i Woli, „Młodej Rosji” itp. Oprócz nich zsyłani byli libe-
rałowie i reformatorzy rozmaitych odcieni. Podziały ideologiczne nie 
były zresztą ostre, bo nie było jeszcze partii ze stałymi programami 
i statutami. Spory i dyskusje, które wybuchały, były łagodzone nie tyl-
ko brakiem zdecydowanych różnic w zapatrywaniach, ale także przy-
należnością ukaranych do tej samej warstwy ludzi uprzywilejowa-
nych, przeważnie szlachty, w miarę wykształconych i wychowanych 
w kręgu tej samej wyższej kultury. Jeśli można mówić o jakiejś zwar-
tej grupie, to tworzyli ją Polacy, których od Rosjan dzielił stosunek 
do caratu oraz różnice kulturowe wynikające z odmienności religijnej. 
Będzie jeszcze o tym mowa. Od lat osiemdziesiątych XIX wieku na 
Syberię z Rosji i z innych obszarów Imperium zaczęli napływać ze-
słańcy polityczni ulegający wpływom marksizmu.
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Od około 1890 r. w Rosji i w Królestwie Polskim zostały zawiązane 
trwalsze i mające szerszy zasięg oddziaływania partie polityczne. Róż-
niły się one programami i taktyką, na łamach czasopism nielegalnych 
wiodły ze sobą nieustanne boje doktrynalne, nawet jeśli różniły się tyl-
ko w drobnych lub taktycznych kwestiach. Najwcześniejsze statystycz-
ne dane o składzie politycznym zesłania pochodzą dopiero z 1906 r. ze 
wspomnianych już uprzednio ankiet. Z badania dwóch różnych grup 
zesłańców wynikają nieco odmienne liczby, w zasadzie jednak moż-
na mówić o przewadze członków Partii Socjalistów–Rewolucjoni-
stów, jeśli nie będziemy traktować socjaldemokracji jako jednej partii. 
Większość socjaldemokratów, jak wykazały to inne badania, nie umia-
ła wyraźnie określić swojej przynależności do bolszewików lub mień-
szewików, a nawet czasem nie wiedziała o takim podziale. Uzasadnio-
ne byłoby więc nierozdzielanie socjaldemokratów na te dwa odłamy, 
a przy takim podejściu oni to stanowiliby większość zesłańców. Oprócz 
socjaldemokratów spore i rosnące w miarę upływu lat grupy zesłańców 
stanowili bezpartyjni, anarchiści i członkowie Polskiej Partii Socjali-
stycznej. Pośród skazanych na cięższe kary eserowcy stanowili jesz-
cze liczniejszą grupę, co było zrozumiałe, ponieważ stosowali metody 
terrorystyczne i otrzymywali wyższe wyroki. Przed I wojną światową 
w Centralnym Więzieniu Aleksandrowskim 34,6% katorżników nale-
żało do Partii SR, 9,7% do bolszewików, 8,3% do mieńszewików, 7,2% 
do PPS, 5,6% do grup anarchistycznych, 2,1% do socjaldemokracji 
polskiej (SDKPiL), 1,6% do Bundu, a 19,6% było bezpartyjnymi (na 
ogólną liczbę 194 katorżników). Więcej bezpartyjnych było w katordze 
nerczyńskiej, ponieważ tu tradycyjnie kierowano Polaków-patriotów: 
68,2%; spośród ogólnej liczby 402 katorżników 14,9% należało do SR 
i 9,7% do rozmaitych skrzydeł socjaldemokracji74. 

Wśród 204 zesłańców z powiatu wiercholeńskiego tylko 4 uwa-
żało, że dostali się na Syberię przypadkowo, reszta nie wahała się 
podkreślać swego zaangażowania przeciwko ustrojowi, co – jak było 
74 N. Szczerbakow, op. cit., s. 230, 232.
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wiadomo – mogło pociągnąć określone skutki. Bezpośrednim powo-
dem represji, jakie dotknęły 152 zesłanych, był udział w nielegal-
nych stowarzyszeniach, 9 osób organizowało tajną pracę w wojsku, 
4 uczestniczyły w ekspropriacjach, 1 w zabójstwie politycznym. Po-
zostali byli ukarani przeważnie za znieważenie lub rozbrojenie poli-
cjantów albo za działalność nieprawomyślną poza partiami. Bezpar-
tyjnych było w ogóle 25, natomiast 81 osób należało do rozmaitych 
odłamów socjaldemokracji, 63 do Partii Socjalistów–Rewolucjoni-
stów, 18 do anarchistów, 5 do Polskiej Partii Socjalistycznej (w tym 
4 do PPS–Frakcji Rewolucyjnej, odłamu podtrzymującego koniecz-
ność walki o niepodległość, 1 do lewicy PPS).

Przeciętny czas odbywania kary na początku XX wieku uległ wy-
raźnemu skróceniu, przeważali bowiem skazani w trybie administra-
cyjnym, a ten dopuszczał zesłanie nie więcej niż na 3 lata. Poprzed-
nio pietraszewcy przebywali na katordze przeciętnie 5,5 roku i 5 
lat na zesłaniu, skazani w latach sześćdziesiątych XIX wieku – 4,7 
roku na katordze i 7,9 roku na zesłaniu (już wcześniej zwalniano ich 
z katorgi). Pamiętać trzeba, że w myśl kodeksu po katordze powinno 
następować dożywotnie zesłanie, taki więc stosunkowo krótki czas 
pobytu na Syberii wynikał z dość znacznego zakresu łaski i amne-
stii. 114 osób odbywało karę po raz pierwszy; 50 zesłańców znało 
już Syberię z poprzedniego zesłania, 20 osób trafiło tu po raz trzeci, 
10 osób – po raz czwarty, a pozostali byli już poprzednio na zesła-
niu 4 i nawet więcej razy75. Jest to tylko drobny przykład, jak bar-
dzo ruchliwym obszarem stała się Syberia. Z życiorysów działaczy 
rewolucyjnych wiadomo, że wielu z nich było tu kilkakrotnie. Wraz 
z nimi docierały bezpośrednie wiadomości o kraju, a do kraju – infor-
macje i wrażenia z Syberii. Ten ciągły ruch zmieniał oblicze Syberii, 
czynił ją mniej odległą, mniej izolowaną i zatem mniej groźną. Duże 
znaczenie w historii zesłania politycznego polega również na tym, że 
dominowali w nim ludzie młodzi. 12% Polaków skazanych w latach 
75 J. Janson, op. cit., s. 97–103; A. Dułow, op. cit, s. 24.
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1863–1865 nie przekroczyło 21 roku życia, 50% miało 21–25 lat, 
27% – 26–30 lat, razem więc 89% nie przekroczyło 30 roku, a 98% 
– 40 roku życia. Podobne proporcje utrzymywały się w późniejszych 
latach: 67% do 78% osiedleńców przebywających w różnych sybe-
ryjskich miejscowościach w latach 1908– 1910 nie przekroczyło 30, 
a ponad 98% – 40 roku życia (97,1% w latach 1911–1914), wśród ze-
słanych w trybie administracyjnym – 57% w latach 1906–1909 miało 
mniej niż 30 lat i 87,6% – mniej niż 40 lat76. 

Do połowy XIX wieku zesłańcy polityczni przebywali najczę-
ściej w okolicach Tobolska i Omska, choć pewną część dekabrystów 
i znaczną liczbę Polaków umieszczono w okolicach Irkucka. Dużą 
rolę jako miejsce zesłania przestępców politycznych odgrywała ka-
torga nerczyńska, nad dziejami której rosyjscy i polscy historycy 
zaczęli teraz intensywnie pracować. Z czasem następował wzrost 
liczby zesłań do Syberii Wschodniej, a obszary objęte zesłaniem po-
litycznym rozciągnęły się znacznie. W latach sześćdziesiątych i na 
początku lat siedemdziesiątych XIX wieku ⅓ zesłańców przebywała 
w guberni irkuckiej, a prawie ⅕ – w Jakucji. Widać wyraźnie, jak 
odsuwały się od Europy miejsca osadzenia zesłańców politycznych. 
W 1904 r. w związku z wojną rosyjsko–japońską zesłania zostały 
zawieszone, później jednak Syberia Wschodnia znów zaczęła się za-
pełniać zesłańcami politycznymi. O ile w latach 1890–1894 średnio 
rocznie przybywało do niej 10 niebłagonadiożnych, w latach 1895–
1899 – 67, w latach 1900–1903 – 379, o tyle w latach 1907–1912 
aż 2250. W latach 1907–1917 63,8% zesłanych w drodze administra-
cyjnej osadzono w odległych guberniach Rosji Europejskiej, 23,1% 
w Syberii Zachodniej, 13,1% we Wschodniej – tutaj napływali więk-
szym stopniu skazani przez sądy. Kiedy po powstaniu 1863 r. liczba 
zesłańców znacznie wzrosła, trzeba było szukać nowych miejsc; stały 
się nimi miasto Barguzin za Bajkałem, okręgi kireński i bałagański 

76 Obliczenia własne na podstawie danych o 505 osobach; J. Maliszewski, 
op. cit., oraz N. Szczerbakow, op. cit., s. 224, 239.
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w guberni irkuckiej, minusiński i jenisejski w guberni jenisejskiej, 
Jakucja. Począwszy od lat osiemdziesiątych XIX wieku nowym miej-
scem zesłania, także dla politycznych, stał się Sachalin.

W Rosji aż do końca istnienia caratu wymiar sprawiedliwości miał 
charakter stanowy – nie zlikwidowały tego nawet liberalne w swej 
frazeologii ustawy Aleksadra II. Wyróżniano skazanych należących 
do stanów uprzywilejowanych, które z czasem zaczęto nazywać 
„grupami podatkowymi”, to znaczy płacącymi podatki. Nie należeli 
do nich robotnicy i niesamodzielni rzemieślnicy, chałupnicy, drob-
ni przekupnie, przewoźnicy i wiele innych podobnych kategorii za-
robkowych, włączając w to urzędników bez rangi, drobnych funk-
cjonariuszy, ani znaczna część chłopstwa. Przywilej nie zawsze był 
respektowany, bo już w 1752 r. Radiszczewa, mimo szlachectwa, po-
prowadzono na Sybir w kajdanach, później zaś w kajdanach odpra-
wiono do Irkucka 8 dekabrystów z arystokratycznych rodów, między 
innymi księcia Sergiusza Wołkońskiego, Sergiusza Trubeckiego, Eu-
geniusza Oboleńskiego i innych.

Rosja była krajem, w którym tak wiele czynów kwalifikowało się 
do przestępstwa, że liczba represjonowanych za sprawy polityczne 
była niewspółmierna do analogicznych liczb w innych krajach. Jest 
to może paradoksalne, ale właśnie w takim despotycznie rządzonym 
kraju najwcześniej i najwyraźniej zaczął się kształtować status więź-
nia lub zesłańca politycznego. Dokonywało się to w drodze pojedyn-
czych aktów prawnych i regulaminów wydawanych przy różnych 
okazjach, jak np. w 1826 r. w związku z procesami dekabrystów, kie-
dy została napisana instrukcja o oddzieleniu więzień dla skazanych 
za przestępstwa przeciwko państwu. Warunki sprawiły, że nie była 
ona przestrzegana – dobrze, jeśli w więzieniach znajdowano oddziel-
ne dla politycznych cele. Zasady postępowania z dekabrystami były 
rozwijane jeszcze w oddzielnych postanowieniach w latach trzydzie-
stych i czterdziestych XIX wieku i rozciągane potem na niektóre 
inne grupy więźniów. Wychodziły z różnych szczebli administracji, 
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a najczęściej z utworzonego w 1826 r. Osobogo Komitieta, potem zaś 
III Oddziału Kancelarii Osobistej cara, zwłaszcza osobiście genera-
ła Benkendorfa. Niektóre postanowienia były wydawane w związ-
ku z oddzielnymi incydentami i dotyczyły zwykle drobnych spraw. 
Jeśli podsumujemy najważniejsze i najczęściej respektowane punk-
ty statusu więźniów politycznych, to było to teoretyczne prawo do 
tworzenia oddzielnej grupy w pochodzie na Syberię, do oddzielnych 
cel – prawo tylko teoretyczne, do otrzymywania korespondencji i po-
mocy materialnej z kraju oraz zakaz podejmowania rozmaitych zajęć 
i wzmożony nadzór. Zwłaszcza na mocy postanowień z pierwszej po-
łowy lat trzydziestych XIX wieku zaostrzony był nadzór nad Polaka-
mi, ponieważ uznani zostali za niebezpiecznych i podejmowali często 
ucieczki. Z tego też powodu wydawane były polecenia ograniczenia 
ich liczby w Syberii Zachodniej. Mamy też informacje o wymierza-
niu Polakom chłosty, nie ma natomiast takich wzmianek odnośnie do 
więźniów politycznych Rosjan.

Po fali represji następowały zwykle okresy przyznawania ulg – 
tak np. w 1835 r. wydano łagodniejsze przepisy o zesłaniu dekabry-
stów (m.in. dostali działki ziemi i zapomogi), potem też objęto nimi 
Polaków, ale w 1851 r. ponownie zaostrzono reguły postępowania. 
Coraz częściej stosowano zesłanie administracyjne, o którym mówi-
ły odrębne przepisy, narastały więc niejasności, sprzeczności i bała-
gan. Zesłani w trybie administracyjnym znajdowali się pod nadzo-
rem, mogli swobodnie korespondować, ale zabraniano im kupować 
książki itp. i zakazywano im wykonywania wielu zajęć, otrzymywali 
natomiast zasiłki na wyżywienie i wynajęcie kwatery. Zasiłki te wa-
hały się znacznie, od 3,3 rubla dla nieuprzywilejowanych w Syberii 
Zachodniej do 1518 rubli w Jakucji i odpowiednio od 6 do 22,5 rubla 
dla uprzywilejowanych. W latach 1906–1910 zasiłki najczęściej wy-
nosiły 10, ale czasem przekraczały 20 rubli. W guberni jenisejskiej 
zasiłek wynosił 8, w irkuckiej – prawie 12, w Jakucji – 15, w okręgu 
turuchańskim i Srednie Kołymsku 18 rubli. Dość dowolnie obliczano 
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minimum życiowe – od 8 aż do 60 rubli77. Prawdopodobnie 10 ru-
bli miesięcznie wystarczało na bardzo skromne pożywienie, jeśli nie 
trzeba było płacić zbyt dużo za mieszkanie.

W praktyce do końca XIX wieku więźniowie i katorżnicy politycz-
ni wywalczyli sobie prawie taką samą sytuację, jaką mieli zesłani ad-
ministracyjnie. Na Syberii służba więzienna i administracja lokalna 
traktowały ich na ogół z respektem – wiele zależało zresztą od tego, 
kto w danym miejscu sprawował władzę. Nie wszędzie i nie zawsze 
przestrzegano zasad odmiennego traktowania więźniów politycz-
nych, co wynikało częściowo z indywidualnych cech poszczególnych 
urzędników sądowo-policyjnych lub dowódców jednostek wojsko-
wych i żandarmerii, częściowo zaś z niejasności przepisów i bałaga-
nu. Czasem sytuacja była paradoksalna: np. w latach sześćdziesiątych 
XIX wieku Rosjanie wcieleni do archangielskich rot aresztanckich 
za przestępstwa przeciwko państwu byli ostrzyżeni, nie mogli nosić 
cywilnego ubrania, gdy tymczasem Polaków to nie obowiązywa-
ło. Bywało, że pilniej przestrzegano separacji Rosjan od Polaków 
niż więźniów politycznych i kryminalnych. Jak trudno wnioskować 
o położeniu więźniów politycznych na podstawie rozporządzeń i re-
gulaminów czy o rosyjskim wymiarze sprawiedliwości na podstawie 
ustaw, świadczą bardzo zróżnicowane opisy postępowania z Polaka-
mi w okresie masowych represji po 1863 r. Bezwzględnie, bez żad-
nych ulg traktowani byli księża katoliccy, a przygotowującą się do 
święceń młodzież poddano zaostrzonemu nadzorowi. Dwie kolej-
ne amnestie w 1867 i 1868 r. nie objęły skazanych za udział w po-
wstaniu 1863 r. tzw. żandarmów narodowych i księży – ci, którzy 
przeżyli, wrócili dopiero na mocy amnestii w 1883 r. Duchownym 
ograniczano korespondencję, uwalniano ich od ciężkich robót póź-
niej niż innych uczestników powstania. Wyrok skazujący oznaczał 
77 E. Chaziachmietow, Położenije politiczeskich ssylnych Sibiri mieżdu rie-
wolucjami 1905 i fiewrala 1917 gg, [w:] SRS, wyp.II, 1974,s. 180, 193; 
Istorija Sibiri, op.cit., s. 222; Katin-Jarcew, W tiurmie i ssyłkie, „KiS”, kn. 
16, 1925, s. 191; S. Kodan, op. cit., s. 84–85.



4. Losy niepokornych: zesłanie za przestępstwa polityczne

107

automatycznie unieważnienie przez władze święceń kapłańskich 
i księżom na zesłaniu nie wolno było pełnić posług duszpasterskich. 
Nad tymi, którzy nie byli na katordze, rozciągnięto zaostrzony nad-
zór. Księżom nie wolno było kontaktować się z innymi zesłańcami 
politycznymi, korespondencję ich bezwzględnie cenzurowano i śle-
dzono, czy nie przychodzi ona nieurzędową drogą. Nie wolno było 
wznosić ołtarzy do nabożeństwa, odprawianie mszy przez sprowa-
dzonego specjalnie kapłana dopuszczane było tylko raz w roku. Księ-
ża chorzy i niedołężni dostawali zapomogi, ale były one głodowe.

Ksiądz-pamiętnikarz pisał: „Nie wierząc gorliwości swych urzęd-
ników, rząd całą masą cyrkularzy, prawideł i tłumaczeń postarał się 
dać wskazówki swym przedstawicielom. Były to naturalnie rozpo-
rządzenia sekretne, tj. nikt nie powinien był wiedzieć o nich oprócz 
tych, dla kogo zostały takowe wydane. Ale w Rosji nie ma sekretne-
go dokumentu, którego kopia czasem nie znalazłaby się za granicą”78. 
Szczególnie wiele kłopotu sprawiały lokalnym władzom syberyjskim 
opracowane w różnych instancjach rządowych zasady postępowa-
nia z Polakami skazanymi za udział w powstaniu. Mnożono zakazy 
i szczegółowe przepisy dotyczące nadzoru, które pod naporem po-
trzeb na Syberii omijano. Jeżeli urzędnicy byli życzliwi, wybierali 
z ogromnej liczby rozporządzeń takie, które byty korzystne dla ska-
zanych, jeżeli byli niechętni – posługiwali się takimi, które pozwala-
ły mnożyć zakazy i nie dopuszczały żadnych ulg.

Ogólnie rzecz biorąc, sytuacja zesłańców politycznych była z re-
guły lepsza niż kryminalistów. Wynikało to jednak w mniejszym 
stopniu z zasad prawnych, w większym stopniu z indywidualnych 
i szczegółowych rozporządzeń, a jeszcze bardziej – z praktyki. Ta 
zaś zależała od wielu okoliczności: indywidualności administratora 
danego obszaru lub więzienia, warunków ekonomicznych i demo-
graficznych, położenia materialnego i stanu rodzinnego zesłańca, 
jego pozycji społecznej. Poprawa zaznaczała się też w miarę upływu 
78 J. Żyskar, Tunka, Warszawa 1929, s. 107.
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czasu. W końcu XIX wieku polityczni byli dość dobrze traktowa-
ni, poprawiły się też warunki w więzieniach. Wynikało to ponadto 
z czynników niezależnych od polityki karnej: postępu gospodarcze-
go w Rosji i na Syberii, rozwoju linii kolejowych oraz ze wzrostu 
bojowych postaw zesłańców politycznych. Dużą rolę odegrali przy 
tym socjaliści, którzy na zesłaniu zapoczątkowali stawianie oporu 
i wywieranie na władze nacisku, mobilizując jednocześnie opinię 
publiczną na Zachodzie Europy. Jednakże rewolucja 1905 r. spowo-
dowała pogorszenie sytuacji więźniów politycznych. Tajna instrukcja 
naczelnika Zarządu Więzień z 1906 r., potwierdzona przez ministra 
sprawiedliwości, zalecała ich zrównanie z przestępcami pospolitymi. 
Wśród więźniów politycznych znaczna część należała teraz do „cho-
łoty”, z którą nie liczył się żaden nadzorca. W mniejszym stopniu to 
pogorszenie odczuli zesłani w trybie administracyjnym: było ich wię-
cej, tworzyli całe kolonie. Zdobywali poparcie u miejscowej ludno-
ści, która zaczynała uczestniczyć w ruchu rewolucyjnym.
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Rozdział 5. „Dobrowolni” 
i rodzina syberyjska

Stale podnoszoną bolączką życia na Syberii były dysproporcje płci, 
które występowały wśród ogółu ludności europejskiej, nie tylko 
wśród zesłańców. W sferach rządowych uważano, że polityka kolo-
nizowania kraju byłymi katorżnikami i zesłańcami może byłaby sku-
teczna, gdyby mieli oni takie szanse zakładania rodzin jak w kraju. 
W 1720 r. Piotr I wydał ukaz pozostawiający żonom skazanych na 
wygnanie prawo wyboru: pójść za mężem na Syberię albo zażądać 
unieważnienia małżeństwa i zwrócić się do cerkwi o zezwolenie na 
zawarcie nowego związku. Skazani byli w tym zakresie ubezwłasno-
wolnieni i tracili również władzę rodzicielską. Zrazu dotyczyło to tyl-
ko osób skazanych na bezterminową katorgę, ale w 1804 r. Święty 
Synod rozszerzył prawo do unieważniania małżeństw z osobą ska-
zaną na wszystkie rodzaje katorgi, a w 1812 r. także na zsyłanych 
w trybie administracyjnym chłopów. Ustawa o zesłaniu i kolejne 
Zbiory Praw z 1832 i 1842 r. utrzymały te zasady; nie sprzyjały one 
podążaniu rodzin za skazanymi, ponieważ wiele kobiet korzysta-
ło z przysługującego im i usankcjonowanego przez cerkiew prawa 
do zerwania wszelkich związków ze skazanymi mężami, co mogło 
wynikać z obawy przed ciężkim losem w odległej, surowej krainie. 
W swej relacji z pobytu na Syberii w 1875 r. Francuz Edmond de 
Lafréné napisał, że było „to dziwne i barbarzyńskie prawo, które tak 
brutalnie nie liczy się z dziećmi”79. Odwrotną politykę zaczęto stoso-
wać wobec Żydów, w 1862 r. postanowiono bowiem, że żony mają 
obowiązek towarzyszenia zesłanym w trybie administracyjnym.

Od czasów Katarzyny II na zesłanie i katorgę skazywano także 
kobiety, ale stanowiły one niewielki odsetek wygnańców, który 

79 E. de Lafréné, Syberyjski raport, tłum, z franc. opracowała Agata Tuszyń-
ska, „Zeszyty Historyczne” 1989, z. 87, s. 52.
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poza tym wykazywał tendencję spadkową. W latach 1824–1861 
kobiety stanowiły średnio 10% skazanych na katorgę i 15,5% ska-
zanych na rozmaite formy osiadłości na Syberii. Według danych 
o osobach, które rzeczywiście przebywały na Syberii, odsetek ten 
był większy i wynosił 16%, ale jest możliwe, że wliczono do ska-
zanych – a zdarzało się to często – osoby towarzyszące im. Z cza-
sem sądy Cesarstwa mniej pochopnie wysyłały kobiety lub nielet-
nich na Syberię, kierując się względami humanitarnymi. W latach 
1874–1893 udział kobiet wśród zesłańców wahał się w granicach 
7,3–7,9% (tab. 11). Według danych o osobach przebywających na 
katordze i zesłaniu w całej Syberii i na Sachalinie kobiety stano-
wiły 5,2% w 1887 r. i 8,7% w 1898 r. Dane te obejmują zarów-
no skazanych, jak i osoby towarzyszące, natomiast wśród samych 
skazanych udział kobiet był mniejszy. W latach 1901–1910 wśród 
wszystkich przestępców ukaranych przez sądy ogólne w Rosji ko-
biety stanowiły 8,6%, natomiast wśród tych, którzy zostali ukarani 
katorgą i zesłaniem – 4,4%.

Stosunkowo dużo kobiet trafiało na Syberię na mocy decyzji ad-
ministracyjnych, podejmowanych wobec osób podejrzanych o nie-
prawomyślność i antyrządową działalność polityczną. W latach 
1882–1886 było ich szczególnie dużo, bo 16,8%, co miało zapew-
ne związek z rozwojem ruchu narodnickiego i terrorystycznego, 
w którym kobiety rosyjskie odgrywały bardzo dużą rolę. W tych 
czasach była to rosyjska osobliwość: Delicately nurtured bomb-
-throwing girls with nerves of steel – Russia pioneered the evolution 
of this type80. Także i później udział kobiet wśród zesłańców poli-
tycznych był duży, np. w 1914 r. było ich 12%. Jednak ze względu 
na niewielką – w stosunku do ogółu skazanych na pobyt na Syberii 
– liczbę zesłańców politycznych liczba kobiet w tej ostatniej gru-
pie nie rzutowała na ogólne proporcje. Można przyjąć na podsta-
wie dokładnych i wiarygodnych danych z 1898 r., że od schyłku 
80 R. Hinghley, The Russian Mind, New York 1977, s. 217–218.
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XIX wieku do I wojny światowej udział kobiet w przebywającej na 
Syberii populacji skazanych oraz zesłanych administracyjnie i ich 
rodzin nie przekraczał 9%.

W dodatku był to kraj ludzi młodych – oni to częściej popadali 
w konflikt z prawem niż starsi, a ci, którym przyszło żyć przymuso-
wo na Syberii, nieczęsto dożywali sędziwego wieku. Zachwiane były 
też ogólne proporcje płci ludności syberyjskiej. Wśród ludności było 
więcej niż przeciętnie potencjalnych kandydatów do założenia ro-
dziny, nie znajdowali oni jednak partnerek. W poprzednim rozdziale 
była mowa o tym, że 67–78% zesłańców politycznych nie przekro-
czyło trzydziestego roku życia, a 98% miało mniej niż 40 lat. A prze-
cież to właśnie ci zesłańcy, ze względu na swą inteligencję i walory 
moralne, nawet w oczach władz stanowili bardzo dobry materiał do 
zagospodarowywania Syberii i zmieniania jej kulturalnego oblicza. 
Obserwowano też, że część zesłanych po odbyciu kary pozostawała 
dobrowolnie na Syberii, ale podstawową przeszkodą przed rozszerza-
niem się tej praktyki były nienormalne warunki społeczno–demogra-
ficzne. Piramida wieku wszystkich zesłańców i osób.im towarzyszą-
cych, wśród których przeważali liczebnie przestępcy pospolici, była 
bardziej rozciągnięta od piramidy wieku skazańców politycznych: 
więcej było młodocianych, a nawet dzieci, nieco więcej osób w wie-
ku ponad 40 lat, zwłaszcza wśród włóczęgów. Ale przecież specy-
ficzną cechą tego środowiska był właśnie samotniczy tryb życia i nie 
zakładali oni rodzin nie tylko na zesłaniu, ale także wtedy, kiedy wę-
drowali po Rosji. Jeśli więc wyłączymy ich z rozważań, to możemy 
przyjąć, że zapewne połowa przebywających na Syberii skazańców 
znajdowała się w wieku odpowiednim do założenia rodziny.

W rosyjskim prawie karnym za niepełnoletnich uważano tych, 
którzy nie przekroczyli szesnastego roku życia. Często jednak 
w wykazach statystycznych jako granicę pełnoletności przyjmo-
wano 21 lat, co często powoduje zamieszanie w opracowaniach. 
Wśród transportowanych na trasie między Tiumenią a Tomskiem 



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

112

osób dzieci stanowiły 15,9% w latach 1870–1874, 16,8% w latach 
1875–1879 i 16,6% w latach 1880– 1884. Mogły to jednak być tak-
że dzieci towarzyszące zesłańcom, ponieważ odsetek jest za duży. 
Według danych odnoszących się do samych skazanych, młodociani 
w latach 1874–1878 stanowili 10,5%, w latach 1879–1883 – 8,6%, 
w latach 1884–1888 – 2,1% i w latach 1889–1893 – 1,2%. Nie wie-
my jednak, czy był to faktyczny spadek ich udziału czy też zmia-
na kryteriów: najpierw wliczano młodzież do 21 roku życia, potem 
dzieci do 16 roku życia. Według danych z 1898 r. średni wiek osób 
osiedlonych w powiecie wiercholeńskim wynosił 28 lat, ponad 48% 
katorżników z Centralnego Więzienia Aleksandrowskiego miało od 
21 do 35 lat, a ponad 34% od 35 do 50 lat, niepełnoletnich do 21 
roku życia było 5,45%81. 

Widać więc, jak bardzo ważne dla życia na Syberii i charakteru tego 
kraju miały decyzje podejmowane przez żony lub narzeczone skaza-
nych o dobrowolnym towarzyszeniu im na wygnanie. Matki zabie-
rały często swe dzieci, które czasem szły za ojcem lub matką dobro-
wolnie. Zdarzało się, że za synem szedł stary ojciec. Podjęcie takiej 
decyzji nie było łatwe; z góry było wiadomo, że przyjdzie dzielić los 
skazanych dosłownie, nie tylko w podróży, ale i na miejscu. Wszyst-
kie przepisy dotyczące zesłanych obowiązywały osoby im towarzy-
szące. W drodze rodziny były żywione na koszt skarbu, ale obowią-
zywała je ta sama dyscyplina co więźniów, tak samo było na zesłaniu. 
Gdy rodzina skazanego zgłosiła chęć towarzyszenia mu, podlegała 
aresztowaniu i w drodze na Sybir trzymana była pod strażą. Rodziny 
zamożne, towarzyszące przestępcom politycznym, w różny sposób 
omijały te zasady, ale nie zawsze to się udawało. Tak np. w 1863 r. 
miała miejsce charakterystyczna scena: „Nazajutrz któryś z kolegów 
wpada do mnie wołając: »Żonę twoją pod eskortą kozaków wiozą 
do turmy!« Skamieniałem. Biegnę do dozorcy zapytując, co to ma 

81 Informacje statystyczne nie opatrzone przypisami pochodzą z prac Jedrin-
cewa i Salomona. Por. też G. Kennan, op. cit., t. II, s. 49.
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znaczyć, a on mi na to: »A cóż to pan sobie myślisz, że to Tobolsk? 
Tu z paniami ceremonii nie robią«. Na moje zaś pytanie, jak mogę się 
porozumieć z wyższymi władzami, odrzekł z cynicznym uśmiechem, 
którego nigdy nie zapomnę: »Jedyną osobą, co może panu cokolwiek 
dopomóc, jestem ja. Panu wicegubernatorowi dałem za posadę 600 
r[ubli] s[rebrnych], musi więc czekać, aż sumę tę z procentami od 
waszych odbiorę; żona zaś moja jest w tak bliskich stosunkach z pa-
nem gubernatorem, że i ten do mnie się nie wtrąca«. Po czym zapro-
ponował mi najęcie oddzielnego pokoju w więzieniu”82. 

Mimo takiego traktowania osób towarzyszących decyzje o dobro-
wolnym zesłaniu z czasem zapadały częściej, na co wpływał rozwój 
środków transportu ułatwiający podróż i poprawa warunków bytu na 
Syberii. Ciągle jednak były to decyzje mniejszości rodzin, większość 
współmałżonków skazańców zostawała w domu. W 1885 r. na Sacha-
linie było 3800 katorżników, z których 1235 mężczyzn i 148 kobiet 
przed aresztowaniem było w związkach małżeńskich. Jednakże na wy-
gnanie poszło tylko 166 żon i 2 mężów osób skazanych; 34 mężczyzn 
i 40 kobiet wstąpiło w związki małżeńskie już na Sachalinie. Wśród 
osiedleńców 563 mężczyzn miało w kraju żony, 59 kobiet – mężów; 
nie podzielili oni losu swych bliskich. Na wyspie udało się zawrzeć 
małżeństwo tylko 56 mężczyznom i 59 kobietom z tej grupy83. 

W latach 1824–1861 wśród osób, które przybywały na Syberię 
„etapami”, czyli nie na zasadzie dobrowolnego osadnictwa, skazani 
stanowili 92,4%, a towarzyszące im osoby – 7,6%. Między posyła-
nymi do Syberii Zachodniej i Wschodniej nie było większych róż-
nic. Spośród 95,5 tys. skazanych przez sądy lub zesłanych w trybie 
administracyjnym, jakich zarejestrowano w 1833 r., mężczyzn było 
79,9 tys. , kobiet – 15,6 tys. Towarzyszyło im 106 osób płci męskiej, 
prawdopodobnie w większości dzieci, oraz prawie 2700 osób płci 

82 W. Lasocki, Wspomnienia z mojego życia, t. II, Kraków 1937, s. 114.
83 A. K[owner], Tiuremnyje wospominania, „Istoriczeskij Wiestnik” 1897, t. 
67, s. 886; Otczet Gławnogo Tiuriemnogo Uprawlenija za 1886 god.
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żeńskiej, kobiet i dzieci84. Tak więc na ogólną liczbę 98,3 tys. osób 
„dobrowolni’ stanowili 2,8%. Gdyby przyjąć, że nikomu nie towa-
rzyszyła więcej niż jedna osoba (co jest oczywiście niezgodne z rze-
czywistością), to tylko co 34–35 wygnaniec miałby ze sobą kogoś 
bliskiego; faktycznie zapewne mógł się tym cieszyć

co pięćdziesiąty. Wśród Polaków, którzy znaleźli się na Syberii 
w wyniku powstania 1863 r., osoby towarzyszące stanowiły 9,8%85. 

W ostatnim trzydziestoleciu XIX wieku liczba osób towarzyszących 
zesłańcom była już bardzo duża: pod koniec XIX wieku doszła do 
40% w stosunku do ogółu wędrujących na Sybir. Teraz już co drugi 
skazaniec miałby kogoś towarzyszącego, gdyby za każdym z nich po-
szła co najwyżej jedna osoba. W latach 1882–1886 na Syberię przyby-
ło 47,3 tys. skazanych i 22,6 tys. „dobrowolnych”, w tym 7 tys. kobiet 
i 15,6 tys. dzieci. Całe rodziny towarzyszyły teraz tym, których wy-
gnały lub nie przyjęły po odbyciu przez nich kary wspólnoty, szyb-
ko też wzrastał udział „dobrowolnych” w grupie zesłanych na mocy 
decyzji władz. Samotne pozostawały zwykle osoby przeznaczone „na 
osadzenie” (wodworienije), ponieważ do tej kategorii przeznaczano 
włóczęgów. Według innych obliczeń w latach 1887–1898 r. na Sybe-
rię i Sachalin przybyło co najmniej 98,4 tys. katorżników i zesłańców 
różnych kategorii oraz 58,6 tys. członków ich rodzin (co w ogólnej 
liczbie stanowiło 62,7% zesłanych i 37,3% towarzyszących). Naj-
większy udział rodzin (42,5%) był w grupie zesłanych administracyj-
nie. W grupie skazanych sądownie i przeznaczonych na zamieszkanie 
wynosił on 30,3%, wśród przeznaczonych na osiedlenie – 36,6% oraz 
tylko 0,4% wśród włóczęgów (skazani na wodworienije). Mężczyźni 
stanowili 0,3% „dobrowolnych”, kobiety – 30%, resztę – dzieci.

Podobne informacje daje badanie sytuacji osób, które przebywa-
ły na Syberii w 1898 r. (poprzednie dane odnoszą się do tych, któ-
rzy wyruszyli w drogę i dotarli do Tiumeni). W Syberii Zachodniej 

84 S. Maksimow, op. cit., t. II, s. 268.
85 H. Skok, op. cit., s. 108.
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„dobrowolni” stanowili 25,9% ogółu zesłanych i ich rodzin, we 
Wschodniej – 35%. Średnio mniej więcej co trzeci zesłany miał teo-
retycznie kogoś towarzyszącego, nawet wśród katorżników 1 „dobro-
wolny” przypadał na 2,7 skazanych. Wiadomo jednak, że niektórym 
skazanym towarzyszyła nie jedna osoba, ale kilka, dlatego odsetek 
tych, którzy przebywali na Syberii samotnie, był większy, niż wyni-
kałoby to z dotychczasowych przeliczeń, a struktura rodzinna nader 
niekorzystna. Bliższe informacje mamy z lat 1887–1896, ale dotyczą 
one tylko tych osób, które przybywały do guberni jenisejskiej i irkuc-
kiej oraz obwodu zabajkalskiego, bez obwodów jakuckiego, amur-
skiego, nadmorskiego i bez Sachalinu (tab. 12). W tym dziesięciole-
ciu aż 89% zesłańców przybywających do Syberii Wschodniej było 
samotnych, przy czym kobiety jeszcze rzadziej przybywały w towa-
rzystwie niż mężczyźni, a jeśli – to w towarzystwie dzieci, nie mę-
żów. Widać wprawdzie tendencję do wzrostu udziału tych, którym 
towarzyszyły rodziny, nie wiadomo jednak, czy była to tendencja 
trwała – informacje pochodzą ze zbyt krótkiego okresu. Na jednego 
zesłańca, który nie przybywał na Syberię sam, przypadało średnio 
2,7 osoby towarzyszącej, można więc powiedzieć, że przeciętna sta-
tystycznie rodzina zesłańcza składała się z czterech, a jeśli skazaną 
była kobieta – z trzech osób.

Niezależnie od tego, do jakich formalnoprawnych grup należe-
li zesłańcy, panujące na Syberii warunki zrównywały ich, a co wię-
cej – różnice między ludnością wolną i odbywającą kary nie były 
tak duże, jak w europejskiej części imperium. Już w drodze na Sybir 
„dobrowolni” i skazani byli tak samo traktowani, znosili te same nie-
wygody, zwłaszcza na statkach, kiedy część trasy pokonywano wodą. 
Tam, gdzie zesłańcy i ich rodziny stanowili większość mieszkańców, 
tworzyła się społeczność, której wewnętrzny podział opierał się na 
bardzo prostych kryteriach: lepszego lub gorszego jedzenia. Nawet 
ludzie pełniący tu funkcje nadzorcze nie byli naprawdę wolni i czuli 
się zagrożeni. Aby zapewnić sobie względne bezpieczeństwo i spokój 
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w koloniach karnych, trzeba było patrzeć przez palce na naruszanie 
regulaminu, na wykroczenia skazanych, zresztą nie było możliwe 
przestrzeganie wszystkich przepisów. Zacierały się zwłaszcza różnice 
między tymi, którzy odbyli już karę katorgi i mieli się osiedlać, by 
samodzielnie zarabiać na życia, a tymi, których zesłano administra-
cyjnie lub sądownie na zamieszkanie. Nadzór policyjny rozciągany 
był nad wszystkimi – zarówno nad skazanymi, jak i nad członkami 
ich rodzin, których obejmowały zakazy obowiązujące skazanych. 
Ani miejscowa wolna ludność, która też zresztą podlegała przepisom 
paszportowym, tyle że mniej drastycznym, oraz była brana pod nad-
zór policyjny, jeśli z jakiegokolwiek powodu pozostawała w bliskich 
kontaktach z zesłanymi, ani administracja, policja czy nadzór zesła-
nia nie wyróżniali „dobrowolnych” od osób, którym oni towarzyszy-
li. Było to zresztą ujęte w formalne „Zasady przebywania na Sybe-
rii”, w myśl których przepisy wobec katorżników i wszelkiego typu 
zesłańców rozciągały się automatycznie na wszystkich, którzy zde-
cydowali się im towarzyszyć. Dlatego tak często urzędnicy sporzą-
dzający zestawienia statystyczne podawali łączne liczby skazanych 
i członków ich rodzin.

Do połowy XIX wieku zasady te były nawet jeszcze surowsze, 
przestępca bowiem skazany przez sąd na utratę praw tracił je dzie-
dzicznie. Oznaczało to, że kara, jaka go spotkała, przenosiła się na 
jego dzieci – pozbawione praw, traktowane były jak przestępcy. 
I w tym zakresie różne przepisy dublowały się, były mętne i nie-
konsekwentne. W 1842 r. wyszło osobne postanowienie o dzieciach 
przestępców państwowych, do których w tym czasie zaliczano dzie-
ci dekabrystów. Mogły one od tej pory pobierać naukę w szkołach 
państwowych. W postanowieniu zapowiedziano, że w przypadku 
zasług nada się im te prawa szlacheckie, których ich rodzice zosta-
li pozbawieni. Pozostały natomiast w mocy ograniczenia w prawach 
posiadania majątku lub dysponowania nim. Synów dekabrystów, 
tak jak i synów innych skazanych, można było wcielić do specjalnej 
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formacji, tzw. wojennych kantonistów, czyli dziecięcych oddziałów 
znajdujących się pod opieką żołnierzy i przygotowywanych do służ-
by w wojsku86. Wprawdzie chyba władze nie skorzystały z tego pra-
wa, a w 1853 r. postanowiono, że dzieci przestępców państwowych 
mają mieć te same prawa, jakimi cieszyli się ich ojcowie w chwili 
urodzenia się dziecka, niemniej jednak oddziały kantonistów były 
jedną z najbardziej przerażających instytucji w historii dziewiętna-
stowiecznej Europy. Nieszczęsne dzieci można było zabrać przymu-
sowo rodzicom, którzy w wyniku postępowania sądowego utracili 
prawa, ale stosowano to też szeroko wobec Żydów. Postanowienia 
o zesłańcach pozwalały Żydówkom towarzyszącym skazanym są-
downie mężom brać ze sobą tylko małe dzieci (chłopców do piątego 
roku życia, dziewczynki – do dziesiątego)87. 

Jak drastyczne i naruszające ówczesne wyobrażenia o sprawiedli-
wości były praktyki, niech świadczy jeden – z wielu – przypadek: 
urodzony w 1905 r. w Wielkopolsce Franciszek Knoll uczestniczył 
w powstaniu 1830 r., dostał się do niewoli i kamie został wcielony 
do batalionu wojskowego stacjonującego w Omsku. W 1837 r. był 
zamieszany w tzw. sprawę omską, to znaczy rzekomo lub faktycznie 
planowaną ucieczkę. Za karę wymierzono mu 3 tys. razów kijami, 
a gdy mdlał, cucono go, podawano wódkę i upuszczano krew. Pół 
żywego odstawiono go do katorgi nerczyńskiej, z której został zwol-
niony po 12 latach, na przełomie 1849 i 1850 r. Teraz stał się osie-
dleńcem (oposielencom), z przydziałem 25 dziesięcin ziemi, czyli 
około 28 ha. Knoll zaczął prowadzić życie osadnika, był też felcze-
rem. Ożenił się z Kozaczką, a więc musiał przejść na prawosławie. 
W 1859 r. zmazano mu resztę kary, tzn. dożywotnie osiedlenie i zo-
stał całkowicie uwolniony, mógł więc wyjechać i zamierzał to zrobić 
(żona już nie żyła od 1855 r.). Okazało się jednak, że nie może do-
stać zezwolenia na wyjazd dzieci, które urodziły się na Syberii jako 

86 S. Kodan, op. cit., s. 83.
87 A. Salomon, op. cit., s. 279.
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pozbawione praw i zaliczane do zesłańców. Po długich staraniach 
uzyskał to zezwolenie na podstawie protokolarnego zobowiązania, 
że gdy synowie osiągną 18 rok życia, wrócą na Syberię i stawią się 
do wojska88. Czy Knollowie wywiązali się z tego zobowiązania, czy 
udało im się uniknąć nieszczęścia – nie mam informacji. W podobnej 
sytuacji znalazł się uczestnik powstania 1863 r. Bronisław Szwarce, 
ożeniony z Sybiraczką. Po jej śmierci musiał nielegalnie wysłać dzie-
ci poza cesarstwo Rosyjskie, aby uniknąć przymusowego zabrania 
ich do sierocińca89. 

Niekonsekwencje panowały też w zakresie przepisów o żonach 
zesłańców. Według ukazu z 1821 r. mogły one towarzyszyć mężom 
tylko w tym wypadku, gdy nie byli oni posłani na Sybir za przestęp-
stwo, które pociągało za sobą śmierć cywilną, to znaczy pozbawienie 
wszelkich praw. Ale ukaz ten został zapomniany i ustawa o zesłaniu 
z 1822 r. nie formułowała zakazu towarzyszenia mężom przez żony; 
nie wiadomo mi nic, aby było jakiekolwiek specjalne postanowienie 
w sprawie mężów skazanych kobiet. Wiele było szczegółowych prze-
pisów różnego szczebla, które powodowały, że panował chaos i niera-
zwiericha, jak to określa jeden z autorów90. Niektóre z nich utrudniały 
kobietom podróż z mężem, bo np. ograniczały możliwość niesienia im 
pomocy ze strony krewnych lub zabraniały im zabierania dzieci. Po-
nieważ nie były to przepisy jednoznaczne, zakaz omijano, ale formal-
ności przeciągały się nieraz nadmiernie. Na żony zesłańców rozcią-
gały się nie tylko ograniczenia poruszania się i nadzór policyjny, ale 
nawet po śmierci mężów pozostawały w kategorii osób nadzorowa-
nych. W zasadzie nie wolno im było wrócić do kraju; powrót wyma-
gał specjalnego zezwolenia, a gdy już je uzyskiwały, to nie wolno im 
było zamieszkać w mieście uznanym za stolicę państwa lub guberni, 

88 M. Janik, op. cit., s. 53.
89 O. Morozowa, Polskij riewolucjonier–diemokrat Bronisław Szwarce, Mo-
skwa 1975, s. 214.
90 S. Kodan, op. cit., s. 44, 82.
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ponadto pozostawały pod niejawnym nadzorem policji. Dawano im 
natomiast zasiłki roczne. W tej sytuacji można się tylko dziwić, jak 
wiele kobiet, także takich, które w kraju miały wiele do stracenia – 
dostatek, dom, służbę, krewnych i przyjaciół, decydowało się wszyst-
ko porzucić i udać się na prawdziwą poniewierkę, zostawiając najczę-
ściej dzieci, nawet małe, pod opieką rodziny, by ich nie narażać.

Póki zesłani rekrutowali się z ludu, rząd nie przejmował się zbytnio 
towarzyszącymi im rodzinami i traktował je dokładnie tak jak prze-
stępców. Kłopoty zaczynały się, kiedy za mężami zesłańcami poli-
tycznymi podążyły pierwsze kobiety z arystokracji. Zapoczątkowała 
to Elżbieta księżna Trubecka, żona dekabrysty zesłanego do kopalni 
nerczyńskich, Francuzka zaś Paulina Gueble jako pierwsza podążyła 
na Syberię za narzeczonym i tam go poślubiła. Ogółem wyjechało 9 
żon i 2 narzeczone dekabrystów. Tak została zapoczątkowana hero-
iczno-romantyczna tradycja rosyjskich, a w następnym dziesięciole-
ciu także polskich kobiet. Dzięki niej wiele wiemy o życiu zesłańców 
politycznych, o poświęceniu niewiast, ich dzielności i wytrwałości. 
Starały się one tworzyć na Syberii prawdziwe ogniska domowe, 
a jednocześnie organizować życie kulturalne i umysłowe. Prowadziły 
też akcje charytatywne, obejmujące nie tylko zesłańców, ale także tu-
bylców. Prawie wszyscy pamiętnikarze poświęcili wiele stron kobie-
tom towarzyszącym mężczyznom na wygnanie, pisząc o nich zwykle 
w superlatywach. Kobiety często pracowały, zwłaszcza jako nauczy-
cielki, zarabiając w ten sposób na życie swoje i mężów, którym od-
mawiano prawa do pracy w rozmaitych zawodach. W późniejszym 
okresie, w czasie represji za udział w ruchu socjalistycznym, kobiety 
rzadziej towarzyszyły na Syberię mężom i narzeczonym. Terminy ze-
słań były krótkie w porównaniu z represjami za sprawy polityczne 
w pierwszej połowie XIX wieku, nie opłacało się podejmowanie da-
lekiej podróży. Socjaliści hołdowali poza tym zasadzie niewiązania 
się trwałego z kobietami ze względu „na dobro sprawy”. Na Syberię 
trafiało natomiast wiele kobiet-działaczek – same były zsyłane.



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

120

Mniej kronikarzy znalazło ciężkie życie żon przestępców pospoli-
tych, kobiet prostych i nieznanych. Ich obecność na Syberii nie była 
oceniana tak pozytywnie jak kobiet z warstw wyższych i średnich, 
których mężowie byli przestępcami politycznymi. Oskarżane były 
często o rozwiązłość, co wynikało z nienormalnej sytuacji demogra-
ficznej i społecznej na Syberii. Na zesłaniu, szczególnie na Sachali-
nie, była taka sama liczba rodzin zakładanych bez formalności mał-
żeńskich co związków legalnych. Przestępcy pospolici byli biedniejsi 
od politycznych, nie byli wykształceni, byli więc też traktowani przez 
miejscową ludność wolną i osoby sprawujące nadzór znacznie gorzej 
niż inteligenci – „politycy”. Toteż znacznie gorszy od losu żon ze-
słańców politycznych był los kobiet towarzyszących kryminalistom. 
Pod koniec XIX wieku sytuacja była już nieco lepsza, a kobiety de-
cydujące się podążać za swymi mężczyznami na zesłanie nie podej-
mowały już tak wielkiego ryzyka jak te, które wędrowały na Syberię 
jeszcze w latach sześćdziesiątych XIX wieku. Uległy poprawie i wa-
runki podróży, i warunki pobytu na Syberii wskutek ożywienia eko-
nomicznego w tym kraju. Jeśli nawet nie zmieniono przepisów doty-
czących uprawnień żon i dzieci zesłańców, to w praktyce stosunek do 
nich poprawił się, przybywało ich bowiem coraz więcej, zwłaszcza 
towarzyszących osobom nie pozbawionym praw.

Nie ma przesady, gdy się mówi o tragicznym losie dzieci. W 1899 r. 
na Syberii było około 5 tys. dzieci samych więźniów i katorżników, 
roczny zaś przyrost dzieci w wieku szkolnym wyniósł 870. Z tego 
tylko 59 podjęło naukę91. Szkoły były rozproszone, brak było nauczy-
cieli. W tej sytuacji tolerowano, że funkcję ich spełniali zesłańcy po-
lityczni. Jeśli rodzice byli w nędzy lub znajdowali się w więzieniu, 
dzieci cierpiały najbardziej. Do końca XIX wieku było bardzo mało 
przytułków, a te, które działały, utrzymywały się z dobroczynności. 
W Tobolsku był przytułek dla sierot i dzieci osób pozbawionych wol-
ności, podobny był w guberni tomskiej. W Tomsku była ochronka dla 
91 „Tiuriemnyj Wiertnik” 1901, s. 293–294.
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biezprizomych, działały też ochronki dla „aresztanckich dzieci” w Kra-
snojarsku, Irkucku, Czycie i Wierchnieudińsku. Ochronkę miało cen-
tralne więzienie katorżnicze koło Irkucka, tzw. Aleksandrowskij Cen-
tral Oprócz tego w Irkucku i Tomsku założono Towarzystwo Kolonii 
Rolniczych i Przytułków Rzemieślniczych, ale do końca XIX wieku 
nie otworzono żadnego zakładu tych towarzystw, zastrzegano też, że 
w Irkucku do kolonii nie będzie się przyjmować dzieci osób karanych 
sądownie. Czasem dzieci osób odbywających karę brali na wychowa-
nie chłopi, a wtedy wyzyskiwali je bezlitośnie. Dzieci ginęły masowo 
– w sensie dosłownym, to znaczy fizycznie, jak i w sensie moralnym.

Kiedy przyglądamy się bliżej stosunkom na Syberii, zwłaszcza 
kiedy próbujemy analizować strukturę społeczną mieszkańców i po-
dział na formalnoprawne kategorie, rodzi się pytanie: jak właściwie, 
za pomocą jednego słowa, mamy określić tych, którzy są bohaterami 
tej książki? Zesłańcy? Ale przecież nie wszyscy byli zesłani – pod 
koniec XIX wieku już 1/3 znalazła się na Syberii dobrowolnie. Czy 
dobrowolnie? Znaczną część zmusiła do tego konieczność, zwłaszcza 
gdy były to rodziny osób wygnanych przez wspólnoty. Nie można też 
zastosować prostego podziału na „wolnych” i „zesłańców” – bo „do-
browolni” podlegali administracji zesłania tak jak zesłańcy i byli pod 
nadzorem policji. „Wolnymi” nazywano też czasem wypuszczonych 
z więzień katorżników, którzy mieli teraz osiedlić się i samodzielnie 
zarobić na życie. Nie ma więc adekwatnych określeń i brak ten jest 
jedną z cech znamiennych dla historii Syberii. Odzwierciedla on od-
mienność podziałów społecznych, różnorodność i płynność kategorii, 
do których próbujemy wpisać mieszkańców tego kraju. Może dlatego 
poznawanie go staje się takie emocjonujące, niezależnie od wpływu 
na to czarnej legendy, w którą obrósł.
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Część II. Inny świat – inne życie
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Rozdział 6. Na etapach
Trudno dzisiaj oddać przeżycia zesłańców wyruszających na Syberię; 
we wspomnieniach czytamy o emocji i wzburzeniu na widok słupa 
oznaczającego granicę między Europą i Azją. Wielu zesłańcom droga 
wbiła się w pamięć silniej niż lata pobytu na Syberii, niektórzy po-
święcili jej tyle miejsca na kartach wspomnień, że już na opis samego 
zesłania nie starczyło im sił i ochoty. Uciążliwość podróży zaś była tak 
wielka, że nawet katorga wydawała się potem ulgą, mimo iż na Sybe-
rii następował często upadek ducha – apatia i zniechęcenie92. W cza-
sie podróży etapami skazani jeszcze nie przywykli do nowej sytuacji, 
zbyt świeżo rozstali się z wolnością i większość z nich nie wiedziała, 
co ich czeka. Także na ludności widok ponurego sznura kilkuset ludzi, 
odzianych w podkreślające ich degradację ubranie i okutych w kajda-
ny, kiedy przeciągali drogami i ulicami, wywoływał silne wrażenie. 
Niesamowity był brzęk łańcuchów, a kryminaliści potrafili nimi po-
ruszać w specjalny sposób dla spotęgowania dźwięku. Robili to, prze-
chodząc przez miasta, żeby przyciągnąć publiczność i uzyskać datki.

Z brzękiem tym mieszała się monotonna, żałosna pieśń błagalna, 
nazywana w Rosji miłosierdnoj. Śpiewano ją przy akompaniamencie 
bębnów i miarowego potrząsania kajdanami. Po raz pierwszy into-
nowano ją, kiedy partia wychodziła w drogę z centralnego więzienia 
przesyłkowego na Butyrkach w Moskwie. Ma ona wiele wersji. Pie-
śni więzienne, stanowiące odrębny rodzaj twórczości ludowej, mają 
wiele wersji. Przynoszona z Rosji na Syberię pieśń ulegała podzia-
łowi na części, a każda część usamodzielniała się i obrastała w nowe 
strofy. Starsze wersje były spontaniczne, nowsze – sztuczne, to zna-
czy układane specjalnie przez posiadających pewne wykształcenie 
więźniów. Dawne pieśni katorżnicze, a zwłaszcza Miłosierdnuju, 
uważa się za najbardziej poetyczne; tak np. w czasie pochodu przez 
Moskwę można było usłyszeć jedną wersję:
92 Jest to opinia S. Maksimowa, op. cit., t. I, s. 51 i wielu pamiętnikarzy.
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„Litościwi nasi ojcowie, litościwe nasze matki,
Dopomóżcie nam nieszczęśliwym, cierpiącym w wielkiej niedoli.
Przynoście w imię Chrystusa co możecie
Tu dla biednych podróżnych, włóczęgów. Pomóżcie!
Złoty wieniec nagrodą waszą będzie na tamtym świecie,
A w życiu doczesnym wspominać o was w więzieniu będziemy.”
na Sachalinie inaczej przerobioną:
„Litościwi nasi ojcowie, pamiętajcie o nas,
Niewolnikach, zamkniętych, na miłość Chrystusa
Dajcie nam jeść ojcowie,
Nakarmcie nas biednych, uwięzionych!
Ulitujcie się [...]
Siedzimy w niewoli [...] za kratami, za żelaznymi,
Za drzwiami, za dębowymi,
Za kłódkami, za wiszącymi.
Rozstaliśmy się z ojcem i matką...” itd93.. 
Organizowanie partii więźniów prowadzonych na Syberię uregulo-

wane było zawsze drobiazgowymi przepisami, z których przestrze-
gano tylko część, związaną z uzależnionym od wielu czynników ryt-
mem podróży od etapu do etapu. Część zaś przepisów, jak zwykle, 
była nieżyciowa lub wewnętrznie sprzeczna. Większe znaczenie mia-
ły zwyczajowe sposoby postępowania, a wiele odstępstw od regula-
minu nie było nadużyciem, niedopatrzeniem czy brakiem dyscypliny 
ze strony nadzoru, ale najczęściej życiową koniecznością i wyrazem 
zdrowego rozsądku konwojujących.

Odległość, warunki naturalne i duża liczba wysyłanych przymuso-
wo osób wymagała określonego porządku transportowania więźniów, 
tym bardziej że wędrówkę odbywano początkowo pieszo; tylko część 
osób miała wozy lub sanie, ale i wtedy posuwała się razem z partią 

93 W. Trachtenberg, Błatnaja muzika, S-Pietierburg 1908, s. 82–84; W. Doro-
szewicz, Sachalin, Warszawa 1901, t. I, s. 115; G. Kennan, op. cii., t. II, s. 
117 podaje jeszcze inną wersję.
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pieszą. Niektóre odcinki drogi latem przebywano rzekami, na bar-
kach. Z całej Rosji, Ukrainy, Białorusi i Litwy, z Królestwa Polskie-
go i Kaukazu wysyłano więźniów do kilku punktów zbornych w mia-
stach takich jak Moskwa czy Charków, gdzie były tzw. Centralne 
Więzienia Przesyłkowe. Z punktów tych wszystkie partie docierały 
do Kazania, tu formowano z nich nową grupę i już jedną i tą samą 
drogą wysyłano dalej. Tylko ci, których skazano na zesłanie do odda-
lonych guberni Rosji Europejskiej, nie zawsze szli przez Kazań, ale 
odprawiani byli od razu z punktów zbornych. Po wybudowaniu linii 
kolejowych punkty te nie straciły znaczenia.

Więźniów liczono, spisywano i przygotowywano do drogi w ko-
lejnych punktach zbornych. Najgruntowniejsze przygotowania dro-
gi czynione były w Moskwie – tu golono głowy, sprawdzano kajda-
ny i zakuwano w nie nieuprzywilejowanych więźniów, rozdawano 
odzież na drogę. Sprawdzanie kajdan i podgalanie głów odbywało się 
potem w każdym punkcie etapowym. Duże znaczenie miało Central-
ne Więzienie w Tobolsku i Tiumeni, gdzie dokonywano spisu tych, 
którzy dotarli do administracyjnej granicy Rosji Europejskiej i Sybe-
rii. Dopiero od schyłku XIX wieku, kiedy wybudowano linię kolejo-
wą łączącą Samarę przez Ufę z Omskiem i z odnogą do Jekateryn-
burga, niektóre transporty kierowano tędy, z ominięciem Tobolska.

Więźniów segregowano, ale praktycznie segregacja ta ograniczała 
się do podziału według miejsca przeznaczenia: jedni mieli iść dalej 
na wschód, do Tomska i Omska, a stąd – albo do poszczególnych 
miejscowości w Syberii Zachodniej (w Omsku był punkt rozdzielczy 
tej grupy zesłańców), albo do Irkucka – punktu rozdzielczego osób 
przeznaczonych do Syberii Wschodniej. Część zesłańców odbywała 
z Tobolska drogę powrotną, jeśli miejscem ich przeznaczenia były 
miejscowości guberni tobolskiej, położone na zachód od tego miasta, 
lub nawet okolice Jekaterynburga.

Transport systemem etapowym był tak charakterystyczny, że jeśli 
mówiono o kimś, iż przybył na Syberię „etapnym poriadkom”, było 
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wiadomo, że chodzi o zesłańca lub osobę mu towarzyszącą. Teore-
tycznie etapy powinny być tak rozmieszczone, by po czterech dniach 
marszu i jednym dniu odpoczynku na „półetapie” (albo „etapie polo-
wym”) partia mogła przybyć do miejsca lepiej zagospodarowanego. 
Na etapie następował całodniowy wypoczynek, wydawano gorące 
posiłki oraz przeglądano stan kajdan i ekwipunku. W praktyce etapy 
były dłuższe i punkty postoju dzieliło od 130 do 330 km. W przecięt-
nych warunkach dziennie przebywano od 28 do 33 km, na etap przy-
chodzono więc nieraz po 10 dniach wędrówki. Zawsze zachowywana 
była zasada dwóch dni marszu i jednego dnia odpoczynku – jeśli nie 
na etapach, to na półetapach. Kiedy zezwolono wszystkim na jazdę 
wozami, całodzienne postoje na półetapach zlikwidowano i trwa-
ły one tylko tyle, ile trzeba było na zmianę koni. Dzień odpoczynku 
i noce spędzano w barakach albo w dość prymitywnych zagrodach 
i szałasach, czasem zaś w chatach chłopskich, jeśli jednak nadcho-
dziły wiosenne roztopy, odbywano drogę nocą, kiedy grunt był lepiej 
zamarznięty. Tylko w punktach etapowych znajdowały się porząd-
niejsze i trwalsze zabudowania typu koszarowego, zwykle drewnia-
ne. W czasie marszu robiono 15-minutowe postoje, w czasie których 
można było kupić żywność.

W czasach, kiedy więźniowie odbywali drogę na Sybir głównie 
pieszo, średnia odległość pokonywana dziennie, po wliczeniu wszyst-
kich odpoczynków, nie przekraczała 16 km. Przechodzenie od etapu 
do etapu musiało być bardzo regularne, ponieważ już od Kazania tą 
samą drogą przeganiano w ciągu roku od kilku do kilkunastu tysięcy 
ludzi. Mogli oni iść tylko w dogodnym dla przemarszu sezonie, prze-
to w krótkich odstępach czasu wyruszało 60 i więcej partii. Poza tym 
ruch odbywał się w obie strony – powracający z Syberii zesłańcy, 
zwykle już w mniejszych grupach, byli też konwojowani „etapowym 
porządkiem” i ci konwojenci, którzy docierali z nimi do punktu eta-
powego, zabierali z niego nowo przybywających nieszczęśników. Ze-
słańcy z utęsknieniem oczekiwali punktu etapowego, spodziewali się 
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bowiem odpocząć i posilić gorącą strawą – wrzątkiem, zupą z mię-
sem i kaszą okraszoną łojem. Zgodnie z regulaminem na każdym 
miejscu noclegowym powinien być wrzątek dla dzieci, ale nie było to 
przestrzegane. Przybycie na etap najczęściej oznaczało rozczarowa-
nie: wyczekiwany odpoczynek przynosił nowe pasmo udręk.

Zgodnie z przepisami transportowani na Sybir więźniowie powinni 
być podzieleni na oddzielne partie zgodnie z zasadami segregacji, to 
znaczy w zależności od płci, wieku i charakteru popełnionych prze-
stępstw. Jednakże Główny Zarząd Syberii odpowiadał na takie żąda-
nia wyższych władz, że są one niemożliwe do spełnienia. Tak np. po-
lecenie, by tworzyć oddzielne partie złożone z niezamężnych kobiet, 
może mieć tylko ten skutek, że skazane będą długo czekały w prze-
pełnionym więzieniu w Tobolsku, zanim zbierze się odpowiednia ich 
liczba i zostaną wysłane w drogę. Zatrzymywano je dopiero w Tomsku 
– stąd panny i wdowy były transportowane dalej, po długim oczekiwa-
niu, oddzielnymi grupami. A należy zaznaczyć, że czas upływu kary 
liczono dopiero od momentu przybycia do wyznaczonego miejsca jej 
odbywania. W 1864 r. z Tobolska do Petersburga pisano, by utworzo-
na tu partia dotarła w początkowym składzie do Irkucka: po drodze 
połowa zostawała w punktach etapowych i wsiach z powodu chorób 
i partie bywały tak zdekompletowane, że trzeba je było łączyć, a wtedy 
był naruszany rytm porządku etapowego. Z Irkucka posyłano ludzi za 
Bajkał; aby utworzyć partię składającą się ze 150 osób i to – wbrew in-
strukcjom – mieszaną, potrzeba było w sezonie transportowym 25 dni. 
Mimo to rozporządzenia o segregacji żonatych, dzieci, panien i wdów 
itd. były powtarzane (np. w 1883 r.) jak dawniej – bezskutecznie94. 

Partie składały się najczęściej z 200–300 osób, ale bywały wyjątki 
daleko odbiegające od tej reguły. Tak np. dla dekabrystów ustalono 
całą masę reguł i rozporządzeń, wskutek czego transportowano ich 
w szczególny sposób – bardzo szybko, pojedynczo lub w grupach nie 
przekraczających 4 osób. Jeżeli w grupie byli zakuci, konwojował 
94 CGIAL, f. 1286, op.25, d.49, k.3–15 v.; I. Biełokonskij, op. cit., s. 171.
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ją jeden żandarm, w przeciwnym wypadku było ich dwóch. Kiedy 
już na Syberii małe partie łączono, nad taką większą grupą czuwał 
jeszcze jeden oficer95. Zesłańcy zawsze woleli iść w partii mniej-
szej – więcej miejsca było na etapach, łatwiej sobie radzono ze spa-
niem, jedzeniem czy higieną osobistą, lepiej też układały się stosunki 
z konwojem, nie mówiąc o atmosferze wśród więźniów.

Po wybudowaniu linii kolejowych pociągi zabierały po 300–500 
zesłańców i dopiero w Niżnim Nowgorodzie, dokąd przybywał po-
ciąg, dzielono więźniów na grupy 250–osobowe lub mniejsze. Czy to 
w obawie przed złym wrażeniem, jakie zesłańcy mogli wywrzeć na 
pasażerach, czy to ze względu na bezpieczeństwo, na dworce kolejo-
we przyprowadzano więźniów nocą. Na niektórych stacjach pozwala-
no im wysiąść, a wtedy wojsko opróżniało z pasażerów poczekalnie. 
Najczęściej partię składano z 200 przestępców kryminalnych i 30–80 
politycznych. Między Tomskiem i Irkuckiem pod koniec XIX w. idą-
ce pieszo grupy składały się zazwyczaj z 350–400 kryminalistów 
i z 320 zesłańców politycznych, których sytuacja była tym bardziej 
kłopotliwa i niebezpieczna, im mniej ich było w partii.

Więźniowie tworzący jedną partię ustawiani byli w określonym 
porządku. Na początku szli skazani na katorgę przestępcy kryminal-
ni; grupę tę zdaniem jednego z zesłańców politycznych „Puszczano 
[...] na przód w celu zwrócenia zbrodniarzy do pomocy żołnierzom 
w razie buntu więźniów politycznych”96. Jest to twierdzenie nie ma-
jące sensu: jeśli tak, to czemu nie umieszczono ich w bezpośred-
nim sąsiedztwie politycznych? Poza tym porządek ten był stosowa-
ny, zanim jeszcze ruszyły na Sybir partie wygnańców politycznych. 
Za katorżnikami szli przestępcy skazani na dożywotnie osiedlenie, 
pozbawieni praw. W tych dwóch grupach prawie wszyscy bez wy-
jątku szli zakuci i brzęk kajdan donosił się zwykle od czoła pocho-
du. Potem szli włóczędzy, których zamierzano „osadzać”, a więc 

95 S. Kodan, Sibirskaja ssyłka diekabristow, Irkutsk 1983, s. 38.
96 A. Świętorzecki, Ze wspomnień wygnańca, Wilno 1911, s. 124.
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w praktyce także osiedlać. Za nimi posuwała się grupa żon i dzieci 
skazanych na katorgę. Kolejna grupa składała się z osób zesłanych 
w trybie administracyjnym i ich rodzin, którym pozwalano iść ra-
zem. Za tą grupą umieszczano osoby uprzywilejowane, które mo-
gły korzystać z podwód, jeśli miały na to pieniądze. Najpierw szli 
piesi z tej grupy, potem – na samym końcu – jechały wozy. Oprócz 
uprzywilejowanych korzystali z nich chorzy i najbardziej osłabieni, 
czasem towarzyszące skazańcom dzieci, wieziono też na nich rzeczy. 
Kiedy trzeba było przebyć rzekę w barce, kolejność odwracano: naj-
pierw wchodzili na nią przestępcy polityczni skazani na katorgę i na 
osiedlenie, potem zesłani administracyjnie, na końcu zaś ci, którzy 
w czasie drogi pieszej otwierali pochód.

W każdej z wymienionych tu grup składających się na jedną par-
tię powinni się znajdować zesłańcy polityczni, ponieważ instrukcje 
nie przewidywały tworzenia z nich oddzielnej grupy ani oddzielnego 
miejsca dla nich. W dodatku ci, którzy byli skazani na kary główne, 
to znaczy na katorgę i osiedlenie z pozbawieniem praw, byli ubierani 
w tę samą odzież co kryminaliści, mieli tak samo ogolone głowy i no-
sili kajdany. W praktyce wszyscy polityczni szli w jednej grupie, albo 
z zesłanymi administracyjnie, albo w grupie uprzywilejowanych. Jeśli 
nawet nie należeli do stanów uprzywilejowanych, to z czasem zaczęto 
ich traktować tak jak uprzywilejowanych, zwłaszcza po przekroczeniu 
Tobolska, kiedy na etapach rozluźniała się dyscyplina, za to droga sta-
wała się coraz bardziej uciążliwa. Konwojenci nie obawiali się już tak 
kontroli i czuli się swobodniejsi, swobodniej też oddychali więźniowie.

Uprzywilejowani nie nosili kajdan, mogli wynajmować na jednego 
lub dwóch wozy (tielegi), a nawet lepsze środki lokomocji. Dekabry-
ści odbyli jeśli nie całą, to część drogi w powozach, nawet polscy jeń-
cy w XVIII wieku nie szli, lecz jechali. Dostawali także o 50% więcej 
tzw. strawnego na zakup żywności i wybierali własnego starostę. Na 
etapach – jeśli warunki na to pozwalały – dostawali odrębne izby lub 
mogli nocować u chłopów. Podobne prawa miały osoby, które szły 
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z partią, choć nie należały do żadnej z wymienionych dotychczas ka-
tegorii. Tak np. pod konwojem przesyłano tzw. żołnierki, czyli żony 
wojskowych, mieszkające wraz z nimi w miejscu ich służby. Kiedy 
ich mężów posyłano na front, np. w czasie wojny krymskiej, kobiety 
te były odsyłane z osiedli wojskowych do rodzin. W ten sam sposób 
odsyłano starych lub schorowanych żołnierzy, z konwojem więźniów 
wracali tzw. wyłudzeni rekruci, którym na skutek opłacenia lub ja-
kiejś kombinacji udawało się zwolnić ze służby. Przesyłano też tak 
„bezpaszportowców”, którym udało się uniknąć losu włóczęgów.

Trasy przejścia partii były stale te same, tylko dekabrystów prze-
prowadzano z twierdzy szlisselburskiej przez Nową Ładogę, Jaro-
sław, Kostromę, Wiatkę i Ochańsk do Permu. Zwykła trasa prowa-
dziła do Moskwy, gdzie zbierały się grupy przybyłe z Rosji, Litwy 
i Królestwa Polskiego, przy czym te dwie ostatnie szły albo przez 
Smoleńsk i Twer, albo – po wybudowaniu kolei warszawsko–peters-
burskiej w 1862 r. – przez Petersburg. W Królestwie Polskim ocze-
kujący na wysyłkę Polacy trzymani byli w Cytadeli Warszawskiej, 
w twierdzy w Modlinie lub w więzieniu przesyłkowym w Łomży. 
Kiedy otwarto połączenie kolejowe z Petersburgiem, wszystkich 
przywożono do Warszawy, aby nocą odstawić ich do pociągu. W Mo-
skwie następował dłuższy postój, trwający nieraz i dwa tygodnie. 
Stąd partie wyruszały początkowo pieszo, a od lat siedemdziesiątych 
XIX wieku pociągiem, przez Włodzimierz do Niżnego Nowgorodu. 
Tutaj postój trwał trzy dni, po czym zesłańcy wsiadali na barki holo-
wane przez parowce i płynęli Wołgą, a potem Kamą do Kazania.

Zesłańcy z Ukrainy, Podola i Wołynia szli pieszo z Łucka lub Krze-
mieńca do Żytomierza, stąd do Kijowa i przez Połtawę do Charkowa. 
W Charkowie łączyli się z innymi partiami, przybywającymi z roz-
maitych stron Ukrainy. Charków spełniał więc taką rolę jak Moskwa 
lub Niżnyj Nowgorod. Stąd połączona partia wędrowała przez Wo-
roneż, Tambów i Penzę do Kazania. Trzecie odgałęzienie prowa-
dziło przez punkt zborny w Symbirsku, dokąd przychodziły partie 
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formowane albo w Saratowie, albo w Samarze. W Kazaniu schodziły 
się te trzy szlaki – moskiewski, charkowski i symbirski, stąd już jed-
na droga prowadziła do Permu i Jekaterynburga.

Modyfikacja polegała na wykorzystaniu kolejno oddawanych do 
użytku linii kolejowych, a więc od 1862 r. prawie wszyscy zesłańcy 
z Królestwa Polskiego i zachodnich guberni Cesarstwa Rosyjskiego 
przybywali do Moskwy koleją, od 1878 r. docierali w ten sam spo-
sób do Niżnego Nowgorodu. Stąd przez Kazań do Permu prowadziła 
droga wodna lub lądowa piesza. W Kazaniu partia łączyła się z tymi, 
którzy przyszli przez Symbirsk. W Permie dochodziły jeszcze grupy 
przybyłe z północnej Rosji, od lat osiemdziesiątych XIX wieku po-
dróżujące już koleją Kotlas – Wiatka – Perm. Z Permu wyruszano 
de Jekaterynburga i Tiumeni pieszo, chorych i bagaż wiozły większe 
wozy, więźniów uprzywilejowanych zaś formalnie lub nieformalnie 
– małe wózki czteroosobowe. Największą modyfikacją było odstą-
pienie w 1880 r. od transportowania zesłańców na piechotę i wyko-
rzystanie wozów. Transport konny uznano wreszcie za bardziej eko-
nomiczny, ale do tego czasu pieszy system etapowy był dominujący.

Od 1887 r. trasę Perm–Tiumeń przebywano koleją. Tiumeń nie 
została jednak połączona linią kolejową z Tobolskiem, dalsza dro-
ga więc odbywała się pieszo. Od 1893 r. część transportów omijała 
Tiumeń i Tobolsk, ponieważ dzięki budowie kolei transsyberyjskiej 
uzyskano połączenie z południowej i centralnej Rosji przez Samarę 
i Ufę, a dalej Pietropawłowsk nad rzeka Iszym, z Omskiem i Tom-
skiem, później z Krasnojarskiem w 1895–1896 r. i z Irkuckiem 
w 1900 r. Stąd, po przeprawie przez Bajkał, można było koleją je-
chać dalej do Czyty i Streteńska. Jednakże do tego czasu z Tiume-
ni, do 1887 r. z Permu, a do 1861–1862 r. całą drogę trzeba było 
przejść pieszo, tylko niektóre odcinki pokonując na barkach: po 
Wołdze i Kamie między Niżnim Nowgoro–dem a Permem, po Ir-
tyszu i Obi między Tobolskiem a Tomskiem parostatkiem, po Jeni-
seju między Minusińskiem a Krasnojarskiem, wreszcie przez Bajkał, 
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do czasu wybudowania linii kolejowej między Irkuckiem a Wierch-
nieudińskiem. Należy dodać, że nie zawsze budowa linii kolejowej 
rozwiązywała problem transportu, jeśli do stacji nie można było do-
prowadzić partii porządkiem etapowym, a budynki stacyjne były nie-
odpowiednie, dlatego korzystano ze starych punktów etapowych.

Ponieważ Tobolsk znajdował się po wschodniej stronie Obi, 
przybywające partie musiały czasem czekać, aż rzeka stanie, lub 
odwrotnie – aż lody całkiem spłyną. Od połowy XIX wieku admi-
nistracja zesłania w Tobolsku wynajmowała od prywatnych towa-
rzystw żeglugowych parostatki, którymi od maja do września prze-
wożono zesłańców albo w górę Irtyszu do Omska, albo w dół rzeki, 
a potem w górę Obi do Tomska, mijając po drodze Tarę, Kaińsk 
i Koływań. Oznaczało to znaczne zboczenie z drogi na północ. Po-
dróżowano tak od maja do września, a w latach 1868–1870 koszt 
przewiezienia statkiem jednej dorosłej osoby na trasie między To-
bolskiem a Tiumenią wynosił 1,8 rb., na trasie zaś między Tiumenią 
a Tomskiem – 7,5 rubli. Ci, którzy byli przeznaczeni na osiedle-
nie lub zamieszkanie w Syberii Zachodniej, z Tomska rozchodzili 
się pieszo w różne strony. Inni wędrowali, a od końca XIX wieku 
jechali koleją do Aczyńska – stąd część szła do Marijska. Resztę 
prowadzono do Krasnojarska, by tutaj znowu zostawić grupę osób. 
Jeśli ktoś miał wyznaczone miejsce pobytu w Minusińsku, to z Kra-
snojarska mógł być tam dostawiony statkiem płynącym w górę Je-
niseju. Pozostali zesłańcy szli teraz aż do Irkucka, aby stąd wrócić 
w okolice Niżnieudińska lub rozejść się do Usola, Kary, Nerczyń-
ska, a także do Jakucji – do Olekmińska, Wierchojańska, Wierch-
nie, Średnie i Niżnie-Kołymska. Kiedy przeprowadzano transpor-
ty przez zamarznięty Bajkał, zdarzało się, że lód pękał z wielkim 
hukiem i tworzyły się szczeliny, przez które przerzucano pomosty. 
Zimą do Jakucka odbywano podróż konno po lodzie Leny, latem – 
na dużych łodziach. Od Jakucka drogi były leśne, można było tylko 
jechać konno lub iść, biorąc żywność na 2–3 miesiące.
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Na Sachalin prowadziły dwie drogi: lądowa przez Karę do wybrze-
ży Pacyfiku, potem statkiem, albo niemal dookoła świata, przez mo-
rze Śródziemne, Kanał Sueski, Ocean Indyjski itd. Tych, którzy szli 
lądem, nazywano „karyjczykami” albo „terpigorcami” (od tierpiet’ 
gorie), tych zaś, którzy płynęli morzami – „krugobołotuńskimi” albo 
„galetnikami”. Pierwsza nazwa pochodziła prawdopodobnie od zbit-
ki słów krugo (w kółko) i bottun (gaduła, pustosłowie). Może dlate-
go, że w czasie długiej podróży na statku mogli tylko rozmawiać? Ci 
pierwsi cieszyli się większym szacunkiem wśród zesłańców na Sa-
chalinie – więcej przecierpieli, byli bardziej doświadczeni. Ciekawe, 
że o tych drugich mawiano, iż „niczego nie widzieli”, choć przebyli 
pół świata, byli przecież gorsi97. 

Droga na Sybir – to pokonywanie ogromnych przestrzeni. Do 
końca lat pięćdziesiątych XIX w. prawie wszyscy zesłańcy bez 
wyjątku musieli przebyć pieszo, tylko uprzywilejowani – na tiele-
gach, w „kibitkach” lub w powozach kilkaset lub ponad tysiąc ki-
lometrów, by znaleźć się w Moskwie. Jeśli skazany szedł z Ukra-
iny, to z Kijowa przez Orzeł do Moskwy pokonywał 960 km. Stąd 
do Niżnego Nowgorodu było 500 km, z Niżnego do Kazania – 350 
km, z Kazania do Permu 630 km. Kolejne odcinki drogi pieszej, 
które dopiero od 1887 r. można było stopniowo zastępować trans-
portem kolejowym, wynosiły: Perm–Jekaterynburg 660 km, Jekate-
rynburg–Tiumeń 350 km, Tiumeń–Tomsk 1660 km, Tomsk–Irkuck 
1700 km. Razem od Moskwy do Irkucka było ponad 6,4 tys. km, 
stąd jeszcze szlak zesłańczy wiódł aż na Kołymę. Między Jakuc-
kiem a Średnie–Kołymskiem było 2,6 tys. km. Między Petersbur-
giem a Czytą odległość wynosiła 4,5 tys. km, trzeba było minąć 35 
miast i przebyć 12 guberni. Polacy z Królestwa Polskiego przeby-
wali drogę wynoszącą często 14,5–16 tys. km, nie licząc dojścia od 
centrum administracyjnego, gdzie byli rejestrowani, do wsi wyzna-
czonej na zamieszkanie.
97 W. Doroszewicz, op. cit., t. I, s. 138–139.
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Czas podróży był różny – zależał od pory roku i pogody. Czasem 
lody ruszały wcześniej lub wcześniej zaczynała zamarzać rzeka 
i wtedy partia musiała oczekiwać na brzegu, aby się przeprawić na 
drugą stronę. Do około 1860 r., kiedy całą trasę pokonywano pie-
szo i piesi narzucali tempo wozom, w ciągu miesiąca można było 
przejść średnio 550 km. Od 1862 r. skazańcy z Królestwa Polskiego 
jechali pociągiem aż trzy doby, spędzali dobę w Petersburgu, potem 
dobę jechali pociągiem do Moskwy. Tu postój trwał do dwóch ty-
godni. Aby dotrzeć do Niżnego Nowgorodu, trzeba było iść prawie 
miesiąc, ale po otwarciu kolei czas podróży skrócił się do jednej 
doby. Według jednych relacji podróż statkiem z Niżnego do Permu 
trwała 5 dni, według innych – 16 dni, prawdopodobnie zależało to 
od postoju w Kazaniu i udoskonalenia statków parowych. Jeśli ze-
słańcy byli załadowani na statek – płynęli na pewno szybciej niż 
wtedy, kiedy byli na barkach, ciągniętych przez statek. Z Permu do 
Tobolska droga trwała 46 dni, z Tobolska do Tomska parowcami 
(pod koniec XIX wieku) – 10 dni. Drogę pieszą między Tomskiem 
a Irkuckiem pokonywano w 3 miesiące. Nawet po wprowadzeniu 
transportu wozami i wybudowaniu linii kolejowych skazańcy prze-
bywali tę samą trasę trzykrotnie dłużej niż kupcy.

Bardzo szybko jak na warunki panujące w pierwszej połowie XIX 
wieku wieziono na Sybir dekabrystów: średnio na dobę robili około 
180 km i trasę z Petersburga do Irkucka przebyli w 37 dni. Z Irkuc-
ka do Czyty (1100 km) dostali się w ciągu 20 dni. Normalnie droga 
do Irkucka trwała – aż do około 1880 r. – mniej więcej 200 dni, to 
znaczy prawie 7 miesięcy. Włodzimierz Burcew w 1887 r. wędrował 
z Moskwy do Irkucka pół roku: wyruszył w maju, w czerwcu był już 
wprawdzie w Tomsku, ale dopiero w końcu października mógł do-
trzeć do Irkucka98. Z Irkucka do Jakucka trzeba było wędrować oko-
ło 10 miesięcy. Po uruchomieniu połączeń kolejowych podróż mogła 

98 W. Burcew, Moje spotkanie z Piłsudskim (w więzieniu, na Syberii i za gra-
nicą), „Niepodległość” t. 18,1938, z. 3, s. 335.
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trwać w najlepszym wypadku 3 miesiące, przedtem jednak zesłańcy 
rzadko kiedy pozostawali w drodze krócej niż półtora roku.

Podróże te przeszły do ponurej legendy syberyjskiej, a jeden z tych, 
którzy ją odbyli, napisał: „Rozpisałem się dlatego o etapach, gdyż już 
po roku 1880 nastąpiła zmiana w pędzeniu wygnańców etapami, a to: 
już podobno partie nie szły piechotą, lecz wieziono je omnibusami, 
po kilkunastu na jednym, przykutych do poręczy i już bez dniówek 
naturalnie i prędzej. Obecnie zaś wobec kolei sybirskiej pewnie już 
wiozą koleją, a ponadto największych zbrodniarzy wywożą okręta-
mi morzem na Sachalin, nas zaś dopiero straszono Sachalinem. Etapy 
już może obecnie zniesione, a wkrótce i pamięć o nich zaginie, lecz 
według mego zdania bez wątpienia Moskale coś lepszego wymyślili 
lub wymyślą do mordowania ludzi”99. Autor tych słów pomylił się 
sądząc, że zaginie pamięć o etapach, nie pomylił się natomiast w dru-
giej sprawie: nie minęło 30 lat od ich napisania, gdy na Sybir po-
toczyły się złożone z wagonów towarowych pociągi wiozące tysią-
ce jeszcze bardziej umęczonych i nieszczęśliwych ludzi, niż było to 
w najgorszych w historii nowoczesnej Rosji czasach Mikołaja I.

W przypadkach indywidualnych podróż mogła się przedłużać 
z wielu powodów. Chorych zesłańców pozostawiano tam, gdzie były 
lazarety lub szpitale, albo po prostu u chłopów. Jeśli więźniowie do-
cierali do punktu etapowego, w którym panowały znośne warunki, 
a najlepszą opinię miał Tobolsk, to ci, których było na to stać, usiło-
wali przekupić nadzorców, aby im pozwolili pozostać. Czasem mogły 
zniknąć papiery, wielu włóczęgów oczekiwało, aż władze ustalą ich 
tożsamość itd. Jeden z zesłańców politycznych drogę między Tobol-
skiem a Krasnojarskiem pokonywał aż 9 miesięcy, inny z Żytomierza 
do Irkucka wędrował 2 lata, a zdarzało się, że na miejsce przezna-
czenia wygnańcy docierali i po 4 latach. Według administracji zsył-
ki najwięcej problemów nastręczał transport na 700–kilometrowym 

99 L. Mężyński, Pochód na Sybir, [w:] Etapami na Syberię. Obrazy i wspo-
mnienia, Warszawa 1916, s. 49–50.
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odcinku między Permem i Tiumenią. Tutaj trzeba było płacić chło-
pom za noclegi i podwody dwa razy tyle co na innych etapach, na 
tym odcinku zdarzało się również najwięcej ucieczek.

Ale bywało i odwrotnie – podróż można było przyśpieszyć, jeśli 
konwojujący zesłańców żołnierze lub żandarmi byli w tym zain-
teresowani. A na ogół było to dla nich korzystne, zwłaszcza kiedy 
eskortowali mniejsze grupy lub pojedynczych zesłańców z Tobol-
ska lub innego centrum do miejsca przeznaczenia: „Dnia 18 grud-
nia rano przybyliśmy do Tobolska [...]. Ulokowano nas w więzieniu 
tak zwanym pieresilniem [pieriesylnom – E. K.], kapitan zaś, nasz 
komendant, wypłacił nam resztę »karmowego« do 25 dni pomimo, 
że nasza podróż trwała tylko dni prawie 13. Dowiedzieliśmy się tu 
także, dlaczego nas tak nadzwyczaj szybko z Moskwy do Tobolska 
wieziono, a mianowicie żandarmi nie pobrali »karmowego« tak jak 
my dziennie, tylko od ujechanych wiorst, przeto im więcej wiorst na 
dobę przebyliśmy, tym większe mieli diety; toteż pewnie z powrotem 
także tak prędko, a może i prędzej jechali”100. Kiedy indziej grupa 
więźniów miała przebyć na wozach 100 km w 5 dni: koni dostarcza-
li na umowy chłopi syberyjscy, których znali już konwojenci, czę-
sto przebywający tę samą drogę. Zapewne za odpowiednią dopłatą 
chłopi podstawiali im sprawnie bardzo dobre konie, sprawni też byli 
przewoźnicy, którzy umieli jeździć szybko po grudach śniegu i w in-
nych trudnych warunkach syberyjskich.

Od około 1860 r. dużym udogodnieniem było połączenie telegra-
ficzne. Oficerowie dowodzący konwojem telegrafowali do kolej-
nych stacji postojowych i kiedy partia przyjeżdżała, czekały konie 
i gorąca herbata. Oficerowie ci zawierali z miejscowymi gospoda-
rzami prywatne umowy na dostarczanie podwód nieuprzywilejowa-
nym, za co oczywiście ci ostatni płacili oficerowi łapówkę. Robili 
tak nie tylko zesłańcy polityczni, ale i kryminalni, jeśli w grupie 
byli przedsiębiorczy i znający się na rzeczy więźniowie, starzy 
100 Ibidem, s. 41.
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bywalcy syberyjskich szlaków. Pieniądze na łapówki pochodziły 
przede wszystkim z grupowo uzbieranej po drodze jałmużny, dla-
tego stan finansowy poszczególnych więźniów nie odgrywał w tym 
wypadku roli. Nie tylko zesłańcy, ale i konwojenci woleli podróżo-
wać w mniejszych grupach, co możliwe było przeważnie już na ob-
szarze Syberii. Słup graniczny więc między Europą a Azją z jednej 
strony wywoływał u wygnańców rozpacz, z drugiej zaś strony ulgę 
u tych, którzy mieli już syberyjskie doświadczenia, mijając go wie-
dzieli bowiem, że będzie im teraz łatwiej wędrować.

Przestępcy kryminalni, włóczędzy, wygnani przez wspólnoty chłopi 
najczęściej przychodzili na miejsce przeznaczenia wycieńczeni, nie-
zdolni do podjęcia pracy. Już w połowie XIX w. uważano, że szlak był 
zbyt długi i źle wytyczony, np. niepotrzebnie zbaczał z Permu do Jeka-
terynburga czy kilkakrotnie trzeba było przeprawiać się przez Irtysz. 
Jako argument podawano, że kupcy wybierali znacznie prostsze drogi, 
np. od Tiumeni można było iść prosto do Tomska, a jednak wszystkich 
przepędzano przez Tobolsk. Z Tobolska tym samym szlakiem część 
zesłańców musiała wracać do obwodów tiumeńskiego, jałutorowskie-
go lub kurgańskiego, niepotrzebnie pokonując dystans 480–470 km. 
W prowincji jakuckiej Kennan w ciągu 8 dni robił tę drogę, na którą 
więźniowie w tym samym czasie potrzebowali 2 miesiące. Zwrócił on 
uwagę na to, jak ciężka jest taka droga, kiedy pokonuje się ją w nie-
dostatku. Podróże organizowane były w myśl raz ustalonych przepi-
sów, a nie zgodnie z potrzebami chwili i zmianą warunków. Tak więc 
z Tomska partia wychodziła w lipcu lub w sierpniu w lekkiej odzieży, 
która – zgodnie z instrukcją – miała być zmieniana na zimową dopiero 
w Irkucku. Tymczasem jesienne deszcze i chłody, a nawet początki 
syberyjskiej zimy zaskakiwały zesłańców jeszcze w drodze. Obuwie 
też zużywało się wcześniej, a nie zgodnie z instrukcją.

Pogoda była czasem największym wrogiem zesłańców. Kiedy za-
czynała się zamieć, w partii znikała dyscyplina, powstawał nieład 
groźny nawet dla samych więźniów. W tyle zostawali maruderzy, 
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a konwój nie był w stanie przyprowadzić partii do miejsca etapowe-
go w ustalonym czasie. Najsilniejsi szli z trudem, czapki obwiązy-
wali chustkami do nosa i szmatami, w buty wpychali siano. Chorzy 
i osłabieni, którzy jechali na wozach, byli przywożeni do punktów 
etapowych na pół zamarznięci. Jeżeli nawet udało im się przetrwać 
przy życiu do końca podróży, to na miejscu już nie przychodzili do 
siebie i wkrótce umierali, a w najlepszym razie nie byli już nigdy 
zdolni do pracy. W czasie mrozów dodatkowym utrudnieniem i źró-
dłem ran oraz odmrożeń były kajdany, a ponieważ na terenie Rosji 
konwój obawiał się działać wbrew regulaminowi, niewiele pomagały 
łapówki. Czasem więc dochodziło do ostrych protestów, na ogół sku-
tecznych – ale tylko ze strony więźniów politycznych. „Jeżeli w dro-
dze dawało się nam odczuć zimno, to tym więcej całą noc na eta-
pie, w źle opalanych, nie zaopatrzonych należycie przeciw mrozom 
izbach, gdzie kubły z wodą pokrywała gruba warstwa lodu. Mając 
liche, częstokroć wilgotne odzienie, używane zarazem jako pościel 
i okrycie, otrzymując na śniadanie zamiast ciepłej strawy kawa-
łek czarnego, zmarzłego chleba, nie wychodziliśmy z ustawicznego 
dreszczu, a zdarzało się niejednokrotnie, iż gdyśmy wyruszyli z eta-
pu przed wschodem słońca, zmoczone poprzedniego dnia okrycie 
sztywniało na mrozie i dłuższego potrzeba było czasu, zanim lodowy 
pancerz począł tajać pod wpływem ciepłoty ciała”101. 

Wiosną i jesienią, kiedy na skutek napływu i ruszania lodów, roz-
topów, zamierało życie na szlaku, bo nie tylko więźniowie, ale i kup-
cy czy chłopi nie puszczali się w podróże, partia musiała pozosta-
wać w nieprzystosowanych, prowizorycznych pomieszczeniach parę 
tygodni. Wówczas zaczynał się tyfus głodowy, który dziesiątkował 
ludzi. Położone wzdłuż szlaku szpitale więzienne były zapełnio-
ne chorymi zesłańcami. Administracja zesłania zdawała sobie spra-
wę z sytuacji i wielokrotnie formułowała opinie, że należy organi-
zować transporty wyłącznie latem. Uważano, że będzie to nie tylko 
101 W. Chołodecki, Pięć lat w kraju niewoli, Czerniowce 1893, s. 60–61.
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korzystne dla samych ludzi, ale i dla skarbu państwa, bo pozwoli 
zaoszczędzić odzież, przyśpieszy przemarsz i zmniejszy wydatki na 
konwój. Partie idące etapnom albo inaczej majatnom poriadkom po-
suwały się zbyt wolno, a ludzie przybywali do miejsca przeznaczenia 
wycieńczeni i niezdolni do pracy. Dlatego w 1865 r. (a wtedy liczba 
osób gnanych na Sybir była szczególnie duża) „w widach czełowie-
kolubija i ekonomii” zmieniono to: zimą dostarczano zesłańcom pod-
wody, którymi podróżowano zimą po wiejskich traktach od Niżne-
go Nowgorodu do Aczyńska, latem zaś – po przebyciu drogą wodną 
odcinka do Permu – także korzystając z podwód pokonywano trasę 
z Permu do Tiumeni. Dalej znów na zmianę podróż odbywała się 
albo na statkach, albo na podwodach102. 

Wkrótce jednak i ten system uznano w Ministerstwie Sprawiedli-
wości za kosztowny. Aby zaoszczędzić na wydatkach na odzież, za-
proponowano, aby zostawiać zesłańców do wiosny w więzieniach 
w tych guberniach, w których byli sądzeni, lub w większych punktach 
etapowych, a w drogę wyprawiać ich tylko ciepłą porą. Wymagało to 
jednak wyasygnowania sporych sum na remonty i powiększenie bu-
dynków więziennych i etapowych, ale spodziewano się oszczędności. 
Komitet Ministrów przychylił się do tych propozycji i od 1868 r. za-
stosowano ten system. Punktami zimowania zesłańców były Orzeł, 
Moskwa, Niżny Nowgorod, Kazań, Perm, Tiumeń i Tomsk. Urzą-
dzone tu zostały owe wymieniane już Centralnyje pieriesylnyje Tiur-
my, z osobną administracją. Nowy budynek został wzniesiony tylko 
w Tomsku, w pozostałych miejscowościach zaadaptowano rozmaite 
budynki: w Orle pomieszczenia byłych rot aresztanckich, w Niżnym, 
Kazaniu i Tiumeni – pieriesylnyje ostroga, czyli warownie, gdzie 
indziej miejskie lub rządowe budynki, na ogół nie nadające się do 
nowych celów. Na przewóz zesłańców statkami były zawierane kon-
trakty z osobami prywatnymi. Po wprowadzeniu tych zmian obliczo-
no koszty transportu 11424 zesłańców w 1865 r., 15320 w 1867 r. 
102 CGIAL, f.1286, op. 53, d. 1, k. 348 v.
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Okazało się, że na trasie Niżny Nowgorod–Aczyńsk koszt na jedne-
go zesłańca spadł z 70 do 39 rubli. Wprawdzie nie wliczono do tego 
sum przeznaczonych na utrzymanie więzień etapowych i ich admini-
strację, zapewne dlatego, że te więzienia i tak miały istnieć, niezależ-
nie od systemu zesłania, ale nawet przy ich uwzględnieniu, zdaniem 
urzędników Ministerstwa Sprawiedliwości, ogólne koszty transportu 
zesłańców w 1867 r. w porównaniu z 1865 r. spadły w 1867 r. o 74 
tys. rubli w porównaniu z 1865 r.103. 

Tak więc od 1868 r. znacznemu usprawnieniu uległ transport ze-
słańców na obszarze Rosji Europejskiej oraz na Syberii do Tomska, 
a sytuacja więźniów bez wątpienia uległa poprawie: „Od Tobolska 
już do samego miejsca przeznaczenia jechaliśmy na tak zwanych 
obywatelskich podwodach – pisze jeden ze skazanych. – Jaka to 
jazda była pocieszna! Nieraz, kiedy jedna podwoda już do drugiej 
stacji dojeżdża, to ostatnia jeszcze z pierwszej nie wyruszyła, a po-
dwód było chyba ze trzydzieści. Kiedyśmy dojeżdżali do stacji, to 
przeważnie podwody czekały już na nas; czym prędzej więc każ-
dy jamszczik zabierał swoich pasażerów i jechał z nimi do siebie 
do domu. Stacje były odległe od siebie o 50 wiorst [55 km]. Kon-
woju od Tobolska już żadnego nie było [nie jest to jednak sytuacja 
powszechna – kryminalistów zawsze konwojowano – E. K.], gdyż 
tylko z papierami jechał naprzód Kozak, który i podwody dla nas 
zamawiał, wobec tego okropne było rozprzężenie. Nikomu to jed-
nak szkody żadnej ani krzywdy nie przyniosło tylko, jak mieliśmy 
do jakiegoś miasta dojeżdżać, wtedy na przedostatniej stacji Kozak 
się zatrzymywał i nie odjeżdżał dopóty, aż się wszystkie podwody 
razem nie zebrały i uroczyście jedna za drugą do miasta nie wje-
chały104. Zaczęły się też zacierać drastyczne różnice w traktowaniu 
ludzi różnych stanów. Ciągle jednak na dalszych trasach stosowany 
był dawny system. Projekt transportowania wszystkich zesłańców 

103 Ibidem, k. 349–358.
104 S. Plichta, Pamiętnik z czasów 1863–1872, Warszawa–Kraków 1911, s. 77.
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wozami między Tomskiem a Irkuckiem błąkał się po urzędach 30 
lat, w ciągu jednego dziesięciolecia 1871–1880 obiegłszy sześcio-
krotnie rozmaite instancje, zanim dotarł do Rady Państwa. Ta zaś 
w 1885 r. uznała, że projekt jest niezadowalający i odesłała go do 
wniesienia poprawek. Mimo to już od 1880 r. w praktyce więźnio-
wie jechali na wozach.

Wozy te albo tielegi były niewygodne i jazda na nich nie była 
łatwa. Był to rodzaj pomostu na kołach bez żadnych poręczy, cza-
sem tylko wzdłuż niego zrobiona była ławka, na której więźniowie 
siedzieli plecami do siebie. Czy były to wozy na kołach, czy sanie 
na płozach, nie były resorowane i trzęsły na grudach. Ponieważ na 
każdym takim wozie musiał siedzieć ktoś z konwoju, żandarmi lub 
wojskowi, przeto sami oni godzili się chętnie na zamianę tielegi na 
tarantas lub resorowane sanie, o ile więźniowie sami za to zapłacili. 
Bardzo często można znaleźć we wspomnieniach przykłady szcze-
gólnej wspólnoty interesu konwojowanych i konwojujących. Le-
piej źle jechać niźli dobrze iść – mimo iż niewygodne tielegi były 
wybawieniem od męki pieszej podróży. Kobiety i starcy pokornie 
błagali żołnierzy, by pozwolili im przysiąść na wozie, ci zaś Pola-
cy, którzy z solidarności z innymi towarzyszami niedoli lub z obawy 
przed zwiększonymi represjami zataili swoje szlachectwo, teraz tego 
żałowali i na etapach przepłacali urzędników, aby ci im na powrót 
wpisywali je do papierów, co wiązało się na ogół z koniecznością za-
płacenia łapówki. Uprzywilejowani przebywali drogę w komforcie 
w porównaniu z pieszymi zesłańcami, w dodatku jeśli towarzyszyły 
im zasobne w gotówkę rodziny. Do końca lat sześćdziesiątych XIX 
wieku spotykamy informacje o służbie, którą brały ze sobą rodziny 
towarzyszące zesłańcom politycznym, lub o opłacaniu posług w cza-
sie postoju na etapach i półetapach (gotowania, prania itp.).

Opisy podróży statkami są rozmaite – jedne dają ponury, inne dość 
korzystny obraz. Widocznie zróżnicowana była rzeczywistość – moż-
na było trafić lepiej lub gorzej. Na niektórych statkach panował brud, 
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inne zaś były dobrze dezynfekowane, ale więźniom dokuczała cia-
snota pomieszczeń, w których byli zamknięci. Zamknięcie pod po-
kładem uniemożliwiało nawiązywanie kontaktów z ludnością, która 
podpływała na łodziach i oferowała do sprzedaży różne artykuły, 
mimo to co sprytniejsi zesłańcy i z tym sobie radzili. Według jed-
nego z opisów, na barce przewożącej zesłańców po Wołdze i Kamie 
były okratowane 4 kajuty. Największa z nich była przeznaczona dla 
200 osób, mniejsza – dla ponad 100 i jedna dla 100 zesłańców. Jed-
na mała kajuta oddana została zesłańcom politycznym. Było bardzo 
duszno – powietrze było doprowadzane rurami – i ludzie zaczynali 
chorować. Na barce płynął felczer i miał apteczkę, ale jego pomoc 
nie mogła być skuteczna. Na innej barce podróżowało 500 przestęp-
ców pospolitych i 42 politycznych, w tym 11 kobiet. Ponieważ brak 
było oddzielonych pomieszczeń, kobiety ulokowano na pokładzie 
pod brezentowym nakryciem, a konwojenci spali w jednej kajucie 
z zesłańcami politycznymi. W drodze zdarzało się wiele niebezpiecz-
nych wypadków: statki wpadały na mieliznę, nie mogły sprostać prą-
dowi przy silnym wietrze, wybuchały pożary105. 

Niektóre towarzystwa żeglugowe brały więźniów na zwykłe statki 
pasażerskie, którymi podróżowali też wolni podróżni. Sytuacja trans-
portowanych zależała często od tego, kto był właścicielem – warunki 
mogły być lepsze lub gorsze. Kiedy cytowany już Wacław Lasoc-
ki znalazł się w Kazaniu, jego partię załadowano na dwie barki: na 
jedną przestępców kryminalnych, na drugą – politycznych, jemu zaś 
i kilku innym polskim zesłańcom pozwolono wsiąść wraz z rodzina-
mi na statek holujący te barki. Było im tam wygodnie, kuchnia była 
znośna, a przede wszystkim mieli spokój. Na barkach jadło kupował 
więźniom oficer, po czym gotowano je w kotłach. Kotły były za małe, 
trwało więc to długo, dlatego niektórzy dawali oficerowi pieniądze na 
kupno ryb, mleka, jaj, chleba, inni znów płacili mu za gotowy obiad. 
W ten sposób oficer zarabiał dodatkowo jako właściciel garkuchni.
105 CGIAL, f.1286, op. 53, d. 1, k. 68–370.
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Mimo narzekań na monotonię i niewygodę podróży pociągiem ich 
wprowadzenie zmieniło zupełnie obraz drogi na Sybir. W czasach 
carskich nie transportowano zesłańców nigdy wagonami towarowy-
mi lub bydlęcymi. Zwykle lokowano ich w wagonach trzeciej klasy 
(przy systemie czteroklasowym) tyle, że okratowanych, choć bywało 
to różnie: na przykład z Petersburga do Moskwy początkowo chodziły 
też wagony w ogóle pozbawione okien, a dalej, w głębi Rosji, okna 
nie były okratowane i wagony niczym nie różniły się od tych, któ-
re były przeznaczone dla zwykłych podróżnych. W takim specjalnym 
wagonie, na jednej ławce postawionej po środku wzdłuż wagonu, sie-
działo plecami do siebie około 60 więźniów, na przeciw nich – żołnie-
rze, a w dwóch końcach wagonu, z pistoletami gotowymi do strzału 
– żandarmi. W praktyce konwój wyglądał groźnie na początku, potem 
nie bardzo przejmował się zesłańcami, pozwalano im nawet wycho-
dzić do bufetów na stacji i niezbyt ich pilnowano. Kiedyś po takim 
postoju jeden z więźniów nie wrócił na swoje miejsce, ale wsiadł do 
wagonu pierwszej klasy i spokojnie przejechał spory odcinek. Czasem 
podróż pociągiem więźniowie polityczni i kryminalni spędzali od-
dzielnie, czasem jednak mieszano ich. Nic dziwnego, że Burcew napi-
sał: „W naszej partii, po wyjściu z Moskwy, było 80 ludzi. Byli w niej 
przedstawiciele różnych rosyjskich prądów rewolucyjnych [...]. Na 
dworcu [...] posadzili nas wszystkich do aresztanckiego wagonu z kra-
tami i ruszyliśmy do Niżnego Nowgorodu, w daleką drogę. Wśród nas 
był tylko jeden katorżanin – Daniłow [...]. Ze względu na ogarniający 
nas nastrój zdawało się nam, nie bacząc na konwój i kraty, na brzęk 
kajdan Daniłowa, że jedziemy na przechadzkę”106. 

Wszystkim zesłańcom, nawet politycznym, golono pół głowy, na 
drugiej połowie zostawiając przystrzyżone włosy (dawniej zosta-
wiano wystrzyżony krzyż) – był to swoisty relikt piętnowania. Przy 
spisywaniu zesłanych, zwykle w Moskwie, odbierano im własną ich 
odzież, a przydzielano tzw. skarbową wyprawę: dwie pary bielizny, 
106 W. Burcew, op. cit., s. 333.
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spodnie, szary surdut, kożuszek (półszubek) i kożuch, czapkę, rę-
kawice z sukna podszyte futrem oraz wełniane, onuce płócienne 
i sukienne, buty tzw. brodnie lub trepy i lniany worek. Na surducie 
naszyte były kolorowe litery „KAT” lub „AS” (katorżnyj i admini-
stratiwno-ssylnyj), a także skróty oznaczające miejsce przeznaczenia, 
np. „TEC” (Tobolskaja Ekspiedicija Ssylnych) itp. W miarę odstępo-
wania od etapowego systemu pieszego, można było zmniejszyć wy-
posażenie w odzież. Pod koniec XIX wieku zesłani administracyjnie 
jechali na Syberię we własnym ubraniu, nie wiadomo jednak, czy 
było to odstępstwo od regulaminu czy jego zmiana. Ubranie byłoby 
więc przyzwoite, gdyby nie to, że przeznaczano na nie poślednie ga-
tunki sukna czy skór, tak że o sukiennym surducie jeden z więźniów 
– Ukraińców wyraził się: „doszcz szcze za horoju, a spina uże mo-
kra”107. Poza tym urzędnicy i konwojenci oszukiwali, co odbijało się 
na jakości odzieży. Kiedy partia przychodziła do Tobolska, wydana 
w Moskwie lub Charkowie odzież była już doszczętnie zużyta.

Rząd ponosił bardzo duże koszty na odzież, ponieważ nie tylko 
zużywała się bardzo w czasie pieszej wędrówki, ale spekulowali nią 
funkcjonariusze, a na dodatek doświadczeni przestępcy robili na niej 
interesy. Sprzedawali oni przydzielone ubranie i zgłaszali, że zostali 
okradzeni. Jeżeli zbliżała się zima, nie można było wyprawić niko-
go w drogę bez odzieży, zwłaszcza bez kożucha, etapowy zarząd wię-
zienny lub oficerowie dowodzący konwojem musieli więc dostarczyć 
nowe ubranie. Wtedy zgłaszali się sprytni chłopi – dostawcy, którzy 
przedtem kupowali od więźniów rzekomo skradzione ubranie i ofero-
wali je nadzorcom. Ci zaś, zdając sobie sprawę z procederu, chcąc 
nie chcąc płacili za nie, nie mogli bowiem w czasie drogi wdawać się 
w śledztwo i prowadzenie spraw o paserstwo. Kiedy zbliżał się następ-
ny etap, więźniowie mieli na sobie znów podarte szmaty i twierdzili, 
że tak właśnie zniszczyli przydzielone im ubranie. W rzeczywistości 
zdążyli je znowu zamienić u pośredników na zużyte, a pośrednicy ci 
107 W. Lasocki, op. cit., t. II, s. 8.
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mogli jeszcze raz to samo oferować zarządom więziennym. Już od 
1808 r. ukazywały się rozmaite rozporządzenia o zakazie wchodzenia 
ludności w kontakty handlowe z więźniami, były jednak całkowicie 
lekceważone. System represyjny został przez państwo tak rozbudowa-
ny, że przerósł możliwości skutecznej kontroli przez to państwo.

Więźniowie skazani na kary sprzężone z pozbawieniem praw oraz 
nieuprzywilejowani szli zakuci w kajdany. Do połowy XIX w. zaku-
wano nawet kobiety, choć tylko w łańcuchy ręczne, potem już mo-
gły iść bez kajdan, niezależnie od stanu i kary. Zwalniano od kajdan 
starców i kaleki. Początkowo zakuwano po kilka osób razem, na dwa 
sposoby: albo zakładano na ręce 6 więźniów obręcze, do których 
przytwierdzone były łańcuchy, drugim końcem zaczepione przy me-
talowym pręcie, albo łączono ze sobą 4 więźniów – wtedy do jednego 
kółka umocowane były 4 łańcuchy, zakończone obrożami, które za-
kładano więźniom na szyje. Po powstaniu styczniowym najczęściej 
stosowano zakucie parami, za ręce, przy użyciu pręta, który obaj za-
kuci nieśli na łańcuchach. Zimą opuszczone ręce w łańcuchach bar-
dziej marzły. Zakucie groźniejszych przestępców lub karne, np. za 
nieposłuszeństwo lub próbę ucieczki, było indywidualne i mogło być 
trojakie: na nogi zakładano obręcze, od których rozchodziły się łańcu-
chy, podtrzymywane rękami lub zawieszane u pasa (kamie zakuwano 
także ręce), łączono nogi sztabkami żelaznymi na ogniwach i wresz-
cie – co było najgorsze, bo najbardziej obcierało nogi i szczególnie 
utrudniało stawianie kroków – łączono nogi sztabkami bez ogniw.

Zakuwanie kilku więźniów razem było dla nich niewygodne i sta-
wało się źródłem utarczek: „W okropnym zaiste położeniu są ludzie 
w ten sposób skuci ze sobą. Jeśli np. jednego z nich konieczna po-
trzeba zmusi do pozycji, w której to ani się siedzi, ani stoi... wszyscy 
współtowarzysze muszą się też pochylić i w ziemię patrzeć, jakoby 
w niej czegoś szukali... wówczas straszliwe miotając przekleństwa 
przeciwko temu, który ich do tego pochylania zmusił”108. Z kolei 
108 S. Tokarzewski, Siedem lat katorgi, t. I, Warszawa 1907, s. 71–72.
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jednak przy okowach indywidualnych trzeba było dźwigać znacznie 
więcej żelastwa: przeciętna waga kajdan wynosiła 8 kg. W końcu 
XIX wieku, kiedy transportowano już więźniów na większych tra-
sach pociągiem, wyróżniano tzw. narucznych, z zakutymi rękoma, 
skazanych na osiedlenie lub zamieszkanie, oraz tych, którzy mieli za-
kute także nogi i byli skazani na katorgę. W drodze pieszej awanturu-
jących się przestępców przykuwano czasem do wozu.

Do końca lat sześćdziesiątych XIX wieku, jeśli nie było osobnego 
rozkazu, nie robiono sobie ceregieli z więźniami politycznymi, jeśli 
nie byli uprzywilejowani i jeśli sąd pozbawił ich praw, zakuwano ich 
wspólnie z pospolitymi przestępcami. Agaton Giller barwnie opisy-
wał swoich towarzyszy niedoli: „Obok mnie, przy łańcuchu, do któ-
rego byłem przyczepiony, szedł Żyd polski, idący za kontrabandę na 
osiedlenie do Syberii [...] zaczął ze mną prowadzić uczoną rozmowę 
o mahometanizmie i o schizmie. Zadawał mi długi szereg pytań i ży-
czył sobie, ażebym go objaśnił i rozstrzygnął jego wątpliwości. Jako 
wychowany w Warszawie, miał dość wykształcenia i nieźle mówił 
po polsku, zdania jego często zastanawiały mnie bardzo zdrowym 
rozsądkiem i znajomością rzeczy, lubił badać i zgłębiać rzeczy reli-
gijne i rad pogrążał się w mistycyzmie lub bujał w sferach abstrakcji 
talmudycznych [...]. On i jego żona bardzo żałowali Polski [...]. Tuż 
za nami przyczepiony jest do łańcucha Kozak z dońskiej ziemi i Ma-
łorus z Czernihowa. Kozak jest stary, schorowany i otyły człowiek, 
szedł ociężale, musieliśmy go więc w pierwszej parze idący ciągnąć 
za sobą; na czole i policzkach miał litery K A T, włosy siwe, wymo-
wę skruszoną i łagodną. Zamordował żonę swoją, za co obity został 
knutami i skazany do kopalni na lat 5. Towarzysz idący obok niego 
nazywa się Stefanienko, jest to młody, zwinny człowiek [...] służył 
w wojsku, za kradzież posyłają go do kopalni. Za tymi dwoma do mo-
jego łańcucha przyczepiona szła trzecia para: wysoki i ogromny chłop 
moskiewski i starowierca obłąkany. Chłop był urzędowym błaznem 
partii; wszyscy go karmili, a za to na dniówkach [w czasie dziennego 
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odpoczynku – E. K.] popychali, targali, żartowali, bili; on się gniewał, 
skakał, potrącał i bawił takim sposobem innych. Żarłok niepospolity, 
zjadał na raz po 4 funty chleba, mięsa sporą kilkufuntową porcję, zupy 
ogromną miskę i wiadro piwa wypijał – najadłszy się sapał i milczał, 
a patrząc spode łba robił różne grymasy, które do rozpuku rozśmie-
szały aresztantów. Odarty, nigdy się nie myje, a czarne ciało wyziera 
przez dziury w koszuli; posyłają go na osiedlenie do Syberii za kra-
dzież. Starowierca jest człowiek porządny i łagodnej fizjonomii; by-
stry wzrok dowodzi, że myśl jego ciągle pracuje, mówi czasem bardzo 
rozsądnie, lecz często zbiwszy się z tropu, prawi dziwne rzeczy, nie 
trzymające się kupy i to właśnie spowodowało, iż go uważają za obłą-
kanego [...]. Nasz łańcuch szedł za innymi łańcuchami na końcu par-
tii – za nami szły kobiety w nieporządnej gromadzie, bez łańcuchów; 
przez całą drogę nieustannie szczebiotały i głośno rozmawiały z ko-
chankami swoimi idącymi na przodzie lub swawoliły z żołnierzami, 
śmiejąc się i wykrzykując miłosne pieśni dzikim głosem. Między nimi 
szła siedemdziesięcioletnia staruszka – ona jedna tylko nie ma ko-
chanka, idzie na osiedlenie za to, że pani pożyczyła od niej pieniędzy 
i w zastaw dała jej łyżki srebrne, a nie chcąc ich wykupić, oskarżyła 
ją o kradzież, łyżki bez pieniędzy odebrała, a sąd staruszkę wygnał do 
Syberii. Nie umiała się tłumaczyć, a zresztą sąd jej słowom nie dawał 
wiary, jako poddanej i przez panią oskarżonej”109. 

Obrotniejsi skazańcy radzili sobie nawet z kajdanami. Za łapówkę 
strażnicy dostarczali kajdany znoszone, wypolerowane w miejscach 
obejmujących ciało, a więc nie tak groźnie obcierające naskórek. Ale 
stosowano też i niedozwolone sztuczki: bywały kajdany „wypreparo-
wane” w celu zmniejszenia ich wagi. W miastach etapowych nierzad-
ki był widok przechadzających się zakutych zesłańców, którym kon-
wojenci pozwolili na przechadzkę po mieście. Ponieważ zakuwanie 
kolektywne opóźniało marsz, co nie leżało w interesie konwojentów, 

109 A. Giller, Podróż więźnia etapami do Syberii w roku 1854, t. I, Warszawa 
1866, s. 146–148.
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w okolicach mniej zaludnionych spuszczali oni za opłatą (po 2 ko-
piejki od osoby) łańcuchy ze wspólnych prętów metalowych. Czasem 
pozwalali nawet zdjąć okowy bez dodatkowych opłat, ale z takiej 
życzliwości częściej korzystali zesłańcy polityczni niż kryminalni, 
choć trzeba przyznać, że oficerowie etapowi często słali meldunki 
o tragicznej sytuacji zakutych przestępców. Oficerowie etapowi sła-
li meldunki, że sytuacja zakutych jest tragiczna. Cytowany tu Gil-
ler miał takie doświadczenie: „Oficer ten sam, który nas do Permu 
prowadził, rozkazał moje ręce ściągnąć łańcuchem, a ponieważ nie 
było więcej łańcuchów, więc któregoś aresztanta, idącego na osie-
dlenie, kazał odczepić, a mnie przykuć na jego miejsce; nie dość na 
tym, rozkazał jeszcze przynieść kajdany na nogi i prowadzić mnie 
ze skrępowanymi rękami i nogami. Nie wiem, czy rzeczywiście nie 
mieli kajdan, czy też podoficer oburzony surowym rozkazem udał, 
że ich nie ma dosyć, że powiedział oficerowi, iż ani jednych kajdan 
nie ma w składzie, że te, jakie były, zostały użyte do okucia tych, co 
idą do robót. Czasu na zrobienie nowych kajdan nie było, bo wszy-
scy gotowi byli do pochodu, musiał więc oficer zgodzić się pomimo 
woli na to, ażebym szedł bez kajdan, przykuty tylko do łańcucha 
[...]. Przybyliśmy na etap; żołnierze nie zdążyli jeszcze wszystkich 
od łańcuchów odczepić, a już dwóch aresztantów zdążono obnażyć, 
powalić na ziemię i siec ich rózgami za to, że w drodze wysunęli 
rękę z obrączki, do której łańcuch jest przyczepiony; jęcząc prosili 
o łaskę i tłumaczyli się, że obrączki były za duże, że same im z rąk 
spadły, lecz to nic nie pomogło, zostali ochłostani”110. Już w połowie 
XIX wieku stanowczy opór skazanych dawał czasem dobre rezultaty, 
w latach sześćdziesiątych XIX wieku zaś z reguły im ustępowano.

Budynki, do których przyprowadzano zesłańców na noc lub na 
nieco dłuższy odpoczynek, budowane były w czasach Sperańskiego 
między 1824 a 1830 r. i tak je opisywano: „Oto przy głównym go-
ścińcu, począwszy od Moskwy aż do Nerczyńska [...] pobudowano, 
110 Ibidem, t. II, s. 188.
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podobno jeszcze za czasów cara Piotra Wielkiego, więzienia z drze-
wa na stacjach odległych od siebie 20 do 30 wiorst [22–33 km]. Te 
więzienia są dwóch typów: jedne mniejsze, o czterech izbach, naoko-
ło otoczone palisadą prawie 6 m wysoką, w środku której od fron-
tu znajduje się mocna brama, obok zaś niedaleko znajduje się dru-
gi budynek, tak zwane koszary dla wojska i to się nazywa półetap. 
Tutaj partia wygnańców [...] nocuje tylko, tu też po nią przychodzi 
świeży konwój z następnego etapu, przyprowadzający ze sobą partię 
wygnańców powracających (obratnych) lub rekrutów do Rosji, któ-
rzy również na półetapie w osobnej izbie nocują, tak że na półetapie 
nocują właściwie dwie partie [...], etap [...] jest również jak półetap 
z drzewa wybudowany, ale nieco większy i większe ma naokoło po-
dwórze, które jest także otoczone wokoło wysoką spiczastą palisadą; 
we frontowej zaś ścianie palisady znajduje się duży budynek drew-
niany, w którego jednej połowie mieści się pomieszkanie dla koman-
dira oficera, nawet rangi kapitana, w drugiej zaś połowie mieszczą 
się koszary dla stu stałych sołdatów. Z sołdatów tych mieszka tu tyl-
ko mała część żołnierzy bezżennych (chołostych) reszta zaś, o wiele 
większa część żonatych, mieszka na wsi, gdzie wszyscy mają swoje 
gospodarstwa, a ponieważ i z każdej partii mają dość duże dochody, 
więc powodzi im się bardzo dobrze”111. 

W latach sześćdziesiątych XIX w. większość budynków na tra-
sie była już zniszczona, a wszystkie były za ciasne. Zaczęto więc 
budować nowe, ale w momencie nasilonych zesłań w 1864 r. nie 
były gotowe; jeden z transportów, liczący 800 osób z kobieta-
mi i dziećmi, oczekiwał na zmianę pogody w barakach bez drzwi 
i okien. Drewniane szopy, służące za pomieszczenia dla ludzi, tyl-
ko w punktach etapowych były nieco porządniejsze i obszerniejsze, 
bo tu czasem kilka partii czekało na możliwość ruszenia w dalszą 
drogę. Gdy je budowano, obliczane były na jednorazowy pobyt 
około 150 osób, tymczasem w drugiej połowie XIX w. formowano 
111 L. Mężyński, op. cit., s. 45.
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dwukrotnie większe partie. Najczęściej na 140–150 miejsc przy-
padało 500, a w niektórych wypadkach i 800 zesłańców. Nie ma 
więc pamiętnika, w którym nie byłyby opisywane walki o miejsca 
na punktach noclegowych, walki w dosłownym znaczeniu. Nie-
którzy handlowali miejscami na pryczach. Ci, którzy przychodzili 
później, mogli zdobyć miejsce pod pryczą: „Kryminaliści przycho-
dzili więc pierwsi na etap; acz stanowili liczebnie mniejszą grupę, 
zdobywali sobie przemocą większą więzienną izbę. Nas pakowano 
wszystkich razem, jak mężczyzn tak i kobiety, do ciasnej kamery, 
gdzie wzięci pod klucz, ściśnięci jak śledzie w beczce, musieliśmy 
załatwiać na miejscu wszelkie potrzeby swoje. Trudno dziś przed-
stawić młodszym czytelnikom ówczesne więzienne etapy rosyjskie. 
Wyobraźcie sobie ściek nieczystości wszelkich, gniazdo robactwa, 
budę o niskim pułapie nieprzewietrzaną nigdy, ziejącą odorem po-
tów i ekskrementów ludzkich, o ścianach przesiąkłych trojącymi 
wyziewami. W tej strasznej atmosferze dużo osób mdlało, zapada-
ło na zdrowiu i umierało na różnych etapach. Jak Dante, za życia 
przeszliśmy również przez to piekło, na wspomnienie którego dziś 
jeszcze, po latach tylu, obejmuje mię dreszcz wstrętu i grozy”112. 
Niektórzy zesłańcy mimo to dobrze znosili podróż, np. jeden z nich 
pisał, że w drodze do Tobolska ani razu nie spał inaczej jak na zie-
mi, ale na miejsce dotarł zupełnie zdrowy. Jeśli mróz nie był zbyt 
wielki, lepiej było spędzać noc pod gołym niebem. W końcu lat 
czterdziestych XIX wieku „W żadnym więc etapie nie mogą partii 
pomieścić i z 50 zwykle osób [...] nocują pod strażą na dziedziń-
cu więzienia. Na dziedzińcu nie dokucza mi ciasnota, robactwo 
i zgęszczone powietrze, ale dokuczają mi za to pod lekkim okry-
ciem przymrozki, dosyć już znaczne we wrześniu w tej stronie” – to 
znaczy już za Kazaniem113. 

112 A. Świętorzecki, op. cit., s. 124; trzeba jednak pamiętać, że autor ten zna-
ny był z przesady i ubarwiania swych przeżyć.
113 A. Giller, Podróż więźnia etapami, s. 226.
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Sytuacja była tak trudna do zniesienia dla zesłańców, że z czasem 
osobom uprzywilejowanym, a potem więźniom politycznym zaczę-
to rezerwować oddzielne pomieszczenia albo zezwalano na miesz-
kanie u chłopów. Ci zaś chętnie przyjmowali u siebie zesłańców, 
nawet kryminalistów, ponieważ było to źródło sporych, jak na tam-
tejsze warunki, zarobków. Poza opłatą za nocleg chłopi zarabiali na 
handlu z zesłańcami, osiągając większe korzyści niż na rynku. Jeśli 
nawet niektórzy zesłańcy chwalili dobroć chłopa rosyjskiego czy sy-
beryjskiego, to wszyscy stwierdzali, że w transakcjach handlowych 
obdzierali zesłańców i ich rodziny ze skóry. Osoby towarzyszące ze-
słanym nocowały czasem w budynkach etapowych, w jednych izbach 
z zesłańcami, nawet jeśli były wspólne izby dla więźniów politycz-
nych i kryminalistów, a jeśli środki i okoliczności pozwalały, to za-
trzymywały się u chłopów. Wtedy czasem i zesłańcom zezwalano 
na wyjście z baraków i połączenie się z rodzinami na noc. Niektó-
re miejsca noclegowe były niezłe, ale nawet w chłopskich chatach 
dokuczało robactwo. Była to straszna plaga miejsc etapowych i wię-
zień, przyczyniająca się do wielu cierpień i bezsenności. Zwłasz-
cza wszy roiły się w niewiarygodny sposób, warstwami obsiadając 
ciała więźniów i kąsając, gdy tylko trochę się rozgrzewali. W końcu 
1880 r. generał-gubernator Anuczin sporządził tajny raport o stanie 
więzień etapowych, który budził grozę. Stwierdził on, że połowa sum 
przeznaczonych na utrzymanie budynków etapowych przeciekła do 
kieszeni „oszukańczych dostawców” i „podkupnych urzędników”114. 
Wydaje się, że od tej pory sytuacja poprawiła się i pomieszczenia dla 
zesłańców były starannie dezynfekowane.

W czasie drogi więźniowie musieli sami troszczyć się o pożywie-
nie, choć czasem organizował to za nich konwojujący oficer. Tyl-
ko w więzieniach etapowych – w Niżnym Nowgorodzie, Tobolsku 
itp. wydawano ciepłą strawę, po drodze zwykle kupowano prowiant 
nadający się do spożywania na zimno. Nie we wszystkich nawet 
114 G. Kennan, op. cit., t. I, s. 90.
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punktach postojowych można było otrzymać wrzątek. Na drogę ofi-
cer konwojujący dostawał początkowo dziennie na jednego zesłanego 
po 3–7 kopiejek w zaleźności od guberni, przez którą przechodzono, 
tak zwanego strawnego albo karmowego. Już w połowie XIX wie-
ku było to za mało, ażeby zjeść wystarczająco, szerzył się więc tyfus 
głodowy: „Trudno było czasem kupić za te pieniądze 1 funt chleba, 
a cóż dopiero, gdy taka wiosnówka lub osieniówka spotkała par-
tię w nie zaludnionym stepie, lesie lub jakiej ubogiej wiosce, na ten 
czas i po kilka dni nie było co jeść, zwłaszcza gdy sołdatki, które po 
większej części wygnańcom na etapie dostarczały żywności, jej cenę 
podniosły”115. W połowie 1864 r. strawne powiększono do 10 lub 15 
kopiejek na jednego uprzywilejowanego. W praktyce także skazańcy 
polityczni dostawali po 15 kopiejek: np. w końcu lat czterdziestych 
XIX wieku Agaton Giller miał taką sumę, choć nie należał do stanu 
uprzywilejowanego i musiał nosić kajdany. Za strawne starosta lub 
oficer kupował żywność dla całej grupy, ale zesłańcy polityczni czę-
ściej żywili się indywidualnie. Więźniowie kryminalni potrafili nawet 
zaopatrywać się po drodze w zakazaną wódkę.

W latach sześćdziesiątych XIX wieku 15 kopiejek nie było małą 
sumą; odpowiadało to dniówce niewykwalifikowanego robotnika. 
Aby skromnie, lecz do syta posilić się, trzeba było dziennie 11–12 
kopiejek. Wzdłuż szlaków, którymi prowadzeni byli zesłańcy, oraz na 
Syberii ceny były wyższe. Ze względu na surowy klimat i prymity-
wizm upraw podaż produktów żywnościowych była mała, rynek nie 
był rozwinięty i otwierał się nagle, gdy przechodziła partia aresztan-
tów. Ci zaś nie mieli wyboru, zostawiano im niewiele czasu na zaku-
py i nie mogli liczyć na to, że szybko natrafią na innych sprzedawców. 
Panowały okresowe drożyzny, a wtedy nawet 15 kopiejek pozwalało 
na głodowe racje, zbyt skromne, by regenerować nadwątlone siły. 
Kłopoty wynikały też z nieuczciwości i nadużyć: „W Jekaterynburgu 
dali mi strawne na 3 dni, a zapisali, że otrzymałem na 10; pieniądze 
115 L Mężyński, op. cit., s. 45.
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mi skradli pisarze, upomniałem się o nie, ale na próżno. Żeby więc 
z głodu nie umrzeć, muszę sprzedawać ostatnie koszule i pieniędz-
mi, które za nie otrzymałem, opędzać gwałtowne potrzeby mojego 
żołądka”116. Zamożni musieli jeszcze nauczyć się, jak ukryć gotów-
kę, której formalnie nie wolno było mieć przy sobie, przed nadzorem 
Oraz złodziejami–kryminalistami. Pomoc finansowa od rodzin do-
puszczalna była dopiero wtedy, kiedy zesłaniec znalazł się na miej-
scu przeznaczenia i zaczął odbywać właściwą karę. Zakaz posiadania 
większych sum wynikał z obawy przed ucieczkami więźniów, bez 
pieniędzy bowiem szanse powodzenia ucieczki były znikome.

Ci, co nie mieli żadnych środków, ani towarzyszącej i jako tako 
zaopatrzonej materialnie rodziny, znajdowali się w złej sytuacji. Od 
lat sześćdziesiątych XIX wieku zdarzało się rzadko, by ktoś udawał 
się na zesłanie ze służbą, parą koni i dużą ilością rzeczy. Po powsta-
niu styczniowym 1863 r. jedną z form represji w stosunku do jego 
uczestników była konfiskata dóbr, poza tym zmieniał się skład ze-
słanych: mniej było ludzi posiadających większe majątki. Mimo to 
żony towarzyszące skazanym niosły wiele pomocy nie tylko swym 
mężom, ale także innym zesłańcom, starały się w miarę możliwości 
zadbać o ich potrzeby, miały też trochę więcej swobody poruszania 
się. Jeśli opłaciły podwody, mogły przyjechać wcześniej na miejsce 
noclegu, przygotować wrzątek lub posiłek. Od schyłku lat sześćdzie-
siątych XIX wieku coraz częściej organizowane były osobne trans-
porty zesłańców politycznych, kiedy bowiem szli pospołu z krymi-
nalistami, uczestnikami tzw. cholerycznych lub ziemniaczanych 
buntów, wygnanymi przez wspólnoty chłopami, podejmowali dość 
częste i skuteczne ucieczki, korzystając z dużej liczby osób, bałaganu 
i rozprzężenia na dalszych etapach. Nie było w tym konsekwencji, 
ale w zasadzie od około 1880 r. zesłańcy polityczni, niezależnie od 
wyroku, byli prowadzeni i lokowani na etapach lub półetapach osob-
no, o ile pomieszczenia na to pozwalały. Za opłatą mogli korzystać 
116 A. Giller, Podróż więźnia etapami, s. 226.



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

154

z kuchni żołnierskiej. Nie przestrzegano już podziału na uprzywile-
jowanych i nieuprzywilejowanych, choć podział taki zachowano wo-
bec kryminalistów. Strawne było wypłacane politycznym po trochu 
na postojach, a więźniowie robili zakupy w towarzystwie żołnierzy 
lub kupowali jadło u nich. Mogli teraz mieć własne pieniądze, ale 
w czasie drogi musieli je oddawać oficerom do depozytu. W zasadzie 
miały być one przekazywane administracji zesłania w Tobolsku, któ-
ra albo wypłacała je na dalszą drogę, albo przesyłała dalej. Za opłatą 
oficerowie chętnie wydawali zdeponowane sumy, bo przeznaczane 
były na poprawę warunków podróży, z czego i oni sami korzystali.

Przed wyruszeniem w drogę dowodzący partiami oficerowie wy-
znaczali starostów, licząc się na ogół z życzeniami przynajmniej czę-
ści więźniów, dlatego mówi się nawet, że to oni właśnie dokonywali 
wyboru. Starostą zostawał zwykle człowiek, który popełnił bardzo 
ciężkie przestępstwa, był już przedtem w więzieniu, a nawet przeby-
wał drogę na Syberię. Taki bowiem człowiek zyskiwał sobie należyty 
posłuch i przydawało się jego doświadczenie. Podstawowym zada-
niem starosty było zbieranie datków od ludności i dokonywanie za-
kupów w towarzystwie szyldwacha. On też dzielił żywność i uzbiera-
ne fundusze. By uniknąć sporów, wybierani czasem byli jeszcze tzw. 
dziesiętnicy, którzy baczyli, aby każda dziesiątka więźniów dostawa-
ła równą część. Starosta musiał pilnować zebranych pieniędzy przed 
kradzieżą, a kradli nie tylko sami więźniowie, ale także i eskortujący 
żołnierze. Starosta zebranymi pieniędzmi płacił żołnierzom z konwo-
ju za zdejmowanie kajdan i inne udogodnienia. Poręczał przy tym, ze 
z partii nikt nie ucieknie, a potem baczył, by grupa dotrzymała tego 
zobowiązania. Jego złamanie narażało wszystkich na znaczne zwięk-
szenie przykrości podróży. Zesłańcy polityczni z czasem zaczęli wy-
bierać własnego starostę.

Między więźniami a konwojem wytwarzały się szczególne stosun-
ki – rodzaj modus vivendi, którego przestrzeganiem obie strony były 
zainteresowane. Jeśli więźniowie nie naruszali podstawowych reguł, 
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to unikali dotkliwych kar i dodatkowych udręczeń, jakie źle do nich 
nastawiony konwój mógłby spowodować. Każda kara, wymierzana 
nawet na jednym z eskortowanych, powodowała wytrącenie wędrów-
ki z normalnego rytmu i opóźniała ją. Starosta przy pomocy otaczają-
cych go groźnych zbrodniarzy terroryzował partię, był bezwzględny 
i dbał o to, by z powodu czyichś wybryków nie dochodziło do kon-
fliktów z nadzorem. Może dlatego – choć nie była to jedyna przyczy-
na – przestępcy pospolici bardzo niechętnie odnosili się do zesłańców 
politycznych, którzy byli niepokorni i często zadzierali z nadzorem. 
Starosta układał się z oficerami i żołnierzami co do pewnych ulg nie-
zgodnych z regulaminem prowadzenia zesłańców, jak odczepienie 
łańcuchów od wspólnego pręta, dostarczenie większej liczby podwód 
itp. Ulgi były konieczne, wzbranianie ich byłoby nie tyle objawem 
sadyzmu, ile głupotą, konwój bowiem też był zmęczony. Naruszanie 
przepisów świadczyło zwykle o zdrowym rozsądku nadzoru. W za-
mian za zdjęcie kajdan – a to przyśpieszało pochód całej partii – sami 
więźniowie gwarantowali, iż nikt nie podejmie ucieczki i ze starostą 
na czele pilnowali, aby nikt nie ośmielił się naruszyć takiego przy-
mierza leżącego w interesie wszystkich. Jeśli jednak zostało ono 
zerwane na skutek czyjejś ucieczki, to konwojenci wszystkich bez-
litośnie zakuwali, nie stosując już żadnych ulg. Od fantazji oficera 
zależało też, czy noc więźniowie spędzą w kajdanach czy bez nich. 
Na trasie on był panem życia i śmierci powierzonych mu ludzi i mógł 
wyznaczać kary dyscyplinarne. Przede wszystkim mogła być to kara 
chłosty, poza tym kara dodatkowego zakucia lub pozbawienia prawa 
skorzystania z ciepłego posiłku czy wrzątku, z miejsca na wozie. Do-
broć i humanitaryzm konwojentów oceniane były na podstawie tego, 
czy brali oni pieniądze w zamian za ulgi. Trudno się dziwić, że tak 
było, skoro według dość powszechnej – choć chyba nie w pełni spra-
wiedliwej – opinii do konwojowania więźniów wyznaczono formacje 
składające się z „wyrzutków rosyjskiej armii”117. 
117 A. Giller, Podróż więźnia etapami, t. II, s. 234.
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Partia zesłańców była zorganizowaną, silnie sformalizowaną spo-
łecznością, spojoną mocnymi więzami doraźnej i wymuszonej oko-
licznościami solidarności. Już na pierwszej stacji postojowej zesłańcy 
organizowali „artele” – grupy powiązane rozmaitymi interesami eko-
nomicznymi. Artel zaczynał działalność od licytowania szczególnego 
monopolu spirytusowego: prawa do handlu wódką i w ogóle trzyma-
nia „majdanu”, czyli Sklepiku połączonego z domem gry. W licytacji 
mogli brać udział wszyscy więźniowie. Takie umowy zawierane były 
czasem tylko na jeden etap, po czym znów „majdan” był licytowa-
ny. Taka solidarność nie miała nic wspólnego z wyższymi uczuciami 
przyjaźni lub współczucia – tu każdy walczył tylko o swoje życie, 
o zminimalizowanie cierpień. Partia miała swój kodeks, a jego na-
ruszenie pociągało za sobą nieubłaganie wymierzaną karę. Za donos 
karano bezlitośnie, nawet śmiercią, karani też byli złodzieje mienia 
współtowarzyszy, ale nie wydawano ich nigdy. Zresztą kradzież nie 
była potępiana, była to kwestia sprytu: jeśli okradziony złapał winne-
go, miał prawo zemścić się okrutnie. Kraść – znaczyło zbierać środki 
na zdobycie upragnionej wolności, a to było w kodeksie przestęp-
czym świętym i naturalnym prawem. Należało sprzyjać podejmują-
cym próby ucieczek, ale pod warunkiem, że nie były one podejmo-
wane w okresie umowy z konwojentami.

Osobliwością rosyjską było miłosierdzie, okazywane pędzonym 
na Sybir zesłańcom i katorżnikom. Pisano o nim bardzo dużo, np.: 
„Co zaś jest podajanije, to się rzecz ma tak: w całej Rosji, gdzie tyl-
ko mieszkają Rosjanie, wszędzie znajdują się więzienia rozmaitego 
rodzaju przepełnione więźniami i to za byle co, bo często widzimisię 
byle jakiego czynownika (urzędnika) pakuje niewinnych do więzie-
nia, biada zaś takiemu, co się nie okupi, nawet najniewinniejszemu. 
Po rocznym lub nawet dwuletnim więzieniu śledczym, a im dłużej go 
trzymają, tym cięższym jest przestępcą, za wyrokiem lub bez wyroku, 
tak zwanym porządkiem administracyjnym wysyłają na posielenije lub 
do katorgi na Sybir, a to kilkanaście tysięcy osób rocznie. Zatem każdy 
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Moskal, choćby i na najwyższym stanowisku [...] nie jest pewny swe-
go jutra i nie jest pewny, czy nie znajdzie się po pewnym czasie na eta-
pie, maszerując na Sybir. Dlatego Moskale nie nazywają wysyłanych 
na Sybir inaczej tylko nieszczastnyje i okazują im litość przez to, że 
dla polepszenia ich doli składają im podajanija (jałmużnę) na ręce sta-
rosty [...]. W drodze podajanija także stanowiły poważną część utrzy-
mania wygnańców, albowiem partia, przechodząc przez każdą wieś 
lub miasto, wyznaczała kilku lub kilkunastu ludzi, którzy idąc z jednej 
i drugiej strony partii z workami, zbierali te podajanija, a nie zdarzy-
ło się, iżby z któregoś domu coś nie wyniesiono, bądź w wiktuałach, 
bądź w pieniądzach, choćby kilka kopiejek”. Przez Moskwę przepro-
wadzane były szczególnie duże, bo liczące czasem po 800 osób, par-
tie zesłańców. Wylegały wtedy na ulice tłumy, ludzie podawali koła-
cze, ogórki, jaja, pieniądze. Litość okazywali znani z bezwzględności 
w interesach pazerni moskiewscy kupcy, kupując sobie w ten sposób 
miłosierdzie Boże, którego wcale nie byli pewni, eleganckie damy 
z wyższych sfer, drobnomieszczaństwo i pobożna biedota. Tak było 
po drodze – w ubogich wsiach rosyjskich wygnańców spotykały sta-
ruszki i podawały jadło nawołując: »piejte, rodimyje«, »na zdorowije, 
rodimienkije«118. Także na Syberii „Miłosierdzie ich piękne okazuje się 
w jałmużnach szczodrze dawanych więźniom i żebrakom, aresztantom 
w więzieniu przynoszą chleb i pieniądze w imię Chrystusa, a zbiegów 
szukających przytułku nie zdradzają, lecz przeciwnie, dają im pomoc 
i schronienie; panów swoich nie cierpią, szemrzą przeciw ich władzy, 
lecz to nie psuje ich wierności i w niczym nie przeszkadza do nieogra-
niczonego i niewolniczego posłuszeństwa tymże panom”119. 

Opisy miłosierdzia nie pojawiają się już na kartach pamiętników 
z końca XIX wieku. Działo się tak za sprawą zmiany sposobów 
transportowania więźniów, a wśród politycznych zmieniły się posta-
wy – branie jałmużny było nie do pogodzenia z nowocześniejszymi 

118 L. Mężyński, op. cit., s. 58–59.
119 A. Kowner, op. cit., s. 887–888.
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zapatrywaniami. Jest też rzeczą charakterystyczną, że w tych samych 
miejscowościach, których ludność obdarowywała niesczastnych, 
w tym samym czasie dawane były przykłady chciwości i bezwzględ-
ności, kiedy zesłańcy nawiązywali z nią kontakty handlowe. W słyną-
cej z miłosierdzia, wypływającego z silnej religijności Moskwie, do 
koszar, w których trzymano więźniów, przybywali kupcy „co dzie-
sięciu Żydów wyprowadzą w pole” i sprzedawali złej jakości towary 
po wygórowanych cenach, zmawiając się przedtem i w obronie przed 
konkurencją. Tak samo spekulowali na zesłańcach nadzorcy, o któ-
rych z emfatyczną przesadą napisał cytowany już przedtem zesłaniec: 
„Garnizon etapowy składał się przeważnie z najniższych moralnie ele-
mentów, z szumowin wojskowych, ludzi głupich, złych a chciwych. 
Brało się ich za pomocą łapówek w tej lub owej formie. Wśród ofice-
rów wielu było renegatów, Polaków i Żydów. Ci zdradzali najpodlej-
sze instynkta i z barbarzyńską rozkoszą wyzyskiwali więźniów. Lecz 
i do tych trafić umiałem. Rubel torował drogę wszędzie. Im partia ze-
słańców była zamożniejszą, tym większe względy u władz etapowych 
miała. Hołotę traktowano jak psy. Wkrótce spostrzegłem, iż chcąc po-
zyskać oficerów, należało pewną grzeczność wyświadczyć ich żonom. 
Zamawialiśmy więc u nich obiady na etapach, z czego baby były na-
der zadowolone. Darły nas okrutnie, ale karmiły dobrze. Mężowie 
wpadali w dobry humor i różne więźniom okazywali względy”120. 

Z punktu widzenia „ekonomii więziennej” system zesłań wydawał 
się absurdalny. Posyłano ludzi z Irkucka do dalekiej Jakucji, dokąd 
w najlepszym wypadku po 120 dniach przybywali niezdolni do pracy 
ludzie, skazani czasem tylko na parę lat. Co roku jedni wędrowali na 
Syberię, a inni pod konwojem wracali etapami. Nadzór nad tysiącami 
zesłanych pochłaniał dużo pieniędzy. Konwoje były bardzo rozbudo-
wane, a załogi punktów etapowych liczne. Nawet na półetapach sta-
cjonowało nieraz około 200 ludzi: kilkudziesięciu żołnierzy piechoty, 
około 20 Kozaków, oficerowie, żandarmi. Czasem jednego zesłańca 
120 A. Świętorzecki, op. cit., s. 125–126.
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otaczało siedmiu żołnierzy pod dowództwem oficera, w 1863 r. 
eskorta niedużej grupy zesłańców na trasie Moskwa–Tiumeń była 
złożona z 80 żołnierzy piechoty, 20 Kozaków, oficera i żandarma, do 
przetransportowania innej grupy 24 więźniów politycznych przydzie-
lono 13 podwód z jamszczykami, 3 koniuszych, po dwóch żandar-
mów na 12 podwód (jedna była zapasowa, wiozła bagaże). W 1878 r. 
14 osób było konwojowanych przez 28 żandarmów, podoficera i ka-
pitana itd. Dlaczego było to możliwe? Rosja miała ogromne rezerwy 
ludzi, którzy znajdowali się w sytuacji niemal niewolniczej i żyli na 
bardzo niskim poziomie. Jedna więc znaczna jej część mogła bez tru-
du utrzymywać pozostałą w posłuszeństwie; szafowanie materiałem 
ludzkim wynikało i z systemu sprawowania władzy, i z niskiego po-
ziomu życia szerszych mas ludności.

Atmosfera panująca w czasie wędrówki na Syberii była zwykle 
ponura. Oprócz dźwięku kajdan na wrzawę, jaką sprawiała prze-
chodząca partia, składały się nieustanne przekleństwa, wymyśla-
nia i złorzeczenia więźniów, połączonych wspólnymi okowami, 
pokrzykiwania i pogróżki konwojentów. Później, na początku XX 
wieku, z więzień przesyłkowych wyprowadzano transporty nocą. 
Czasem partię ogarniały podniosłe nastroje religijne, ale ustępowa-
ły one miejsca zmęczeniu. Cichły wtedy pieśni nabożne i modlitwy, 
ludzie milkli i wlekli się ponuro, a na wozach, w pociągu czy na 
statku popadali w odrętwienie, przerywane czasem przekleństwami 
i połajankami. W miarę jednak obycia z nową sytuacją i pomimo 
zmęczenia powracał chwilami humor i chęć do żartów. Bywało tak 
też w partiach zesłańców politycznych, którzy byli przecież na ogół 
młodymi ludźmi. „Gdyśmy wyruszyli z Kazania, był już koniec 
stycznia – pisał o wędrówce w 1864 r. jeden z nich – zima rozpo-
starła w całej pełni swe rządy, mróz doskwierał do szpiku, lecz – 
że niebo pogodnym jaśniało obliczem, poczęła i fantazja kiełkować 
wśród znękanej przejściami drużyny”121. 
121 W. Chołodecki, op. cit., s. 63.
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Przestępcy pospolici wpadali czasem w wesoły lub frywolny na-
strój i zabawiali się w różny sposób, najczęściej kosztem innych. 
W każdej partii musiała się znaleźć jakaś ofiara lub jakiś wesołek, 
który zabawiał pozostałych. Idące w partii kobiety usiłowały zwrócić 
na siebie uwagę, zawiązywały się etapowe romanse, a czasem nawet 
odbywały się szczególne wesela, nie błogosławione przez popów, ale 
w zasadzie uznawane, przynajmniej na pewien czas. Oto opis jed-
nego z nich: „W kącie podwórza zasiedli Siemionow z Marią, obok 
nich inna para kochanków – i obchodzą swoje zaślubiny i wesele. 
Otoczyło ich mnóstwo aresztantów; nowo zaślubieni wiadrami kupu-
ją piwo, poją wszystkich, śpiewają i wesoło ucztują. Nazywa się to 
ślubem i weselem aresztantów. Zagrała bałałajka i zagrały skrzypce, 
państwo młodzi stanęli do tańca – utworzyło się kilka tańcujących 
kółek: w jednym Małorusinki tańcują kozaka, w innym Moskiewki 
w cokolwiek inny sposób tańcują tego samego kozaka, a w innym 
znowu Czuchonki i jedna Polka puściły się z rekrutami do walca. 
Cały dzień trwała wesołość, zabawa, hulatyka, pląsy i śpiewy, gdy-
by kto przypadkiem spojrzał na tych ludzi piętnowanych, ogolonych 
i w kajdanach, na kraty budynku i wysokie palisady, zdumiałby się 
taką wesołością potępionych. Wesoło przepędziwszy dniówkę, nie-
chętnie aresztanci wybierali się w drogę”122. 

Kiedy partia dochodziła do granicy między Europą i Azją, wpada-
ła w nastrój egzaltowanej rozpaczy. Przy słupie granicznym ludzie 
padali na kolana i całowali ziemię, rozlegały się łkania i tak samo 
reagowali więźniowie kryminalni, zbrodniarze, prostytutki, złodzie-
je, jak i polityczni. „Jeszcze w permskiej guberni, na szczytach gór 
uralskich, stanowiących nakreśloną przez przyrodę granicę dwóch 
części świata, stoją dwa wielkie murowane słupy po obu stronach 
gościńca. Na każdym z nich widnieją napisy: od zachodu – »Eu-
ropa«, od wschodu – »Azja«. Dreszcz nas przejął, gdyśmy to od-
czytywali. Zdało się nam, że przekraczając granicę nowej części 
122 A. Giller, Podróż więźnia etapami, t. II, s. 149.
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świata, tracimy grunt pod stopami i zapadamy do studni bezden-
nej”123. A jednak już na ziemi azjatyckiej zesłańcom szło się lepiej, 
a konwojenci łagodnieli: idź jak chcesz, nie udawaj, tu wszyscy 
równi; w Rosji – mawiali przestępcy – jesteśmy gorsi od innych, na 
Syberii ani lepsi, ani gorsi124. Aby zrozumieć specyfikę tej krainy, 
warto zatrzymać się nad tymi słowami.

123 W. Lasocki, op. cit., t. II, s. 63. Informacje o scenach pożegnania z Euro-
pą zebrał m. in. G. Kennan, op. cit., t. I, s. 35–36.
124 S. Maksimów, op. cit., t. I, s. 22.
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Rozdział 7. W więzieniu i na 
katordze

Kateirgon po grecku znaczy: zmuszać; w Rosji słowo to zostało za-
pożyczone do określenia ciężkiej pracy przy przeciąganiu łodzi. Na 
Zachodzie skazanych na traveaux forces nazywano galernikami, lecz 
często posługiwano się nimi do wznoszenia lub remontowania twierdz 
i portów. Rosyjskich skazańców, zatrudnionych przy podobnych pra-
cach w Azowie, Archangielsku, Petersburgu czy Orenburgu zaczęto 
nazywać katorżnikami. Rosyjska wersja greckiego słowa stała się ter-
minem międzynarodowym, zrozumiałym i nie wymagającym tłuma-
czenia, zazwyczaj utożsamianym z robotami na Syberii. Rzeczywiście, 
w miarę upływu czasu Syberia nabierała coraz większego znaczenia 
jako miejsce organizacji takich prac, ale nawet w drugiej połowie XIX 
w. odbywały się one także w europejskiej części imperium. Mimo to 
katorga kojarzy się z Syberią, tak bardzo system syberyjski wbił się 
w świadomość ludzi nie tylko w Rosji, ale i w całej Europie.

Systematyczne i masowe roboty przymusowe rozwinął Piotr I, uży-
wając jeńców i ludzi ukaranych nie tylko do budowy fortec, ale także 
do pracy przy budowie statków i w kopalniach. W XVIII wieku zna-
czenia nabrała eksploatacja bogactw naturalnych na Syberii; od tej 
pory karę śmierci zamieniano z reguły na 20 lat pracy katorżniczej, 
po której skazany miał dożywotnio pozostać na Syberii. Ukaz o ssyl-
nych z 1822 r. wprowadzał omówioną już uprzednio klasyfikację ze-
słańców i katorżników, która – jak wiadomo – nie miała większego 
praktycznego znaczenia. Rozmieszczeniem skazańców kierował za-
rząd zesłania w Tobolsku, tzw. Tobolskij Prikaz o Ssylnych, dla które-
go podstawą były informacje o zapotrzebowaniu lub możliwościach 
ulokowania katorżników, nadsyłane przez władze gubernialne. Potem 
o zatrudnieniu decydowała zwykle tzw. ekspiedicija, czyli lokalny 
oddział urzędu państwowego do spraw określonej działalności, jak 
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np. Gornaja Ekspie– dicija w okręgu nerczyńskim. Nad zatrudniony-
mi katorżnikami opiekę miał formalnie sprawować Tobolskij Prikaz, 
ale w praktyce znajdowali się oni w rękach naczelników kopalń lub 
innych zakładów, w których byli zatrudnieni125. Pracujący w zakła-
dach, zarówno na zasadzie wolnego najmu, jak i przymusu, podlegali 
sądownictwu górniczemu, wyrokującemu według praw wojskowych. 
W tym czasie poszukiwania górnicze i eksploatacja kruszców były 
monopolem państwowym, a nad pracami górniczymi ustanawia-
no typową dla carskiego systemu rządów zwierzchność – wysokich 
urzędników ze szlacheckimi tytułami. Naczelnik górnictwa był nie-
zależny od gubernatora, miał prawo nadawania podwładnym stopni 
oficerskich, mianowania i degradowania urzędników: „Tak obszerna 
władza z powodu wielkiego oddalenia od stolicy, w kraju zamknię-
tym wysokimi górami i rzadko przez kogo zwiedzanym, łatwo mogła 
być nadużytą”126. Po inspekcji i reformach Sperańskiego, spowodo-
wanych między innymi takimi nadużyciami, zapanowały jakie takie 
porządki i co pewien czas przeprowadzano kontrole, dzięki którym 
historycy mają dziś dość dużo informacji o syberyjskiej katordze. Nie 
wyeliminowały one drobnych nadużyć, jak na przykład zmuszania 
katorżników do dzielenia się zarobkiem ze strażnikami pod groźbą 
znalezienia pretekstu do wymierzenia kary chłosty.

Zgodnie z kodeksem z 1845 r. i rozporządzeniami o klasyfika-
cji skazanych najcięższą karą była praca w kopalniach, potem zaś 
w twierdzach i w zakładach fabrycznych, do których zaliczano 
wszystkie zajęcia poza kopalniami i pracami fortecznymi. Praca 

125 S. Kodan, Ssyłka i kolonizacja Sibiri w 1820–1850-ch godach (poliliko-
-prawowoj oczerk), [w:] Ekonomiczeskaja politika carizma Sibiri w XIX–
naczale XX wieka, pod red. S. Chrolenoka [i innych], Irkutsk 1984, s. 19. 
Stosunkowo najwięcej informacji o gospodarce Syberii i wykorzystaniu 
pracy katorżników znajdujemy w pracy W. Siemienowskiego, Raboczi-
je na sibirskich zołotych promysłach, S-Pietierburg 1898 oraz w pracach 
N. Jadrincewa.
126 A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy, t. I, s. 185.
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w kopalniach była rzeczywiście najcięższa: na odkrywkach trzeba 
było odrzucać i wywozić ziemię oraz kamienie, w chodnikach zaś 
pod ziemią praca odbywała się na klęczkach w ciemności i wilgoci, 
czasem trzeba było pełzać. Ale przecież takie same warunki, nie lep-
sze, panowały w donieckich kopalniach węgla kamiennego jeszcze 
w drugiej połowie XIX wieku, gdzie nie zatrudniano katorżników. 
Praca w twierdzach polegała głównie na dostarczaniu kamienia bu-
dowlanego i cegły lub układaniu dróg, była więc też ciężka, ale bar-
dziej zróżnicowana. Twierdze znajdowały się w lepszych punktach, 
bliżej Europy, co miało duże znaczenie psychologiczne. Gorzej, że 
do twierdz odsyłano pod komendę i reżim wojskowy, a przestępcy 
polityczni dostawali się tam na zasadzie wcielania do karnych bata-
lionów, co było gorsze od normalnej kary katorgi i więzienia.

Ponadto rozróżniano katorżników „doświadczanych”, zwanych też 
kajdaniarzami, bo byli w okowach, oraz „poprawianych”. Odpowia-
dało to mniej więcej podziałowi na skazanych na kary główne i po-
prawcze. Do pierwszej kategorii wchodzili skazani na co najmniej 
5 lat katorgi. Jeśli katorga miała być bezterminowa, skazani na nią 
przez 8 lat należeli do grupy doświadczanych; jeśli wyrok wynosił 
20 lat – to doświadczano ich przez 5 lat, jeśli 15–20 lat, to 4 lata. Od 
tego wzięły się nazwy budynków lub oddziałów więziennych: „do-
świadczalnia”, „kajdaniarnia” albo „kajdanowa tiurma”, w których 
miały być izolacja i rygor. Pracy natomiast kajdany przeszkadzały, 
zdejmowano je więc, a w późniejszym okresie katorgi bardzo rzad-
ko można było zobaczyć kajdaniarza, zwłaszcza politycznego, nawet 
w więzieniach. W pracy nie było różnic – zarówno „poprawiani”, jak 
i „doświadczani” szli do roboty pod konwojem, pracowali obok sie-
bie od 7 do 11 godzin w zależności od pory roku, mieli oprócz nie-
dziel 17 dni wolnych od pracy (w tym 3 dni na post). Po zakończeniu 
„doświadczania”, zwykle przed upływem terminu, kajdaniarze prze-
chodzili do oddziału poprawczego lub byli puszczani na wolną sto-
pę. „Powinienem dodać – pisał zesłany w 1882 r. więzień polityczny 
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o sobie i dwóch towarzyszach z celi – że nikt z obowiązanych w myśl 
ustawy nosić kajdany lub być przykutym do taczki nie wypełniał po-
leceń prawa: kajdany spokojnie spoczywały pod poduszką, taczki 
tak samo spokojnie stały pod pryczami [...]. Taczki i kajdany, a także 
mundury aresztanckie wchodziły w ruch, gdy w więzieniu pojawiali 
się wyżsi naczelnicy, a to, w myśl zasad naszego więziennego życia, 
było nam wiadome zawczasu, wizyty zresztą były rzadkie”127. 

W latach czterdziestych XIX wieku zaczęto eksploatację rud za-
wierających szlachetne metale, w ślad za czym poszły prace poszu-
kiwawcze, a także wydobycie i płukanie kruszców. U schyłku XIX 
wieku skazańcy pracowali również w kopalniach węgla na Sybe-
rii i na Sachalinie. Pracę katorżników stosowano nie tylko w gór-
nictwie, ale też w warzelniach soli koło Irkucka i w Ust’ Kut’ nad 
Leną, w rządowych gorzelniach, odlewniach metalu, przy budo-
wie statków rzecznych w Czycie i holowników na potrzeby armii 
w Siewakowej. Ciężka bywała praca przy budowie dróg, kiedy trze-
ba było wysadzać skały i przerzucać przez rzeki i strumienie mosty. 
Katorżnicy wyrębywali nawet ścieżki w tajdze dla wygody udają-
cych się na polowania dostojników. Z jednej strony było wiele nie 
wykorzystanych rąk do pracy, z drugiej zaś – ogromne na nie za-
potrzebowanie, sytuacja idealna, jakby się wydawało. A tymczasem 
tylko niewielka część katorżników, od 1/3 do 2/3 w zależności od 
miejscowości i czasu, była naprawdę zatrudniona, i to nie zawsze 
przy takich pracach, jakie były przewidziane w ustawach karnych 
i wyrokach. Wielu było niezdolnych do pracy, ale nawet zdolni do 
niej siedzieli bezczynnie, bo nie miał ich kto konwojować, albo 
brak było odzieży, albo w zakładach rządowych nie było dość pra-
cy choćby z powodu złej organizacji, w zakładach prywatnych zaś 
z pracy skazańców korzystano w ostateczności.

Już w 1864 r. nie znajdowano pracy dla skazanych na katorgę 
Polaków. Z pomocą przychodziły amnestie, np. w 1865 r. skazani 
127 N. Witaszewsky, Na Karie, „Gołos Minuwszego” t. II, 1914, nr 8, s. 126.
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na 5 lat ciężkich robót zostali skierowani na osiedlenie, pozosta-
łym skrócono terminy o połowę. Na Sachalinie zakuci katorżnicy 
wałęsali się nad brzegiem morza, nie znajdowano bowiem dla nich 
zajęcia, mimo to wysyłano tam wciąż nowe partie. W 1899 r. na 
wyspie ponad 5800 katorżników przepracowało łącznie zaledwie 
300 dniówek roboczych we wszystkich rodzajach pracy. W 1900 r. 
w więzieniu w osiedlu Korsakówka na Sachalinie przebywało 1115 
katorżników, z których 376 wychodziło do pracy na zewnątrz wię-
zienia i 116 było na służbie u urzędników. Z pozostałych 82 trudni-
ło się pracami w gospodarstwie więziennym, 150 robiło coś od cza-
su do czasu w warsztatach, 126 stróżowało. W sumie zajętych było 
66% katorżników, ale liczbę tę trzeba przyjąć sceptycznie, bo przed 
wizytacjami szybko wynajdywano byle jaką robotę dla więźniów128. 
W 1899 r. dziennikarz „Russkich Wiedomosti” napisał o Sachalinie: 
„Biorąc pod uwagę, że aresztant w ogóle lubi uchylać się od pracy, 
że bardzo rad symuluje choroby i że istotnie aresztanci na Sacha-
linie często chorują, widzimy, że pracy katorżniczej [podkreślenie 
autora] w tym znaczeniu, w jakim się ją zwykle rozumie, w ogóle 
nie ma” – a wszak Sachalin miał opinię najgorszego miejsca129. 

Osoby prywatne niechętnie zatrudniały katorżników, czemu trud-
no się dziwić. Ich praca była mało wydajna, stanowili zagrożenie 
dla otoczenia, ich obecność zniechęcała do podejmowania pracy na 
zasadzie wolnego najmu. Memoriał sporządzony w 1870 r. wyrażał 
krytyczne stanowisko organów sprawiedliwości do tej formy kary: 
„Dawno już rząd przekonał się, że roboty katorżnicze nie spełnia-
ją swych zadań”, trudno osiągnąć z nich pożytek, a nawet zostały 
ocenione jako „całkowite bankructwo”. Dowodem tego było trak-
towanie przez skazańców przejścia do kategorii osiedleńców jako 

128 Informacje na ten temat m. in. w „Otcziotach po Gławnomu Tiuremnomu 
Uprawleniju i„Tiuremnom Wiestnikie”
129 S. Brodowicz, Pojezdka na Sachalin, „Russkije Wiedomosti” t. 36,1899, 
nr 270, s. 2.
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kary, a nie łaski. Ci zaś, którzy przychodzili do pracy z „wolnej 
drużyny”, znajdowali się w takiej samej sytuacji jak wolni robotni-
cy, praca ich traciła tym samym charakter kary. Autorzy memoria-
łu zapomnieli wprawdzie, że karą było już samo zesłanie. Wniosek 
był taki, że należało zaprzestać wysyłania skazańców na syberyjską 
katorgę130. Jeśli upierano się przy zachowaniu instytucji katorgi, to 
dlatego, iż traktowano ją jako sprawiedliwą i humanitarną karę za 
najcięższe przestępstwa i nie bardzo wiedziano, czym można by ją 
zastąpić.

Ci katorżnicy, którzy dzięki hazardowi i uprawianiu lichwy mieli 
pieniądze, wynajmowali sobie do pracy zastępców, sami zaś wałęsa-
li się w kajdanach po kolonii. Pracodawcy godzili się na to chętnie, 
woleli bowiem mieć do czynienia z takimi zastępcami niż z „kajda-
niarzami”. Zastępstwa miały miejsce również w środowisku skaza-
nych za przestępstwa polityczne. Praktyka ta wywoływała rozgory-
czenie u niektórych zesłańców z warstw niższych i była traktowana 
jako wyzysk towarzyszy broni i niedoli, ci zaś, którzy wynajmowa-
li zastępców, utrzymywali, że pomagają w ten sposób uboższym. 
W zasadzie kryminaliści i polityczni pracowali razem w tych samych 
zakładach lub kopalniach, ale jeśli było to możliwe, starano się ich 
rozdzielać – trochę po to, by poprawić sytuację politycznych, tro-
chę w obawie przed incydentami i złym wpływem na kryminalnych 
(chodziło zwłaszcza o nagminne podejmowanie przez politycznych 
ucieczek). Brak jednak było konwojentów i od około 1875 r. więź-
niowie polityczni w wielu miejscach przestali wychodzić na roboty. 
Żałowali tego – lepiej im było w pracy, na świeżym powietrzu niż 
w dusznym, wilgotnym i smrodliwym więzieniu131. Przestępcom po-
litycznym trudniej było pozostawać bez zajęcia i jeśli dawali radę, to 
130 CGLAL, f. 1286, op. 53, d. 1, k. 394–403.
131 Cyrkularze Aleksandra III znów zalecały organizowanie wspólnej pracy 
katorżników-kryminalistów i politycznych z tym zastrzeżeniem jednak, że 
tych ostatnich nadzór winien „mniej prześladować”, jako że rozsiani wśród 
przestępców i tak mieli utrudnione życie – CGIAL, f. 1286, op.53, d.1, k.435.
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chętnie pracowali. Niektóre bunty przeciw pracy były sprawą god-
ności osobistej, np. w 1863 r. w Kazaniu konwojowani na Syberię 
Polacy protestowali przeciwko zaliczeniu ich do „czarnoraboczych” 
i posyłaniu do odgarniania śniegu. Natomiast przestępcy pospolici do 
pracy chodzili niechętnie i jak mogli, tak jej unikali, a rzemieślnicy 
zatajali swoje umiejętności fachowe. Pracę wykonywali powoli i byle 
jak, nadzorcy zaś byli pobłażliwi, może ze strachu. Marzeniem ka-
torżników było pójść „na wakansju”, to znaczy nie chodzić do ko-
palni rudy lub do lasu, ale zostać stróżem, służącym w domu urzęd-
nika – tam było cieplej, można było lepiej zjeść. Wydaje się jednak, 
że niechęć do pracy katorżniczej wypływała z samego jej charakteru, 
z przymusu i zniewolenia. Lepiej od innych przekazów tłumaczy to 
pieśń żołnierska z pierwszej połowy XIX wieku, chętnie śpiewana 
przez syberyjskich katorżników132: 

Nam prikażut – my idiom,
Nam prikażut – my stoim,
Nam prikażut – my leżim
I do prikaza w grobie spim.
Katorga nie była tak straszna, jak głosi mitologia zesłania, choć 

oczywiście można znaleźć dość drastyczne przykłady warunków, 
w jakich pracowali i żyli skazańcy. Samo zesłanie było dla więk-
szości nieszczęściem, jeszcze gorszym – stopniowe zezwierzęcenie 
w gronie kryminalistów, ale praca nie tak bardzo różniła się od tej, 
którą wykonywali zwykli rosyjscy cziornoraboczije, była też pra-
cą płatną. Na obraz całej Syberii, w dodatku ponadczasowy, rzu-
tował opis warunków w twierdzy omskiej w latach czterdziestych 
XIX wieku, przekazany tak sugestywnie przez Dostojewskiego. Był 
to obraz prawdziwy, rzecz jednak w tym, że Dostojewski opisywał 
sytuację szczególną: do prac fortecznych skierowano wtedy buntu-
jących się lub próbujących uciekać zesłańców, na zasadzie dodat-
kowego środka represyjnego. Los większości innych katorżników 
132 Cyt. wg: S. Tokarzewski, op. cit., s. 26.
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był na ogół lepszy od losu żołnierzy z karnych lub nawet zwykłych 
batalionów. W kopalni rudy w Błagodatsku, gdzie miedzy innymi 
przebywali S. Trubecki, S. Wołkoński, A. Murawiow i inni deka-
bryści, „rabota woobszcze nie stol‘ tiażełaja” – stwierdzali sami 
katorżnicy, a Aleksander Bestużew-Marliński wyznał, że w Jakucji 
wiódł – „kak eto nie stranno” – dość szczęśliwe życie133. Potwier-
dza to korespondencja pozostawiona po zesłańcach politycznych 
z różnych okresów. Liczne są relacje Polaków o tym, że w latach 
sześćdziesiątych XIX wieku praca albo była znośna, albo stawała 
się fikcją. Pozwalano na wypoczynek i skracano dzień pracy, jeśli 
warunki były szkodliwe, jak na przykład w warzelniach soli przy 
niektórych czynnościach. Warunki naturalne były surowe, ale to 
tylko, jak również obecność kryminalistów, różniło większość robót 
na Syberii od pracy robotników w Rosji Europejskiej.

Pojedyncze wzmianki z lat trzydziestych i następnie z lat sześć-
dziesiątych XIX wieku wskazują, że wyznaczane były normy i za 
ich niewykonanie karano osadzeniem w osobnej celi o chlebie i wo-
dzie lub chłostą. Należało to chyba jednak do rzadkości i nie było 
praktykowane w późniejszym okresie. Katorga nie miała charakteru 
eksterminacyjnego jak obozy po rewolucji październikowej. Mimo 
mało wydajnej i opieszałej pracy nie tylko polityczny, ale i krymi-
nalny przestępca, jeśli nie popełnił wykroczenia w czasie odby-
wania kary, mógł liczyć na skrócenie terminu katorgi i zazwyczaj 
wychodził z niej żywy. Zgodnie z przepisami 10 miesięcy pracy li-
czono za 1 rok, w kopalniach sachalińskich – rok za półtora roku 
(przy karze 4–12 lat katorgi). Częste były akty carskiej łaski i am-
nestie. Do legend należy odłożyć opowieści o całodobowej pracy 
katorżników w kopalniach nerczyńskich – dzień pracy trwał zwykle 
od świtu do zmroku, ale nie dłużej niż 11 godzin, czyli o pół godzi-
ny krócej od ustanowionego ustawami o ochronie pracy w 1897 r. 
maksymalnego czasu pracy w fabrykach rosyjskich.
133 Diekabristy na katorgie i ssyłkie, Moskwa 1925, s. 91, 254.
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Do 1826 r. na Syberii nie znano więzień, a katorżnicy i wszyscy ci, 
którzy powinni znajdować się pod strażą, mieszkali w koszarach lub 
w prywatnych domach. Od czasu reform Sperańskiego została wy-
raźniej zaznaczona granica między statusem katorżnika i osiedleńca, 
dlatego w ramach porządkowania katorgi wprowadzono syberyjskie 
więzienie. W 1826 r. Mikołaj I polecił sporządzić projekt więzienia 
dla katorżników w nerczyńskim okręgu górniczym; powstało ono 
w 1830 r. w Pietrowskom Zawodie134. Później zakładano oddzielne 
więzienia dla katorżników i tych zesłańców, którzy na podstawie ko-
deksu z 1845 r. byli skazani na więzienie poprzedzające osiedlenie 
(bez katorgi). Oprócz tego były więzienia zwykłe, dla aresztowanych 
lub skazanych na pozbawienie wolności Sybiraków. Taki podział był 
często naruszany z powodu braku miejsc, kiedy na przykład w wię-
zieniach miejskich lokowano część transportowanych zesłańców lub 
przenoszono do nich niezdolnych do pracy katorżników. Więzienia 
katorżnicze istniały także poza Syberią, na przykład w Ilecku w gu-
berni orenburskiej, w Nowoborysoglebsku i Nowobiełgorodzie w gu-
berni charkowskiej, w Wilnie i innych miejscowościach.

Niezależnie od tego wszyscy zesłańcy przeszli przez jakieś 
więzienie śledcze w Rosji, w Królestwie Polskim czy innej czę-
ści imperium, a gdy zapadła decyzja o zesłaniu – przez więzie-
nie przesyłkowe. Po przybyciu na wyznaczone miejsce większość 
zesłańców mieszkała na wolności i tylko część skazanych szła 
do więzień. Na Syberii w 1885 r. było 12 więzień katorżniczych 
(nie licząc etapowych i przesyłkowych): 2 w guberni tobolskiej, 
4 w guberni irkuckiej (w Aleksandrowsku, przy irkuckiej warzel-
ni soli, przy nikołajewskich zakładach żelaznych i przy warzel-
ni soli w Ust’ Kutsku) oraz 6 w okręgu zabajkalskim (Ałgacze, 
Pokrowsk, Zerenuj, Kadain, Kutomar, Karal). Przebywało w nich 
(stan na początek stycznia 1886 r.) 6965 mężczyzn i 829 kobiet, 

134 S. Kodan, Politiczeskaja ssyłka w sistemie karatielnych mier samodierża-
wija, s. 35.
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w tym 376 mężczyzn i kobiet „dobrowolnych”135. Oprócz tego 
więzienia katorżnicze były na Sachalinie.

Nadzory więzienne robiły, co mogły, by pozbyć się więźniów. Ka-
torżnikom pozwalano mieszkać poza więzieniem, a czasem wręcz 
zmuszano ich do tego, mieli tylko przychodzić do pracy i pozosta-
wać pod nadzorem. Obliczano, że przeciętnie około 1/4 wszystkich 
skazanych na więzienie przebywała w „wolnych drużynach” (swo-
bodnych komandach). W Karze w latach 1860–1880 tylko połowa 
katorżników mieszkała w więzieniu, potem te proporcje jeszcze 
się zmieniły. W latach 1885– 1886 cała kolonia liczyła 2500 osób, 
z których od 600 do 800 przebywało w więzieniu. Nad „wolną dru-
żyną” katorżników politycznych nadzór sprawował żandarm, któ-
ry trzy razy dziennie obchodził ich kwatery. W wypadku krymi-
nalistów taka wolność rzadko okazywała się dobrodziejstwem, bo 
„wolna drużyna” sama musiała się żywić, znaleźć sobie jakiś kąt, 
a tymczasem otoczenie odnosiło się do niej wrogo. Skazańcy bu-
dowali sobie ziemianki lub nędznie sklecone chatynki, do połowy 
wkopane w ziemię, z dachami z desek, na które również narzuca-
no ziemię. U przestępców pochodzących w większości z chłopstwa 
zaskakujący był brak pomysłów, umiejętności i ochoty budowania 
lepszych domostw nawet tam, gdzie nie brakowało budulca. Kiedy 
do Siewakowej w Syberii Wschodniej w 1863 r. przybył na zesłanie 
architekt z Warszawy, zrobił lokalną karierę dzięki pokazywaniu, 
jak się buduje zwykłą chatę. Nawet zesłańcy polityczni przyjmowa-
li czasem jako krzywdę zezwolenie, w drodze łaski, na samodziel-
ne zamieszkanie, jak na przykład miało to miejsce w Usolu, kie-
dy polscy zesłańcy oświadczyli, że przecież byli „zupełnie dobrze 
135 Otczet po Gławnomu Tiuremnomu Uprawleniju za 1885 god (tabele). 
Zwraca uwagę odstępstwo od prawa: do więzienia i na katorgę można było 
trafić tylko z wyroku sądowego, tymczasem w więzieniach katorżniczych 
przebywały 24 osoby „z rozporządzenia administracji i wojska”. Może byli 
to włóczędzy albo zesłańcy w drodze na miejsce przeznaczenia, dla których 
nie znalazło się inne miejsce postoju.
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urządzeni w celi”136! W więziennych celach był zapewniony wikt 
i zdarzało się, że więźniowie ukradkiem dokarmiali ludzi z „wolnej 
drużyny”, wprowadzali ich do cel i ukrywali pod pryczami. Krymi-
naliści nie robili tego bezinteresownie – ich podopieczni zawsze im 
coś z wolności przynosili i wysługiwali się im, na przykład wyko-
nywali część przydzielonej pracy. Część katorżników mogła wynaj-
mować się za parobków do miejscowych chłopów, ale obowiązy-
wała ich więzienna dyscyplina: na noc musieli zjawiać się w domu 
gospodarza o wyznaczonej godzinie.

Regulaminy więzień przesyłkowych były surowsze od regulami-
nów w pozostałych więzieniach. Nie wolno było palić tytoniu, czy-
tać książek lub gazet, posiadać materiałów piśmiennych. Nie było 
to przestrzegane, a uprzywilejowani nawet oficjalnie byli zwalnia-
ni z części tych rygorów. Oprócz ogólnych zasad wprowadzonych 
w czasach Sperańskiego i uzupełnianych niezliczoną liczbą cyrku-
larzy poszczególne więzienia miały własne szczegółowe regulaminy 
lub ustalone od dawna zwyczaje. Prowadziło to do samowoli naczel-
ników więzień, tym większej, im dalej znajdowało się więzienie. Ta 
samowola raz wychodziła więźniom na złe, raz na dobre – wszystko 
zależało od tego, czy naczelnik był sadystą, zwykłym służbistą czy 
był „ludzki”, to znaczy skłonny przychylnie dla więźniów interpre-
tować przepisy. Dobry był taki strażnik, który dawał się przez więź-
niów opłacać zgodnie ze zwyczajowymi, a nie wygórowanymi staw-
kami. Najczęściej, zwłaszcza w czasach Mikołaja I, naczelnicy bali 
się postępować samodzielnie, a największy strach wzbudzała w nich 
perspektywa posądzenia o tolerowanie nieprawomyślności. Duch 
urzędu rosyjskiego sprawiał, że normą była interpetacja przepisów 
w myśl zasady: jeśli na piśmie nie stwierdzono, że coś jest dozwolo-
ne, znaczy – nie wolno137. Skrajne przypadki sadyzmu lub wyjątko-
wej dobroci zdarzały się, choć nie za często.

136 J. Kaczkowski, Pamiętnik, rpsv, BN, k. 18.
137 A. Kowner, op. cit., t. 67, s. 893.
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Formalnie rzecz biorąc, przestępcy polityczni powinni przebywać 
w oddzielnych więzieniach – „twierdzach”. Nazwa ta byłą relikto-
wa i odnosiła się do czasów, kiedy nieznane były więzienia w dzi-
siejszym znaczeniu. Przepisy jednak były mętne, a warunki trudne, 
dlatego więźniów politycznych przeważnie trzymano z kryminalista-
mi, co od czasu do czasu sankcjonowano, a od czasu do czasu uchy-
lano przepisami, nie zawsze wprowadzanymi w życie. Tak na przy-
kład Szymon Tokarzewski przebywał raz w celi dwunastoosobowej, 
w której było około 20 kryminalistów. Przestępcy polityczni (a wśród 
nich Teodor Dostojewski) mieli tylko ten przywilej, że mogli sobie 
dobrać na współtowarzyszy najspokojniejszych kryminalistów. Od 
lat osiemdziesiątych XIX wieku częściej izolowano od siebie te dwie 
grupy więźniów. Jeśli nie było odpowiednich pomieszczeń w więzie-
niu, pojedynczych więźniów lokowano w budynkach publicznych, 
nawet w szkołach. Więzienie polityczne w Karze, choć miało złą 
sławę, było lepsze od więzienia ogólnego, wolno było wychodzić na 
przechadzki, otrzymywać paczki i książki, a ochotnicy zajmowali się 
stolarką lub ślusarstwem. Skazani na katorgę nie wychodzili do pra-
cy w płuczkach, gdzie zatrudniano przestępców pospolitych. Ale byli 
też tacy polityczni, którzy dzień i noc pozostawali zakuci (Piotrowi 
Wysockiemu nie zdjęto kajdanów nawet w lazarecie) za karę za pró-
by ucieczek lub awantury urządzane przez kryminalistów.

W ciągu kolejnych dwóch pokoleń po pobycie Dostojewskiego 
w „domu umarłych” zmieniło się wiele, nawet w fortecach. Kiedy 
na początku XX wieku więźniowie polityczni dowiedzieli się, że 
minister spraw wewnętrznych zamierza znieść karę twierdzy, która 
umożliwiała izolację od kryminalistów i przebywanie w lepszych 
warunkach, przyjęli to jako pogorszenie swej sytuacji: „Byliśmy 
zrozpaczeni, gdyż z opowiadań i literatury rosyjskiej znaliśmy całą 
otchłań nędzy, w której żyją więźniowie kryminalni”138. Z niewielki-
mi wyjątkami, nawet jeśli weźmiemy pod uwagę dodatkowe represje 
138 A. Ossendowski, Dzieje burzliwego okresu, Poznań [b. d. wyd.], s. 151.
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za próby buntów lub ucieczek, więźniowie polityczni w Rosji car-
skiej byli traktowani dość życzliwie, lepiej niż więźniowie kryminal-
ni, cieszyli się pewnym szacunkiem nadzoru więziennego i wyższych 
urzędników. Nie powtórzy się to już nigdy w tym kraju.

Zaskakujące bywają zestawienia rozmaitych opinii o carskich 
więzieniach – od malowanych najczarniejszymi barwami do takich: 
„W całym chyba świecie takiej swobody, takiego życia i takiego, do-
dam, zepsucia nie ma i być nie mogło jak w ówczesnych więzieniach 
rosyjskich”139. Co prawda, ówczesny świat oglądany z rosyjskiej 
perspektywy do swobodnych nie należał, więzienia nie kontrastowa-
ły przeto tak bardzo z życiem na wolności. Za różnicami w opisach 
i opiniach nie kryło się zmyślanie, choć na pewno niektóre są trochę 
przekoloryzowane lub napisane pod wpływem nastroju chwili. Odda-
ją one po prostu rzeczywiste różnice między więzieniem w Moskwie 
i Akatui, między warunkami w Karze przed 1888 r. i w okresie póź-
niejszym, między sytuacją uprzywilejowanych i nieuprzywilejowa-
nych, politycznych i kryminalnych, skazanych na śmierć cywilną lub 
na lżejsze kary, nie pociągające utraty praw. W miarę upływu czasu 
sytuacja poprawiała się, najpierw faktycznie, potem regulaminowo. 
Już w latach sześćdziesiątych XIX wieku więźniowie kryminalni 
mogli spacerować po korytarzach i dziedzińcach, zachodzić do są-
siednich cel, czytać książki i pisma po sprawdzeniu ich przez nadzór 
więzienny, zajmować się rozmaitymi pracami ręcznymi, na przykład 
wyplataniem koszyków, klejeniem pudełek, wyrabianiem sztucznych 
kwiatów, figurek z chleba itp., a wieczorem, przed zamknięciem cel 
(w dzień były one otwarte), gromadzili się albo po to, by grać po kry-
jomu w karty czy inne gry towarzyskie (zabroniona była nawet gra 
w szachy), albo po to, by dyskutować lub snuć wspomnienia i opo-
wieści. Kary dyscyplinarne pozbawiały wszystkich tych możliwości, 
cele zamykano też wówczas, gdy spodziewano się wizytacji. Straż 
więzienną rekrutowano przeważnie z żołnierzy wysłużonych lub 
139 W. Zapałowski, Pamiętniki, Wilno 1913, s. 136.
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zakwalifikowanych do korpusu inwalidów oraz z rekrutów, których 
z jakiegoś powodu (na przykład niskiego wzrostu) nie wcielono do 
pułków liniowych. Poza tym w miejscach katorgi lub w innych więk-
szych skupiskach skazańców stacjonowały pułki kozackie.

Więzienia w Rosji były budowane przeważnie w latach dwudzie-
stych i trzydziestych XIX wieku, potem długo panował zastój w tej 
dziedzinie. Więźniów umieszczano w budynkach poklasztornych, 
w fortecach i koszarach. Nowe budynki, wznoszone w drugiej poło-
wie XIX wieku, były podobne do siebie, w Rosji z cegły i drewna, na 
Syberii – prawie wyłącznie z drewna. Otaczano je wysokimi murami 
lub częstokołami. Najczęściej było kilka obszernych cel i kilka ma-
łych, zwanych ciemnicami, karcerami lub kołotoczkami dla karanych 
dyscyplinarnie więźniów. Jeśli więzienie było w jednym budynku, 
był on zwykle bardzo duży; w jego skrzydłach umieszczano szpital, 
kuchnię i specjalne oddziały. Przeważał jednak system oddzielnych 
baraków. Od około 1870 r. zaczęto poszerzać, remontować i wzno-
sić nowe budynki, zadbano też o higienę. Ale narzekania na przepeł-
nienie więzień nie ustawały, choć można stwierdzić, że pod koniec 
XIX wieku zaczęły się one zmniejszać. Nigdy nie rozwiązano spra-
wy ustępów, które były źródłem zaraźliwych chorób. Jak pisał Antoni 
Czechow, w Rosji wszędzie panowała „pogarda dla ustępu”140. Naj-
częściej w celach stały drewniane kubły – kible albo parasze, które 
raz na dobę wynoszono i opróżniano. Kubły ze świerkowego lub mo-
drzewiowego drewna wchłaniały i zatrzymywały wodę, a kiedy było 
zimno, wilgoć przymarzała i nie można było dobrze opróżnić kubła 
z moczu i nieczystości. W nocy to tajało, parowała odzież, w której 
więźniowie spali, cuchnęły onuce. Odpadki jedzenia i nieczystości 
przyciągały robactwo, plagą były pluskwy, wszy i karaluchy. W wa-
runkach panujących w niektórych miejscowościach poprawa była 
nieosiągalna. W więzieniach katorżniczych raz na dzień wyprowa-
dzano grupowo więźniów na plac, na którym musieli załatwić swoje 
140 A. Czechow, Sachalin, Warszawa 962, s. 56.
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potrzeby, czasem kopano na podwórzu dół wyłożony deskami i co 
pewien czas odkażany dziegciem i karbolem. Wtedy załatwianie po-
trzeb fizjologicznych w celi ograniczone było do minimum, ale nie 
dotyczyło to na ogół doświadczanych, czyli kajdaniarzy.

Pożywienie było monotonne, mało urozmaicone, ale dość obfite. 
Na normalną więzienną strawę na Syberii składał się zwykle razowy 
chleb, kasza, kapuśniak na mięsie, w niedziele lub częściej podawano 
gotowaną wołowinę, do picia kwas chlebowy i wrzątek. Nigdy na-
tomiast, nawet w XX wieku, w przeciwieństwie do więzień zachod-
nioeuropejskich, nie wprowadzano do racji więziennych produktów 
mlecznych, jajek lub owoców. Nie wszyscy korzystali z kuchni, 
część więźniów musiała sama przygotowywać sobie posiłek z pro-
duktów przydzielonych lub – częściej – kupowanych za przydzielo-
ne strawne. Więźniowie polityczni tworzyli czasem kółka po 20–30 
osób w celu wspólnego kupowania i przyrządzania posiłków. Prze-
kształcały się one nieraz w spółki spożywców z udziałami pieniężny-
mi i dzieleniem zysków (bo kółka prowadziły też działalność zarob-
kową). Zarządy więzień pozwalały przedstawicielom kółek udawać 
się po zakupy, nawet do odległych miejscowości.

Na ogół nie narzekano na brak pożywienia – było ono obfite. Na-
rzekano na jego jakość: kwaśny chleb, podgniłe ziemniaki, na ro-
bactwo, które więźniowie znajdowali w jedzeniu. „Byłem strasznie 
głodny – wspominał swój pobyt w jednym z przesyłkowych więzień 
polski zesłaniec – gdyż od kilku dni nic prawie gorącego nie jadłem 
[...] i tylko chlebem, kiełbasą [sic!] i herbatą żywiłem się. Nic za-
tem dziwnego, że gdy przyszli moi towarzysze z miskami napełnio-
nymi zupą i gdym poczuł zapach rozchodzący się po izbie, apetyt 
mój stał się zwierzęcym [...]. Wańka – odtąd nieodstępny mój to-
warzysz, któremu zawdzięczałem bardzo wiele, a może i życie [...] 
– zbliżył się do mnie i zapytał: – A może ty, brat, pokuszałby szczi? 
– jest to zupa z kapusty okraszona, z kawałkiem mięsa, podobna 
do naszego kapuśniaku, z tą różnicą, że słodka [...]. Zgodziłem 
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się z ochotą. Wańka pobiegł i za chwilę stała już przede mną duża 
drewniana miska [...], w misce tak wielka ilość zupy, że pożywić 
by się mogło kilku zgłodniałych ludzi. Rzuciłem się na nią. Zapach 
i złote oczka tłuszczu pływające na powierzchni podnieciły i tak już 
wyborny mój apetyt. Z chciwością zatem żarłoka ułamałem kawał 
chleba razowego i łyżką gorączkowo nie jeść, ale połykać zacząłem 
zupę i gdy pierwszy mój głód został zaspokojony, zapragnąłem zna-
leźć coś na dnie miski więcej podstawowego, sądziłem bowiem, że 
znajdę kawał mięsa. Zanurzyłem i zamieszałem łyżką, która w tej 
chwili wypadła mi z ręki na ziemię i straszne porwały mię torsje 
– sądziłem, że już duszę wyzionę... Na dnie miski razem z kapu-
stą ujrzałem tysiące białych pędraków, stonóg, karaluchów, pru-
saków i pluskiew, które właśnie wygotowane dały tę tłustą okrasę 
na wierzchu. Przez następne trzy dni nic prócz chleba i płynu po-
dobnego do herbaty [...] w usta wziąć nie mogłem, głód jednak jest 
najlepszym kucharzem. Zrozumiałem teraz, a dawniej wierzyć nie 
chciałem czytając opisy, że w czasie oblężenia zjadają ludzie szczu-
ry [...], zrozumiałem, powtarzam, że z głodu wszystko zjeść można. 
Towarzysze przygodni śmiali się i powtarzali: – Budiesz ty skoro 
kuszat‘ tiuremnyje szczi. – I rzeczywiście, czwartego dnia prosiłem 
Wańkę o porcję smacznej tej zupy. Przyniósł i jadłem z chlebem, 
z początku z obrzydzeniem, po chwili jednak przyzwyczaiłem się 
i jadłem z apetytem; pilnowałem się tylko, aby jeść z wierzchu i nie 
być zbytnio ciekawym, co na dnie miski się kryje...”141. 

W kraju, w którym wszyscy ludzie byli nadzorowani i nie mieli 
pełnej swobody poruszania się, samo ograniczenie wolności więź-
niów nie było dostrzegane jako drastyczne (wyjąwszy kajdaniarzy). 
Tak samo z punktu widzenia warunków byt więźniów nie zawsze 
odbiegał daleko od bytu chłopskiej biedoty. „Więźniowie dosta-
ją wygodną, suchą odzież, pomieszczenie ciepłe, pokarm zdrów 
i syty, a chleba tyle, że połowę go sprzedają, obracając pieniądze 
141 W. Zapałowski, op. cit., s. 137–138.
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na tytoń i wódkę. Czyż włościanie lub niższa klasa społeczeństwa, 
która po większej części zapełnia więzienia, lepsze i wygodniejsze 
ma utrzymanie na wolności? Przyzwyczajeni do brudnej, cuchnącej 
chaty lub chlewa, gdzie w barłogu, a często wprost na gołej ziemi 
spoczywają, odziani w dziurawe łachmany, które ledwie nagość ich 
przykrywają. Karmieni kartoflami i kapustą, które są prawie jedy-
nym ich pokarmem, zwłaszcza u chłopa u nas na wsi, widząc może 
ledwo raz na tydzień kęs chleba, w ciągłym pasowaniu się z losem, 
niespokojni i niepewni o wyżywienie rodziny, nawykli zresztą do 
próżniactwa, czy raz wydostawszy się za kraty więzienne, po wyj-
ściu nie zatęsknią za nimi i nie starają się wrócić do życia swobod-
nego bez troski o jutro? Na to nie potrzeba dowodów, to są fakty. 
Setki spotykałem takich, którzy na zapytanie, za co siedzą, odpo-
wiadali: ukradłem to lub owo, popełniłem takie a takie przestęp-
stwo dlatego tylko, aby mnie wzięto do więzienia, bo proszę pana 
– czyż można lepiej i wygodniej żyć na wolności? Tutaj dadzą jeść, 
dobrze odzieją, a w dodatku nie napracuje się człowiek!”142. 

Jeśli nad więźniami litowano się i uważano ich za nieszczastnych, 
to głównie dlatego, że ciążyły na nich grzechy, za które cierpieli, że 
rozłączano ich z najbliższymi oraz musieli przebywać w ponurym 
towarzystwie innych zbrodniarzy. „Gdy pod wpływem ujemnych 
warunków nie rozwinięta, słaba, bez charakteru jednostka zbłądzi 
przeciwko przykazaniom boskim, których najczęściej nie rozumie, 
lub przeciwko jednemu z tysięcy paragrafów kodeksu, o którym nie 
ma najmniejszego wyobrażenia, znowuż brak nam sił ratunkowych 
dodatnich. Natomiast zjawia się jako lekarstwo jedyne, a daleko 
gorsze od samej choroby – więzienie, a więzień takich w Rosji jest 
co niemiara, daleko więcej aniżeli średnich zakładów naukowych. 
Są to prawdziwe akademie zbrodni. Tu bowiem bezpłatnie biegli 
w swej sztuce złoczyńcy kształcą w złym całe pokolenia naiwnych, 
często wypadkiem tu zabłąkanych lub nieletnich na skończonych 
142 Ibidem, s. 149–152.
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zbrodniarzy! Przeciwdziałania i tu żadnego nie napotykamy, bo i du-
chowieństwo mało zajmuje się nawracaniem w tej sferze zbłąkanych 
owieczek. Z tej też drogi nikt prawie na łono cnoty i obowiązku nie 
wraca. Zbrodnie, ucieczki z więzień, zmiany nazwisk, kary cielesne 
itd. – oto szereg następstw kształcenia się w tiurmach. Na to wszyst-
ko zaś znajdują jedno tłumaczenie, że się z nimi władza ani po ludz-
ku, ani też po bożemu nie obchodzi”143. 

Pół wieku później sytuacja była taka sama: „Demoralizujący, po-
niżający wpływ ma życie więzienne we wspólnych celach [...]. Tu 
ludzie zapadają albo w jakieś odrętwienie, obojętność na wszystko 
i ponure, ciężkie milczenie, zabijające ducha, albo wybuchają nagle, 
a wtedy nie mogą już opanować swego podrażnienia i gniewu”144. 
„Ludzie żyjący w więziennej celi ogólnej to nie wspólnota, nie spół-
ka rzemieślnicza nakładająca na swych członków pewne obowiąz-
ki, lecz banda zwolniona od wszelkich obowiązków w stosunku do 
miejsca, sąsiada, rzeczy [...]. Jeśli w celi śmierdzi, jeśli wszyscy są 
ofiarami złodziejstwa [...], to winę ponoszą wszyscy, to znaczy nik-
t”145. Więzień, który miał kiedyś obywatelstwo honorowe, żył w nie-
chlujstwie, uważając, że w tym miejscu schludność straciła swój 
sens. Życie upływało na kłótniach i złorzeczeniach, pokątnym handlu 
i bezwzględnych, lichwiarskich transakcjach, pijaństwie, grach ha-
zardowych, szerzył się donos mimo potępienia zdrady w honorowym 
kodeksie przestępczym, samosąd i wyzysk. Uczono się fałszowania 
monet i dokumentów (wyspecjalizowane w tym było zwłaszcza wię-
zienie tobolskie), a ten, kto potrafił przemycić do celi wódkę, był bo-
haterem i arystokratą. Więzienie, zauważył Czechow, odzwyczajało 
od trosk o dom i bliskich, od odpowiedzialności.

W atmosferze więziennej – o czym jeszcze będzie mowa – domi-
nująca była tęsknota za wolnością, próba jej odzyskania choćby na 

143 W. Lasocki, op. cit., t. II, s. 17.
144 A. Ossendowski, op. cit., s. 149–150.
145 A. Czechow, op. cit., s. 59.
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krótko i choćby kosztem późniejszych okrutnych cierpień, wszyscy 
bowiem wiedzieli o bezlitosnej karze cielesnej, jaka oczekiwała zła-
panego uciekiniera. Z drugiej jednak strony opisana tu chęć powrotu 
do więzienia nie była fikcją: duży napływ do więzień notowano za-
wsze z nastaniem mrozów. Jednym ze sposobów na to było pozbycie 
się dokumentów, bo wtedy zatrzymywano za włóczęgostwo. Można 
było pozostać w areszcie do czasu ustalenia tożsamości i aby ten czas 
wydłużyć, zatrzymani podawali odległe miejsca swego rzekomego 
„przypisania”. Kiedy już ustalono właściwe miejsce, aresztant był 
tam odstawiany, ale już zaopatrzony w odzież na drogę. Zaraz potem 
ją sprzedawał i znów robił wszystko, żeby dać się zamknąć. „Specja-
liści” robili 6–8 takich rund w roku.

Niezależnie od wspólnych cech życia w więzieniach etapowych 
i na katordze warunki były dość silnie zróżnicowane i każde miej-
sce, w którym przebywali zesłańcy, miało swoje osobliwości. Nie 
sposób ich tu omówić – co najwyżej można tylko rzucić okiem na 
niektóre z tych miejsc, posuwając się w tym samym kierunku co ze-
słańcy – od zachodu na wschód. Pomijam więzienia śledcze, etapy 
i półetapy; chwilę uwagi poświęcę centralnym więzieniom przesył-
kowym, bo w nich wszyscy zesłańcy, niezależnie od stopnia kary, 
przebywali dłużej.

Największym więzieniem przesyłkowym w Rosji było niewątpli-
wie więzienie na Butyrkach w Moskwie, w którym letnią porą przy-
gotowywano do drogi po 3 tys. zesłańców. Zasłużyło ono sobie na 
przydomek „butyrskiego uniwersytetu”, trafiali tu bowiem nowicju-
sze, którzy od zasiedziałych „lokatorów” uczyli się całej masy poży-
tecznych rzeczy: jak sobie radzić i jak omijać krępujące ograniczenia, 
jak oszukiwać lub kraść. Osobliwością Butyrek był osobny budynek 
dla przestępców pospolitych z warstw uprzywilejowanych, zwany 
przez więźniów „kupieckim pałacykiem” (kupieczeskim dworikom), 
ponieważ trafiali tam często przedstawicie kupiectwa. Nieuprzywi-
lejowani, ale zamożni przestępcy też kupowali sobie u nadzorców 
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miejsce w „pałacyku”. Więzienia przesyłkowe w Rosji Europejskiej, 
takie jak moskiewskie, ale nawet te, które były w koszarach, były 
dość porządnie i czysto utrzymane. W połowie XIX wieku w Jeka-
terynburgu więzienie było murowane, przestronne i czyste: prycze 
i podłogi szorowano, ściany bielono, powietrze było świeże. W jed-
nym pawilonie osadzano zesłańców prowadzonych na Sybir, w dru-
gim znajdował się areszt śledczy i dla osób jeszcze nie osądzonych.

Na Syberii największym więzieniem był tobolski „central”, 
prawdziwa forteca, zbudowana przez pojmanych za Piotra I jeń-
ców szwedzkich146. Jeden z kilku budynków przeznaczony był dla 
przestępców kryminalnych ze stanów uprzywilejowanych; nazywa-
no go szlacheckim więzieniem. Po powstaniu 1863 r. umieszczono 
w nim polskich zesłańców, którym towarzyszyły rodziny, a także 
pojedynczych więźniów na zasadzie udzielenia łaski przez naczel-
nika. W dwóch małych budynkach ulokowane były same rodziny 
więźniów politycznych przebywających w celach, choć niektóre 
mieszkały także w mieście, w wynajętych pokojach. Inny budynek 
przeznaczony był dla kobiet, pozostałe – z oddzielnym podwórkiem 
– dla „kajdaniarzy”, a więc skazanych na utratę praw i zakutych. 
Opinie o więzieniu były na ogół dobre, bo znajdowało się ono pod 
okiem administracji zesłania.

Źle, nawet w latach osiemdziesiątych XIX wieku, przedstawiało 
się więzienie w Tiumeni. Było ono jednym z ważniejszych więzień 
przesyłkowych, tu bowiem dokonywano rejestracji i podziału przy-
bywających z Europy transportów. Może ten duży ruch sprawiał, że 
trudno było zadbać o jego stan. Przeznaczone było dla 500 więź-
niów, powiększono je wkrótce o dalszych 300 miejsc, ale w okre-
sie napływu partii przebywało ich tam dwukrotnie więcej. Kiedy 
zwiedzał je George Kennan, było 1740 więźniów; część ich spała 

146 Nazwa zapożyczona z wzorów zachodnioeuropejskich; we Francji la pri-
son centrale było dużym więzieniem przeznaczonym dla skazanych na dłuż-
szy wymiar kary, podlegającym władzom centralnym, nie lokalnym.
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pod pryczami. Sale były duszne, bez wentylacji, wszystko lepiło się 
od brudu. Kennanowi wydawało się dziwne, że dyrektor więzienia 
zdejmował czapkę, wchodząc do niektórych cel. Okazało się, że 
przebywali w nich więźniowie z wyższych sfer. W celach dla po-
spólstwa dyrektor nie zdejmował czapki, tylko przed nim stawano 
na baczność. Nieco lepsze cele przeznaczone były na lazaret, w któ-
rym zwykle przebywało około 30% uwięzionych. W każdej z nich 
było 12–15 łóżek pokrytych słomianym siennikiem, z poduszką 
i wełnianą kołdrą, trafiały się prześcieradła. Ale i tu było duszno, 
a cierpiący na gorączki gastryczne, szkorbut, reumatyzm, bronchit, 
syfilis leżeli razem i tylko chorych na tyfus oddzielano. Według 
oficjalnych raportów śmiertelność w więzieniu tiumeńskim mię-
dzy 1877 a 1886 r. wynosiła od 30% do 44% w stosunku do liczby 
więźniów. Nawet przeciętna śmiertelność wszystkich transporto-
wanych na Sybir wynosiła w drodze nie więcej niż 23%, w więzie-
niach angielskich wskaźnik ten wynosił 1,4%, w Stanach Zjedno-
czonych – od 1,7% do 2%, we Francji – 3,8%. Lepiej przedstawiało 
się w Tiumeni więzienie dla kobiet – cele były jaśniejsze i czyściej-
sze, niektóre skazane zadbały o kwiatek w doniczce, skrawek dy-
wanika, drobną ozdobę. Były takie, które miały przy sobie dzieci.

Najwięcej rozgłosu powstało wokół więzienia w Tomsku, w którym 
warunki były nadzwyczaj złe. Artykuły na ten temat zamieszczały 
w latach 1888–1890 nawet zagraniczne czasopisma, m.in. „Century 
Magazinee”, dla którego informacje zbierał Kennan. W Tomsku były 
dwa więzienia: gubernialne i centralne przesyłkowe, umieszczone 
w barakach skleconych byle jak. Pierwsze było czyściejsze, bo cele 
były obszerne. Umieszczano w nim zwykle około 200 transporto-
wanych zesłańców na skutek braku miejsc w więzieniu przesyłko-
wym. To ostatnie przedstawiało się rozpaczliwie: było przeznaczo-
ne dla 1200–1400 osób, jednakże przebywało w nim zwykle na raz 
2500–3000. Co tydzień przybywały partie liczące 500–800 zesłańców, 
z tego co najwyżej 400 wyprawiano szybko, jeśli sprzyjały warunki 
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atmosferyczne, reszta zostawała z różnych powodów. Tylko połowa 
mogła spać na pryczach, połowa – pod nimi, na pokrytej grubą war-
stwą błota podłodze. Zesłańcy przybywali wycieńczeni, nękani febrą. 
Uważano też, że na ich stan zdrowia źle wpływała uprzednia podróż 
statkiem. Tak na przykład w 1882 r. przysłano drogą wodną oko-
ło 10,2 tys. osób, ale z tego prawie 280 zachorowało, 22 zmarło już 
na statku, 80 zaś w miejscach lądowania, choć czas podróży między 
Tiumenią a Tomskiem wynosił 10 dni. Przez więzienie od 1877 do 
1880 r. przeszło 38,4 tys. osób, z tego 10% zachorowało, 12% zmarło.

Straszne warunki panowały w więziennym lazarecie, gdzie zawsze 
było 70–90 chorych na tyfus. Kiedy w 1892 r. epidemia tyfusu roz-
szerzyła się, 200 kobiet i dzieci przeniesiono do wynajętych w mie-
ście domów, a 1500 innych zesłańców – do więzienia gubernalne-
go i domu poprawczego. Władze starały się, jak mogły, by zapobiec 
chorobom i zwalczyć straszliwy brud, przeprowadzały dezynfekcję, 
ale miały za mało środków i za mało miejsca w więzieniu. Badania 
lekarskie mogły być tylko pobieżne i odbywały się w wielkim po-
śpiechu. O tym stanie informowany był rząd, ale nie miało to na-
stępstw. Do Tomska przybywało wiele dzieci; w partii liczącej 550 
osób było ich zwykle 70, w wieku do 15 roku życia. Wiele też było 
kobiet, przeważnie ze wsi. Więźniom, którym towarzyszyły rodziny, 
oraz skazanym dzieciom i kobietom oddano 3 baraki, w których wa-
runki były straszne, panował bałagan i było zimno. Dlatego kobie-
ty wbrew regulaminowi upierały się przy nocowaniu z dziećmi zimą 
w łaźni, ale i tam dzieci umierały nocą.

Lepiej przedstawiała się sytuacja w Krasnojarsku, gdzie też były 
dwa więzienia: miejskie karne i przesyłkowe. Pierwsze było dość 
przepełnione, miało małe cele, wentylowane, ale i tak duszne. Kie-
dy Kennan zwiedzał więzienie przesyłkowe, było ono puste, ponie-
waż dopiero co 270 skazanych na katorgę w kopalniach je opuści-
ło. Zwierzchność więzienna uważała, że wyprawienie ich w drogę 
zimą było zbędnym okrucieństwem, ale nie miała na to wpływu. 
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Ciekawe było to, że zastosowano tu coś w rodzaju segregacji skaza-
nych, tak postulowanej przez reformatorów więziennictwa w świe-
cie; poszczególne cele miały napis: „mordercy”, „polityczni”, 
„bezpaszportowcy” itd. Szpital więzienny, mimo przepełnienia, 
można było uznać za wzorowy. Był na ogół dość dobrze zaopatrzo-
ny w lekarstwa i rozmaite potrzebne przedmioty. Z kolei w więzie-
niu w Irkucku wystąpił ostry brak miejsc po 1863 r., kiedy przybyli 
tu Polacy oczekujący odesłania za Bajkał. Trzeba było lokować ich 
w rozmaitych miejscowościach wokół Irkucka, w barakach otoczo-
nych palisadą. Przepełnione było też miejskie więzienie irkuckie – 
w latach 1883–1884 na 450 miejsc przypadało około 750 aresztan-
tów, a okresowo nawet 2 tys. 

Więzienia katorżnicze miały już inny charakter i choć to może 
wydać się dziwne, było w nich na ogół lepiej niż w przesyłkowych, 
w których wielki jednoczesny napływ zesłańców prowadził do po-
gorszenia warunków i bałaganu. Kryminaliści wprawdzie korzystali 
z tego bałaganu, a pracowali niechętnie, jednakże samo wychodzenie 
do pracy było urozmaiceniem i dla wielu więźniów – ulgą. Pamięta-
my, że jako najcięższą karę przepisy określały – nie bez podstaw – 
katorgę w kopalniach. Karę tę odbywali skazani najczęściej w Sybe-
rii Wschodniej, w kopalniach rud ołowiano–srebrnych, w płuczkach 
złota, w związanych z kopalniami zakładach i przy poszukiwaniach 
kruszców. W drugiej połowie XIX wieku zaczęła się też eksploata-
cja grafitu i siarki. Położone za Bajkałem kopalnie i zakłady prze-
mysłowe były własnością gabinetową (należały do cara jako głowy 
państwa), a region, w którym się znajdowały, zwano Nerczyńskim 
Okręgiem Górniczym, który już w XVIII wieku odgrywał wielką rolę 
w historii ciężkich robót na Syberii. Od 1858 r. wyróżniano dwa re-
jony: południowy, w kierunku południowowschodnim od Nerczyńska 
i Sreteńska, zwany aleksandrowskim (od Aleksandrowskogo Zawoda 
– huty ołowiu), lub katorgą nerczyńską, oraz północny nad środkową 
i dolną Szyłką oraz jej dopływem Karą, zwany szyłkińskim lub po 
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prostu Karą. W Okręgu Nerczyńskim praca odbywała się sezonowo 
zimą i latem, przerywano ją na wiosnę i na jesieni, kiedy roztopy, 
błoto lub kra uniemożliwiały pracę i transport. W XIX wieku wy-
różniano dwie kategorie zatrudnionych: górników albo majstrów, do 
których wliczano też lekarzy, personel inżynieryjny i administracyjny 
w rangach wojskowych, oraz tzw. włościan górniczych, czyli przy-
słanych przymusowo chłopów poddanych oraz ssylno-katorżnych, 
wśród których było zwykle 5–9% kobiet. Wszyscy dostawali płacę, 
w tym katorżnicy po 3 ruble miesięcznie, co odpowiadało tygodnio-
wemu zarobkowi wolnonajemnego górnika w Królestwie Polskim 
w połowie XIX wieku. Według danych z 1847 r. męska ludność 
okręgu liczyła 39,5 tys. , w tym 24,7 tys. włościan górniczych, 3,1 
tys. katorżnych i 11,7 tys. „górników”. W 1857 r. pracowało 3,1 tys. 
katorżników, w tym 143 zakutych, ponieważ było tu zawsze dużo 
schwytanych dezerterów. W drugiej połowie XIX wieku znaczenie 
pracy przymusowej zaczęło spadać i w latach osiemdziesiątych dwie 
największe kopalnie nerczyńskie zatrudniały po 200 katorżników. 
Kopalnie oddano w prywatne ręce i okręg zaczął się dość dobrze roz-
wijać, ale korzystając z pracy robotników wolnonajemnych. Zastoso-
wanie odstrzałów dynamitowych wymagało takiej zmiany zatrudnie-
nia, a umożliwiła to rozbudowa linii kolejowych.

Do 1830 r. więzienie dla katorżników znajdowało się w Czycie, 
tu też miał swą siedzibę zarząd katorgi. Przebywali tu dekabryści 
przeniesieni z okolic Irkucka na skutek niezadowolenia Mikołaja 
I ze zbyt dobrych warunków, w jakich się znaleźli. Za pobłażliwość 
wobec nich zostali wtedy zdegradowani, a nawet oddani pod sąd 
niektórzy irkuccy urzędnicy. Dekabrystów zamierzano odesłać do 
kopalni srebra w Akatui, ale budynki więzienne nie były tam jesz-
cze gotowe, dlatego trzymano ich w Czycie. Tu też nie było naj-
gorzej mimo ciasnoty i stałego noszenia kajdan, które można było 
zdjąć tylko w łaźni i w cerkwi. Dopiero w 1828 r. w drodze łaski 
car zgodził się na uwolnienie dekabrystów z łańcuchów, ponieważ 
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jednak w tym samym roku został wykryty spisek, dekabryści zostali 
odesłani do kopalni Zerentui koło Nerczyńska, gdzie mieli praco-
wać razem z kryminalistami i mieszkać w barakach.

Później został rozbudowany Pietrowskij Zawod (wokół huty) i tam 
w 1830 r. ulokowano więzienie, w którym osadzono dekabrystów, 
znów stosując pewne ulgi wobec nich. Między innymi mogły z nimi 
mieszkać w celach żony, a po pewnym czasie dostali pozwolenie na 
przeniesienie się do prywatnych kwater. W latach trzydziestych XIX 
wieku zaczęto intensyfikować prace poszukiwawcze. W nerczyń-
skich kopalniach pracowali także Polacy skazani za udział w patrio-
tycznej konspiracji, między innymi Piotr Wysocki. Ponury rozgłos 
zdobyło najstraszniejsze miejsce odbywania kary – kopalnie srebra 
w Akatui wraz z więzieniem, które istniało tu w latach 1800–1875. 
W celach były wkute w ścianę żelazne pierścienie, do których przy-
kuwano na łańcuchach krnąbrnych i agresywnych więźniów. Nie-
którzy z nich spędzili tak resztę swojego życia. To właśnie kopalnie 
Akatui dostarczyły motywu do rozpowszechnionego rysunku–sym-
bolu Syberii: katorżnika przykutego do taczki. Tych, których na za-
wsze chciano się pozbyć ze społeczeństwa, w Akatui można było 
zamęczyć na śmierć. Przebywali tu przez pewien czas dekabryści; 
w 1845 r. zmarł przeniesiony do Akatui karnie za naruszenie regu-
laminu zesłania Mikołaj Łunin. Później posyłano tu tylko krymina-
listów, a od 1863 r. kierowano Polaków. W 1875 r. więzienie zlikwi-
dowano, bo kopalnie zaczęła zalewać woda i przerwano wydobycie. 
Po 10 latach więzienie odremontowano i choć zła sława tego miejsca 
przetrwała, nie było w nim źle. Napływ Polaków do katorgi nerczyń-
skiej po 1863 r. spowodował, że trzeba było zorganizować zastępcze 
pomieszczenia. Stały się nimi koszary w Siewakowej, położone 20 
km od Czyty, nie starczały jednak i one, zesłańcy więc (a było ich 
w sumie około 500) mieszkali w ziemiankach otoczonych płotem. 
Katorga nie dawała się jednak we znaki, Polakom pozostawiano 
dużo swobody i nie zmuszano ich do roboty mimo wyroku.
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Po Akatui drugim pod względem złej sławy stał się karyjski rejon po-
szukiwań kruszców (prowadzonych tu od 1838 r.), płuczek i kopalń. 
W końcu lat pięćdziesiątych XIX wieku pogorszyły się tu warunki, 
ponieważ rząd zaplanował wydobycie 100 pudów (1638 kg) czystego 
złota. Zgromadzono więc dużą liczbę katorżników i tak ich zmuszano 
do pracy, że w 1857 r. było 1000 chorych z powodu odmrożeń, tyfu-
su i innych chorób. Oprócz przestępców kryminalnych posyłano tutaj 
wielu politycznych, zwłaszcza od 1863 r. W 1873 r. utworzono dla nich 
oddzielne więzienie, zlikwidowane w 1890 r. Początkowo były w nim 
tylko 2 osoby, zwykle liczba wahała się od 13 do 100, a w czasie od 
1873 do 1888 r. przeszło przez nie 211 osób, w tym 32 kobiety. Straż 
nad katorżnikami w okręgu karskim trzymało stale 1000 Kozaków, nad 
politycznymi zaś – 140 żandarmów. Szczególnie złe było więzienie 
w Ust’ Karze (inne były nieco lepsze, dawano więźniom nawet koł-
dry), gdzie cele były 48–osobowe, nie dawano żadnej pościeli i więź-
niowie sypiali pod własnymi ubraniami. Ściany były czarne od brudu, 
nie mówiąc o podłodze. Nieco cieplejsze i jaśniejsze było więzienie 
dla kobiet. W Karze była także „wolna drużyna”: kilkunastu katorżni-
ków i katorżniczek mieszkało w chatach, gdzie po pracy oddawali się 
pijaństwu i rozpuście. Osobliwością była „naga drużyna”, czyli grupa 
katorżników zgromadzonych w jednej sali i prawie zupełnie gołych. 
Z powodu braku odzienia nie mogli wychodzić do pracy, nawet jeśli 
byli do niej zdolni. Ale nie była to wina nadzoru: więźniowie nałogo-
wo grali w karty i pili przemyconą wódkę, a gdy nie mieli pieniędzy, 
przepijali i przegrywali odzież dostarczaną dwa razy w roku. Admini-
stracja więzienna nie była w stanie nastarczyć nowego ubrania, uważa-
ła też, że przydzielając je, premiuje kombinatorów. Za karę zamykano 
zgranych do gołej skóry więźniów w osobnej celi. Wiadomo jednak, że 
transakcje handlu odzieżą, która znikała z więzienia i dostawała się do 
rąk handlarzy, nie były możliwe bez pośrednictwa dozorców. Nie pro-
wadzono wobec nich śledztwa, ani nie wyciągano konsekwencji w sto-
sunku do nich, chętnych bowiem do pracy nad Szyłką nie było wielu.
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Kopalnią albo rozriezem nazywano kotlinę, na dnie której płynął 
strumień. Aby dostać się do złotonośnego piasku, trzeba było za po-
mocą łomów, kilofów, łopat i taczek usunąć grubą na 3 do 6 m war-
stwę kamieni i gliny. Kamienie układano w pryzmy, piasek zaś wożo-
no na taczkach do maszyny (płuczki) na odległość nieraz większą niż 
1 km. Do szkatuły carskiej wpływało przeciętnie 180 kg złota rocz-
nie, ale podejrzewano, że produkcja była znacznie większa i urzędni-
cy przemycali złoto do Chin. Przy pracy trzeba było stać po kolana 
w wodzie, było więc albo zimno, albo gryzły komary. Zimą praca 
wraz z dojściem trwała od 7 rano do 5 po południu, latem od 5 rano 
do 7 wieczorem. Tu też wyróżniano dwie kategorie zatrudnionych: 
pierwszą stanowili służitiele, ludzie urodzeni w okręgu nerczyńskim 
z rodziców katorżników lub zesłańców. Uważano ich za własność 
skarbową przypisaną do kopalń i dlatego musieli przepracować 35 lat, 
potem dopiero mieli szanse przejść do lżejszej pracy, np. do biura. Do-
stawali po 2 ruble srebrne i 35 kg mąki miesięcznie; taki sam przydział 
należał się dzieciom płci męskiej od momentu ich urodzenia. Żony 
i córki służitielej nie musiały pracować, ale wszyscy podlegali karze 
chłosty, a odejście z Kary traktowane było jak dezercja. Drugą kate-
gorię tworzyli skazani przez sądy wojskowe i cywilne na co najmniej 
3 lata katorgi. Katorżnicy podzieleni byli na czteroosobowe grupy, 
wspólnie pracujące. Jeśli sprawowali się dobrze, katorgę beztermino-
wą zamieniano tutaj na 17–letnią, ale potem nie wolno było przenieść 
się na osiedlenie, jak to przewidywały ogólne zasady, lecz przechodzi-
ło się do kategorii „dymisjonowanych” katorżników. Przy wysokich 
wyrokach pierwsze 8 lat należało spędzić w więzieniu i stąd wycho-
dzić do pracy w kajdanach i pod strażą. Potem można było bez kajdan 
dochodzić do robót z własnego miejsca zamieszkania, a także wstąpić 
w związek małżeński. Kobietom przydzielano pracę nieco lżejszą.

Najtrudniejszy do zniesienia był brak dni świątecznych i odpo-
czynku, a także stosowana często za wykroczenia lub niewykonanie 
przewidzianej pracy kara chłosty, której podlegały obie kategorie 
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zatrudnionych. Panowała więc przygnębiająca atmosfera, psychika 
katorżników ulegała rozchwianiu. Zdarzały się tutaj bezsensowne, 
okrutne morderstwa, bestialskie pastwienie się nad trupami osób 
pobitych na śmierć za karę itp. Z drugiej strony łatwo było pozy-
skać sobie wdzięczność i przychylność katorżnika kawałkiem ofia-
rowanego chleba. O miejscu tym pisał jeden z zesłańców: „Ja, co 
byłem w faktycznym piekle i sam byłem potępieńcem, ja też wiem 
najlepiej o tym, gdzie jest owo piekło i jak wyglądają jego mę-
czarnie! Jeśliś ciekaw, mój czytelniku, to chodź ze mną, a ja cię 
zaprowadzę do Kary i pokażę ci piekło”147. Od lat osiemdziesiątych 
XIX wieku sytuacja zaczęła się zmieniać; o okrucieństwach daw-
nych zarządców i rzekomych tysiącach ofiar zwiększonego nie-
gdyś wydobycia krążyły już tylko opowieści. W 1885 r. przebywa-
ło tu jeszcze 2600 katorżników, w tym 800 kobiet i nieletnich oraz 
100–120 więźniów politycznych148. Ale już zaczynał się spadek 
pracy katorżniczej, a wzrost wolnonajemnej, poprawiły się warun-
ki bytu więźniów, zwłaszcza politycznych, którym wybudowano 
nowe więzienie. Mieli oni bibliotekę z 3 tys. tomów, przychodziły 
czasopisma, sami więźniowie zaś wydawali pisemko „Kara” i sa-
tyryczny „Karijskij Listok Objawienij”. Inne pisemka redagowane 
były w więzieniu kobiecym. Na katorgę w praktyce już nie wycho-
dzono, można było natomiast pracować w warsztatach więziennych. 
Wprawdzie jeszcze w opisach syberyjskiej podróży Kenndna obraz 
Kary jest straszny, ale chyba wpłynęła na to udramatyzowana pa-
mięć dawnych czasów, bo wspomnienia z lat osiemdziesiątych XIX 
wieku nie potwierdzają tego obrazu. Jeden z zesłańców napisał 
wręcz: „Choroszo było na Karie... ”149. 

147 J. Siwiński, Katorżnik, czyli pamiętnik Sybiraka, Kraków 1905, s. 93.
148 Pisano dość często o 4–5 tys. katorżników w Karze, ale jest to, chyba 
zmyślenie.
149 F. Kon, Za piatdiesjat let, [b. m. wyd.] 1936, s. 227; por. też: N. Witaszew-
sky, op. cit., s. 112–120.
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Na Sachalinie katorżnicy pracowali głównie w kopalniach węgla. 
Obowiązywała tu dzienna norma wydobycia 245 kg na jednego ro-
botnika, co oznaczało, że trzeba było skrzynki załadowane 18–20 kg 
węgla 13 razy wyciągnąć pod górę na odległość ponad 300 m. Ale 
administracja nie była w stanie wyegzekwować tej normy i w latach 
1889–1890 przeciętne wydobycie nie przekraczało 178 kg. Wolnona-
jemni górnicy wydobywali dwa razy tyle, ale było ich brak. Niektórzy 
więźniowie szli do prac ciesielskich i transportu drzewa (na przestrzeni 
około 10 km), co było bardzo ciężką pracą. Przydzielano ich do służby 
osobom prywatnym, a katorga przeobrażała się wtedy w poddaństwo. 
W 1872 r. wyszedł zakaz takich praktyk, nie był jednak przestrzega-
ny. Urzędnicy brali chętnie na służbę kobiety-katorżniczki i wpłacali 
na rzecz skarbu państwa 2 ruble miesięcznie, to znaczy kilkakrotnie 
mniej, niż musieliby zapłacić wolnonajemnej służącej. Kiedy w 1888 r. 
zostało to zakazane, została furtka: zezwalano, by katorżniczki sprząta-
ły biura, przy których zwykle znajdowały się mieszkania urzędników.

Na Sachalinie więzienia katorżnicze powstały późno, tym bar-
dziej więc rażące były warunki, jakie w nich panowały. Najstarsze 
było więzienie w Due, kolonii założonej w 1857 r., nazywanej na-
johydniejszym miejscem. Były tu karcery dla recydywistów oraz 
cele dla aresztantów, wobec których toczyło się śledztwo. Wszystko 
było brudne i ponure, stwarzało klimat beznadziejności. W 1880 r. 
została założona kolonia dierbińska, w której więzienie było dobre, 
z ogrodem, w rok później – osada Aleksandrowsk, gdzie po 10 la-
tach zbudowano więzienie, zimne i wilgotne. Dobrze sprawujący 
się więźniowie mogli mieszkać w oddzielnych chatach. Więzienie 
składało się z sześciu baraków otaczających czysto utrzymane po-
dwórze. Drzwi cel były pootwierane, aby przeciwdziałać panującej 
w nich wilgoci. W celach kilkudziesięciu uczniów spało na jednej 
pryczy bez pościeli, na workach, pod gałganami i ubraniami. Jeden 
barak był „kajdaniarnią” – ukarani dyscyplinarnie więźniowie spali 
tu na gołych deskach, nigdy się nie myli.
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Za karę za krnąbrność, próby ucieczek lub nowe przestępstwo 
więźniom na Sachalinie zakładano nożne i ręczne okowy oraz przy-
kuwano ich do taczek. Taczki nie służyły do pracy, a zakuci więź-
niowie w ogóle nie byli w stanie pracować. W nocy taczki ustawia-
no obok prycz lub pod nimi. Poza tym chętnie pozbywano się ludzi 
z więzienia, a na skutek trudnych warunków życia na wyspie było 
im poza więzieniem jeszcze gorzej. W jednej z osad mieszkali w zie-
miankach, w innej – w zrujnowanym na pół baraku mieszkało 27 ro-
dzin katorżników. Rodziny takie przebywały też w celach, śpiąc na 
jednej wspólnej pryczy z więźniami. Na przełomie XIX i XX wie-
ku wszczęta została ostra kampania publicystyczna wokół Sachalina 
i warunki uległy pewnej poprawie, nawet w zakresie higieny. Ale nie 
zdołano zwalczyć robactwa, zwłaszcza karaluchów i pluskiew. Pla-
gą gorszą od nich były nieuczciwość i okrucieństwo sachalińskich 
funkcjonariuszy, którym ponoć nie było równych w całej Syberii. 
Z wyżywieniem więźniów były tu jeszcze większe kłopoty niż na Sy-
berii. Wyspa była niemal naga, transport na nią trudny i kosztowny. 
Dzienna racja chleba miała wynosić 3 funty, ale za chleb kupowano 
potrzebne przedmioty jak nici czy mydło. Więzienne kotły były za 
małe, żeby przygotować jadło dla wszystkich, zaopatrywały więc od 
25% do 40% więźniów; pozostali dostawali przydziały produktów, 
które najczęściej zjadali od razu na surowo, nawet jeśli to były ryby.

Na ugruntowanie czarnego obrazu katorgi syberyjskiej wpłynął 
talent pisarski Dostojewskiego, który pozostawił sugestywny ob-
raz pracy i więzienia w twierdzy omskiej w czasach Mikołaja I. W 
oficjalnej klasyfikacji praca w twierdzach stała na drugim, po ko-
palniach, miejscu pod względem uciążliwości. Opinię o Omsku 
potwierdził inny zesłaniec, Szymon Tokarzewski: „Roboty były 
rzeczywiście bardzo uciążliwe. Co rano na dziedzińcu więziennym 
oficer inżynierii rozdzielał katorżników na partie, a pod konwojem 
żołnierzy z nabitą bronią dozorcy każdą partię prowadzili do miej-
sca robót wyznaczonych przez inżynierów [...]. Wychodziliśmy 
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z kazamat na czczo, z kawałkiem suchego chleba w kieszeni. Kil-
ku tygodni potrzeba było do oczyszczenia ze śniegu szop i pieców 
[w cegielni]. Wiatr napędził śniegu masy. Kilka razy wypadało mi 
włazić do pieca, wygrzebywać stamtąd śnieg, popiół i gruzy [...]. 
A jednak oczyszczanie pieców było robotą lżejszą od wyrobu ce-
gły i przeznaczenie do tej roboty każdy aresztant uważał jako łaskę 
dozorcy. Wyrób cegły był pracą ciężką niezmiernie. Trzeba było 
naprzód ukopać glinę, zwieźć ją taczkami do szopy, urobić, czyli 
wydeptać nogami zakutymi w kajdany!”150. Wodę trzeba było wno-
sić na wzgórze. Norma dla trzech osób, zatrudnionych przy tych 
wszystkich czynnościach wynosiła 500 cegieł dziennie i Tokarzew-
ski dodał: „Powiem szczerze – praca ta, jakkolwiek byłem silny 
i młody, za ciężką mi się wydawała. Myślałem, że przyzwyczaję się 
do niej, że zahartuję moje siły, tymczasem nie!”. Łatwiejsza była 
praca pomocników murarskich, którzy podawali majstrom cegły, 
wapno i wodę, fachowcom zaś powodziło się nieźle, bo powierzano 
im prace bardziej wyspecjalizowane, nie wymagające takiego wy-
siłku fizycznego. Najbardziej dokuczliwy był wojskowy rygor, złe 
traktowanie więźniów przez sadystę–nadzorcę, budzenie ich po nocy 
na rewizje, a dla politycznych – zakaz posiadania książek lub gazet 
i towarzystwo pospolitych zbrodniarzy. Najciężej ukarani przebywa-
li w całkowitym odosobnieniu i w ogóle nie wychodzili do pracy.

Bardzo źle wspominał Tokarzewski więzienie w twierdzy w Ust’-
Kamienogorsku, gdzie przebywał w 1848 r.: „Kiedym wszedł do ka-
zamaty, zrobiło mi się wprost słabo, proszę wyobrazić sobie izbę dość 
długą o trzech zakratowanych oknach, brudną, wilgotną, smrodliwą 
izbę, gdzie po ścianach woda strumieniami cieka, pełną różnorodnych 
wyziewów, bo w piecu i chleb pieką, i gotują, a wszystko, co wyki-
pi z żelaznych garnków, rozlewa się po dnie pieca i wydaje zabójczy 
swąd. Proszę wyobrazić sobie izbę zawieszoną u góry masą cuch-
nących łachmanów, izbę z podłogą zasłaną sianem, które zdeptane, 
150 S. Tokarzewski, op. cit., s. 163–167.
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zmieszane z błotem, utworzyło gnój, izbę z całą bryganderią w kom-
plecie – proszę wy obrazić sobie to wszystko, a nikt się nie zdziwi, 
że najtęższemu mężczyźnie zrobi się słabo przez chwilę. Wszyscy 
wobec tych okropności straciliśmy chęć do żartów i śmiechu, wszy-
scyśmy spuścili nosy na kwintę, bo nikt podobnej jaskini nie widział 
jeszcze dotąd w swym życiu”; nowym więźniom wydano odzież zi-
mową – po dwa wytarte kożuchy i stare sukienne czapki, a „Wszyst-
ko to było tak zniszczone i brudne, że obrzydzenie sprawiało samo 
dotknięcie tych łachmanów, a przy tym zgrozą przejmowała myśl, że 
tę odzież niedawno nosił człowiek, który niejedną popełnił zbrodnię, 
którego ręce nieraz we krwi ludzkiej się broczyły”151. W późniejszych 
latach, zwłaszcza po zaniechaniu kary robót fortecznych, warunki 
w więzieniach lokowanych w twierdzach poprawiły się znacznie.

Spośród miejsc, w których pracowali skazani na katorgę „w za-
kładach”, najsłynniejsze były warzelnie soli w Usolu koło Irkucka. 
W pierwszej połowie XIX wieku nad słonymi źródłami powstała 
osada fabryczna należąca do skarbu państwa. W barakach (m. in. na 
wyspie na rzece) umieszczano więźniów, osobno mających rodzi-
ny i osobno samotnych. Byli tu kryminaliści i zesłańcy polityczni, 
zwłaszcza po 1863 r. zaroiło się od Polaków. Samotnych osadzono 
najpierw w koszarach na wyspie, potem zaś przeniesiono do bara-
ków, zwanych Luwrem, skąd stopniowo odchodzili do prywatnych 
kwater w mieście. Dopóki więźniowie przebywali w barakach, mogli 
z nich wychodzić pod strażą, potem już poruszali się zupełnie swo-
bodnie. Strażnikami byli Kozacy rekrutowani spośród Buriatów.

Skazani początkowo wychodzili codziennie do pracy w kajdanach 
i zadaniem ich było odbijanie osadu brudnej soli, tzw. okołotka, lub 
wynoszenie soli do oczyszczania. Praca ta była lekka i nie trwała 
dłużej niż 4–5 godzin dziennie, zapewne dlatego, że była niezdro-
wa i niebezpieczna: unosiła się stale para, można było poparzyć 
nogi. Wkrótce reżim zelżał i więźniowie polityczni musieli zakładać 
151 Ibidem, s. 94,96.
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kajdany tylko na czas przejścia z koszar do warzelni, mogli wynaj-
mować zastępców, a w końcu całkiem zaniechano wyprowadzania 
ich do pracy i wypuszczono z koszar. Mogli teraz mieszkać w wio-
sce, ale nie mogli się oddalać poza jej opłotki. Zatrudniano tu też ko-
biety, np. jedna z Polek, którą zesłano na ciężkie roboty za udziele-
nie schronienia powstańcowi, została skierowana do prania worków 
od soli w Angarze, której temperatura nawet latem nie przekraczała 
kilku stopni Celsjusza. Nie wytrzymała tej pracy i zmarła w 1866 r. 
Gorsze warunki panowały w innej warzelni soli, w Ust’ Kut’ nad 
Leną. Tu też szkodliwa była para, ale do tego katorżnicy mieszka-
li w prymitywnych szałasach, stale więc podlegali silnym zmianom 
temperatury. Po dwóch latach pracy tutaj gruźlica płuc była nieunik-
niona. Jednakże władze traktowały zesłańców politycznych ulgowo 
i szybko zmieniały im korzystnie sposób odbywania kary. Niektórzy 
w ogóle nie zdążyli pójść do pracy, na którą byli skazani.

Katorżnicy pracowali także w gorzelni aleksandrowskiej, przy któ-
rej powstała osada Aleksandrowskij Zawod. W 1873 r. urządzono tu 
więzienie katorżnicze, tzw. Aleksandrowskij Cientrał, i w 1889 r. wię-
zienie przesyłkowe. W „centralu” było 75 wspólnych cel, 10 pojedy-
nek i 5 karcerów (cel „tajemnych”), razem – 1000 miejsc. Początkowo 
było tylu katorżników, ale od 1909 r. liczba ich się podwoiła, miejsc 
zaś nie przybyło, dlatego sporo skazanych mieszkało poza więzie-
niem. Cele były na ogół czyste, wietrzone (o ile więźniowie nie zatka-
li wentylatorów, by utrzymać ciepło) i choć w nocy dokuczał zaduch 
z kubłów z nieczystościami, warunki były na ogół lepsze niż w innych 
więzieniach. Nie narzekano na jedzenie, była też szkoła i organizowa-
no chóralne śpiewy. Więzienie przesyłkowe, przy którym był szpital, 
przyjmowało nie tylko transportowanych, ale także schorowanych, 
obłąkanych i starych więźniów z nerczyńskiego okręgu górniczego.

W 1873 r. rząd przystąpił do urządzania nowych miejsc pracy dla 
katorżników, zarówno w starych, jak i nowych okręgach, na Syberii 
i poza nią, z zamiarem posłania do każdego z nich partii liczących 
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600 osób. Myślano między innymi o użyciu katorżników do wydo-
bycia ropy naftowej na Kaukazie. Rozwijano prace przy sianokosach, 
karczowaniu lasów, osuszaniu bagien, połowie ryb i załadunku stat-
ków na Sachalinie, w zakładach guberni tobolskiej. W okręgu ner-
czyńskim, zwłaszcza przy granicy z Mandżurią, gdzie kopalnie były 
zaniedbane, urządzono młyny, a część katorżników była zatrudniona 
przy szyciu ubrań i butów, przy robotach stolarskich. Część pozosta-
wała bez pracy. Ci, co pracowali, dostawali 2/3 wartości wyprodu-
kowanego towaru, z tego połowę od razu, połowę zaś po uwolnie-
niu. Planów nie udawało się w pełni realizować i sytuacja nie ulegała 
zmianie; na początku XX wieku niewielu katorżników pracowało 
przy właściwych robotach górniczych lub fabrycznych. „Ci, co byli 
do ciężkiego zajęcia fizycznego przyzwyczajeni lub posiadali jakąś 
specjalność, dającą się do praktyki zastosować, zdobywali chleb po-
wszedni z wielką łatwością, nawet w ciężkich robotach. Najgorszą 
była dola ludzi nie przyzwyczajonych do pracy, nie mających żad-
nego fachowego uzdolnienia i nie otrzymujących zasiłków z kraju, 
nawet gdy posiadali wysokie wykształcenie”152. W połowie lat sześć-
dziesiątych XIX wieku zaplanowano użycie znacznej części skaza-
nych na katorgę, w tym także politycznych, do budowy traktu wokół 
południowej części Bajkału, tzw. krugobajkalskoj drogi. Na początku 
XX wieku tym samym szlakiem poprowadzono linię kolejową. Jak 
żmudna była to praca, świadczy choćby konieczność przebicia kilku-
dziesięciu tuneli na odcinku 70 km. Przy budowie drogi bitej i potem 
kolei pracowali wolnonajemni robotnicy i katorżnicy, w tym wielu 
Polaków, dlatego długo nazywano drogę „polską”. Więźniów używa-
no do budowy linii kolejowych nie tylko na Syberii.

Katorżnicy byli zatrudniani nie tylko w kopalniach i zakładach 
rządowych, ale także w prywatnych. Zarząd zesłania zawierał z wła-
ścicielami zakładów kontrakty o zatrudnienie całych grup skaza-
nych na katorgę, a grupom tym wyznaczano starostów. System nie 
152 W. Lasocki, op. cit., t. II, s. 149.
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zdawał egzaminu, liczne były ucieczki, katorżnicy notorycznie się 
upijali, a ich obecność zniechęcała wolnych robotników do podej-
mowania pracy. Przedsiębiorcy bez skrupułów oszukiwali przy wy-
płatach skazańców i źle ich traktowali, a próby zastosowania wobec 
takich przedsiębiorców kroków karnych nie na wiele się zdały. Kie-
dy w 1870 r. została wprowadzona wolność poszukiwań i eksploata-
cji górniczej, a na Syberię zaczęło napływać więcej przedsiębiorstw 
i kapitałów, sądzono, że przemysł prywatny wchłonie nie wykorzy-
stane ręce do pracy osób skazanych na katorgę. Liczby jednak świad-
czą, że tak się nie stało: katorżnicy stanowili niewielki odsetek ro-
botników zakładów prywatnych, np. w 1871 r. w okręgu amurskim 
2%, w 1873 r. w okręgu nerczyńskim 4%, co w latach osiemdziesią-
tych XIX wieku spadło do 0,5–1%. Liczba robotników wolnonajem-
nych w kopalniach i płuczkach złota stopniowo wzrastała. Do pracy 
rekrutowano także zesłańców, wobec których nie można było zasto-
sować przymusu. Próbowano ich zachęcać rozmaitymi ulgami, np. 
od 1872 r. paszportami umożliwiającymi poruszanie się po Syberii 
w celu poszukiwania pracy. Tacy robotnicy pracowali obok wolnona-
jemnych rekrutujących się albo spośród chłopów syberyjskich pocho-
dzenia rosyjskiego, albo spośród tubylców.

Zatrudnianie zesłańców nie będących katorżnikami lepiej zdawało 
egzamin niż zatrudnianie katorżników. W latach siedemdziesiątych 
XIX wieku stanowili oni od 11% do 55% zatrudnionych w zależności 
od okręgu. Do takiej pracy szli czasem zesłańcy polityczni, np. jeden 
z przemysłowców z okręgu olekmińskiego w 1871 r. przyjął do pracy 
grupę 200 skazańców, w której było 67 Polaków zesłanych za udział 
w powstaniu. W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku odsetek robot-
ników-osiedleńców zwiększył się nawet i wahał się w granicach 39%–
47%. Ucieczki z pracy takich robotników były traktowane jako prze-
stępstwo, ale zdarzały się stale, a wydajność pracy pozostawała niska. 
Rząd podjął też próby werbowania osiedleńców do pracy przy budo-
wie kolei i w tym celu w 1891 r. został ogłoszony specjalny manifest. 
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Za pracę przy kolei ssylno-posieleńcy mieli mieć zaliczany 1 rok ze-
słania za 2 lata. Po dwóch latach przepracowanych przy budowie ko-
lei (zmazywało to 4 lata kary) można było ubiegać się o zaliczenie do 
stanu chłopskiego i to w miejscu przez siebie wybranym (poza miej-
scowościami o charakterze stołecznym) w całym Cesarstwie Rosyj-
skim. W takim miejscu skazaniec musiał przebywać jeszcze 5 lat i był 
pozbawiony niektórych praw. Zesłanym administracyjnie dopiero po 
5 latach pobytu na Syberii i pracy liczono jeden rok za dwa. W 1898 r. 
przywileje te zostały przeniesione na zatrudnionych w zakładach pra-
cujących dla budowanych linii kolejowych. Był to poważny krok na-
przód i między 1894 a 1898 r. liczba zatrudnionych na kolei irkuckiej 
oraz Zabajkala była znaczna – w 1897 r. osiągnęła 15600.

Mimo nieustannych krytyk katorga była utrzymywana – do jej znie-
sienia potrzebna była gruntowna przebudowa całego rosyjskiego sys-
temu karnego. Kiedy w 1909 r. powstał kolejny projekt rezygnacji 
z prac katorżniczych, uchylono go dlatego, że potrzeba było ulokować 
gdzieś 28 tys. skazańców, gdy tymczasem miejsc w więzieniach było 
8 tys. 153. Nikt w Ministerstwie Sprawiedliwości i podległych mu in-
stytucjach karnych nie miał jednak wątpliwości co do słuszności na-
pisanych przez Czechowa słów: „Jeśli ze 100 katorżników wyjdzie 
ostatecznie 15–20 porządnych ludzi, to zawdzięczamy to nie tyle sto-
sowanym przez nas środkom poprawczym, ile naszym rosyjskim są-
dom, które skazują na katorgę tak wielu dobrych, uczciwych ludzi”154.

153 M. Gernet, Istorija carskoj tiur’my, t. III, Moskwa 1961, s. 24–25.
154 A. Czechow, op. cit., s. 181.
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Rozdział 8. Na osiedleniu
Prawdziwa katorga zaczyna się na osiedleniu; lepiej w więzieniu, 
niż poza nim; osiedlenie to kara gorsza od śmierci – to często po-
wtarzające się w pamiętnikach i opisach Syberii zdania. Było w tym 
zapewne wiele prawdy, ponieważ część odbywających karę osiedle-
nia różnymi sposobami starała się wrócić na więzienną strawę, wejść 
w więzienny kaftan i ogrzać się w smrodliwym, ale ciepłym powie-
trzu celi. W czasie wizytacji Syberii przez Aleksandra Salomona 
wszyscy zapytywani osiedleńcy twierdzili, że woleliby odbywać karę 
więzienia na miejscu, w kraju niż karę osiedlenia na Syberii.

Od samego początku administracja zesłania przewidywała, że nie 
wszyscy skazani na osiedlenie będą trudnili się rolnictwem. Dla-
tego m.in. Sperański wprowadził kategorie rzemieślników i inne, 
a przypisani do nich ludzie mogli po pewnym czasie ubiegać się 
o wpisanie do ksiąg gmin miejskich. Jednakże osadnictwo rolne 
miało być podstawą syberyjskiego systemu karnego i w praktyce 
szybciej oraz łatwiej prowadziło do nabycia praw ludności wol-
nej (czy też quasi wolnej) niż inne rodzaje pracy. Uprawa ziemi 
w syberyjskich warunkach klimatycznych była trudna i wymagała 
umiejętności, dobrych narzędzi, dużej ilości siły pociągowej. Kiedy 
brano pod uprawę dziewiczy kawałek gruntu, nawet na Sachalinie 
uzyskiwano początkowo dość dobre plony, szczególnie żyta, jęcz-
mienia i ziemniaków, a nawet pszenicy. Zdawało się więc rolnikom, 
że mogą trzymać się starych metod i przyzwyczajeń, wyniesionych 
z odmiennych warunków przyrodniczych. Jednakże po dwóch–
trzech zbiorach ziemia wyjaławiała się i gospodarstwa podupada-
ły. Nie wszyscy zresztą mieli do czynienia z uprawą ziemi przed 
zesłaniem. Czy zresztą – jak słusznie zauważył jeden z zesłańców 
– „można uznać za rolników tłum przymusowo osadzanych wśród 
tajgi zesłańców, którzy w Rosji nigdy nie brali się do sochy. Po-
czątkujący młody chłop we wsi rosyjskiej kontynuuje to, co zostało 
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zapoczątkowane przez ojców i dziadów. Dziedziczy po nich gotowe 
gospodarstwo, dom, bydło, sochę, bronę, uprawianą rolę, a przede 
wszystkim – umiejętność obchodzenia się z ziemią. A tutejsi, jak 
ich ochrzczono, „robinzonowie” ze skarbowym toporem i moty-
ką w rękach powinni stworzyć to wszystko z niczego. Zrozumia-
łe więc, że w ostatecznym rachunku w miejscach osadnictwa [...] 
pojawiają się tłumy jakiegoś dziwnego ludu: ni to włóczędzy, ni to 
żebracy, ni to rozbójnicy. I naprawdę, nie ich to wina”155. 

Najgorsze wyniki dawała od początku uprawa ziemi w Jakucji. Na 
terytorium większym od Francji pod koniec XIX w. żyło zaledwie 
6500 mieszkańców, w tym 1000 Rosjan, 3500 Jakutów, 750 wymie-
rających szybko Czuwaszów, Jukagirów i przedstawicieli innych 
plemion, w tym także resztka koczowniczych Czukczów. W ciągu 
3–4 miesięcy w roku ludzie ci po prostu głodowali. W dobrych la-
tach całymi miesiącami żywiono się wyłącznie mięsem i rybami, nie 
było bowiem z czego upiec chleba. W latach 1863–1889 rolnictwem 
zajmowała się 1/3 zesłanych, 52% nie miało żadnego zajęcia. Do 
najbliższego miasta było i ponad 200 km drogi w tajdze. Do Śred-
nie–Kołymska w latach 1879 – 1890 zesłano blisko 300 osób, wy-
niszczonych podróżą na Sybir i przebywaniem w więzieniach, nie-
dożywionych i pozbawionych porządnych rzeczy osobistych. Wśród 
zesłanych znajdowały się także kobiety. Do 1889 r. zmarło z cho-
rób 10% (około 30 osób), 13 zostało zabitych przez bandytów lub 
próbujących grabieży tubylców, 6 popełniło samobójstwo, 3 uległo 
wypadkom. W latach 1894–1904 zesłańców osadzano jeszcze dalej 
– w najodleglejszych rejonach Kołymy. Jeszcze w 1915 r. z Jakucji 
dochodziły informacje o wypadkach śmierci głodowej. I na Syberii, 
i na Sachalinie można było spotkać zamożne gospodarstwa przymu-
sowych osiedleńców, ale panowała opinia, że połowa tej kategorii ze-
słanych, osadzonych na roli, cierpi głód.

155 I. Juwaczew, Wosiem let na Sachalinie (1887–1897 gg.), S-Pietierburg 
1901, s. 110.
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Ci, którym nie udało się zagospodarować, choć nawet mieli dobre 
chęci, rozbiegali się po Syberii i dążyli przeważnie do największych 
miast, gdzie mogli zniknąć w tłumie. Do takich nielegalnych wędró-
wek skłaniał często wstyd przed powrotem i proszeniem o wsparcie 
administracji więziennej. Poszukiwali jakiegoś zarobku poza rolnic-
twem, tracili bowiem wiarę w siebie, nie mając ani sił, ani środków 
do ponownej próby zagospodarowania się. Ci, którzy cieszyli się, 
że wychodzą z więzienia i kończą z katorgą, szybko upadali na du-
chu. Jeśli trudno było zesłańcom politycznym, to co dopiero mówić 
o kryminalistach: „Otępieli w warunkach katorgi, nie są już w stanie 
korzystać z okazywanej im łaski. Większość przybywa na zesłanie 
okaleczonych albo chorych na szkorbut, którego nabawili się pod-
czas strasznej podróży [...], wychodzą z katorgi kompletnie zdemo-
ralizowani, nie mogąc uniknąć epidemii występku, która tam panuje. 
Później nie są już zdolni, szczególnie kawalerowie i ci, którym żony 
nie towarzyszą na Syberii, do stworzenia sobie gniazda rodzinne-
go. Żaden chłop nie odda swojej córki zwolnionemu katorżnikowi, 
a kobieta jest niezbędna w domu osiedleńca. To dlatego zniechęce-
nie i zwątpienie opanowują tak szybko katorżnika rolnika. Opuszcza 
dom, gdzie samotność, nawet kiedy nie dręczą go wyrzuty sumienia, 
staje mu się wstrętna; ucieka w lasy i góry, gdzie wkrótce odnajdu-
je swoich towarzyszy i zaczyna wieść tułaczy żywot, dziki i często 
przestępczy. Nic prawdziwszego od tego syberyjskiego przysłowia: 
bliżej wolnemu na katorgę, niż katorżnikowi do wolności”156. 

Zgodnie z prawem skazani po dziesięcioletniej katordze (na Sa-
chalinie – pięcioletniej) byli przenoszeni jako osiedleńcy do już ist-
niejących osad, jeśli ich mieszkańcy wyrazili na to zgodę, albo do 
osad dopiero zakładanych. Osady rolne były przeznaczeniem skaza-
nych „na osiedlenie” lub „na osadzenie” (wodworienije), do miast 
kierowano skazanych „na zamieszkanie” (na żitije), ale zasady te nie 
mogły być konsekwentnie przestrzegane. Prawo przewidywało, że 
156 E. Lafréné, op. cit., s. 49.
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dopiero po dziesięciu latach, a w wypadku nienagannego sprawowa-
nia – sześciu, osiedleńcy mogli być przyjmowani do wspólnot i zali-
czani do stanu chłopskiego, jeśli te wyraziły zgodę, jednak rozmaite 
nowelizacje skracały ten okres, np. w 1896 r. – do czterech lat. Poza 
tym na mocy manifestów z 1883, 1891, 1894 i 1896 r., ogłaszają-
cych amnestię, osiedlenie przestało być praktycznie karą beztermino-
wą (w stosunku do przestępców politycznych – już w połowie XIX 
wieku) i wszyscy, którzy dostali się na Syberię przed 1896 r., mieli 
w krótszym lub dłuższym czasie ją opuścić, jeżeli nie decydowali się 
pozostać dobrowolnie. Zesłani w trybie administracyjnym od razu 
mogli ubiegać się o prawa gminne, ale mało kto wykazywał do tego 
chęci, podobnie zresztą jak chłopi i lokalna administracja nie kwapili 
się z nadawaniem im tych praw.

Miejskie dumy i wspólnoty rolne broniły się przed skazanymi. 
Niezdolnych do samodzielnego uprawiania ziemi przydzielano 
do pomocy chłopom – ich los był wtedy nie do pozazdroszczenia, 
a pożytek dla chłopów – niewielki. Im dalej na wschód, tym mniej 
chętnie chłopi brali do pracy zesłańców, a jeśli już to robili, to nie 
ze względu na potrzeby i przewidywane korzyści, ale z pobudek hu-
manitarnych lub pod wpływem strachu. W guberni irkuckiej w ciągu 
10 lat (od 1887 do 1897 r.) tylko 4% przeznaczonych na osiedlenie 
zostało przyjętych do pracy przez chłopów. Zesłańcy nie zawsze do-
stawali przydział ziemi indywidualnie, tylko dla siebie, przydzielano 
ich czasem do już istniejącej zagrody, jako współwłaścicieli, co było 
oczywiście fatalnym rozwiązaniem i nie mogło przysporzyć krajowi 
rolników-gospodarzy. Od osadnictwa rolnego wyłączeni byli Żydzi; 
na podstawie zarządzenia z 1860 r. byli kierowani do kategorii „sług” 
i mogli albo tworzyć nowe osady, albo zamieszkiwać w tych starych 
osadach lub miastach, w których już uprzednio byli Żydzi.

W połowie XIX wieku osiedleniec otrzymywał 16,5 ha skarbowe-
go gruntu, na którym mógł pobudować się i zagospodarować, oraz 
pomoc pieniężną lub w materiałach na zaprowadzenie gospodarstwa. 
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Później pomoc ta została zniesiona. Po 10 latach nienagannego spra-
wowania się osiedleniec mógł być zapisany do kategorii chłopów (od 
1890 r. także mieszczan). Nie mógł zawierać kontraktów i podejmo-
wać zobowiązań finansowych, ani świadczyć w sądzie, nie podlegał 
też służbie wojskowej. Dzieci osiedleńców należały do chłopstwa 
i podlegały poborowi. Zbiegowie i włóczędzy mogli żenić się dopiero 
po siedmiu latach pobytu na osiedleniu. W miastach wpisywano ich 
do „cechu sług”. Wszystkie kategorie osiedleńców, nawet politycz-
nych, podlegały karze chłosty. Z czasem ich sytuacja pogorszyła się, 
przede wszystkim wskutek wzrostu wolnej kolonizacji i zmniejsze-
nia pomocy rządowej. W miarę rozbudowy linii kolejowych napływ 
dobrowolnych przesiedleńców zwiększał się: „Obecnie tłumy przy-
bywają do Syberii – dawniej o tym nie słyszano. Znano tu tylko od 
dawna osiadłych, najczęściej podejrzanych ludzi, których miejscowy 
lud nazywa czałdonami. Ci odnoszą się z nieufnością do przybywa-
jących osiedleńców, czują bowiem, że ci staną się dla nich konkuren-
cją, że praca dotychczas tak droga w Syberii stanie się tańszą i wa-
runki życia będą trudniejsze. Jeszcze mniejszą sympatią u czałdonów 
cieszą się ludzie przybywający tu dla zarobku. Szanujący się, poważ-
ny czałdon nazywa ich letuczką albo szpaną i stroni od niego”157. 

Sam sposób przeprowadzania akcji osiedleńczej stygmatyzował 
przyszłych osiedleńców: sprowadzano ich grupami do miast, prze-
ważnie tam, gdzie były więzienia etapowe, spisywano i pod kon-
wojem setników, potem – dziesiętników, rozsyłano etapami aż do 
siedziby wołosti. Wybór wołosti nie zależał od tego, czy czekała 
tu na zesłańców praca lub ziemia, ale od tego, gdzie udało się uzy-
skać zgodę mieszkańców na osadzenie niepożądanych przybyszów. 
157 J. Żyskar, op. cit., s. 66–67. Czałdon jest słowem oznaczającym zako-
rzenionego mieszkańca Syberii, nie należącego do plemion azjatyckich. 
Być może, słowo to pochodzi od czał – lina cumownicza lub łańcuch. Le-
tuczką – po polsku ulotka, pismo ulotne, zwoływane naprędce zebranie, 
inaczej rzecz nietrwała, łatwo przenosząca się z miejsca na miejsce. Szpa-
na – inaczej chuligan, łobuz.
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Przybywali tu wszyscy, nikt nie uciekał, ponieważ w czasie drogi do-
stawali po 10 kopiejek na dobę i każdy chciał znać miejsce swego 
„przypisania”. W wołosti zapisywano przybyłych do rejestrów i stąd 
grupami rozchodzili się oni do poszczególnych wsi, już bez żadnych 
pieniędzy na drogę. Ci, którym towarzyszyły rodziny, jak najszybciej 
chcieli znaleźć się na miejscu przeznaczenia i zamienić więzienny 
tryb życia na domowy, rodzinny. Na miejscu jednak spotykało ich 
rozczarowanie – brak domu, brak środków na zagospodarowanie, 
niechęć miejscowej ludności. Nawet ci, którzy mieli własne pienią-
dze, przed udaniem się w drogę musieli je zdeponować w więzieniu, 
które opuszczali. Mieli pokwitowania i pieniądze te im oddawano, 
ale trwało to długo, a tymczasem trzeba było błagać o nocleg, wy-
przedawać się z nielicznych rzeczy, jakie mieli, zaciągać pożyczki 
pod zastaw lub na lichwiarski weksel. Zaczynali więc ściągać do wo-
łosti i oblegać tutejszą administrację, a stąd nieliczni tylko udawali 
się ponownie do wyznaczonej wsi; dla większości następował, od-
wrót tą samą drogą, którą przybyli, bo mało było innych, nadających 
się do przejścia szlaków i mało obiecujących miejsc.

Osiedleńcy wszelkich kategorii wolni byli od podatków przez 
pierwsze trzy lata życia na osiedleniu. Później też obejmowały ich 
rozmaite ulgi, np. zesłani w trybie administracyjnym przez 7 kolej-
nych lat (o ile zostawali na Syberii) byli zwalniani z połowy podat-
ków chłopskich i rozmaitych powinności. Od momentu przyjęcia 
przez wspólnotę, zesłaniec zaczynał ponosić te wszystkie ciężary, 
co inni członkowie wspólnoty. W 1898 r. została przeprowadzona 
reforma podatkowa, w myśl której od 1 stycznia 1899 r. miejskie 
i wiejskie podatki w poszczególnych guberniach syberyjskich ulega-
ły zróżnicowaniu. Spowodowało to w niektórych wypadkach wzrost 
ciężarów, a przede wszystkim zamieszanie, dlatego osiedleńcy zaczę-
li zalegać z podatkami. Zdaniem zarządzających zesłaniem najlep-
szym wyjściem byłoby całkowite zwolnienie przymusowych osie-
dleńców od świadczeń, rząd jednak nie zdecydował się na taki krok.
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Niebezpieczeństwo ze strony znajdujących się bez środków do ży-
cia zesłańców, skazanych na osiedlenie, zamieszkanie lub „osadze-
nie”, wzrosło pod koniec XIX wieku, ponieważ wystąpiły trudności 
z nadziałami ziemi. W ostatniej ćwierci tego stulecia na Syberię przy-
bywało coraz więcej wolnych osadników–przesiedleńców, którzy 
dostawali spore obszary pod uprawę. W 1888 r. władze postanowiły 
sprawdzić, jakie są możliwości kolonizowania kraju zesłańcami i po-
leciły sporządzić rejestr wolnych działek. Według danych z guberni 
tobolskiej wolnych było jeszcze 22 tys. ha, w tym 19,5 tys. ha ziemi 
nadającej się do uprawy, którą należało obdzielić 1176 zesłańców. Na 
jedną rodzinę zesłańczą przypadało więc około 16,5 ha, czyli tyle, ile 
w połowie XIX wieku otrzymywali wolni osiedleńcy na jedną „du-
szę”. W praktyce ziemi nie starczało; np. w 1888 r. zarząd zesłania 
w Tobolsku został zawiadomiony, że w jednym z powiatów Syberii 
Zachodniej jest wolna ziemia dla 2 tys. mężczyzn. Posłano tam zaraz 
754 zesłańców, ale okazało się, że każdy dostał tylko po 0,8 ha, co 
w tutejszych warunkach klimatycznych nie starczało do wyżywienia 
jednej osoby. Osiedleńców trzeba było odtransportować na powrót do 
powiatu tobolskiego158. 

Ziemię przydzielano niechętnie; ludność wolna robiła wszystko, 
by ograniczyć wspólnotowe prawa przymusowych osiedleńców, a na 
starożyłach konwój wymuszał mieszkania dla zesłańców. W Jakucji 
każdy „osadzany” w ułusie, czy to przestępca kryminalny czy po-
lityczny, miał dostawać ponad 10 ha ziemi ornej i 5,5 ha pastwisk. 
Wspólnota była zobowiązana okazywać pomoc w budowie domu 
i dostarczyć bydło, ze skarbu państwa wypłacano też po 57 rubli 
na kupno narzędzi. Ale większość osiedleńców starała się o „bilet”, 
czyli zezwolenie na odejście do pracy przy poszukiwaniach górni-
czych, ponieważ w praktyce zamiast ziemi ornej lub pastewnej do-
stawali po 3–4 ha lasu, którego nie mieli czym karczować. Zesłańcy 

158 A. Salomon, op. cit., s. 116. W źródłach podane są dziesięciny; prawdo-
podobnie chodzi o dziesięciny skarbowe, z których jedna równa się 1,1 ha.
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podejrzewali administrację lokalną, że była w zmowie z właściciela-
mi kopalń: korzystali oni z tego, że trudno było osiąść na roli i mieli 
tanie ręce do pracy. Skutecznie też przeciwdziałali osadnictwu Ja-
kuci, którzy potrzebowali rozległych terenów pastewnych i gdy je 
uszczuplano, prześladowali osiedleńców.

Zdarzało się, choć rzadko, że mieszkańcy wsi chętnie akceptowali 
zesłańców i zachęcali ich rozmaitymi ulgami do zapisywania się do 
wspólnoty. Działo się to wtedy, kiedy chłopi chcieli powiększyć wieś 
do rozmiarów umożliwiających utworzenie samodzielnej wołosti. 
W 1896 r. wydany był nowy ukaz o ułatwieniach dla wolnych osad-
ników; gdyby intencje władz zostały w pełni zrealizowane, w szyb-
kim czasie nie zostałoby w ogóle ziemi dla zesłańców. Co prawda, 
ci ostatni nie mieli narzędzi, koni, pieniędzy, nie kwapili się więc do 
brania ziemi. Kiedy w więzieniu tomskim w latach 1894–1898 spisy-
wano informacje o zesłańcach skazanych na różne rodzaje osiedlenia, 
żadnych środków finansowych nie miało 65% samotnych i 75% ze-
słańców posiadających rodziny. Pozostali mieli średnio po 23 ruble 
na osobę. Tylko 2,8% zesłańców dysponowało sumą wyższą niż 50 
rubli i ci mogli od razu zagospodarować się, 1,3% miało od 35 do 
50 rubli, co pozwalało przeżyć w mniej więcej dobrych warunkach, 
ci jednak, co mieli poniżej 35 rubli, nie mieli szans urządzenia sobie 
dostatniego i ustabilizowanego życia. Niespełna 70% gospodarstw 
zesłańczych uznano w 1898 r. za prawdziwe gospodarstwa, to znaczy 
takie, z których można było się wyżywić. Połowa gospodarzy– ze-
słańców miała bydło, do 80–83% pracowało w pojedynkę, bez żad-
nej pomocy itd. Przechodzenie do stanu chłopskiego dawało niewie-
le, a sporo kosztowało: należało wnieść opłatę na rzecz wspólnoty 
w wysokości 100 rubli, ugościć członków miru (rady), kończyły się 
ulgi podatkowe. W rezultacie spośród 4900 osób rozmieszczonych 
we wsiach guberni tomskiej, tylko 9 rodzin uzyskało prawa stanu 
chłopskiego, w guberni jenisejskiej od 1887 do 1897 r. spośród 1900 
zesłanych w trybie administracyjnym 17 osób poprosiło o przyjęcie 
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do stanu mieszczańskiego, a 19 do stanu chłopskiego, w guberni ir-
kuckiej – 7 osób spośród blisko 1000 itd. Najlepszymi gospodarzami 
okazali się starowierzy i członkowie niektórych innych sekt159. 

Według danych z 1898 r., kiedy próbowano rozeznać się w sytu-
acji i uporządkować stosunki na zesłaniu, stwierdzono, że spośród 
300–310 tys. zesłańców 100 tys. trzeba zaliczyć do włóczęgów, 100 
tys. do bezrolnych robotników, około 30 tys. było osiadłymi rolnika-
mi. O pozostałych brak było informacji – część z nich zapewne żyła 
z własnych środków, część – z zasiłków i dobroczynności, niektórzy 
wykonywali zajęcie niedozwolone dla zesłańców, dlatego unikali 
kontroli i nie byli spisywani. W miastach guberni tomskiej zamiast 
około 9500 osiedlonych znaleziono tylko 7000, w powiatach zamiast 
25300 – 12600, a 52,2% znajdowało się w bezwiestnoj otłuczkie. 
W ciągu 10 lat między 1887 a 1896 r. w samej guberni irkuckiej 61,3 
tys. mężczyzn oraz 1,4 tys. kobiet otrzymało „bilety” umożliwiające 
im rozchodzenie się na raznyje promysły i zarabotki” w celu poszu-
kiwania pracy. Średnio rocznie więc oddalało się z miejsc przypisa-
nia w tej jednej guberni 6 tys. osób, a jeśli weźmiemy pod uwagę 
notowania roczne, to zobaczymy stałą tendencję wzrostu wychodzą-
cych, od 4,6 tys. w 1887 r. do 7,5 tys. w 1896 r. Wszyscy ci ludzie nie 
mogli albo nie chcieli osiąść na roli160. 

W całej Syberii nie więcej niż 45% zesłańców pozostawało tam, 
gdzie wyznaczano im miejsce zamieszkania, czasem odsetek ten 
spadał do 14%, a przeciętnie wynosił 27%. Najtrudniejszą do osa-
dzenia w jednym miejscu grupą byli włóczędzy, których 16–20% 
pozostawało w miejscu przypisania i byli to prawdopodobnie ludzie 
zbyt starzy lub zbyt słabi, aby kontynuować swój ulubiony tryb ży-
cia. Stopień osiadłości zależał też od miejscowych warunków. Tak 
159 A. Salomon, op. cit., s. 149–153, 213–220, 325–328.
160 Ibidem, s. 335 i Priłożenija 4, 13, 15. Dane te, nie wiadomo dlaczego, 
częściowo zmienione, zamieszczone są też w pracy: Ssyłka i obszczestwien-
naja żizn’ w Sibiri, s. 135. Stosunkowo najwięcej, bo 20,5% zesłańców, zin-
tegrowało się z chłopstwem w guberni tomskiej.
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na przykład wśród skazanych „na zamieszkanie” w guberni tom-
skiej pozostawało 45%, kiedy można było znaleźć dobry zarobek 
przy budowie kolei, a w guberni tobolskiej – tylko 14%. Trudno się 
dziwić wędrówkom, skoro w momencie przeprowadzania inspekcji 
w 1898 r. tylko od 1,5 do 4,4% zesłańców w poszczególnych miej-
scowościach miało własne domy. Co się działo z zesłańcami, na 
których na Syberii miała czekać praca i ziemia, można przekonać 
się z zestawienia statystycznego dla guberni tomskiej z 1898 r. (tab. 
13). Wyjątkiem od reguły byli chłopi skazywani grupowo na wy-
gnanie za odstępstwa religijne, herezję i należenie do sekt.

Z pracą najemną bywało różnie; w 1912 r. tylko 1/3 zesłańców 
znajdowała ją (wcześniej – jeszcze mniej), gdy jednocześnie rozlega-
ły się głosy o braku rąk roboczych161. Nie jest to pierwszy w historii 
przypadek takiej sprzeczności. We wczesnych etapach rozwoju go-
spodarczego, kiedy warunki pracy były trudne, a cała infrastruktura 
mało rozwinięta, powodzenie wielu przedsięwzięć opierało się na ta-
nich rękach roboczych. Natomiast ludzie, którzy nie mieli środków 
do życia, albo nie byli w stanie podjąć się oferowanej pracy, albo 
nie chcieli na skutek niskich zarobków i złych warunków życia. Tak 
było zwłaszcza w Syberii Wschodniej, na odległych od ośrodków 
miejskich odkrywkach, wyrębach leśnych, gdzie mozolna praca da-
wała zbyt niskie zarobki. Nie było perspektyw szybkiej zmiany losu, 
a oszczędności można było wydać tylko na wódkę. Potencjalne moż-
liwości Syberii nie były uruchomione, np. na Sachalinie można było 
zrobić majątek na rybołówstwie – i rzeczywiście robili go Japończy-
cy, których statki przypływały tutaj na połowy. Tymczasem „Nasi ro-
syjscy koloniści, ze związanymi przez różne przepisy i warunki rę-
kami i nogami, siedzą głodni i z niecierpliwością wyczekują chwili, 
kiedy będzie można wyrwać się ze strasznej wyspy”162. 

161 F. Kon, op. cit, s. 345; por. także: N. Tietierin, Suchaja gilotina, „KiS” nr 
10,1924, s. 185.
162 I. Juwaczew, op. cit., s. 124.
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Jedną z możliwości zarobkowania była praca u chłopów, zwłaszcza 
przy sianokosach, do których wynajmowała się zwykle 1/4 zesłań-
ców. Przybywali oni do wsi grupami, obozowali gdzie się dało, nawet 
pod gołym niebem i wieczorem zbierali się wokół ogniska i kocioł-
ka z wrzątkiem lub gorącą strawą, dlatego przyczepiono im nazwę 
kotielszcziki. Wynajmowani byli albo przez Sybiraków, to znaczy 
chłopów europejskiego pochodzenia, albo przez tubylców, głównie 
za wyżywienie. Pieniędzy dostawali mało, a i te zwykle przepijali. 
Było to preferowane zajęcie włóczęgów i doświadczonych przestęp-
ców, ponieważ jako sezonowe dawało dużą swobodę. Stała praca 
u starożiłow w charakterze parobków była bardzo nieprzyjemna, po-
nieważ gospodarze odnosili się do zesłańców źle, starali się utrzymać 
ich w stałym zadłużeniu, a więc w całkowitej zależności, sprawowali 
nad nimi nadzór gorliwiej niż policja. W tajdze znajdowano czasem 
ciała zesłańców, zamordowanych przez chłopów lub tubylców.

Poza rolnictwem zesłańcy mogli znaleźć pracę w kopalniach, 
płuczkach, przy robotach poszukiwawczych i w tych wszystkich za-
kładach, które były opisywane w rozdziale poświęconym katordze. 
Warunki ich pracy i płacy nie różniły się wtedy od tych, jakie mieli 
katorżnicy. W wielu opisach i sprawozdaniach różnica między tymi 
dwiema grupami jest tak zatarta, że nie wiadomo, czy mowa o ro-
botnikach przymusowych czy wolnonajemnych. Ulubionym miej-
scem przestępców kryminalnych były prace przy poszukiwaniu zło-
ta. Robotnicy pracowali najczęściej do dnia wypłaty, potem udawali 
się do najbliższej miejscowości i przepijali tam zarobek co do gro-
sza, hulali i robili bezsensowne zakupy. Wtedy krążyli po okolicy, 
a gdy nie znajdowali niczego lepszego, ani nie trafili do więzienia 
za kradzież lub awantury, wracali i ponownie zaciągali się do pracy 
– i tak aż do wczesnej śmierci z choroby, wycieńczenia i przepicia. 
Wielu ginęło w bójkach lub w czasie wzajemnego ograbiania się. 
Po sezonie, kiedy mrozy skuwały ziemię albo roztopy uniemożli-
wiały prowadzenie odkrywek, zaczynał się jarmark na kradzione 
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złoto, które skupywali przeważnie Chińczycy. Część osiedleńców 
skupiała się wokół pól poszukiwawczych i zarabiała dobrze na po-
tajemnym dostarczaniu robotnikom wódki – picie alkoholu przy 
pracy było zabronione. Takie donoszenie wódki wymagało nie lada 
trudu, trzeba było przedzierać się przez tajgę i unikać kontrolowa-
nych traktów. Powstawały też wokół kopalń wsie pasożytnicze, 
których mieszkańcy zbijali majątki na dostarczaniu robotnikom to-
warów po niezwykle wygórowanych cenach. Zesłańców o niewy-
gasłym poczuciu godności osobistej zrażały do pracy w kopalniach 
towarzystwo marginesu społecznego oraz sposoby rekrutowania do 
pracy: ludzie byli werbowani jak niewolnicy, oglądani tak, jak oglą-
da się zwierzęta. Lepsze rezultaty dawała praca przy budowie linii 
kolejowych, zwłaszcza gdy w 1891 r. najmującym się do tej pracy 
zesłańcom przyznano znaczne ulgi w zakresie odbywanej kary. Naj-
większe nasilenie prac przy kolei przypadało na lata 1891–1904, 
gdy zatrudniano do kilkudziesięciu tysięcy robotników rocznie. Do 
połowy lat dziewięćdziesiątych XIX wieku średnie zatrudnienie 
wynosiło 9 tys. , w latach 1895–1896 wzrosło do 89 tys. 163. 

W 1894 r. zesłańcom skazanym do chwili wydania tego postano-
wienia dano możliwość zapisywania się do stanu mieszczańskiego. 
Do tego czasu nawet za zgodą władz miejskich żaden zesłaniec nie 
mógł uzyskać prawa, które można przyrównać do obywatelstwa 
miejskiego, mógł co najwyżej dostać zgodę na zamieszkanie. W la-
tach dziewięćdziesiątych XIX wieku takie zezwolenia otrzymywało 
kilkadziesiąt osób rocznie, czasem – więcej, np. w 1896 r. w guber-
ni irkuckiej zgodę otrzymało 186 zesłańców. Zesłaniec mógł założyć 
warsztat rzemieślniczy, ale nie wolno mu było uczyć zawodu termi-
natorów. W mieście urządzano się różnie – do rzemiosła brali się nie 
tylko ci, którzy z nim kiedyś mieli do czynienia, ale także inteligenci. 

163 L. Goriuszkin, op. cit., s. 215; Istorija Sibiri, op. cit., t. III, s. 177; A. Sa-
lomon, op. cit., s. 202, 251–252; S. Tokarzewski, Pośród cywilnie umarłych, 
Warszawa [b. d. wyd.], s. 65.
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Zwłaszcza wielu Polaków, byłych powstańców, zakładało piekarnie 
i słynące potem na Syberii cukiernie, przy okazji handlując mąką, 
inni – w tym zesłańcy z tytułami hrabiowskimi – stawali się masa-
rzami, wyrabiali cukierki, byli szewcami, stolarzami, krawcami, stel-
machami, niektórzy otwierali zakłady tapicerskie, zegarmistrzowskie 
i jubilerskie, zarówno na Syberii, jak i z czasem na Sachalinie. Rosja-
nie często byli kucharzami lub furmanami, ponieważ na Syberię zo-
stało zesłanych wielu „ludzi dworskich”, poddanych parobków, loka-
jów i stangretów, głównie za ucieczki od swych panów. Inni zesłańcy 
byli robotnikami w takich warsztatach, ale zarabiali mato. Kobiety 
wynajmowały się do prania i do szycia. Wiele zależało od lokalnych 
stosunków, od stopnia rozwoju danej miejscowości, od tego, kim był 
osiedleniec: najlepiej urządzali się zwykle zesłani na zamieszkanie, 
ponieważ należeli do nich najczęściej ludzie jako tako oświeceni i za-
możni, którzy nie popełnili żadnych ciężkich zbrodni. Wśród nich 
było wielu skazanych za działalność polityczną lub qua– si–politycz-
ną. Przybywali z pieniędzmi, spotykali się z lepszym przyjęciem ze 
strony władz i ludności. Blisko 1/5 takich zesłańców obejmowała 
funkcje pisarzy w rozmaitych urzędach i w administracji zesłania. Ci, 
którzy nie mieli żadnego wykształcenia i kwalifikacji, z czasem mieli 
coraz gorzej – nie wytrzymywali konkurencji przybywających pocią-
gami ludzi wolnych, lepiej wykształconych.

Wachlarz zajęć wykonywanych przez zesłańców politycznych 
był szeroki w porównaniu z tym, czym trudnili się na Syberii prze-
stępcy pospolici. Praktyka odbiegała zresztą od przepisów zamyka-
jących wiele zawodów i czynności przed nieprawomyślnymi i ze-
słańcy polityczni byli urzędnikami, buchalterami, ktoś pracował 
w bibliotece, ktoś inny – w aptece, jeden z Polaków prowadził na 
Sachalinie stację meteorologiczną, lekarze i studenci medycyny zo-
stawali felczerami, prawnicy – doradcami adwokackimi, choć za-
broniono im pełnienia zawodu. Nawet ci, którzy pracowali np. przy 
spławie, udzielali lekcji, chociaż ciągle powtarzane były zakazy 
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wykonywania funkcji pedagogicznych, jakie by one nie były, na-
wet jeśli miało to być nauczanie rzemiosła. Nawet Polacy zesłani 
w pierwszej połowie XIX wieku za udział w spiskach patriotycz-
nych nie tylko udzielali korepetycji za cichą zgodą gubernatora, ale 
byli preceptorami w zamożnych domach zarówno wolnych miesz-
kańców Syberii, jak i zesłanych tu arystokratycznych rodzin de-
kabrystów. Zakazy obejmowały także rodziny skazanych, ale były 
jeszcze częściej naruszane. Czasem jednak dochodziło do ostrych 
interwencji władz – winnych naruszenia przepisów karano, a zaka-
zy byty ponawiane. Z biegiem czasu nie tylko elita syberyjska za-
trudniała nauczycieli, ale zaczęli to robić również chłopi. Do władz 
zwracali się gospodarze, administracja lokalna, instytucje, aby moż-
na było zatrudniać zesłańców jako nauczycieli, brak bowiem było 
kadr, szczególnie w Jakucji i na Sachalinie. Po 1905 r. w Syberii 
Wschodniej pełno było szkółek i kursów prowadzonych przez ze-
słańców–inteligentów. W 1909 r. gubernator jenisejski musiał wy-
dać cyrkularz nakazujący policji powstrzymywanie ludności wiej-
skiej od wynajmowania zesłańców politycznych jako nauczycieli 
i korepetytorów pod karą 50 rubli i 100 w przypadku „recydywy”. 
Jeśli ktoś po raz trzeci byłby przyłapany na takim wykroczeniu, 
miał być zesłany z guberni. Restrykcje zastosowano też w stosunku 
do lekarzy, akuszerek i farmaceutów, choć uprzednio, w 1890 r., po-
zwolono im w niektórych wypadkach na uprawianie zawodu. Wielu 
ludzi znalazło się wtedy bez środków do życia; znany jest przypa-
dek samobójstwa jednej z nauczycielek164. 

Część zesłańców brała się do handlu. Zachęcały do tego ostre 
braki rozmaitych niezbędnych towarów w odleglejszych od głów-
nych szlaków handlowych miejscach. Sprowadzano je więc z tar-
gów i jarmarków, na przykład z Minusińska, gdzie jarmark trwał 

164 „Sibirskije Woprosy” 1910, nr 2, s. 43–47; informacje na ten temat zawar-
te są w wielu pracach, m.in. Biełokońskiego, Jansona, Kennana, Lasockie-
go, Plichty, Skoka, Szostakowicza, Tokarzewskiego itd. (por.: bibliografia).
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od maja do sierpnia i ściągało nań tysiące ludzi. Spotykali się tu-
taj europejscy i chińscy kupcy, przy transakcjach pomagali zado-
mowieni zesłańcy, którzy szybko uczyli się języków. Kupowane na 
jarmarku towary rozwożono po wsiach i osadach, przy czym szcze-
gólnie korzystne były transakcje z tubylcami, ponieważ płacili oni 
przeważnie skórami i futrami165. Zesłańcy polityczni trudnili się po-
lowaniem, rybołówstwem, ogrodnictwem. Kryminaliści żyli jednak 
przeważnie z najemnej pracy fizycznej.

Statystyka zajęć i źródeł utrzymania osiedleńców jest wyrywko-
wa i fragmentaryczna. Wiemy np., że spośród 5400 Polaków, którzy 
w 1871 r. przebywali w Syberii Wschodniej poza więzieniem i ka-
torgą, 33,8% było robotnikami najemnymi, 19,8% miało gospodar-
stwa rolne lub ogrodnicze, 12,8% żyło z rzemiosła i handlu, 6,2% – 
z rządowych zapomóg, 5,8% nie miało stałych zajęć. O pozostałych 
brak danych; wiadomo jeszcze, że tylko 9,3% tych zesłańców miało 
własne domy, co było sporym odsetkiem. W 1898 r. tylko 2,6% prze-
bywających rzeczywiście (na lico) w miastach guberni tomskiej ze-
słańców miało własne domy (w powiatach tej guberni ziemię i domy 
miało w sumie 54,2% osiedleńców). Według danych o 358 osiedlo-
nych w miastach guberni jenisejskiej zesłańców, 4,2% pracowało przy 
budowie linii kolejowej, 6% znajdowało się w służbie i tyle samo peł-
niło funkcje pisarzy, 4,5% prowadziło drobny handel, 7,8% uprawiało 
rzemiosło, 1,4% pracowało najemnie w handlu i 0,6% na statkach. 
O innych brak wiadomości. Natomiast wśród 2600 osób osiedlonych 
na wsiach tylko 15% żyło z rolnictwa, 10,5% ze służby, 5,2% z pracy 
na kolei, 2,8% z rzemiosła, 0,5% z drobnego handlu i 0,4% było pisa-
rzami. W powiecie wiercholeńskim na 323 zesłańców 118 nie robiło 
nic z braku zajęć, 35 trudniło się rzemiosłem, 31 inną pracą fizycz-
ną, 10 – dawało korepetycje, 5 pracowało u chłopów, 3 samodzielnie 
zajmowało się rolnictwem, 5 było zatrudnionych w urzędach, reszta 
miała różne inne zajęcia. W 1912 r. na osiedlenie przeszły 653 osoby; 
165 S. Tokarzewski, Pośród cywilnie umarłych, s. 49, 133.
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informacje uzyskano o 479, z których 306 stało się robotnikami lub 
rzemieślnikami, tylko 65 gospodarzami lub robotnikami rolnymi, 98 
pracowało dorywczo, przy rozmaitych zajęciach166. 

Zarobki na Syberii były niższe niż w Rosji Europejskiej mimo trud-
nych warunków pracy. Co do cen, to doniesienia były diametralnie 
odmienne, a dokładnych badań dotychczas nie prowadzono. Wydaje 
się, że struktura cen była odmienna od struktury cen na zachodzie Im-
perium, stąd sprzeczność opinii. Najlepiej płatna praca w kopalniach 
złota przynosiła w latach sześćdziesiątych XIX wieku od 3 do 10 ru-
bli miesięcznie. Pod koniec XIX w. chłopi syberyjscy płacili robot-
nikom najemnym 3–5 rubli miesięcznie oraz dawali im utrzymanie, 
dzięki czemu po 2–3 latach pracy, pod warunkiem nie wydawania 
w ogóle pieniędzy, można było uzbierać od 70 do 180 rubli, a więc 
sumę wystarczającą na założenie bez większego ryzyka własnego 
gospodarstwa. Trzeba było jednak pogodzić się z koniecznością ży-
cia na niezwykle niskim poziomie. Przed pierwszą wojną światową 
prosty robotnik fizyczny otrzymywał dniówkę od 40 do 75 kopie-
jek, a więc na poziomie płacy robotnika młodocianego przy żniwach 
w Królestwie Polskim. Wyspecjalizowani rzemieślnicy mogli zarobić 
do 2 rubli. Badania budżetów osadników rolnych wykazywały – jak 
zwykle w takich badaniach – deficyt, ale nie należy zbytnio wierzyć 
szacowanym w takich budżetach kosztom i dochodom, zwłaszcza 
wtedy, kiedy na pieniądze próbowano przeliczać to, co otrzymywało 
się lub wydawało w naturze.

Aby osiedleniec mógł się zagospodarować, musiał mieć jakiś wła-
sny kapitał. W grupie zesłańców politycznych takich szczęśliwców 
było dużo, tylko wśród Polaków zesłanych po 1863 r. wzrósł znacz-
nie udział osób niezamożnych. W konspiracji politycznej pierwszej 
połowy XIX wieku uczestniczyli przeważnie młodzi ludzie ze szla-
checkich lub tzw. obywatelskich rodzin, którym zgodnie z prawem 

166 H. Skok, op. cit., s. 175; A. Salomon, op. cit., s. 216, Priłożenija 13; 
N. Tietierin, op. cit., s. 184.
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i zwyczajami należał się udział w dochodach. Własne gospodarstwa 
były podstawą utrzymania części dekabrystów na osiedleniu. Nie-
którzy dorobili się wielkich farm, na których ulepszanie dostawali 
pokaźne zasiłki skarbowe167. Wielu zesłanych nie szukało w ogóle 
zajęcia, tylko usiłowało przetrwać do chwili zwolnienia dzięki pomo-
cy z domu lub zasiłkom rządowym. Jeśli ktoś szedł na zesłanie bez 
grosza, nie miał żadnego fachu, a rodzina w kraju zapominała o nim 
– a zdarzało się to nie tak rzadko – to taki człowiek ginął. Głodny, 
chory, cierpiący zimno, nie wytrzymywał długo zesłania. Można tu 
przytoczyć wiele skrajnie odmiennych przypadków, także z lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych XIX w.: jedni zesłańcy polityczni je-
chali na Syberię z rodziną i służbą, a rodzina pozostała w kraju dosy-
łała pieniądze. O innych rodzina zapominała lub nie miała środków, 
wtedy gnębiła ich bieda i byli zdani na pomoc – nie zawsze bezinte-
resowną – zamożniejszych towarzyszy niedoli. Żaden chyba z osie-
dleńców skazanych za przestępstwa pospolite nie miał innej pomocy 
materialnej niż rządową.

W ciągu 5 lat, od 1894 do 1899 r., do guberni tomskiej przybyło 
11,3 tys. zesłanych w trybie administracyjnym. Spośród nich tylko 
2850 (25,3%) miało pieniądze, a przynajmniej tyle osób je zgłosiło. 
Na pewno część zesłańców ukrywała fundusze, nie chcąc ich zdepo-
nować u władz więziennych lub obawiając się kradzieży. Zadeklaro-
wana suma wynosiła 63,5 tys. rubli, czyli na głowę przypadało po 22 
ruble. Blisko połowa (46%) wyposażonych w pieniądze dysponowała 
sumą od 10 do 35 rubli, prawie drugie tyle – sumą kilku zaledwie rubli 
i tylko 9% miało powyżej 35 rubli, to znaczy powyżej tego, co uzna-
wano za granicę szansy powodzenia na osiedleniu. Rząd zmuszony był 
udzielać wsparcia. Zesłańcy ze stanów uprzywilejowanych, skazani 
na konfiskatę majątków, w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
XIX wieku dostawali 57 rubli rocznie, a jeśli byli starzy lub niedołężni 

167 T. Mamsik, Chozjajstwo ssylnych dekabristow brat’iew Kjuchielbiekerow, 
[w:] Ssylnyje dekabristy w Sibiri, red. L. Goriuszkin, Nowosibirsk 1985, s. 129.
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– 114 rubli. Ani chłopom, ani mieszczanom nie przysługiwało prawo 
do tego wsparcia, nawet jeśli zabrano im dobytek. Ten rodzaj wsparcia 
można uważać za rodzaj rekompensaty przeznaczonej na zagospoda-
rowanie się w nowym miejscu. Oprócz tego istniały zapomogi rządo-
we udzielane tym, którzy znajdowali się bez środków do życia. Młodzi 
zesłańcy polityczni dostawali po 2 ruble miesięcznie, za co nie można 
było wyżyć, starsi lub księża – po 6 rubli, co dawało możliwość wyży-
cia pod warunkiem posiadania kredytu. Czasem księża mieli nadto tzw. 
stypendia mszalne; razem z pomocą z kraju dysponowali sumami do 
25 rubli miesięcznie, co pozwalało na zupełnie przyzwoite utrzymanie. 
W Jakucji około 1890 r. dawano zesłańcom politycznym 12 rubli mie-
sięcznie i jednorazowo 22 ruble w roku na kupno odzieży. Ci, co mieli 
mniej, pracowali, inni polowali, łowili ryby i tym sposobem mogli spę-
dzać czas na zesłaniu „przy kartach i kieliszku”168. 

Zesłańcy polityczni z końca XIX w., zwłaszcza rosyjscy rewolu-
cjoniści, także mieli wsparcia i własne fundusze, rzadko więc któryś 
z nich poszukiwał pracy fizycznej. Pomoc słały partie i tajne organi-
zacje pomocy dla więźniów politycznych, bardzo dobrze zorganizo-
wane. Tak np. spośród 224 zesłańców politycznych w okręgu wier-
choleńskim 65 osób otrzymywało stałe lub sporadyczne zasiłki „od 
towarzyszy”, niezależnie od pomocy ze strony rodzin. Od samego po-
czątku zesłanie polityczne znało organizację samopomocy i rozmaite 
formy spółdzielczości dochodowej. Niemniej jednak dla wielu zesłań-
ców pobyt na Syberii oznaczał życie w niedostatku, a kiedy nadcho-
dził czas powrotu do kraju, nie mieli za co opłacić podróży. Akta ar-
chiwalne pełne są podań o zasiłek na podróż do kraju na sumę 40–50 
rubli169. Każda taka sprawa ciągnęła się miesiącami, ponieważ decyzję 
o wypłaceniu takiej sumy podejmował minister, a zatwierdzał je senat 
lub sam car. W ten sposób czas zesłania przedłużał się jeszcze.

168 M. Janik, op. cit., s. 389; też: G. Kennan, op. cit., t. I, s. 97; F. Kon, op. 
cit., s. 306; A. Salomon, op. cit., Priłożenija, 10.
169 Zwłaszcza CGIAL, f. 1286, op. 53, d. 2–14; f. 1270, op. 1, d. 1294.
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Znacznie gorzej powodziło się przestępcom pospolitym, którzy 
w większości pochodzili z ludu i zdani byli tylko na pracę własnych 
rąk lub dobroczynność publiczną. Około 1890 r. sytuacja materialna 
osiedleńców zaczęła się pogarszać na skutek konkurencji ze strony 
wolnych robotników i osadników i dlatego, że zasiłki nie ulegały 
wzrostowi, nawet niektóre wycofywano. Natomiast rosły wydatki na 
skutek rozwoju stosunków rynkowych: mniej zdobywano w naturze, 
za więcej rzeczy i usług trzeba było płacić. Zasiłek roczny w wyso-
kości 20 rubli (w guberni jenisejskiej w 1898 r. brało 600–640 osób, 
a w obwodzie zabajkalskim 425) niczego nie rozwiązywał. Aby ku-
pić żywność dla jednej osoby, trzeba było wtedy więcej niż 6 rubli 
miesięcznie, a tyle dawano tylko zesłańcom politycznym. Zwolnieni 
z więzienia i katorgi przestępcy dostawali przez 2–3 lata żywność 
i przydział odzieży, ale większość z nich przegrywała wszystko 
w karty lub przepijała. Ze skarbu państwa udzielano zasiłków z oka-
zji ślubu oraz pożyczek na zagospodarowanie się, ale w końcu XIX 
wieku kilkadziesiąt rubli już nie starczało, by osiąść z rodziną na 
roli i zapewnić jej byt. W okręgu zabajkalskim koszt założenia go-
spodarstwa rolnego, wyposażonego w jednoizbowy budynek miesz-
kalny oraz oborę lub stajnię, w jedną krowę i jednego konia oraz 
pięć kur, a także w proste sprzęty, narzędzia i uprząż, wynosił co 
najmniej 430 rubli – większość osadników zaczynała życie na wsi 
z sumami wielokrotnie niższymi i pożyczką do spłacenia w wysoko-
ści kilkudziesięciu rubli. Wyjątkowo sprzyjające okoliczności mogły 
sprawić, że nie dochodziło do szybkiej ruiny. Nie tylko zesłańcom 
nie udawało się zagospodarować na Syberii, ale również tysiące 
wolnych osadników wracało do kraju.

Jak wynika z badań przeprowadzonych przez komisję Salomona 
w końcu XIX wieku, większość przestępców skazanych na osiedle-
nie, „osadzenie” lub „zamieszkanie” nie miała żadnych normalnych 
źródeł utrzymania – nie pracowała, nie miała własności, nie dosta-
wała zasiłków. Pozostawało im żebranie o wsparcie – i było to plagą 
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i postrachem wsi syberyjskich, do których ściągały co pewien czas 
chmary włóczęgów, żyjących z jałmużny. Nazywano ich striełkami 
(strzelcami), osaczali bowiem wieś, która była „ostrzeliwana” ich 
błaganiami. Z miłosierdzia, przyzwyczajenia, dla świętego spokoju, 
ale i z obawy przed zemstą oraz kradzieżami, chłopi żywili żebra-
ków i zaopatrywali w odzież, w czasie mrozów chłopi pozwalali im 
nocować w łaźniach i na wszelki wypadek stawiali tam jadło. Mimo 
to każdej zimy zamarzało lub umierało z przeziębienia kilkuset bez-
domnych zesłańców. Wdzięcznym słowem podsnieżnik (pierwio-
snek) na Syberii nazywano nie tylko kwiatki, ale również znajdowa-
ne pod topniejącym śniegiem trupy bezdomnych zesłańców170. 

Obliczano, że w guberni jenisejskiej z miłosierdzia żyło 4,6% męż-
czyzn, w guberni irkuckiej zaś 5,1% mężczyzn oraz 24,3% kobiet. 
W miastach istniały prywatne instytucje charytatywne, jednak mało 
rozwinięte – trzeba było liczyć raczej na spontaniczną dobroczynność 
nie zorganizowaną. W guberni tobolskiej 25 osób obojga płci mogło 
znaleźć schronienie w przytułku, ale miejsca te zajmowali zwykle 
skazani na osiedlenie w Syberii Wschodniej, którzy nie mieli sił, by 
tam dojść. W guberni tomskiej podobnych przytułków było 5 dla po-
nad 200 osób, brak ich natomiast było w guberniach jenisejskiej i ir-
kuckiej. Tylko w Irkucku przy szpitalu mogło się pomieścić około 40 
bezdomnych, organizowano również tzw. społeczne izby dla kalek. 
Małe schroniska istniały w niektórych miejscowościach, np. w Kaiń-
sku i Marińsku. W lipcu 1898 r. Aleksander Salomon zastał tutaj 35 
półnagich, pijanych mężczyzn – zimą bywało ich dwa razy tyle. Od 
czasu do czasu ludzie ci wynajmowali się do pracy u chłopów pod 
Marińskiem za 1,2 rubla tygodniowo. Wielu włóczęgów przebywało 
zwykle w Tomsku – chodzili półnadzy, żebrali i czasem najmowali 
się do jakiejś dorywczej pracy. Najchętniej ściągali do pomieszczeń 
inspekcji więziennej pod pretekstem próśb i skarg lub regulowa-
nia jakichś sporów między nimi, aby tutaj posiedzieć w cieple, we 
170 A. Salomon, op. cit., s. 260–261.
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własnym towarzystwie. Zarząd nie mógł zabronić im wstępu i tak po 
trochu więzienia nie tylko tomskie – nabierały znowu cech przytuł-
ków, jak w dawnych czasach. Od czasu do czasu mieszczanie sybe-
ryjscy urządzali spektakularne akcje charytatywne, z wyraźną inten-
cją przypodobania się gubernatorom171. 

Najgorszą przeszkodą w realizacji podstawowego celu osiedlenia 
– reedukacji była sama jego istota: nadzór nad osiedleńcami. W ten 
sposób zasady karne wikłały się w wewnętrznych sprzecznościach. 
Wypuszczany na osiedlenie więzień i katorżnik był pozornie zosta-
wiany samemu sobie, stawał się wolny. Była to jednak wolność bar-
dzo ograniczona, ponieważ musiał pozostawać pod nieustanną kon-
trolą, był pozbawiony większości uprawnień, jakie miała ludność 
nie karana, zamiast kajdan nosił piętno przestępcy. Liczne przepisy 
regulowały sytuację zesłańców, ale nawet administracja miała kło-
poty w zorientowaniu się w nich, cóż dopiero zesłańcy, w większo-
ści analfabeci. Były to przeważnie tzw. tajne okólniki, nie podawa-
ne do publicznej wiadomości. Tak np. kiedy został wydany okólnik 
umożliwiający osiedleńcom po półrocznym pobycie w jakiejś miej-
scowości przeniesienie się do innej w granicach tego samego po-
wiatu, a po roku – w granicach guberni, niewiele kto o tym wiedział 
i policja zabraniała przez 4–5 lat poruszać się nawet w granicach 
powiatu. W rezultacie nie mogła poradzić sobie z nielegalnymi mi-
gracjami, a wszystko to stawiało zesłańców w sytuacji nieustannie 
naruszających prawa.

Aby uniknąć prześladowań policyjnych, trzeba było wyrobić 
sobie „bilet” na odejście i lokalna administracja chętnie takie za-
świadczenia wydawała. Ale taka procedura bywała kłopotliwa 
i kosztowna, ponieważ należało wnieść opłatę i spłacić wszystkie 
długi. Dlatego większość zesłańców tylko raz zaopatrywała się 
w odpowiedni paszport, a potem próbowała szczęścia bez dopeł-
niania kolejnych formalności. W systemie samodzierżawia – pisał 
171 W. Lasocki, op. cit., t. II, s. 72–73; A. Salomon, op. cit., s. 212 i n.
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jeden z rosyjskich zesłańców – każdy człowiek składał się z du-
szy, ciała i paszportu, a widzimisię administracji brało zawsze górę 
i nad prawem, i nad wymaganiami życia. Oczekiwania na paszport 
lub wzięte w depozyt pieniądze trwały nieraz miesiącami, doprowa-
dzając wielu ubogich i niezaradnych osiedleńców do prób samobój-
czych. Jeśli tylko wydarzyło się coś złego, zesłańcy pierwsi padali 
ofiarami podejrzeń i prześladowań172. 

Skazani na osiedlenie mieli prawo odchodzić z miejsca przypisa-
nia tylko wtedy, kiedy mieli zamiar udawać się do pracy przy po-
szukiwaniu złota i do innych robót nad Amurem oraz wnieśli opłatę 
„biletową” w wysokości 2,5 rubla. Oddalenie się bez dopełnienia 
formalności po 7 dniach stawało się formalnie ucieczką (pobiegom) 
i wybaczane było tylko wówczas, gdy uciekinier sam zgłosił się 
w ciągu 14 dni. Jeśli tego nie zrobił i został schwytany, karany był 
chłostą, a za powtórną ucieczkę – chłostą i posłaniem na katorgę. 
Ani ci, którzy mieli zezwolenie, ani „bezbiletowi” nigdy nie wra-
cali, choć w nowym miejscu nie było lepiej. Dla włóczęgi odejście 
„z biletem” było hańbiące. Każdy zesłaniec chciał po prostu sam 
choć raz zdecydować o swym losie, łudzić się namiastką swobody 
wyboru. W jednym miejscu łatwiej było uzyskać „bilet”, w innym 
– trudniej; jeden miał szczęście i choć był „nielegalny” – żył spo-
kojnie, czasem dostatnio, inny miał pecha i przyjmował baty. Z re-
jestrów nie znikali ani ci, którzy osiedli gdzie indziej, ani ci, którzy 
w czasie bezwiestnoj otłuczki zmarli.

Na zakazie poruszania się nie wyczerpywały się ograniczenia swo-
bód – była już mowa o tym, że osiedleńcy nie mogli być świadkami, 
poręczycielami, wystawcami rozmaitych świadectw itp. Każdy ze-
słaniec znajdował się pod nadzorem policji, który mógł być jeszcze 
dodatkowo wzmacniany. Artykuł 551 ustawy o procedurze karnej 
172 N. Tietierin, op. cit., s. 179–182. Przed wybuchem wojny w latach 1911–
1913 liczne gazety ostro już krytykowały nie tylko stosunki na Syberii, ale 
i ustrój państwa, np.: „Echo” ,Jenisiejskaja Mysl”, „Nasza Zarja”, „Russkoje 
Bogatstwo”, „Sibirskij Wiestnik”, „Sibirskaja Żizn’” i inne.
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z 1876 r. przykazywał surowo policji staranne śledzenie postępków 
każdego poddanego nadzorowi i baczenie, by nigdzie się nie ukrył. 
Inspekcji więziennej podlegali przez pierwsze półtora roku pobytu 
w danej miejscowości włóczędzy, poza tym, że podlegali także nad-
zorowi policyjnemu. Tak samo usilny nadzór miał być rozciągany 
nad osadnikami rolnymi, zanim nie staną się pełnymi gospodarzami, 
mającymi własne domy. Zesłańcy osadzeni w wołostiach podlegali 
ponadto nadzorowi wspólnot. Z biegiem czasu zostało też rozszerzo-
ne prawo syberyjskich generałów– gubernatorów do przekazywania 
spraw karnych osiedleńców do sądów wojskowych. Tajne rozpo-
rządzenia przynosiły często regulacje szczegółowe, np. nakazywały 
poszczególnym osobom lub grupom zesłańców meldować się co-
dziennie na policji albo zakazywały poruszania się dalej niż kilka ki-
lometrów. Dochodziło do tego, że wyznaczano promień 100 m w le-
sie, w którym wolno było poruszać się przy zbieraniu jagód. Tak 
samo traktowani byli zesłani w trybie administracyjnym i skazani 
przez sądy: na Syberii nie chroniło ich prawo przysługujące zwykłym 
mieszkańcom, byli na łasce i niełasce lokalnych władz. Gubernator 
mógł przedłużyć czas zesłania, przenieść, ukarać zesłańca, zabronić 
mu wykonywania jakiegoś zawodu.

W 1882 r. zostały wydane kazuistyczne przepisy o „osobach, któ-
rym wskazane są określone miejsca zamieszkania”, jak enigmatycznie 
określono zesłańców administracyjnych. Zabierano im wtedy zwykłe 
paszporty i wydawano inne. Na 24 godziny przed planowaną zmianą 
miejsca zamieszkania (w obrębie wskazanej przez władze miejsco-
wości) musieli uzyskać na to zgodę policji. Chwilowy wyjazd poza 
granice wyznaczonej strefy poruszania się wymagał zgody ministra 
spraw wewnętrznych. Podróż do miejsca zesłania musiała odbywać 
się nieprzerwanie i porządkiem etapowym, a na etapach zesłani – o ile 
i tak nie byli konwojowani – mieli obowiązek meldowania się. Poli-
cja miała prawo wezwać zesłańca w dowolnej chwili na przesłucha-
nie, rewidować jego mieszkanie, konfiskować rzeczy. Była już mowa 
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o ograniczeniach możliwości wykonywania rozmaitej pracy. Formula-
rze personalne osób nadzorowanych miały 18 punktów: imiona, imię 
ojca, dokładny adres i czas pobytu, poprzedni adres, kto jest właści-
cielem mieszkania i czym się zajmuje, kto mieszka razem z nadzoro-
wanym, kto u niego służy i pierze mu bieliznę, czy jada w domu – 
a jak nie, to gdzie, czy ma książki, ile, czy korzysta z biblioteki i ile 
razy, czy otrzymuje korespondencję, co robi w domu, jakie ma środki 
utrzymania, jeśli utrzymuje z kimś kontakty, to z kim, kiedy daną oso-
bę widział po raz pierwszy, w jakich okolicznościach ją poznał, czy 
wychodzi z domu i kiedy wraca, czy ma kochankę (jeśli nadzorowaną 
była kobieta – czy ma kochanka), kto to jest, gdzie się spotykają, kto 
odwiedza nadzorowanego, kiedy, kto i kiedy u niego nocował, czy gra 
w karty i czy widywano go w stanie nietrzeźwym.

Taki nadzór był w praktyce niemożliwy, choć na skutek niedosta-
tecznych sił policji powierzano sprawowanie go wojsku i administra-
cji wiejskiej. Policjant musiał pisać zmyślone informacje, jeśli chciał 
się wykazać gorliwością. W praktyce nadzór był niedbały, lecz kosz-
towny i tylko od czasu do czasu dotkliwie dawał się we znaki. Zawsze 
jednak poczucie, że się jest obserwowanym i ubezwłasnowolnionym, 
ciążyło na zesłańcach. Przyzwyczajenie do takiej sytuacji i jej ak-
ceptowanie oznaczało zawsze upodlenie człowieka i złamanie jego 
godności. Dlatego podejmowane były tak częste ucieczki z miejsc 
wyznaczonych przez władze. W 1897 r. w północnej, tundrzastej czę-
ści powiatu marińskiego, na wyżej położonych polankach wśród błot, 
odkryto przypadkowo nie znane policji i administracji, istniejące już 
od dawna wsie raskolników i członków rozmaitych sekt, zbiegłych 
spod nadzoru. W rezultacie władze wołały same rezygnować z egze-
kwowania niektórych przepisów, zwalniać z obowiązku meldowania 
się, dawać zezwolenia na odejście, by ograniczyć liczbę wypadków 
naruszania prawa i ulżyć swym obowiązkom.

Życie większości osiedleńców było nieciekawe, ubogie, prymi-
tywne pod względem materialnym i pod duchowym. Nawet solidnie 
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budowane domy były źle wyposażone w sprzęty, brak było charakte-
rystycznych dla chat wiejskich w Europie ozdób, pożywienie byleja-
kie. Wielu osadników żyło w lepiankach. Ulubioną rozrywką była gra 
w karty i przy lada okazji upijano się na umór. W końcu XIX wieku 
alkoholizm występował także w środowisku zesłańców politycznych. 
Według korespondencji, jaka nadchodziła w 1881 r. z Turuchańska, 
mieszkało tam od 60 do 100 osiedleńców, „w tym 200 pijaków” – bo 
każdy pił za dwóch...; oprócz skopców tylko dwóch zesłańców za-
chowywało trzeźwość173. Pożywieniem był chleb żytni, herbata z cu-
krem, czasem tylko mleko – bo było zbyt drogie. Brak było i ryb, 
i mięsa, pod dostatkiem natomiast było „siwuchy” (sietyj alkol’) – źle 
destylowanej, silnie toksycznej wódki. Taki sposób odżywiania się 
sprawiał, że prawie wszyscy chorowali na szkorbut. Zimą doskwierał 
mróz dochodzący do –53°, latem – komary, a że okolica była błot-
nista, panował reumatyzm. W Średnie–Kołymsku z funduszów rzą-
dowych dostarczano osiedleńcom żywność, aby nie pomarli z głodu, 
w wymiarze 1/2 racji żywnościowych wojsk kozackich. Przeważnie 
był to chleb lub mąka i sól, resztę – to znaczy ryby i z rzadka mięso 
jelenie, trzeba było zdobywać samodzielnie.

Poziom życia całej ludności – zesłańców, Jakutów i Sybiraków po-
chodzenia rosyjskiego – tutejszego beau monde: isprawnika, jego po-
mocnika i duchownego protojereja, czy „warstw średnich” – felczerów, 
pisarzy itp., był niesłychanie niski, niektórzy zesłańcy twierdzili nawet, 
że było to życie bydlęce. Przykładem może być prymitywizm kulinar-
ny, np. ryb nie zabijano, nie patroszono, nie myto, ale żywe wrzucano 
do wrzątku i tak spożywano. Okna w domach nie miały szyb – zimą 
wstawiano w nie tafle lodu, latem zaklejano papierem lub rybimi pę-
cherzami. Brak było rozrywek, książek, gazety przychodziły z opóźnie-
niem od 5 do 12 miesięcy, nawet informacje telegraficzne docierały po 
miesiącu, np. o zamachu na cara w 1881 r. mieszkańcy Średnie–Ko-
łymska dowiedzieli się po 26 dniach. Nawet spokojni skopcy popełniali 
173 I. Biełokonskty, op. cit., s. 231–236.
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przestępstwa, aby dostać się na katorgę do innej okolicy. Szczególnie 
skażona była atmosfera życia osiedleńczego w takich właśnie oddalo-
nych ośrodkach Syberii Wschodniej i na Sachalinie. Trudno się temu 
dziwić, skoro osiedlenie zrównywało wszystkich – i tych, którzy popeł-
nili niewielkie przestępstwo, i okrutnych, wielokrotnych morderców.

Spośród 300 tys. zesłańców przebywających na Syberii w końcu 
XIX wieku 1/4 nigdy nie była karana sądownie, 1/4 odcierpiała kary 
za rozmaite przewinienia lub za wiarę i przekonania, zaś około 150 
tys. osiedleńców byli to ludzie, którzy w innych krajach zostaliby 
skazani za swe czyny na długoterminowe lub ciężkie więzienie. Na 
Sachalinie w końcu XIX wieku mieszkał jako osadnik starzec, który 
wielokrotnie podejmował ucieczki w towarzystwie innych więźniów, 
a potem ich zabijał i ćwiartował, i inny, który był ludożercą. Zgodnie 
z zasadami i zaleceniami penitencjarnymi tacy zbrodniarze powinni 
być oddzieleni od pozostałych skazanych, tymczasem wszyscy prze-
bywali w tych samych celach więziennych, pracowali obok siebie na 
katordze, a potem mieszkali na tych samych prawach w tych samych 
osadach. Życie – jak pisał Salomon – nie weszło jeszcze w ramy 
określeń prawnych i wbrew zasadom sprawiedliwości zatarło różni-
ce między zesłańcami, zrównując rzezimieszków z niewinnymi174. 
Ludzi nękało poczucie bezsilności, stawali się pobudliwi i nerwowi, 
podejrzliwi i nieufni. Otoczenie składało się z przestępców i bieda-
ków, bo poza tym osiedleńcy spotykali się z zimną rezerwą ludzi 
wolnych, przestępcy pospolici – z niechęcią środowiska więźniów 
politycznych. Będzie o tym jeszcze mowa. Ciągle zdarzały się próby 
samobójcze, samookaleczenia, awantury z byle powodu. Zapytywa-
ni o przyczyny zniechęcenia i wrogości, zesłańcy odpowiadali: „ludi 
wokrug nadojeli do tosnoty”175 

Była już mowa o tym, jak wielkim problemem na Syberii była dys-
proporcja płci. Niezależnie od tego, tylko połowa małżeństw była 

174 A. Salomon, op. cit., s. 335–336.
175 I. Juwaczew, op. cit., s. 203.
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rzeczywiście zalegalizowana, co odbijało się niekorzystnie na losie 
dzieci oraz stosunku lokalnej administracji do ogółu zesłańców. Do-
kładniejsze obserwacje, prowadzone pod koniec XIX wieku pozwo-
liły stwierdzić obniżoną płodność kobiet, także tych, które pozosta-
wały w związkach małżeńskich. Związki te zawierane były późno, 
choćby dlatego, że co najwyżej 1/4 osiedleńców miała domy lub izby 
w domach, stan ich zdrowia był zły, panowała duża śmiertelność. Na 
Sachalin przybywało w ciągu roku więcej dzieci z Rosji, niż się tutaj 
urodziło, szacowano jednak, że połowa dzieci umierała nie dożyw-
szy pełnoletności. Mimo dotkliwego braku lekarzy przepisy utrudnia-
ły wykonywanie praktyki przez wykwalifikowanych w tym zakresie 
zesłańców. Panowało przekonanie, że zesłanie nie kolonizowało Sy-
berii, a osadnictwo penitencjarne nie stawało się środkiem popraw-
czym. Z drugiej jednak strony różnice między zesłanymi i wolnymi, 
którzy nie należeli do warstw zamożnych, oświeconych lub sprawu-
jących władzę, nie były wielkie. Na Sachalinie cała różnica – mawia-
no – sprowadzała się do tego, że osiedlony zesłaniec musiał przed 
innymi zdejmować czapkę.

Mimo trudniejszych warunków, jakie w pierwszej połowie XIX 
wieku panowały na Syberii, osiedleńcom łatwiej było wtopić się 
w wolną ludność niż w końcu XIX lub na początku XX wieku. Jesz-
cze w latach sześćdziesiątych XIX wieku wiele poważanych i zaj-
mujących odpowiedzialne stanowiska osób przybyło kiedyś w kaj-
danach, w szarej kurtce katorżnika i z ogoloną połową głowy, pisał 
jeden z zesłańców. W niektórych miejscowościach było to 9/10 lud-
ności, toteż „nawet w najlepszym towarzystwie nie wypada pytać 
o powody przybycia tutaj. Takie pytanie może często wprowadzić 
w kłopot pytanego”176. Później integracja była trudniejsza i w 1898 r. 
władze resortu sprawiedliwości widziały takie szanse dla 4,5 tys. ze-
słańców spośród 300–310 tys. przebywających na Syberii177. 

176 J. Żyskar, op. cit., s. 66.
177 N. Salomon, op. cit., s. 337.
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Nie ma chyba sprzeczności w tych zróżnicowanych opiniach. Na 
podstawie wszystkich analizowanych przekazów źródłowych widać 
wyraźną przepaść między stosunkowo małą, bo stanowiącą 2–3% 
grupą zesłańców politycznych, a wielka masą wszystkich innych 
wygnańców, czy to przybyłych bezpośrednio na osiedlenie, czy by-
łych więźniów i katorżników. Uważa się często, że przedstawiciele 
„prostego ludu” byli bardziej zahartowani, żyjąc zawsze w złych wa-
runkach, lepiej przystosowywali się do życia na Syberii itd. Były to 
jednak pozory. Po otrząśnięciu się z pierwszym szoku, jaki sprawiało 
zetknięcie się z nową rzeczywistością, mężczyźni i kobiety ze środo-
wisk inteligenckich i szlacheckich, przeważnie karani za działalność 
polityczną, lepiej dawali sobie radę niż ludzie prości. Nie chodzi tu 
o siły fizyczne, ani o warunki materialne, ułatwiające uprzywilejowa-
nym przeżycie, ale o elastyczność psychiczną, łatwość adaptacji. Lu-
dzi wykształconych broniła umiejętność znajdowania rekompensaty 
intelektualnej i moralnej, zdolność zachowywania wrażliwości na 
piękno pejzażu, los innych ludzi, broniły ich wyższe uczucia społecz-
ne, umiejętność zorganizowania samopomocy, bardziej refleksyjna 
wiara, wyobraźnia. Zesłańcy polityczni, np. Polacy, nie zawsze i nie 
wszędzie spotykali się z życzliwością otoczenia, a mimo to zasłynęli 
jako ludzie gospodarni i przedsiębiorczy, chętnie przyjmowano ich do 
pracy w górnictwie, powierzano rozmaite funkcje i nauczanie dzieci, 
mimo różnic religijnych. Z drugiej zaś strony na Syberię dostawali 
się czasem nieźle zaopatrzeni w gotówkę, ale prości kupcy czy za-
możni chłopi – ci podupadali szybko na duchu, tracili siły lub de-
prawowali się coraz bardziej, można też wyliczać przykłady zmarno-
wanych zasiłków na zagospodarowanie się osiedleńców – chłopów. 
Nierówność społeczna nie znikała na osiedleniu – nawet w wypad-
ku jednakowych środków materialnych była powodem nierównych 
szans i wyrażała się bodaj jeszcze jaskrawiej niż przed skazaniem.
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Rozdział 9. Legenda czy 
rzeczywistość?

Zdaję sobie sprawę, jak sprzeczny obraz Syberii został tu przed-
stawiony. Jej wykorzystanie w rosyjskim systemie penitencjarnym 
jako kolonii karnej jawi się czasem jako irracjonalne okrucieństwo 
aparatu władzy, z drugiej zaś strony okazuje się, że zesłanie i ka-
torga tworzyły system nie nazbyt rygorystyczny i stwarzały warun-
ki zróżnicowane, nie odbiegające daleko od przeciętnej rosyjskiej 
rzeczywistości. Nawet w wypadku Sachalinu większą rolę odgry-
wała niezwykłość miejsca kary niż sama kara178. Jeśli ponadto weź-
miemy pod uwagę, że wśród osób łamiących w Rosji prawo bardzo 
liczną grupę stanowili niebezpieczni przestępcy, którzy popełniali 
okrutne zbrodnie na skutek niesłychanego prymitywizmu umysło-
wego i moralnego, na skutek braku umiejętności zachowania się 
w konfliktowych sytuacjach lub w obliczu zagrożenia, powstrzymy-
wania instynktów i radzenia sobie bez poddawania się panicznemu 
lękowi, jeśli zgodzimy się, że opozycja polityczna w Rosji bardzo 
długo – z konieczności – przybierała formy gwałtowne i krwawe, 
a rewolucjoniści, nihiliści, terroryści – nie byli akceptowani przez 
większość społeczeństwa, to system syberyjski może być uważany 
nawet za nieuchronne i nie najgorsze – w tych warunkach – wyj-
ście. Syberia carskich czasów wyjdzie obronną ręką też z porówna-
nia z francuską Gujaną czy radzieckim Gułagiem179. 

178 Zwrócił na to uwagę B. Ellinskij, Sachalin, Moskwa–Leningrad 1928, s. 
45.
179 Wbrew po dziennikarsku udramatyzowanemu tytułowi książki: J. Fenner, 
Le Goulag des tsars. Książka ta, żywo napisana, jest niestety przykładem 
bezkrytycznej fascynacji tekstem literackim jako źródłem historycznym, jest 
więc jednostronna i zawiera sporo błędów. Oparta została zresztą na tym, co 
zostało opublikowane po francusku, podstawa pracy jest więc bardzo wąska 
i często przypadkowa.
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Łatwo ulec manierze przedstawiania Syberii w najczarniejszych bar-
wach, ponieważ wśród głosów wówczas podnoszonych rozbrzmiewały 
krytyki, a pochlebne opinie były rzadkie. Przedstawiciel Rosji w czasie 
kongresu penitencjarnego w Sztokholmie w 1879 r. zapewniał, że Sy-
beria nie zasłużyła na opinię, która o niej krąży, sam jednak w swym 
referacie dawał raczej ponury obraz warunków życia skazanych180.

W świecie opinia o Syberii utrwaliła się po podróży Kennana; trud-
no mu się dziwić, że był zaszokowany syberyjską rzeczywistością. Bez 
zwiedzania Syberii carski reżim wywarłby na nim też silne wrażenie. 
Trudno też się dziwić, że narzekali wszyscy i ci, którym się źle działo, 
i ci, którzy spędzali czas na biesiadach, dysputach politycznych, a na-
wet na grze w karty i polowaniu, które – przyznajmy – było też formą 
zdobywania pożywienia. Wśród narzekań zdarzały się przecież głosy 
odmienne, jak na przykład ten: „Nie mówiąc już o Irkucku, gdzie po 
roku 1868 sześć lat dość znośnie spędziłem i gdzie była prawdziwa 
kolonia wygnańców polskich, lecz w innych miejscowościach Sybe-
rii, nawet bardzo od wszelkich ognisk cywilizacji oddalonych, moim 
zdaniem było nierównie nam wygnańcom lepiej niźli na osiedleniu 
w Rosji, przy absolutnej niemożności zarobku, wśród tej nudy, pośród 
tej szarzyzny ogłupiającej i obezwładniającej ducha zupełnie, pośród 
apatii ogólnej i bezgranicznej”181. Syberię bowiem należy widzieć nie 
na tle sytuacji zachodnioeuropejskiej i zaleceń ówczesnych teorii peni-
tencjarnych, ale na tle Rosji i krajów przez nią podbitych.

Rozważając skuteczność, wady i zalety każdego systemu karnego 
nie znajdziemy ani jednego, o którym można by powiedzieć, że jest 
„dobry”. Może on być tylko mniej lub więcej skuteczny w danych 
warunkach z punktu widzenia zapobiegania przestępczości lub sa-
tysfakcjonowania ludzkich wyobrażeń o sprawiedliwości, mniej lub 
więcej dolegliwy czy humanitarny. Każdy system kamy był i będzie 

180 W materiałach: Le Congrès pénitentiaire international de Stockholm, 
Sztokholm 1979, s. 542–556.
181 S. Tokarzewski, Ciernistym szlakiem, Warszawa 1909, s. 236.
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złem koniecznym. Czy Syberia była mniejszym czy większym złem? 
Jeśli weźmiemy ogólne zasady, to znaczy oddalenie złoczyńcy i da-
nie mu możliwości tam, gdzie nie kraty i liczne zastępy strażników, 
lecz warunki naturalne (przecież nie zabijające, jak było w Guja-
nie) są najlepszymi zabezpieczeniami, to system syberyjski mógł 
być jednym z najlepszych, jakie wymyślono. Na pewno był lepszy 
niż przetrzymywanie skazanych w złych warunkach, jakie panowa-
ły w ówczesnych więzieniach. Jeśli nie spełnił oczekiwań swych 
zwolenników, to dlatego, że był zastosowany do zbyt dużej masy lu-
dzi, w znacznej części w ogóle niepotrzebnie karanych: włóczęgów, 
zbuntowanych chłopów, ludzi nieprawomyślnych itd. Zło tkwiło nie 
tyle w samym zesłaniu, a nawet katordze, ile w istocie rosyjskiego 
systemu represyjnego w całości. O tym, że Syberia nie spełniała po-
zytywnych funkcji penitencjarnych, decydowały cechy ustrojowe. 
Dostrzegał to już Kennan, który przed podróżą nie wierzył czarnej 
legendzie syberyjskiej: „Nędza, którą ten sposób zesłania na Syberię 
pociąga za sobą, nie znajduje dla siebie porównania w całym świecie 
cywilizowanym. Dużo tu są winne niedbalstwo, nieludzkość i prze-
kupstwo urzędników, ale najgłówniej jest ona następstwem okrutne-
go systemu, który powinien być całkiem zniesiony”182. Nic dziwne-
go, że jego książka wzbudziła gwałtowne ataki ze strony osób, które 
same dość dobrze znały syberyjską rzeczywistość183. 

Podstawowym elementem tego rosyjskiego despotyzmu była duża 
„kryminalizacja” społeczeństwa. Katorga mogła być uzasadnioną 
metodą karania zwyrodniałych zbrodniarzy, można też zrozumieć, że 
stosując zesłanie rząd pozbywał się na pewien czas tych, którzy mu 
zagrażali. Ale przecież zesłańcami – o czym już była mowa – byli lu-
dzie przypadkowo wciągnięci w tryby wymiaru sprawiedliwości, lu-
dzie w ogóle nie karani przez sądy, ofiary niezwykłych w ówczesnym 

182 G. Kennan, op. cit., 11, s. 14; por. też: t. II, s. 62–63.
183 Np.: N. Nikołajewskij, Tiurma i ssyłka. Oczerk politiczeskoj i rieligioznoj 
ssyłki, Moskwa 1989.
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świecie zachodnim restrykcji w zakresie praw ludzkich i obywatel-
skich. Łatwo było zostać przestępcą, skoro przeciwprawnym działa-
niem było nawet czytanie niektórych książek lub ich posiadanie, zmia-
na wiary itp. Wydaje się, że Syberia przede wszystkim miała służyć na 
postrach; wspomniałam już, jak ważnym czynnikiem sukcesów samo-
dzierżawia było utrzymywanie ludności w strachu. A w strachu, jak pi-
sał Agaton Giller, „Człowiek traci uczucie wewnętrznych sił, godność 
człowieczą [...]. Nie wymagajcie więc wszystkich cnót od narodu przy-
wykłego do niewoli i przyzwyczajonego straszyć się”184. 

Warto przytoczyć 16 punktów konkluzji w raporcie Aleksandra Sa-
lomona z 1898 r.; dotyczą one Sachalinu, później jednak panowała 
opinia, że mogłyby odnosić się generalnie do całej Syberii: 1) zesła-
nie nie odgrywa roli poprawczej, przeciwnie, ostatecznie demorali-
zuje, nie dając też pożądanych rezultatów gospodarczych; 2) prawa 
własności i zasady kolonizacji przez zesłańców nie są sprecyzowane, 
dlatego np. na Sachalinie jest ona dzika; 3) mimo tanich rąk do pracy 
skarbowe kopalnie słabo się rozwijają; 4) jest za mało ziem upraw-
nych; 5) klimat jest za surowy, by kraj był kolonizowany przez ludzi 
ubogich; 6) dochody ludności są znikome; 7) rozmieszczenie zesłań-
ców nie odpowiada potrzebom lub możliwościom gospodarczym; 8) 
nie można doprowadzić do zrównoważenia płci, a brak kobiet stoi 
na przeszkodzie kolonizacji, zaprzepaszcza możliwość ukształtowa-
nia się normalnej obyczajowości, walka zaś z rozwiązłością i patolo-
gią życia seksualnego jest bezskuteczna; 9) fatalna jest administracja 
zesłania, nie przygotowana do spełniania swych funkcji, nie kieruje 
się ona racjonalnymi przesłankami, a w różnych punktach osadni-
czych więźniowie i osiedleńcy traktowani są w różny sposób; 10) zły 
jest stan budynków; 11) praca jest źle organizowana, nie przestrzega 
się zasad ustalonych w 1886 r.; 12) w więzieniach i koloniach pa-
nuje nieporządek; 13) przestępcy kryminalni źle oddziałują na lud-
ność wolną; 14) nie ma patronatu lub innych instytucji opieki nad 
184 A. Giller, Podróż więźnia etapami, t. I, s. 68.



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

230

więźniami, a więc wychodzący z więzień pozostawieni są sami so-
bie; 15) personel więzień – z paroma wyjątkami – nie jest zdolny do 
wykonywania swoich obowiązków i nie powinien zajmować powie-
rzanych mu stanowisk; 16) złe jest odżywianie się. Ponadto Salomon 
uważał, że system jest kosztowny, gdyż nawet na Sachalinie, gdzie 
możliwość ucieczki była znikoma, utrzymywano 1 strażnika na 13 
katorżników, niezależnie od stacjonujących garnizonów.

Tak samo było i wcześniej, np. w 1885 r. w Karze 140 żandarmów 
i 1000 Kozaków, nie licząc dozorców więziennych i konwoju nadzo-
rowało 2500 zesłańców, w tym 600–800 zakutych katorżników. Na 
jednego zbrojnego przypadało więc 2–3 zesłańców, a jeśli wziąć pod 
uwagę tylko katorżników – na jednego było 2 zbrojnych. Od dziesiąt-
ków lat trwał absurd, jakim było posyłanie do pracy ludzi z nogami 
i rękami skrępowanymi kajdanami. Według danych z 1887 r, czysty 
zysk z pracy przymusowej wynosił zaledwie 166 tys. rubli, ale liczo-
no tylko koszty bezpośrednie – nadzór w czasie pracy i w więzieniu, 
ubranie, wyżywienie, narzędzia, oświetlenie, opał itp. – bez sum wy-
danych poprzednio na transport lub ogólną administrację zesłania. 
Rezultaty ekonomiczne katorgi były wątpliwe, a moralne – kata-
strofalne. Nawet najbardziej krytycznie oceniając źródła, negatywny 
obraz zesłania nie był w nich bezpodstawny, choć na pewno prze-
sadny185. Podsumujmy to: do czasu zastąpienia transportu pieszego 
kołowym niezwykłym utrudnieniem była droga na Syberię; szokiem 
dla wielu okazywały się warunki klimatyczne, na które zesłańcy nie 
byli przygotowani psychicznie i materialnie; nie zagospodarowany 
był kraj, do którego przychodzili (zmiany zaczęły się od około 1880 
r.); trzeba było pozostawać pod nadzorem (ale przecież w całym Im-
perium, a zwłaszcza w Królestwie Polskim społeczeństwo znajdowa-
ło się pod nadzorem, tyle że nie formalnym); zesłani nie byli pewni 

185 Trudno oczywiście brać na serio stwierdzenia, które pojawiały się w ów-
czesnych publikacjach, jak to, że więzienia na Syberii były raczej hotelami, 
zob.: N. Nikołajewskij, op. cit., s. 8.
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swego losu na skutek arbitralnych decyzji lokalnych władz, nieja-
sności przepisów i bałaganu. Te ostatnie okoliczności mogły działać 
czasem na korzyść ofiar systemu represyjnego, który może byłby 
trudniejszy do zniesienia, gdyby sprawnie funkcjonował. Najgorsze 
były jednak trzy plagi syberyjskie: stan zdrowia zesłańców (w tym 
także psychicznego), demoralizacja i przestępczość. W tym zakresie 
różnice między przeciętną sytuacją mieszkańców europejskiej części 
imperium a sytuacją zesłańców były dość duże. Nad tymi plagami 
zatrzymamy się nieco dłużej.

Póki pędzono więźniów na piechotę, w zależności od pory roku za-
padało na zdrowiu w czasie drogi od 5,8% zesłańców w czerwcu do 
23,2% w listopadzie (według danych z 1885 r.). Szacunki śmiertelno-
ści były rozmaite, twierdzono np., że w latach 1861–1873 przedwcze-
śnie umierał lub ginął co jedenasty zesłaniec; w latach 1896–1899 
70% zesłańców w wieku powyżej 20 lat nie miało szans osiągnięcia 
50 roku życia. W 1878 r. w więzieniu w Tiumeni zachorowało 8,9%, 
umarło 1,9% więźniów, w Tomsku zachorowało 19,1%, zmarło 3,4% 
– im dalej, tym bardziej podkopane były siły zesłańców. Między 
Tomskiem a Irkuckiem umierało 12%–15% transportowanych, w cią-
gu 21 dni w 1883 r. zarejestrowano 70 zgonów. Na 9500 osób pędzo-
nych z Irkucka do Nerczyńska 1260 (13%) zachorowało, z tych 260 
zmarło (2,7% ogółu, 20,7% chorych). Zdarzyło się, że gdy zamiast 
300 zesłańców, bo tyle było miejsc, na barki załadowano 600, w cią-
gu 6 dni zmarło sześcioro dzieci i jeden dorosły. Dla porównania: 
śmiertelność wynosząca około 10% panowała na statkach wiozących 
zesłańców brytyjskich do Australii, ale było to sto lat wcześniej. Złe 
warunki utrzymywały się długo we francuskich koloniach karnych.

Ci, którzy po szczęśliwie ukończonej podróży znaleźli się na miej-
scu przeznaczenia, byli tak wycieńczeni, że mniej więcej 1/3 klasyfi-
kowano jako driachłych i niesposobnych (zgrzybiałych, niedołężnych 
oraz niezdatnych). W 1833 r. z tego powodu nie można było przy-
dzielić do żadnej kategorii, przewidzianej w reformach Sperańskiego, 
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36% skazanych na katorgę i 26% skazanych na różne formy osie-
dlenia, a średnio 28% wszystkich zesłańców. W Syberii Zachodniej 
niedołężni stanowili 21% zesłańców, we Wschodniej aż 32%, w ca-
łej Syberii wśród mężczyzn 29%, wśród kobiet 23%. W 1877 r. stan 
fizyczny zesłańców był oceniony przez władze więzienne nieco ko-
rzystniej, a mianowicie wśród katorżników niedołężni stanowili 33%, 
wśród pozostałych zesłańców 10–11%, w tym w Syberii Zachodniej 
8,7%, we Wschodniej 24%. Widać tu wyraźnie skutki przebytej dro-
gi. W 1895 r. 21% przybywających na Sachalin było „słabowitych”, 
a 4% w ogóle niezdolnych do pracy. W 1898 r. sondażowe badania 
lekarskie 572 katorżników w Syberii Wschodniej wykazały, że stan 
zdrowia i sił fizycznych 28% był zły, a tylko w guberni tomskiej 
w przytułkach znajdowało się w 1897 r. 160 zesłańców. W 1907 r. na 
Sachalinie 20% zesłańców było chorych lub zbyt słabych do pracy. 
Są to wyniki znacznie gorsze od tych, które zamieścił w swym rapor-
cie Aleksander Salomon, jego komisja bowiem zakwalifikowała do 
niedołężnych tylko 1,6% zesłańców (bez katorżników),187 najmniej 
wśród zesłanych administracyjnie (0,2%), najwięcej wśród skaza-
nych na bezterminowe osiedlenie (1,9%)186. 

Najczęściej spotykanymi chorobami, przybierającymi czasem cha-
rakter epidemiczny, były szkorbut, tyfus, reumatyzm, anemia, bron-
chit i syfilis. Szybko pogarszał się słuch i wzrok, zesłańcy skarżyli 
się na zawroty głowy, częste były choroby przewodu pokarmowego. 
Czasami spustoszenie czyniły nie zidentyfikowane wówczas choroby, 
np. tworzyły się guzy, od których ginęli ludzie i bydło, co nazywano 
po prostu „zarazą syberyjską”. Przejawem częściowo zaburzeń umy-
słowych, a częściowo świadomych działań podyktowanych racjonal-
nymi przesłankami były liczne samookaleczenia, charakterystyczne 
dla wszystkich więzień świata we wszystkich prawie epokach. Na 

186 „Dieriewniaja i Nowaja Rossija” r. II, 1877, t. II, nr 8, s. 322; „Tiuremnyj 
Wiestnik” 1901, s. 411; A. Salomon, op.cit., s. 26, Priłożenija 4,18 oraz róż-
ne inne prace zamieszczone w bibliografii.
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Syberii brakowało lekarzy, a lekarzom–zesłańcom zakazano wykony-
wania praktyki. Zakaz nie był dosłownie przestrzegany, ale udziela-
nie pomocy chorym było utrudnione. Panowała powszechnie ludowa, 
medycyna, będąca zlepkiem praktyk i zabobonów przyniesionych 
z różnych stron Cesarstwa Rosyjskiego i zwyczajów tubylców. Fe-
brę leczono wywarami z igieł i wierzchołka młodej sosny, gdzie 
indziej chorego noszono do trzech łaźni, a poza tym liczni znacho-
rzy mieli swe własne, indywidualne sposoby. Magia liczb, zwłasz-
cza liczby trzy, prawdopodobnie od Trójcy Świętej, była bardzo 
rozpowszechniona.

Znaczna część osób, które nadawały się do natychmiastowego le-
czenia szpitalnego, przebywała w celach z innymi więźniami: „Mię-
dzy aresztantami znajdował się człowiek z okropną raną raka na 
policzku [...], nie pojmuję, dlaczego go zostawili między zdrowymi 
ludźmi, a nie przenieśli do lazaretu [...]. Prócz niego [...] znajdował 
się i inny jeszcze człowiek chory: był to młody chłopak z gnijącym 
ciałem na nogach, które pokaleczył naumyślnie, z zamiarem uwol-
nienia się od wojska. Towarzysz zaś ostatniego [...] osadzony tu zo-
stał za zbrodnię morderstwa, o którą w czasie rekruckiego poboru 
sam się oskarżył. Ze śledztwa pokazało się, że oskarżenie było fał-
szywe, zrobione w celu uwolnienia się od wojska. Wiedział on, iż do 
wojska nie biorą morderców, oskarżył się więc jako zabójca, woląc 
raczej przenieść sąd i karę mordercy niż służyć w szeregach. Wypa-
dek ten doskonale tłumaczy odrazę, jaką nawet moskiewski lud [...] 
ma do wojska. Za fałszywe oskarżenie się będzie ukarany, a wojska, 
którego chciał uniknąć, nie ominie. Ma on jednak mocne postanowie-
nie ucieczką czy też innym sposobem uwolnić się od losu, który mu 
prawo naznaczyło”187. 

Bodaj czy nie gorszy od cierpień fizycznych był stan umysłów. 
W czasie wyczerpującej podróży zesłańcy zachowywali jeszcze 
wiele hartu. Kiedy przychodzili na miejsce, następowała ulga dla 
187 A. Giller, Podróż więźnia etapami, t. I, s. 174.
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ciała, ale potem następował upadek ducha. Zesłańców opanowywało 
uczucie samotności, zaczynały się tortury psychiczne z powodu po-
czucia uciekającego bezpowrotnie czasu. Jedni demoralizowali się, 
inni popadali w bigoterię, jeszcze inni zaczynali cierpieć na manię 
prześladowczą, a wszyscy stawali się nadmiernie drażliwi. Bardzo 
często podejmowane były, nawet przez dzieci, próby samobójcze. 
W 1904 r. zesłańcy polityczni podjęli 42 zarejestrowane zamachy 
samobójcze, w 1905 r. było ich 40 itd. Obłęd był zjawiskiem spo-
tykanym na Syberii częściej niż poza nią. Do końca XIX wieku umy-
słowo, chorych traktowano jako symulantów i leczono biczowaniem. 
Przy nielicznych szpitalach więziennych zaczęto otwierać oddziały 
dla obłąkanych, w końcu XIX wieku otworzono też pierwsze szpitale 
psychiatryczne w Czycie i na Sachalinie, ale trafiały do nich przy-
padki skrajne. Tak np. przez ponad 30 lat, od 16 roku życia, włóczył 
się, trafiał do więzienia, był bity i uciekał na zmianę przestępca, aż 
w końcu lekarz uznał go za chorego psychicznie. Dobrze traktowany 
w szpitalu, przestał być groźny dla otoczenia188. 

Obserwatorzy twierdzili, że również część personelu więzienne-
go na Syberii cierpiała na zaburzenia osobowości. Przypadki takie 
powodowała długoletnia służba w oddziałach wojskowych i prze-
ważnie prowadziła do manii prześladowczej. Agaton Giller musiał 
uspokajać, zresztą bezskutecznie, jednego z konwojujących go pod-
oficerów, który nagle zaczynał uciekać z krzykiem, że jest niewinny 
i nie chce być sądzony, i tak skomentował ten przypadek: „Przy-
czynę jego choroby prędko odgadłem. Dwadzieścia lat spędzonych 
w służbie, w ciągłej obawie chłosty, tak hojnie przez oficerów sza-
fowanej, zwichnęło jego rozsądek. Wojskowa służba Moskwy nie 
tylko psuje ludziom serca, ale i głowy. Żołnierz biedą i małym żoł-
dem zmuszany do kradzieży, a przesadzoną formalnością i nazbyt 
srogą dyscypliną do przeniewierzania i opuszczania się w służbie, 

188 „KiS” t. 8, 1922–1924, s. 7–13; „Tiuremnyj Wiestnik” 1907, s. 141–142; 
M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, s. 224, 231.
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wszystkie swoje starania kieruje do tego, ażeby ukryć przestępstwo, 
a gdy się ono wyda, nędzną prośbą i pochlebstwem chce uniknąć 
chłosty”189. 

Drugim ważnym czynnikiem, który przyczyniał się do negatywnej 
opinii o Syberii, była rzucająca się w oczy deprawacja znacznej czę-
ści ludności, rozchodząca się jak zakaźna choroba od katorżników 
kryminalistów i włóczęgów na osiedleńców i także na wolną ludność, 
która na Syberii żyła w ich towarzystwie. Przestępczość brała się 
z alkoholizmu i ogłupienia życiem w prymitywnych warunkach oraz 
złym traktowaniem, ze strachu i z głodu. Tak np. włóczędzy, którzy 
napotkali żołnierza, podcięli mu żyły w obawie, by nie zaintereso-
wał się nimi. Awantury i krwawe rozprawy wybuchały przy grach 
hazardowych, jedynej – poza piciem wódki – rozrywce większości 
zesłanych. We wsiach Syberii Wschodniej proporcja między insty-
tucjami oświatowymi a miejscami sprzedaży alkoholu była taka, że 
na 1 szkołę przypadało 30 szynków. Dopuszczano się przestępstw 
okrutnych, ale nie wyrafinowanych, świadczących o stanie paniki 
i desperacji ich sprawców. W poszukiwaniu żywności bezdomni i nie 
mający żadnych źródeł zarobku zesłańcy dopuszczali się nawet zu-
chwałych napadów w biały dzień. Na 3,5 tys. mieszkańców Wierch-
nieudińska, z dorosłymi i starcami włącznie, prawie 280 w 1850 r. 
siedziało w więzieniu, w tym 127 schwytanych zbiegów, to znaczy 
tych, którzy ośmielili się oddalić bez odpowiedniego paszportu. Oko-
ło 40 osób uwięziono za kradzież, 30 za morderstwa i tyleż za „nie-
poszanowanie władzy”.

Patologia społeczna życia syberyjskiego polegała też na sytuacji 
kobiet; wielu obserwatorów pisało, że była to sytuacja straszna. Z ko-
bietami–przestępczyniami obchodzono się na ogół gorzej, niż z męż-
czyznami, panowało bowiem przekonanie władz więziennych, że 
były one od mężczyzn gorsze. Gdy w 1893 r. zniesiona została wresz-
cie chłosta kobiet na zesłaniu, wymierzana im na ogół publicznie na 
189 A Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy, t. III, s. 124–125.
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gołe ciało, administracja uznała to za przyczynę pogorszenia się za-
chowania kobiet – naczelnicy więzień i katorgi stali się, jej zdaniem, 
bezsilni. Jest faktem, że kobiety, które znacznie rzadziej popadały 
w konflikt z prawem, na Syberię były skazywane w ostateczności, 
za ciężkie przestępstwa. Statystycznie rzecz biorąc, najwięcej było 
kobiet skazanych na katorgę i zesłanie za podpalenie i dzieciobój-
stwo. Kobiety ulegały szybkiej deprawacji w drodze, będąc obiek-
tem zainteresowania całej rzeszy zesłańców i konwojentów. Nakaza-
na przepisami izolacja kobiet od mężczyzn była w czasie transportu 
nie do utrzymania, zwłaszcza na półetapach. Nawet w więzieniach 
„doświadczony lud”, jak mawiali zesłańcy, radził sobie z zakazem 
kontaktu z kobietami. Do więźniów przychodziły gromadnie kobie-
ty, nawet przebywające na wolności. Ponieważ łatwiej było dostać 
się do lazaretu niż do celi, do kontaktów dochodziło więc najczęściej 
w izbach szpitalnych i spółkowanie odbywało się w obecności in-
nych chorych. Swoisty fatalizm czy brak wyobraźni sprawiały, że nie 
zrażano się ewidentną chorobą zakaźną, także weneryczną.

Te kobiety, na których ciążył wyrok bezterminowych ciężkich ro-
bót (jak wiemy, po pewnym czasie zwalniano z nich), dopiero po 
11. latach pobytu na Syberii mogły zawierać legalne związki mał-
żeńskie, dlatego połowę par stanowiły konkubinaty ze wszystkimi 
negatywnymi konsekwencjami takich związków, jakie wynikały 
z ówczesnego stanu prawnego, z kultury i obyczajów tych czasów. 
Na Sachalinie zdarzało się wielożeństwo, czasem nawet harmonij-
ne, stwierdzano też niejednokrotnie proceder handlu dziewczętami 
w wieku 13–14 lat. Na zamężną zesłankę przenosiło się również 
odium, była ona tak samo poniżana jak prostytutka i sama często 
przechodziła z rąk do rąk za zgodą męża. Tolerowani byli możni ko-
chankowie – dozorcy więzienni, urzędnicy i funkcjonariusze. Opi-
sywano np., jak starosta kryminalistów pomagał oficerowi w wybo-
rze dziewczyny na noc – wybór padł na 17-letnią Saszę, skazaną 
za włóczęgostwo. Dziewczyna z dumą szła do oficera, rejestrując 
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zazdrosne spojrzenia innych kobiet, nawet mężatek, które jeszcze 
niedawno, przed aresztowaniem, w swojej wsi ukamienowałyby 
taką Saszę190. 

Przejmujący obraz kobiecego losu na Sachalinie odmalował An-
toni Czechow – przypomnijmy go w skrócie: na początku 1890 r. 
kobiety stanowiły prawie 12% katorżników. Przybyły na wyspę 
jako młode dziewczyny, za różne przestępstwa, których począt-
ków zawsze można doszukać się w miłości: za pozbycie się pło-
du, za podpalenie z zemsty lub zazdrości, za krwawo kończące 
się romanse i rodzinne tragedie. Jeszcze do około 1880 r. na Sa-
chalinie miała miejsce szczególna segregacja: „lepsze” zostawiano 
w Aleksandrowsku, do którego przybijały statki, inne rozsyłano 
do pozostałych osad. Potem do baraków więziennych przychodzi-
li mężczyźni, przeważnie osiedleńcy, aby wybrać sobie towarzysz-
kę. Zaczynało się składanie ofert; kobiety interesowały się przede 
wszystkim warunkami mieszkaniowymi mężczyzn, nie musiały 
bowiem godzić się na małżeństwo lub konkubinat, mogły pozostać 
i odrabiać prace katorżnicze, przeważnie przy myciu podłóg, upra-
wie ogrodów i szyciu worków. Wołały jednak pójść z mężczyzną, 
bo wiedziały, że inaczej za lada przewinienie będą karane. Miały 
one duże wzięcie – wiek i uroda nie odgrywały roli w kraju po-
zbawionym kobiet, znikały też uprzedzenia i Tatarzy brali Rosjanki, 
Rosjanie Cyganki itd. Czasem kobietom żyjącym z mężczyznami 
bez ślubu było dobrze, otaczane były opieką, nie pozbawioną praw-
dziwej miłości i czułości, gdy tymczasem legalny i przed ołtarzem 
zawarty, związek nie chronił kobiet od brutalności mężów. Niektó-
rzy z nich zachęcali nawet swe ślubne żony do prostytucji. Rozrod-
czość nie była duża, śmiertelność zaś noworodków wielka, dziecko 
było zresztą z reguły niepożądane, powiększało bowiem niebez-
pieczeństwo głodowania. Jednakże kiedy rosło, kobiety zaczynały 
je kochać, co nie znaczy, że otaczały je właściwą opieką. Brudne 
190 A Kowner, op. cit., s. 894.
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i zawsze głodne dzieci biegały w łachmanach i zajmowały się same 
sobą; nie potrafiły bawić się w nic innego jak w pościgi, chwytanie, 
karanie i więzienie191. 

Była już mowa o kobietach szanowanych, przebywających na 
zesłaniu: żonach, narzeczonych, córkach i siostrach zesłańców. 
Początkowo szacunkiem cieszyły się też kobiety skazane za czyny 
polityczne, ale w miarę napływu nihilistek i działaczek ruchu so-
cjalistycznego reputacja zesłanek politycznych uległa pogorszeniu. 
Przyczyna była prosta: kobiety te hołdowały zwykle zasadom gło-
szonym przez ideologów i interpretatorów nowoczesnych ideologii 
lewicowych, w myśl których małżeństwo było instytucją burżuazyj-
ną, haniebnym kontraktem handlu ciałem kobiet. Rewolucjonistki 
nie zawierały związków małżeńskich, które zresztą byłyby tylko 
przeszkodą w ich działalności kolporterek, nauczycielek ludowych, 
agitatorek i snajperek, strzelających i miotających bomby na cie-
miężących lud oprawców albo zawierały małżeństwa ewidentnie 
fikcyjne. Żandarmeria i nadzór więzienny nie miały wątpliwości 
co do tego, że część „narzeczonych”, zgłaszających się na widze-
nia, nigdy w życiu przedtem nie widziała przyszłych mężów, a cel 
wizyty wynikał z działalności organizacyjnej. Działaczki usiłowa-
ły zatrzeć swą „obcość klasową”, ubierały się „ludowo” i szybko 
pozbywały dawnych manier. Lud nie zrozumiał pobudek ideowych, 
które nimi kierowały, i nieraz dość okrutnie określał tę awangardę 
ruchu kobiecego. Z ludu pochodzili i do ludu w większości należeli 
nadzorcy więzienni, którzy skłonni byli szanować mężczyzn–rewo-
lucjonistów, ale gardzili kobietami. W latach osiemdziesiątych XIX 
wieku zdarzały się już liczne przypadki brutalnego i obelżywego 
traktowania więźniarek i zesłanek politycznych, jakie byłyby nie do 
pomyślenia wobec uczestniczek kółek liberalnych lat trzydziestych 
i czterdziestych, uczestniczek spisków i powstań. Zdarzało się i tak, 

191 A. Czechow, op. cit., s. 143–158; także: „KiS” t. 3, r. 1921–1922, s. 
17–23.
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że dla celów propagandowych zesłańcy polityczni rozpuszczali 
wieści o gwałtach na kobietach-zesłankach, choć one same z obu-
rzeniem temu zaprzeczały.

Trzecią plagą Syberii były kary cielesne. Ich wymierzanie miało 
tragiczne skutki nie tylko dla samych ofiar bicia, ale dla ogółu ze-
słańców, nawet tych, którzy nigdy od niej nie ucierpieli, nawet dla 
wolnych mieszkańców kraju. Tradycja kar cielesnych była w Rosji 
mocno ugruntowana i zawsze było to ohydne publiczne widowisko. 
Do połowy XIX wieku większość kar była sprzężona z poprzedza-
jącą je karą chłosty. Bito kryminalistów, zbuntowanych chłopów, 
robotników zakładów rządowych, w których panował reżim wojsko-
wy, nawet majstrów. Najbardziej jednak bito w armii i wszędzie tam, 
gdzie władza armii rozciągała się nad ludnością cywilną. Kodeks Kar 
Głównych i Poprawczych z 1845 r. przewidywał chłostę jako karę 
zastępczą (zamiast aresztu, zamknięcia w domu roboczym i kary pie-
niężnej) oraz dodatkową, wymierzaną skazanym przed zesłaniem ich 
na katorgę. Wolna była od tej kary szlachta i inne osoby uprzywile-
jowane. Wysokość kary była niesłychana – dochodziła do 6 tys. ude-
rzeń wymierzanych na raty, jeśli ofiara traciła przytomność i lekarz 
polecił przerwanie egzekucji. Na zesłaniu chłostano schwytanych 
zbiegów, włóczęgów, krnąbrnych więźniów i katorżników, a jeśli 
nadzorcy byli sadystami, codziennie starali się urządzić widowisko 
bicia i karali za cokolwiek, np. nie dość niski ukłon. Karom tym pod-
legali nie tylko więźniowie i katorżnicy, ale także osiedleńcy.

Rosyjski system bicia był szczególny, rozbudowany i skompliko-
wany. Za pomocą chłosty można było zadać śmierć, w zależności od 
sposobu i narzędzi bicia. Narzędzi było kilka w różnych odmianach. 
Jedną grupę stanowiły narzędzia z gałęzi, tzw. pałki albo kije (szpi-
crutieny, zwane czasem cepjami lub łozami), robione z długich i gięt-
kich gałęzi wierzbowych. Do tej samej grupy należały rózgi, a mię-
dzy nimi i pałkami była jedna „drobna”, jak ironizował pisarz Własij 
Doroszewicz – „techniczna” różnica: rózgą był kij z przywiązanym 
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w połowie jego długości drugim, cieńszym prętem. Jeśli skazanego 
sieczono podwójnym cieńszym zakończeniem takiego narzędzia, 
było to bicie rózgami, jeśli grubszym – nazywano to biciem pałką. 
Rózgi mniej kaleczyły, ale i nimi można było zasiec człowieka na 
śmierć. Do drugiej grupy narzędzi należały różnego rodzaju baty 
zrobione ze skóry, osadzone na drewnianym trzonku. Bicz, inaczej 
bykowiec (po rosyjsku – knut), robiony był z białego, twardego rze-
mienia z surowej skóry specjalnie moczonej i suszonej dla nadania 
jej odpowiedniej twardości. Jego długość wynosiła ponad 1/2 m, 
szerokość – około 3 cm. Rzemień miał wgłębienia i ostre krawędzie, 
które przecinały ciało do kości. Przy dużej liczbie uderzeń bicze 
trzeba było wymieniać, ponieważ miękły od krwi i traciły pożądane 
dla oprawców właściwości. Było to najstraszniejsze narzędzie bicia, 
a jego odmianą był batog albo inaczej – pejcz (piet’). Miał on krótką 
rączkę, tak samo zaś gruby na palec rzemień z ostrymi krawędziami 
był na końcu rozcięty na trzy pasy splecione i zakończone grubym, 
kanciastym węzłem. Nierozcięta część miała około 25 cm, spleciona 
– do 90 cm. I to narzędzie nadawało się do uśmiercania ofiary.

Krążyły też opowieści, że oprawcy wplatali do węzła ołowiane 
kulki lub haczyki stalowe, ale chyba to rozgorączkowana imaginacja 
więźniów dodawała do rzeczywistości historie budzące jeszcze więk-
szą grozę. „Przepisowy” węzeł też zadawał rany. Bicie odbywało się 
na „kobyłce” – ławie, na której kładziono ofiarę, przytrzymywaną 
przez dwóch ludzi. Bił jeden oprawca lub dwóch na zmianę. Drugim 
sposobem było „przepędzanie przez szeregi” (skwoz’ stroj). Bitego 
przywiązywano do dwóch karabinów, które nieśli dwaj żołnierze, 
wolno posuwając się między dwoma rzędami wojska. Inni żołnierze, 
których mogło być kilkudziesięciu, kilkuset lub więcej, wymierzali 
ciosy, przeważnie pałkami. Tym sposobem bito w wojsku oraz pol-
skich powstańców i spiskowców. Na katordze stosowano najczęściej 
trzeci sposób: pomocnik oprawcy zarzucał sobie obnażonego skazań-
ca na plecy, oprawca zaś nabierał rozpędu i z rozbiegu uderzał wzdłuż 



9. Legenda czy rzeczywistość

241

pleców z wrzaskiem: „dierżis’, żgu!”. Za każdym uderzeniem bicza 
w ciele tworzyła się bruzda, nabiegająca krwią, a po chwili otwierały 
się rany. Nawet przy małej liczbie razów obity pozostawał okaleczo-
ny do końca życia.

Wieści głosiły o zwierzęcym znęcaniu się nad bitymi na Syberii 
i polewaniu ran żrącymi roztworami. Jest to jednak chyba jeszcze je-
den objaw psychozy wytwarzającej się wśród więźniów i zesłańców. 
Na ogół kaźń odbywała się beznamiętnie, jako normalna powinność 
oprawców, którzy litowali się nad ofiarami, ale sumiennie wykony-
wali, co do nich należało. Bici pokornie kładli się na „kobyłce” i nie 
buntowali się przeciwko losowi. Kiedy bicie odbywało się na placu 
miejskim, zdarzało się, że ociekająca krwią ofiara zaczynała popisy-
wać się by zebrać datki od publiczności. Na katordze nie miało to 
miejsca, udręczenie wywoływało nieludzkie krzyki, a ofiara bicia 
długo przychodziła do siebie. Jeśli kara była wymierzana najłagod-
niej – rózgami, najbardziej wytrzymałym udawało się powstrzymać 
krzyk do siódmego uderzenia: rekord skwapliwie odnotowany. Cza-
sem więźniowie protestowali nie przeciw samej chłoście, ale prze-
ciw naruszaniu zasad jej wymierzania, np. zadawaniu nadmiernych, 
„niepotrzebnych” cierpień. W końcu XIX wieku wybuchały prote-
sty więźniów politycznych przeciwko biciu, ale jest rzeczą charak-
terystyczną, że wywoływało je naruszanie przywileju, a nie samo 
bicie. Jest to wymowny przykład szczególnej mentalności, wyro-
słej z głębokiej nierówności społecznej i pokory wobec przemocy 
i okrucieństwa192. 

W XVIII wieku podstawowym narzędziem chłosty były kije i bicz 
(knut). Zastosowanie bicza przy jednoczesnym poleceniu „bić bez li-
tości” (bież poszczady) było uważane słusznie za równoznaczne ze 
skazaniem na śmierć, powolniejszą i bardziej bolesną od śmierci na 

192 Omówienie historii kar cielesnych w Polsce i Rosji w. E. Kaczyńska, Lu-
dzie ukarani, s. 289–316. Problem bicia obecny jest we wszystkich niemal 
wspomnieniach i opracowaniach o zesłaniu i katordze.
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szubienicy lub od kuli. A skazywano na bicie bardzo często, zwłasz-
cza od czasu rzekomego zniesienia kary śmierci, to znaczy od po-
łowy XVIII wieku. Kilkakrotnie próbowano wpłynąć na rosyjskich 
władców, by zdecydowali się odstąpić od najokrutniejszych kar, mię-
dzy innymi w 1824 r. Aleksandrowi I przedstawiono projekt usunię-
cia kary bicza. Pozostało to bez następstw i dopiero w 1829 r. Miko-
łaj I wydał tajne rozporządzenie ograniczające dopuszczalną liczbę 
uderzeń biczem do 50. Bicie kijami lub pejczem mogło dochodzić do 
kilku tysięcy razów. W 1830 r. liczbę uderzeń rózgami ograniczono 
do 6 tys. , ale z możliwością jej zwiększania „w szczególnych przy-
padkach”. W 1834 r. maksymalna liczba uderzeń została określona 
na 3 tys. , ciągle wszakże mogły zaistnieć „wyjątkowe” lub „szcze-
gólne” okoliczności. Nawet po 1834 r. znane były przypadki wymie-
rzania (na raty) 12 tys. razów. Kara bicza została zniesiona w 1845 r., 
pozostał jednak pejcz, którego kilkadziesiąt ciosów mogło pozbawić 
człowieka życia. Dziesięć lat później, w 1855 r., zdecydowano się 
na uchylenie ciężkich, a nie wszystkich, kar cielesnych wobec osób 
o złym stanie zdrowia. W 1856 r. maksymalny wymiar bicia kijami 
określono na 1000 uderzeń.

Od kar cielesnych od początku wyłączona była szlachta i niektó-
re inne osoby uprzywilejowane, ale skazanie na katorgę pozbawia-
ło ich praw i przywilejów. Za panowania Aleksandra II i Aleksandra 
III nowe kategorie osób dostawały się do grupy uprzywilejowanych, 
jednakże podstawowa masa ludności (tzw. ludność niepodatkowa) 
podlegała wszelkim karom cielesnym. Coraz głośniej domagano się 
humanizacji wymiaru sprawiedliwości argumentując, że po reformie 
włościańskiej 1861 r. kary cielesne stały się bezprawne, ponieważ 
nie ma już takiej kategorii poddanych, wobec których można by je 
stosować. W 1863 r. rząd zdecydował się wreszcie na radykalniejsze 
posunięcie, ale i ono stało się bardziej chwytem propagandowym niż 
rzeczywistą reformą systemu kar: ukazem z kwietnia 1863 r. zostało 
zabronione (ale nie na całym terytorium Cesarstwa) używanie pejczy, 
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pałek, wymierzanie chłosty jako samoistnej kary sądowej. Uważa 
się, że było to zniesienie kar cielesnych – ale nic bardziej błędnego. 
Chłostę zniesiono tylko jako karę orzekaną przez sądy zwykłe i to 
z zastrzeżeniem, że pozostaje ona karą stosowaną wobec włóczęgów 
i osób fałszujących dane o sobie, usiłujących ukryć swą tożsamość. 
Nadto w Rosji mogły ją wymierzać sądy wołostne, wyłączono od niej 
tylko kobiety. Chłosta pozostała karą dyscyplinarną wobec zesłań-
ców, jeśli dopuścili się przewinienia na zesłaniu. Dopiero w 1874 r. 
został sporządzony projekt zniesienia chłosty kobiet zesłanych na Sy-
berię, ale czekał on na zatwierdzenie prawie 20 lat. Chłostę wolno 
było stosować wobec nieletnich zatrudnionych w rzemiośle, wobec 
żołnierzy i marynarzy. W 1881 r. zniesiono publiczne wymierzanie 
kary chłosty, ale znaczyło to tylko, że to widowisko zniknęło z pla-
ców i ulic miejskich, ponieważ plac więzienny nie był uważany za 
miejsce publiczne, a przyglądający się więźniowie – za publiczność.

Na zesłaniu kary dyscyplinarne nie zawsze były wymierzane zgod-
nie z ogólnorosyjskimi przepisami i były surowsze. Nie tylko nie 
ograniczano ich, ale nawet rozszerzono w latach 1822, 1840 i 1855. 
Początkowo dopuszczano jednorazową karę rózeg w liczbie 100 ra-
zów i bicza do 20 razów, później określono minimalną [sic!] liczbę 
uderzeń pejczem – 10 razów itd. Gąszcz przepisów i nowelizacji, za-
mieszanie z powodu rozmaitych lokalnych i mało precyzyjnych nazw 
poszczególnych narzędzi chłosty, powodowały, że zesłańców najczę-
ściej bito wedle zwyczaju, a nie wedle prawa. Choroba umysłowa nie 
zwalniała od tej kary, przeciwnie – uważano ją za lekarstwo. W latach 
1871 – 1872 w okręgu olekmińskim pracowało przy poszukiwaniu 
złota 260 katorżników. Byli oni spokojni, nie zdarzały się w ogóle 
przestępstwa. Ale jeden z nich zachorował i w napadzie szału zadał 
kobiecie rany toporem. Chorego i przy okazji kilkunastu innych ka-
torżników ukarano chłostą. W najodleglejszych zakątkach Syberii, do-
kąd nie docierały częste kontrole zwierzchności, sytuacja zesłańców 
zależała od osobowości bezpośrednich nadzorców. Mieli oni prawo 
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wymierzania kary do 15 uderzeń rózgami, bez odwoływania się do 
sądu. Naczelnik więzienia mógł podejmować decyzje o biciu do 30 
uderzeń, gubernator – do 50 uderzeń. Nadzorcy powiadali często, że 
to, co wymyślono w Rosji, nie dotyczy „nas, tutaj”. Brak personelu 
sprawiał, że na oprawców brano przestępców skazanych na beztermi-
nową katorgę i długoletnie więzienie, ci zaś sami dobierali sobie po-
mocników. Nie znaczy to, że wszyscy traktowali wymierzanie chłosty 
jako okazję do wyżycia się – najczęściej spełniali swe zadania staran-
nie, ale bez dodatkowych udręczeń, za co zresztą więźniowie płacili 
na wszelki wypadek stałą kwotę. Pod koniec XIX wieku zaczęto sto-
sować się do zarządzenia, że przed chłostą ofiara powinna być zbada-
na przez asystującego przy chłoście lekarza. Mógł on interweniować, 
kiedy groziło, że bity jeszcze na „kobyłce” wyzionie ducha.

W 1889 r. w więzieniu katorżniczym w Karze chłoście została pod-
dana więźniarka polityczna, ponieważ nie chciała wstać, kiedy do 
celi wszedł generał-gubernator. W proteście przeciwko biciu trzy inne 
uwięzione działaczki rewolucyjne zażyły truciznę i zmarły. W ślad za 
nimi próbę samobójstwa podjęło 17 mężczyzn, ale tylko 2 zmarło. 
Sprawa nabrała rozgłosu, najpierw zaostrzono reżim więźniów po-
litycznych, potem jednak zdecydowano się na reformy i w 1893 r. 
uwolniono od chłosty kobiety. Mimo oficjalnego zniesienia tej kary 
w 1903 r., jeszcze w 1910 r. wymierzono ją – z podobnego powodu 
co w Karze – 20 więźniarkom w Tobolsku, a ich ciała zostały strasz-
liwie okaleczone.

Prawo wyznaczania kar cielesnych zesłańcom-robotnikom mie-
li właściciele zakładów przemysłowych i zarządcy skarbowych ko-
palń złota. Kary dyscyplinarne w pracy mogły być pieniężne, do 3 
rubli na raz, mógł to być także areszt do 7 dni oraz chłosta do 20 
uderzeń. Wymierzał ją starosta grupy wraz z wybranymi przez siebie 
dwoma robotnikami. Pełną samowolę właścicieli zakładów umożli-
wiała ustawa o zesłańcach z 1855 r.: na mocy postanowień specjal-
nych, a nie ogólnych zasad , mogli być karani zatrudnieni przez nich 



9. Legenda czy rzeczywistość

245

zesłańcy. Nie uchylono jednak artykułu 651 KKGiP o karach ciele-
snych, panowała więc duża dowolność w ich stosowaniu. Czasem 
powoływano się na ustawę z 1791 r. (zawartą w zbiorze praw z 1842 
r.), w myśl której za kolejne oddalenia się z miejsca zesłania bez ze-
zwolenia karano 100 razami rózgi, następnym razem – 25 razami 
pejczem, wreszcie 30–40 uderzeniami pejczem i odsyłano na rok do 
katorgi. Przy kolejnej ucieczce groziła chłosta oraz dożywotnia kator-
ga. W skarbowych zakładach ałtajskich robotnicy wykwalifikowani, 
tzw. mastierowyje, podporządkowani byli dyscyplinie wojskowej i za 
próbę ucieczki karani jak dezerterzy: przepuszczani przez szpaler 500 
ludzi wyposażonych w pejcze przy pierwszej próbie, przy kolejnych 
zaś próbach odpowiednio zwiększano liczbę bijących osób i liczbę 
kolejnych przejść przez szpaler. Nazwano to „zieloną ulicą”, od ko-
loru ubrań batożącego oddziału. Jeden z robotników uciekał 5 razy; 
za pierwszym razem, w 1849 r., przeszedł przez szereg złożony z 500 
osób, za drugim razem, w 1851 r. – 1000 osób, za trzecim, w 1854 r. 
– trzykrotnie przez szereg 500-osobowy, za czwartym razem, w tym 
samym roku – 2 razy przez taki sam szereg i wreszcie w 1856 r. 3 
razy przez szereg 200–osobowy. Inny zesłaniec miał więcej szczę-
ścia, ponieważ zmarł po czterechsetnym uderzeniu. Rekordem było 
dwunastokrotne przejście (na raty) przez szereg składający się z 1000 
osób (skwoz’ tysjaczu), a odbyło się to bez obowiązującego nadzo-
ru lekarskiego, natomiast połniakom nazywano 5 tys. plag. Kary ta-
kie wymierzano często, ponieważ z górnictwa w Syberii Wschodniej 
w latach sześćdziesiątych XIX wieku uciekało co roku od 3,5% do 
6% robotników, z tego 1/4 lub 1/3 chwytano.

Bicie uzasadniano tym, że na zesłaniu przebywali przeważnie ludzie 
niesłychanie prymitywni, często wyzuci z wszelkich ludzkich uczuć, 
np. mordercy, którzy sami okrutnie pastwili się nad swoimi ofiarami. 
Zesłańcy polityczni, którzy potępiali tych zbrodniarzy i odsuwali się 
od nich ze wstrętem, przyznawali, że oficerowie i nadzorcy więzienni 
obchodzili się z nimi „gorzej niż z dzikimi bestiami”, naznaczali kary 
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chłosty już nie tylko za wykroczenie, ale za lada jakie uchybienie, 
np. za nieumyślne potrącenie, zwlekanie z odpowiedzią na pytanie, 
a przede wszystkim za składanie skarg. Składanie skarg na Syberii 
mogło się skończyć źle nie tylko dla zesłańców, ale i dla wolnej lud-
ności: w połowie XIX wieku w powiecie wirchnieudińskim 30 gospo-
darzy poskarżyło się na młodego isprawnika, czyli naczelnika policji 
powiatowej, który był krewnym słynnego Murawiowa-Amurskiego. 
Skarga dotyczyła głównie nadużyć i okrutnego postępowania. „Gene-
rał-gubernator zadośćuczynienie i odpowiedź na ich skargi pozostawił 
woli oskarżonego sprawnika, do którego miał wielkie zaufanie – pi-
sał Agaton Giller. – I jakże sobie postąpił czynownik? Czy przebaczył 
skargę chłopom i zmienił z nimi postępowanie? Wcale nie – zebrał 
podpisanych na prośbie w kancelarii gminnej, kazał przynieść cały 
wór rózeg i pałek i kazał ich chłostać jednego po drugim aż do omdle-
nia. Okrwawionym i zbitym chłopom na kwaśne jabłko oddał podartą 
skargę i rzekł: „chociaż byście do samego cara podali na mnie skar-
gę, taką zawsze, a nie inną, odbierzecie odpowiedź”. Przeszłego roku, 
mówili dalej chłopi, za niepłacenie podatku isprawnik Beklemiszew 
tak mocno kazał katować kilku włościan, że niektórzy długo chorowa-
li, a jeden nie wstał już z pościeli193. 

Wykonywali chłostę sami skazani, którzy ćwiczyli tę umiejętność 
na desce, musieli np. tak uderzać pejczem, aby w niej wyciąć szparę. 
Jeden z sachalińskich felczerów przyznawał się, że lubi oglądać to 
widowisko. Jeśli kara cielesna nie prowadziła do obłędu, okaleczenia 
lub śmierci, to przyczyniała się do otępienia umysłowego więźniów, 
do zdziczenia i masochizmu – zaobserwowano, że niektórzy skazań-
cy polubili bicie i choć w czasie egzekucji wydawali nieludzkie krzy-
ki lub mdleli, po biciu byli zadowoleni i dumni, a potem postępowali 
tak, żeby znowu zasłużyć na chłostę. Do bicia mogły być dołączone 
inne tortury fizyczne, np. szczególny sposób zakuwania, polegający 
na nakładaniu simirtielnoj rubaski: krępowano kajdanami ręce i nogi 
193 A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy, t. III, s. 32–33.
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na plecach, podwiązując prawa nogę z lewą ręką itp., przykuwano 
niespokojnych więźniów do ściany. Przyzwyczajenie do bicia, ak-
ceptowanie go, o ile było „sprawiedliwie” wymierzone, było straszli-
wym pośrednim skutkiem kary chłosty, który wycisnął piętno na sze-
roko rozumianej kulturze i obyczajowości.

Aby należycie ocenić system zesłania, trzeba dostrzegać jego ewo-
lucję. W ciągu XIX wieku następowała powolna poprawa i warun-
ków, i stosunków. Nie była ona systematyczna, przerywały ją okresy 
zaostrzenia rygorów, ale mimo to widoczna, zwłaszcza od schyłku 
XIX wieku. Najpierw dotyczyła przestępców politycznych, choć 
traktowanie ich różniło się w zależności od miejsca przebywania. 
Pewne pogorszenie sytuacji zesłańców politycznych nastąpiło po 
1863 r., kiedy na Syberię napłynęły tysiące Polaków, już nie tylko 
z warstw uprzywilejowanych i oświeconych, które zawsze lepiej 
traktowano. Zaostrzenie reżimu wobec zesłańców politycznych na-
stępowało po zbiorowych próbach ucieczek (1833, 1866), zamachach 
na carów (1881, 1887), po rewolucji 1905 r. Nastąpiła też znaczna 
poprawa warunków sanitarnych i stanu budynków więziennych, poza 
tym na skutek rozwoju ekonomicznego Syberii poprawiła się sytu-
acji tych, którzy zagospodarowali się lub znaleźli pracę. Powoli po-
rządkowano system penitencjarny, odchodzono od sztucznych zasad 
wprowadzonych przez Sperańskiego, łagodzono kary cielesne, zanie-
chano piętnowania. Zaczęła się rozbudowywać adwokatura, w której 
i oskarżeni, i skazani znajdowali oparcie. Najważniejszą przyczyną 
poprawy sytuacji zesłańców były zmiany w sposobie ich transpor-
towania na Syberię. Pokonywanie tysięcy kilometrów koleją lub na 
wozach, a nie pieszo, było ogromną ulgą.

W Rosji zaczęła się kształtować opinia publiczna, ciągle jesz-
cze wątła i mało „publiczna”. A jednak miała ona pewien wpływ na 
drobne korekty życia, oddziaływała na mentalność szerszych krę-
gów. Z jednej strony był to nacisk kół liberalnych, z drugiej zaś pro-
pagandy lewicowej i samoobrony więźniów politycznych. O nich 
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upominano się najbardziej, ale książki Czechowa i Doroszewicza 
zwróciły uwagę różnych grup nacisku na położenie przestępców po-
spolitych. Jednakże do końca występowały różnice w traktowaniu 
różnych kategorii skazanych. Uprzywilejowanie stanowe straciło na 
ostrości, ale przetrwało. W końcu XIX wieku przyjęło się, że każ-
dego zesłańca politycznego należy traktować tak jak osobę ze stanu 
uprzywilejowanego. Ze strony nadzoru i lokalnej policji widoczne 
było wyraźne poszanowanie dla oświaty, nie tylko dla pieniędzy, któ-
rymi zamożniejsi kupowali sobie lepsze warunki.

Dużą rolę odgrywał przypadek, łut szczęścia lub pech. W rosyj-
skim systemie despotycznym administracja była hierarchicznie zor-
ganizowana na sposób wojskowy, bezwolna i samowolna zarazem, 
samowolna w stosunku do „poddanych” („obywateli” nie było). Za-
kres władzy poszczególnych urzędników w okresie między zdarza-
jącymi się rzadko kontrolami był ogromny, wiele więc zależało od 
osobowości tych urzędników, od gubernatora, od naczelnika policji 
lub więzienia, a także od tego, jak daleko od centralnych miejsc ad-
ministracyjnych, sprawujących kontrolę, przebywali zesłańcy. Ja-
kucja i Sachalin miały złą sławę nie tylko z powodu szczególnie 
surowej przyrody, ale także dlatego, że izolacja sprzyjała samowo-
li urzędników, którzy skądinąd nie radzili sobie z patologicznymi 
zjawiskami w życiu tych regionów. Można wymienić miejscowo-
ści, w których zesłańcy przebywali chętnie, np. Tobolsk za rządów 
gubernatora Sokrata Zenowicza, Usole, okręg Kary po reformach 
w latach osiemdziesiątych XIX w. itp. „Rajem Sybiru” nazywano 
Minusińsk i jego okolice, bo było dość ciepło, zbiory były dobre, 
rzeki spławne. Zesłani w trybie administracyjnym za działalność 
polityczną mieli w końcu XIX wieku zupełnie dobre warunki, bo 
mogli w zasadzie robić, co chcieli, a pomoc ze strony partii poli-
tycznych i częściowo rządu umożliwiała im w miarę wygodne ży-
cie. Takie zesłanie trwało wówczas trzy lata i lepiej znoszono je na 
Syberii niż w oddalonych guberniach Rosji Europejskiej.
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Mało kto dzisiaj łudzi się, że można stworzyć system penitencjar-
ny resocjalizujący przestępców, trudno więc oczekiwać od zesłania, 
by spełniało ono takie zadanie. Jeśli jednak na 300 tys. przebywa-
jących tam u schyłku XIX wieku zesłańców 4–5 tys. wyszło na 
ludzi, założyło rodziny, osiedliło się, zagospodarowało i zintegro-
wało z ludnością, to nawet taki rezultat można uznać za przema-
wiający na korzyść systemu syberyjskiego. Administracja zesłania 
była przekonana, że posiadający rodzinę zesłańcy stanowią „samyj 
nadiożnyj element”. Można jednak zapytać o co innego: a ilu po-
rządnych ludzi zdeprawowało się w drodze na Syberię, na katordze 
i kiedy wypuszczeni z więzienia zostali pozostawieni bez środków do 
życia? Antoni Czechow rozmawiał z 66-letnim katorżnikiem: „kiedy 
słucha się opowiadań starca, ogarnia przerażenie. Na jakież okro-
pieństwa napatrywał się, ileż wycierpiał, zanim go osądzono, jak 
długo ciągano go po więzieniach, a potem przez trzy lata pędzono 
przez Sybir; w drodze córka jego, która poszła dobrowolnie za ro-
dzicami na katorgę, zmarła wskutek wyczerpania”194. 

Trzeba też pamiętać o cierpieniach spowodowanych poczuciem od-
dalenia. „Mieszkańcy cywilizowanego zachodu, przywykli do szyb-
kiej, codziennej, nawet i częstszej komunikacji światowego związ-
ku pocztowego, nie mogą mieć wyobrażenia o owych trudnościach, 
z jakimi walczyliśmy [...] przy wymianie korespondencji z naszymi 
rodzinami. Napisany w kraju list potrzebował co najmniej trzech 
miesięcy zanim doszedł do rąk naszych, tyleż czasu wymagała wia-
domość przesłana do ojczyzny, tak iż o wymianie myśli przed upły-
wem pół roku mowy być nie mogło”195. Zwłaszcza na Sachalinie drę-
czyło poczucie przemijającego bez pożytku czasu: „Najstraszniejszą 
jest karą tutaj, kiedy pozbawiają wszelkiej nadziei na uwolnienie albo 
rozciągają na tyle lat [...], że człowiek traci cierpliwość i »osachali-
nia się«. Jedni z inteligentnych zesłańców po męczących wahaniach 

194 A. Czechow, op. cit., s. 119–120.
195 W. Chołodecki, op. cit., s. 98–99.
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decydują się w końcu osiąść na wyspie i biorą sobie do domu ka-
torżniczą babę. Posypią się dzieci, a z nimi pojawi się naturalne 
przywiązanie do sachalińskiej rodziny. Inni nabierają sił prowadząc 
normalne życie i marząc o przyszłym szczęściu rodzinnym w Rosji. 
A tymczasem najlepsze lata uciekają, pojawia się przedwczesna si-
wizna, w oczy zagląda starość. Ta świadomość, że prawie całe ży-
cie przechodzi na jakimś złudnym oczekiwaniu, przygniata mocno 
człowieka. Zaczyna on chorować, staje się nerwowy, niezadowolony, 
rozdrażniony. Straszny jest widok, jak zesłaniec na Sachalinie męczy 
się i duchowo, i fizycznie! I oto, jeśli śmierć w postaci gruźlicy lub 
jakiejś innej choroby nie zakradnie się, nieszczęśnik kończy z sobą 
przy pomocy kuli lub strychniny. Niektórzy z nich uciekają do ogól-
nie przyjętego pocieszyciela w bólu – do wódki. Jeśli ludzie wolni, 
i do tego mający rodziny, dobrze zabezpieczeni, zajmujący godną po-
zycję na Sachalinie, nie wytrzymują tutejszego życia i zapijają swój 
smutek wódką, to czego można wymagać od zesłańców!”196. 

Inny zesłaniec pisał: „Włóczyłem się już dużo po świecie, zwie-
dziłem prawie całą Europę, byłem – jak to powiadają – i na wozie, 
i pod wozem. Sześćdziesiąty trzeci rok ostrzelał mnie niewygodami 
i niedostatkiem, wróżyłem sobie zatem, jeśli nie szczęśliwe i weso-
łe, to przynajmniej znośne życie. Jakże wszystko widziałem wtedy 
w różowych barwach! Cóż, myślę sobie, parę lat, przypuśćmy na-
wet trzy albo cztery przepędzić tutaj, to przecież nie koniec świata. 
Niestety! Nie przewidywałem, nie mogłem sobie wystawić, co to 
jest wygnanie. Było ono dla mnie straszne, lepiej żeby mnie śmierć 
była spotkała jak męczarnie, przez które przeszedłem; tak śmierć, 
bo śmierć to koniec cierpień, a ja byłem żywcem pogrzebany. 
Z uśmiechem, radością prawie witałem Sołwyczegodsk. Mój Boże! 
Czyż mogłem się wtedy domyśleć, że on będzie moim grobem, tak 
– grobem, bo tu pogrzebałem wszystkie dary dane mi od Boga: mło-
dość, wiarę, wszystkie marzenia o przyszłości, a natomiast tylko 
196 I. Juwaczew, op. cit., s. 209–210.
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rozpacz, znudzenie i zwątpienie zamieszkały w mojej duszy. Do ta-
kiego przeistoczenia trzeba było wiele czasu. Amerykanie nazywa-
ją czas pieniądzem. Moskal czas powinien nazywać burzycielem, 
toteż go on nie szczędzi. Dziewięć lat wygnania wiele z człowie-
ka może zrobić; te dziewięć lat z pełnego szlachetnych i gorących 
uczuć młodzieńca, wierzącego we wszystko co dobre i piękne, 
zrobiły starym, nudnym, szorstkim sceptykiem”197. Wykształceni 
więźniowie polityczni umieli przelać na papier swe uczucia, ale nie 
znaczy to, by nie ogarniały one tak samo przestępców pospolitych. 
Trudniej przystosowując się do nowych warunków, dręczeni wy-
rzutami sumienia (było to wyraźnie widoczne w środowisku kry-
minalistów), cierpieli chyba jeszcze bardziej, nawet jeśli zagłuszy-
li w sobie ludzkie odczucia i stali się doświadczonymi bywalcami 
katorgi i więzień. Nawet całkowite otępienie umysłowe nie mogło 
wyeliminować strachu przed cierpieniem fizycznym i śmiercią.

197 Z. Kierdej, op. cit., s. 12–13.
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Część III. Społeczności 
syberyjskie
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Rozdział 10. Kurzawa ludzka
„Wyklęci jesteśmy! Bóg nie zechce wysłuchać naszych modłów”, 
„W piekle żyjemy” – tak sami o sobie mawiali przestępcy z syberyj-
skiej katorgi, których polski zesłaniec, Antoni Ossendowski nazwał 
ludzką kurzawą, nieszczęśnikami, których „rzeczywistość rosyjska 
przerobiła na złoczyńców”198. Kim byli, dlaczego stawali się włóczę-
gami, złodziejami, mordercami, z jakim bagażem win przychodzili na 
Syberię, gdzie tworzyli specyficzną społeczność? Nie dowiemy się 
tego tylko z norm prawnych ani z danych statystycznych; takie infor-
macje nabierają dopiero wtedy wymowy, gdy zapoznajemy się z losa-
mi jednostek. Relacji takich jest bardzo dużo, tutaj można przedstawić 
tylko parę przykładów oraz konkluzje, jakie ze wszystkich relacji wy-
nikają. Zbliżą one nas do „antybohatera” historii – ludzkiej kurzawy.

Podróż na Sybir zaczynała się często na drodze do karczmy. Pi-
jaństwo w Rosji było straszne – nie było tylko przejaskrawioną wi-
zją literacką. Nie tylko pisarze i dziennikarze, nie tylko reformato-
rzy ustroju i jego kontestatorzy, ale także urzędnicy, policja, carscy 
dygnitarze stwierdzali, że w Rosji piło się na umór, do zezwierzę-
cenia, na wsi, w mieście, w dworach szlacheckich. Majątki były 
przepijane, talenty zaprzepaszczane, każda wypłata kończyła się 
libacją alkoholową. A wtedy dochodziło do krwawych bójek, ob-
raza, zazdrość, żal przybierały formy gwałtowne i kończyły się za-
bójstwami. Strach, w którym nieustannie żyli carscy poddani, para-
liżował rozsądek i popychał do desperackich czynów. Strach przed 
dwudziestodwuletnią (potem kilkunastoletnią) służbą wojskową 
powodował paniczne ucieczki, a ścigany dezerter błąkał się bez 
środków do życia. Czasem celowo popełniał przestępstwa lub przy-
znawał się do takich, których nie popełnił, bo lepsze było zesłanie 
od służby wojskowej. Ktoś inny uciekał przed sądem, nawet jeśli 
był niewinny, ponieważ nie wytrzymywał psychicznie powolnie 
198 A. Ossendowski, op. cit., s. 152 i n.
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prowadzonego śledztwa i nie miał zaufania do organów sprawiedli-
wości. Już w XVIII wieku na Syberię trafiali chłopi za nieposłu-
szeństwo, za zemstę na pomieszcziku, za próbę znalezienia spra-
wiedliwości u tronu. Po 1861 r. etapami szli chłopi niosąc za mir 
krzyże, przedtem z tymi krzyżami wędrowali do cara, by mu powie-
dzieć, że urzędnicy nie wykonują jego rozkazów i nie dopuszczają 
do Łaską Najwyższą nadanej ziemi. I za to ich gnano na Sybir.

Ale nie wszyscy byli niewinnymi ofiarami systemu. Na Syberii 
było bardzo dużo bandytów i zabójców. Już w więzieniach etapo-
wych „spotykają się indywidua z różnych stron, różne występki 
i zbrodnie; znajomość tu łatwa, lgną jedni do drugich. Zaczynają 
się naprzód opowiadania, przechwałki, sposoby i wykręty o róż-
nych przygodach złodziejskich i zbrodniczych; mniej wpraw-
ni i zepsuci słuchają z otwartymi gębami, chwytają każde słowo, 
a nie mając oświaty ani moralnych podstaw, notują wszystko w pa-
mięci, aby – gdy zostaną wolnymi – w dalszym życiu zastosować 
mogli wszystko w praktyce. Zostawieni sami sobie, bo nadzorca 
nie zwraca na nich uwagi [...]. Bez zajęcia zatem żadnego [...] 
zmieszani jak stado owiec, cóż mają robić? [...] Co się w więzie-
niach dzieje, jakie straszne, cyniczne, oburzające naturę człowieka 
bywają rozrywki, zamilczeć muszę, nie chcąc obrażać ucha czytel-
ników. Powiem tylko to, że w więzieniu wszystkiego, co tylko jest 
złe na świecie, wyuczyć się można”199. Charakterystyczne było to, 
że kradzieże, zwłaszcza na prowincji, przybierały formy napadów 
rabunkowych połączonych z morderstwami. W Rosji długo nie 
było przestępców wyspecjalizowanych – kasiarzy, włamywaczy 
unikających „mokrej roboty”, fachowcy – kieszonkowcy też stano-
wili stosunkowo nieliczna grupę200. 

199 W. Zapałowski, op. cit., s. 152 i n.
200 Nawet pod koniec XIX wieku kasiarzami operującymi w Rosji był Grek 
i Polak: N. Wiszniewskij, Iz tiuremnych wospominanij siemidiesjatnika, „KiS” 
kn. 11, 1924, s. 215–217.
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Wielu przestępców było ofiarami splotu okoliczności: złego funkcjo-
nowania urzędu, przypadku lub nędzy połączonych z ciemnotą i nawy-
kiem zależności. Tak na przykład pięciu chłopów z guberni charkow-
skiej, którzy pełnili zaszczytne funkcje ławników sądowych, opuściło 
wieś, bo nie mogli dojść do porozumienia z pisarzem sądowym, a że 
byli niepiśmienni, przypuszczali, że grozi im kara. Gdy odeszli, nie 
widzieli dla siebie innego zajęcia niż rozbój i tak w udziale przypa-
dła im wreszcie katorga od 5 do 8 lat. Na 20 lat katorgi został skaza-
ny młody chłopak, który był posłuszny ojcu i na jego rozkaz w celach 
rabunkowych zabił człowieka. Całymi grupami skazywano na katorgę 
Czerkiesów, którzy zabijali z pobudek honorowych, np. kilku zgładziło 
rosyjskiego oficera napastującego ich narzeczone. Żydzi byli sądzeni 
przeważnie za kradzież, oszustwo, przemyt, fałszerstwo i paserstwo.

W latach siedemdziesiątych XIX wieku władze policyjne alarmo-
wały, że szerzy się kradzież koni, dokonywana przez Żydów, zwłasz-
cza w północno–zachodnich guberniach imperium rosyjskiego. Tylko 
w guberni grodzieńskiej w ciągu trzech pierwszych miesięcy 1875 r. 
złapano 42 koniokradów201. Częste były zabójstwa, popełniane przez 
ściganych kłusowników – wszystkich takich przestępców posyłano na 
Syberię. Większość bandytów tłumaczyła swój los fatalizmem: kto raz 
popełnił przestępstwo, z przypadku, z powodu obrażonego honoru, mi-
łości, zazdrości, uwikłania przez niecnych ludzi, ten tracił wszystko, 
łącznie z duszą i nic mu nie pozostawało prócz rozboju. Jako więź-
niowie tym mniejsze mieli szanse: „A każdy, kto się tylko zbliży, od-
wraca się ze wzgardą od nich i zacząwszy od smotrytiela [nadzorcy] 
każdy lży słowami: złodzieju, rozbójniku. Widząc takie postępowanie, 
przychodzą do przekonania, że nie ma dla nich już przebaczenia, że 
są wyrzutkami, pariasami społeczeństwa, którego nawzajem nienawi-
dzą i prześladują wszelkimi możliwymi sposobami” – pisał jeden z ze-
słańców politycznych202. Jedyną rekompensatą zmarnowanego życia 

201 C GL4L, f. 1286, op. 53, d. 9, k. 139–140.
202 W. Zapałowski, op. cit., s. 155.
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straceńcy mogła być sława bandyty – można ją było zdobyć ważąc się 
na okrucieństwa i bezwzględność oraz dzięki znacznym łupom.

Do zabójstw dochodziło na tle emocjonalnym; wielu zesłańców 
miało na sumieniu śmierć żony, zwierzchnika lub kupca-lichwiarza, 
oraz na tle rabunkowym. W 1863 r. na etapie znalazło się sześciu 
mężczyzn z jednej wsi „za głupstwo”, za to, że „niemnożko poigra-
li s durnym popom”. Poszli oni nocą do popa i pod pretekstem, że 
mają umierającego ojca, zostali wpuszczeni do domu. Popa zabili to-
porem: „Weszliśmy teraz śmiało do izby. Popadicha sidieła na łóżku, 
a popadianka stała w izbie w koszuli. Zaczęliśmy grzecznie prosić, 
żeby wskazały, gdzie bat’ko popuszka spria– tał dien’gi – nie chciały 
odpowiadać. Wtedy my wzjali staruchu i otriezali odnu grud’ – ona 
jednak milczy i nic powiedzieć nie chce, otriezali druguju – ona nic 
nie mówi, patrzymy – a ona już zdochła. My teraz wziali mołodycu. 
Ona płacze, prosi, że nie wie, gdzie są pieniądze, nam stało jej żał-
ko, to my się trochę z nią pobawili... w końcu jednak otriezali grud’ 
– milczy, otriezali druguju – i teraz nic powiedzieć nie chce, choć wije 
się z boleści. Dopiero jeden z nas wpadł na doskonały pomysł: roz-
grzał do czerwoności kawał żelaza i gdy tylko przypiekł jej oko, w tej 
chwili pokazała nam kryjówkę, gdzie znaleźliśmy pieniądze, a mnogo 
ich było. Dziewczyny żal nam było, eto była krasawica, z bólu gołu-
buszka wiła się po podłodze – ulitowałem się i toporem odrąbałem jej 
głowę. – Było jeszcze dwoje małych dzieci i służąca [...], to byty takie 
maleństwa, że je moi towarzysze jak wróble podusili. Podłożyliśmy 
ogień pod dom i spokojnie rozeszliśmy się do domów i wsio było cho-
roszo – koncy spriatany w wodu, ale dziad stary niszczij widział nas 
i powiedział wołostnomu. On nas zabrał, ale pieniędzy nam nie od-
biorą, my je dobrze schowali, a na Sibiri rozżiwiom bogato, kak bari-
ny203 Można się zastanawiać, czy takie przerażające zbrodnie nie były 
tworem chorobliwej fantazji i chęci popisywania się, tym bardziej że 
można zebrać bardzo wiele podobnych relacji. Jednakże o bestialskich 
203 Ibidem, s. 134–136.
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morderstwach w czasie napadów rabunkowych, dokonywanych przez 
spokojnych dotychczas i nigdy nie karanych chłopów, donosiła prasa, 
wiemy też o nich z nie publikowanych raportów policyjnych. Przyto-
czona opowieść świadczy, że sześciu silnych mężczyzn bało się popa, 
bało się trzech kobiet i małych dzieci, a strach przeradzał się w agresję 
i popisywanie się przed sobą „twardością”204. 

Jeden z zesłańców, Michał Połulachow, zasłynął jako „człowiek – 
zwierzę” i mawiano o nim „prawdziwy” albo „rasowy” zabójca. Jako 
młody chłopak pracował w sklepie swego wuja, gdzie został zdemo-
ralizowany przez subiektów okradających sklep bez skrupułów. Zapo-
znali go z domem publicznym, nauczyli kradzieży i drobnych szanta-
ży. Dostał się do więzienia, gdzie kontynuował edukacje na wyższym 
szczeblu. Zaprzyjaźnił się z innym przestępcą, Kazajewem, i na wol-
ności udali się wspólnie na kradzież. Goniącego ich stróża zabili, bo 
– jak zeznali – „budził w nim odrazę”. Zaraz potem napadli i zamor-
dowali bezładnymi ciosami siekierą kupca, jego żonę, gospodynię 
i dziecko. Kazajew zdradził, mimo to prostak Połulachow wybaczył 
mu. Obu skazano na katorgę po rozprawie sądowej, w czasie której 
Połulachow opowiadał o sobie dużo, chełpliwie i cynicznie, obnaża-
jąc swe okrucieństwo. Z katorgi obaj uciekli po zabiciu strażnika, ale 
potem umierali z głodu – ani nie umieli zdobyć środków do życia, 
ani skryć się w bezkresnej Syberii, zostali więc złapani i po okrutnej 
chłoście na nowo odesłani na katorgę. Ponad 20 osób zabił najemny 
morderca z Moskwy, Antonów, o pseudonimie „Bałdocha–Dusiciel”. 
Urodzony w środowisku mętów społecznych na Chitrowce, ograni-
czony umysłowo, od szesnastego roku życia zaczął za niewielką opła-
tą zabijać ludzi. Mówił o sobie, że „ma pociąg do duszenia”, że ma 
„rzemiosło”. Zabijał przeważnie starych i samotnych staroobrzędow-
ców, zapewne dla ich skromnych oszczędności. Przed każdą „robotą” 
wypijał szklankę wódki. Część popełnianych przez niego morderstw 

204 Ta specyficzna cecha prymitywnych morderców do dziś występuje; por.: 
P. Moczydłowski, Drugie życie w instytucji totalnej, Warszawa 1988.
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przypisywano grasującej w Moskwie bandzie, która urządzała napady 
w biały dzień, z dorożki lub sań, terroryzując miasto205. 

Innym typem przestępcy był katorżnik Głowacki, syn Polaka i Ro-
sjanki. Zabił on żonę, która od niego odeszła i której poprzednio już 
raz wybaczył zdradę. W 1888 r. zesłano go do katorgi na Sachalinie. 
Nie miał jednak dość sił do pracy i stale narażał się na karę chłosty. 
Lekarz zaliczył go do łodyriow – leni-symulantów. Nieszczęśnik zo-
stał wysłany do ciągania kłód zrąbanego drzewa w tajdze, co uwa-
żane było za najcięższą pracę. Nie wytrzymał tego i uciekł w towa-
rzystwie innego katorżnika, który w czasie ucieczki zgubił kurtkę. 
Złapano tylko Głowackiego i na podstawie znalezionej kurtki stwier-
dzono, że musiał on zabić towarzysza. Skazano go na 65 rózeg oraz 
11 lat katorgi, której już uniknął: po biciu został kaleką.

Rzadkim przykładem specjalisty-kasiarza był Grek Paulopulos, 
który w Rosji zasłynął jako „Pawłopuło – wszechświatowy włamy-
wacz”, sam zaś używał pseudonimu „Pan”. Był to dobrze wychowa-
ny syn kupca, który za młodu zszedł na złą drogę i został wydzie-
dziczony przez ojca. Paulopulos tylko kradł, ale popełnił błąd i wziął 
sobie wspólników Rosjan: w czasie kradzieży u bankiera jeden z nich 
okazał się wściekłym okrutnikiem i doszło do zabójstwo bankiera. 
Grek był szefem szajki, skazano go więc na katorgę, na którą poje-
chał nieźle zaopatrzony w pieniądze. Femme fatale przywiodła do 
zguby kasjera banku kijowskiego, który zemścił się na kochance za 
swój moralny upadek, zabijając ją. Na katordze rozpił się, ale dobrze 
zarabiał, bo pisywał więźniom listy i podania. Zaczął też fałszować 
banknoty, za co ukarano go chłostą i ciężkim więzieniem.

W katordze aleksandrowskiej na Sachalinie na przełomie XIX i XX 
wieku dużym autorytetem cieszył się Polak Pazułski, skazany na bez-
terminową katorgę, herszt bandy grasującej na Wołyniu i w Rumu-
nii. Powstała wokół niego legenda, przypominająca legendy o daw-
nych rozbójnikach – być może był to jeden z ostatnich przejawów 
205 „Katorga” z. 2, s. 1–16; z. 4, s. 23 i n.
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opisywanego przez Erica Hobsbawma bandytyzmu społecznego206. 
O jego odwadze, zręczności i „szlachetności” śpiewane były pie-
śni, opowiadano bajeczne historie o jego pochodzeniu. Początek 
jego bandyckiej kariery był zaiste szekspirowski: zabił brata swojej 
dziewczyny. Został aresztowany, ale uciekł z więzienia, a tym samym 
postawił się na marginesie życia społecznego. Utworzył bandę, która 
napadała na dwory, wpierw dobrze rozpoznając teren: ludzie Pazul-
skiego wynajmowali się do pracy w majątkach, których właścicieli 
zamierzali ograbić. Mówiono, że wódz bandy, nazywany atamanem, 
nie chciał zabijać i pilnował, by jego ludzie nie plamili rąk krwią, „je-
śli to nie było konieczne”. Nie wahał się jednak zabijać, o ile „trzeba 
było”. Sława Pazulskiego brała się również stąd, że choć wyłapywa-
no jego ludzi, jemu długo udawały się ucieczki. Jak w klasycznej le-
gendzie zbójnickiej, wydała go wzgardzona kochanka, która potem 
oszalała z rozpaczy. W więzieniu bandyta szybko stał się przywódcą 
innych więźniów, ale był katowany, przez nadzorców. Zbiegł, został 
znów schwytany i w więzieniu zemścił się na jednym z dozorców – 
zabił go. Za to był skazany na śmierć przez powieszenie. Już miał na 
szyi stryczek, kiedy przyszła carska łaska. Zaraz potem znowu uciekł 
z katorgi, znowu go złapano i tym razem po wychłostaniu posłano 
go na Sachalin, gdzie pracował przez 3 lata przykuty do taczki. Na 
katordze zdobył sobie poważanie innych przestępców, pogodził się 
jednak z losem i już jako sześćdziesięcioletni starzec uprawiał drobną 
lichwę. Kiedy był w dobrym humorze, opowiadał swoje przygody, 
a żądni takich opowieści katorżnicy słuchali go z zapartym tchem. 
Pod jego imię podszywali się czasem inni bandyci207. 

Na Syberii dochodziło do ludożerstwa: grupa uciekinierów z więzie-
nia była bliska śmierci głodowej, jeden więc został zabity i zjedzony. 
Był to czyn, który wstrząsnął nawet środowiskiem przestępczym i gdy 
ludożercy zostali złapani i osadzeni w więzieniu, o mało nie zostali 

206 E. J. Hobsbawm, Primitive Rebels, Manchester University Press, 1959.
207 „Katorga” z. 3, s. 24–32, z. 4, s. 1–22; z. 8, s. 14–19, 26 i n.
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zlinczowani. Obronił ich nadzorca i osadził oddzielnie, ale gdy im 
wymierzano chłostę, inni więźniowie zebrali 15 rubli i dali je opraw-
cy, tym razem nie po to, by bił „bez dodatkowych udręczeń”, lecz 
przeciwnie – by zrobił to bezlitośnie. Zabójca zjedzonego uciekinie-
ra zmarł po 48 uderzeniach, inny obity dostał pomieszania zmysłów. 
Czułym ojcem i sentymentalnym poetą ludowym był Kozak o pseu-
donimie Paklin, który jako siedemnastoletni chłopak zabił w bójce ry-
wala, zbiegł i zaczął włóczęgę. Utworzył bandę, która rabowała nocą 
w okolicach Rostowa i na Północnym Kaukazie. Bandyci popełniali 
przy tym takie okrucieństwa, że chyba tylko chęć zdobycia za wszelką 
cenę „sławy” powodowała nimi. Kiedy słynnego rozbójnika schwyta-
no, objawiał przed chłostą paniczny strach i wielką słabość. Na zesła-
niu stał się statecznym osadnikiem, mężem i ojcem dwojga dzieci208.

Droga kobiet na Syberię była jeszcze mniej urozmaicona niż męż-
czyzn: większość z nich to były zdradzone kochanki, które zabijały 
z zazdrości, uwiedzione i porzucone dziewczyny, pozbawione na ogół 
wykształcenia, pieniędzy i nawet urody. Stawały się ulicznicami, ofia-
rami stręczycieli, prędzej czy później popadały w konflikt z prawem, 
a bronić się nie umiały. Wiele było dawnych służących, złodziejek lub 
niewinnie oskarżonych o kradzież, wiele też ofiar nędzy, alkoholizmu 
i rozpusty w rodzinie. Typowy był los katorżniczki, której ojciec był 
nieznany. Kiedy miała 13 lat, jej własna matka posłała ją za 50 rubli 
do łóżka rozpustnika. Później dziewczyna stała się śpiewaczką kaba-
retową. Wraz z kochankiem żyła na koszt bogatego kupca, którego 
w końcu zamordowali. Poszli za to na katorgę, ale dziewczynę osa-
dzono wkrótce w domu obłąkanych. Barwniejsze postacie zdobywa-
ły sobie rozgłos, na przykład córka kurlandzkich ziemian, baronówna 
Heimbruk, petersburska emancypantka i właścicielka szkoły rzemiosł 
dla kobiet w końcu XIX wieku. Związała się z zadłużonym dymisjo-
nowanym oficerem, a to zaszkodziło reputacji szkoły i odsunęło od 
skompromitowanej kobiety rodzinę. Aby wziąć ubezpieczenie, wraz ze 
208 I. Juwaczew, op. cit.; „Katorga”z. 3, s. 1–16; z. 6, s. 1–17.
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swym kochankiem podpaliła szkołę – on poszedł na Syberię, ona – na 
Sachalin. Tutaj baronówna żyła z udzielania lekcji francuskiego i szy-
cia dla żon urzędników, które źle traktowały i poniżały tę wykształco-
ną, lecz upadłą arystokratkę. Słynna była Zofia Bluwsztajn, Żydówka 
zwana Złotą Rączką, parokrotna uciekinierka z różnych więzień. Była 
wplątana w wiele przestępstw, popełnianych też na zesłaniu. „Władze 
śledcze omotały i ją, i same siebie, taką gęstą siecią różnych sprzeczno-
ści i błędów, że ze sprawy jej absolutnie nic nie można zrozumieć”209. 

Wśród przestępców kryminalnych tworzyła się specyficzna hie-
rarchia, ta sama wszędzie i zawsze, od kiedy powstały współczesne 
więzienia. Społeczne podziały były jeszcze ostrzejsze i trwalsze niż 
na wolności, a bariery między poszczególnymi grupami nie do prze-
kroczenia. Podstawowy był podział na arystokrację więzienną, war-
stwy średnie i hołotę. Arystokracja wywodziła się przeważnie z grupy 
„doświadczonych”, inaczej „kajdaniarzy”, czyli winnych najcięższych 
przestępstw, recydywistów i obytych z zesłaniem wielokrotnych ucieki-
nierów-włóczęgów. Niższa grupa obejmowana była wspólnym mianem 
„więziennej szpany”, czasem używano nazwy „kobyłka” lub „błoto”. 
Byli to złodzieje i przypadkowi zabójcy, drobni oszuści itp., skazani na 
kary, które w Rosji uważano za krótkoterminowe, to znaczy nie prze-
kraczające 12 lat więzienia lub katorgi. Obie grupy były wewnętrznie 
rozwarstwione, a poszczególne kategorie miały charakter społeczno-
-zawodowy: zajmowały kolejne szczeble drabiny prestiżu, wpływów 
i możliwości oraz pełniły określone funkcje w więziennej społeczności. 
Na samym dole znajdowali się ciemni, mało rozgarnięci chłopi, ofiary 
naiwności, słabeusze i ludzie odznaczający się jakąś szczególną ułom-
nością czy szpetotą, którzy wzbudzali odrazę u innych.

W grupie „arystokracji”, na szczycie drabiny społecznej, plasowa-
ła się zatwardziała gołowka, czyli zbrodniarze skazani na kary głów-
ne (ugołownyje). Nazywano ich iwanami, czasem warnakami lub 
gorłopanami. Już od około 1840 r. uciekinierzy i włóczęgi udawali, 
209 A. Czechow, op. cit., s. 56.
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że nie wiedzą, kim są, a po pewnym czasie naprawdę zapomina-
li swych nazwisk. Nazywano ich Iwanami Niepomiaszczimi (Bez-
imiennymi). W okresie radzieckim słowo to zostało wyparte przez 
inne, a mianowicie urka. Choć ton i atmosferę nadawała najlicz-
niejsza grupa – szpana, iwany byli więziennymi despotami. Terro-
ryzowali pozostałych więźniów, zwłaszcza nowicjuszy i słabeuszy, 
wymierzali sprawiedliwość zdrajcom i przewodzili więziennym 
awanturom. Sami otrzymywali kary cielesne częściej od innych, co 
nie przeszkadzało, że nadzór więzienny ich właśnie używał do po-
mocy – jako oprawców, jako starostów, a także jako organizatorów 
rozpraw z innymi więźniami, na przykład politycznymi. Odsiadując 
wysokie wymiary kar, iwany nie mieli nic do stracenia, podejmowali 
więc często ucieczki, które mogły tylko przysporzyć im chwały. Aby 
stać się iwanem, czasem starczyło mieć dobre bicepsy lub po prostu 
donośny głos przy sporej dozie bezczelności. Przy dużej konkurencji 
było to za mało, liczyło się doświadczenie, na które składało się tak-
że odbieranie lania. Aby zasłużyć na sławę i miano iwana, wypusz-
czeni na wolność więźniowie popełniali wymyślne morderstwa, bo 
nie zawsze udawały się przechwałki nie popełnionymi zbrodniami. 
Największa, prawie nie przemijająca sława towarzyszyła temu, kto 
zabił przedstawiciela nadzoru lub administracji więziennej. Atako-
wany w celi nowicjusz mógł od razu stać się bohaterem, jeśli wyka-
zał odwagę i poradził sobie ze współtowarzyszami, bohaterem był 
zawsze organizator zbiorowej ucieczki, zwłaszcza udanej. Chlub-
nym czynem było też zaryzykowanie życia dla towarzysza niedo-
li. Gdy się iwanem zostało, oprócz honoru zaczynały się rozliczne 
korzyści czysto materialne: iwan wykorzystywał innych więźniów 
i miał pieniądze, by przekupić nadzorcę, brał w swe ręce kuchnię, 
sklepik i majdan – jeszcze będzie o nim mowa. Starostami partii 
zesłańców byli zawsze iwany, liczyła się z nimi nawet administra-
cja i umiała niektórych skłonić do współpracy, choć ocierało się to 
o zdradę, tak sprzeczną z kodeksem honorowym więźniów.
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„W ogóle iwany, doświadczeni profesjonaliści, nauczali swego 
rzemiosła mniej doświadczonych, zgrywali się w karty, zaopatrywa-
li w wódkę, marzyli o ucieczkach, trochę przekomarzali się z admi-
nistracją [...] i od czasu do czasu złorzeczyli Jermakowi, który dla 
swego wszak brata złodzieja zdobył Tobolsk, miasto z takim złym 
klimatem” – pisał jeden z zesłańców po pobycie w tobolskim „cen-
tralu”210. Inny zaś konkludował: „Często jedynym przestępstwem ta-
kiego iwana było to, że urodził się on za późno o parę setek lat... 
Gdyby żył on w okresie Stieńki Razina albo nawet Pugaczowa, byłby 
zapewne poważanym bohaterem ludowym, opiewanym przez potom-
nych teraz jednak był on tylko iwanem–włóczęgą211. Miejsce hono-
rowe zajmował zawsze powrotny – włóczęga lub iwan, który zbiegł, 
został schwytany i ponownie osadzony w więzieniu i na katordze. 
Na wolności jako uciekinier, uczył się sposobów radzenia sobie, po-
znawał drogi i wsie, jego doświadczenie mogło się zawsze przydać. 
Ucieczka prawie zawsze powodowała awans na iwana, tym bardziej 
że schwytany zbieg otrzymywał chłostę.

Nieustraszeni iwany w rzeczywistości byli tchórzami jak inni kry-
minaliści, uzyskiwali przewagę dzięki bezwzględności i doświad-
czeniu. Kiedy w połowie XIX wieku na Syberię, a później także na 
Sachalin, napłynęły duże grupy chłopów, uczestników tzw. chole-
rycznych buntów (zamieszek na tle epidemii cholery), nagle zała-
mała się pozycja iwanów. Chłopi-buntownicy byli na ogół spokoj-
nymi i pracowitymi ludźmi, ale ciemnymi. Na skutek paniki i grozy, 
jaka ogarnęła ich w czasie epidemii, zaczęli zabijać, podpalać, to-
pić tych, których na skutek zabobonu i budzących grozę pogłosek 
uznali za winnych nieszczęścia. W więzieniu nie chcieli podporząd-
kować się iwanom i z całą determinacją wytoczyli im wojnę, za-
kończoną sukcesem. Innym razem kryminaliści chcieli zabić dwóch 
więźniów politycznych Gruzinów, wszczęli więc bójkę. Jednak na 

210 J. Gienkin, Tobolskij Central, „KiS”, kn. 10, 1924, s. 164.
211 F. Kon, op. cit., s. 200.



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

264

zawołanie „rżnijcie, bracia!” grupa Gruzinów z wigorem rzuciła się 
na iwanów, nic sobie nie robiąc z interwencji nadzorcy. Iwany w pa-
nice zaczęli chować się pod prycze i prosić o przebaczenie. W bójce 
został zabity jeden więzień, dwóch zmarło z ran w lazarecie. Sę-
dzia śledczy nie wydobył żadnych zeznań ani od iwanów, ani od 
Gruzinów, trzeba było umorzyć sprawę. Kryminaliści przemyśli-
wali wprawdzie nad zemstą, a administracja więzienna uprzykrzała 
Gruzinom życie, wkrótce jednak do więzienia napłynęły duże grupy 
zrewoltowanych żołnierzy i marynarzy, których bali się nawet naj-
bardziej buńczuczni przestępcy. Takie zdarzenia podkopywały au-
torytet iwanów. Słabł on też na skutek ograniczania kar cielesnych: 
doświadczenie chłosty nobilitowało na iwana, tam więc, gdzie nie 
bito – odpadał ten szczególny egzamin.

Do arystokracji należał także najbogatszy człowiek w celi – maj-
daniarz. Był potrzebny, ale znienawidzony i więźniowie czekali mo-
mentu uniezależnienia się od aktualnego majdaniarza, by dać mu 
lanie. Majdanem był kuferek służący za stół do gry, w którym trzy-
mane były karty i kości, ale także była to instytucja przynosząca duże 
zyski i tak ważna, że już w czasie drogi na Sybir odbywały się li-
cytacje o prowadzenie majdanu. Majdan licytowany był na każdym 
etapie na nowo, a w więzieniu raz na miesiąc przekazywany nowemu 
kontrahentowi, który płacił każdemu mieszkańcowi celi po kilkana-
ście kopiejek. Na butelce mleka majdaniarz zarabiał od 1 do 2 kopie-
jek (kupował ją za 3–4 kopiejki, sprzedawał za 5), na funcie chleba 
2 kopiejki, najlepiej jednak opłacał się handel wódką i gra w karty 
– bankier płacił 10% od wygranej, poniter 5%. Mleko, cukier, herba-
ta, bułki sprzedawane były legalnie, ale wódka i gry hazardowe były 
surowo zakazane. Za pożyczki majdaniarz brał 10% dziennie, a je-
śli pożyczka była pod zastaw, to zastaw ten musiał być wykupiony 
w ciągu jednego dnia. Czasem majdan licytowany był na nowo na 
każdym etapie, albo raz na miesiąc przekazywany w więzieniu no-
wemu kontrahentowi, który za to dawał każdemu mieszkańcowi celi 
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po 15 kopiejek. Za trzymanie majdanu trzeba było dbać o opróżnia-
nie paraszy i o czystość celi, dlatego nadzór majdaniarza nazywał 
kiblowym. Nieprzyjemna czynność miała swoje pozytywne strony, 
bo dawała dodatkową szansę zewnętrznych kontaktów. Zwykle maj-
daniarz wynajmował jednego więźnia do porządków, drugiego jako 
striemszczika, czyli czujkę przy drzwiach dla obserwacji, czy nie 
zbliża się duch (dozorca), drąg (przedstawiciel władz) lub woda (ja-
kieś inne niebezpieczeństwo).

Majdaniarz przede wszystkim prowadził dom gry i z tego miał naj-
większe zyski: bankier płacił mu 10% od wygranej, poniter – 5%. 
Był też lichwiarzem (udzielał pożyczek na 10% na jeden dzień i pod 
zastaw), prowadził bufet i sklepik. Mleko, herbata, cukier, bułki, jaja, 
nawet gotowane mięso sprzedawane były legalnie, ale zysk i tak do-
chodził nieraz do 50%. Gry hazardowe, tytoń i wódka były surowo 
zakazane, a mimo to wyszynk kwitł. Zakazane towary przemycane 
były przez trzymających wartę żołnierzy lub osoby odwiedzające, 
mimo że były one rewidowane. Pomysłowość była wielka, na przy-
kład wódką napełniano wszyte pod ubraniem pęcherze. Uczyli się 
tego od końca XIX wieku więźniowie polityczni, którzy przechowy-
wali „grypsy” w uszach, w ustach, w dziurawych zębach. Handlowa-
no nawet takimi przedmiotami jak piłki i noże, trucizny, piroksylina 
i kwas do rozmiękczania cegły itp.

Majdaniarz zajmował się dostarczaniem fałszywych dokumen-
tów lub pieniędzy, spełniał też funkcje „urzędnika”, był na przykład 
powoływany na świadka „ślubu”, czyli transakcji zamiany nazwisk, 
a często też wyszukiwał odpowiednich kandydatów. Wspomniany tu 
proceder zamiany nazwisk był kłopotliwy dla władz i traktowany jako 
przestępstwo. Warto powiedzieć o nim kilka słów, była to bowiem 
rosyjska, a zwłaszcza syberyjska specyfika: nie było chyba w świe-
cie innego kraju, w którym występowałyby podstawy do rozwoju 
tego „przestępstwa” na skalę społeczną. Zamiana nazwisk zaczynała 
się już na etapach. Uprawiali ją początkowo tylko kryminaliści, ale 
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z czasem nauczyli się jej także więźniowie polityczni. Polegało to na 
tym, że skazany na wiele lat katorgi lub więzienia przestępca, zwykle 
recydywista, za chleb, ubranie, wódkę kupował lub wyłudzał nazwi-
sko skazanego na niewielką karę, przekazując mu swoje personalia. 
Aby uwiarygodnić to, nie wahano się przed niczym – przestępcy za-
dawali sobie straszne rany aby ukryć znaki szczególne, wybijali zęby, 
kaleczyli twarze itp. Nazwisk użyczali nie tylko naiwni, ograbieni czy 
zgrani w karty nowicjusze, ale także „starzy wyjadacze”, zwłaszcza 
włóczędzy, którzy po pewnym czasie nie przyznawali się do nowych 
nazwisk i mówili, że są niepomjaszczije. Nadzorcy byli zobowiązani 
prowadzić procedurę wyjaśniającą, wobec czego „niepomni” nie wy-
chodzili na katorgę. Za zamianę nazwiska kara i tak była mniejsza. Je-
śli ktoś przez naiwność sprzedał swe nazwisko, był gorzej traktowany 
przez współtowarzyszy, straszny los zaś czekał tych, którzy uświado-
miwszy sobie, co uczynili, donosili władzom o zamianie.

Na przełomie XIX i XX wieku obok iwanów pojawiła się nowa 
grupa, nie mieszcząca się w dotychczasowej hierarchii społecznej: 
lumpy. Był to ideologicznie podbarwiony margines społeczny, któ-
ry przyłączył się do rozruchów społecznych, często pod sztandarami 
anarchizmu. Ludzie ci nie znajdowali dla siebie miejsca w społeczeń-
stwie i pod wpływem lewicowych haseł atakowali ustrój, ale nie dzia-
łali z pobudek altruistycznych ani głębszych motywacji politycznych. 
Chętnie szli do akcji zbrojnych, w wirze rewolucji grabiąc dla wła-
snych korzyści, pod pretekstem ekspropriacji na cele partyjne. W wię-
zieniu zachowywali się jak kryminaliści, na przykład ogrywali w kar-
ty naiwnych, walczyli do upadłego o miejsce na pryczy, nie dzielili 
się z własnymi towarzyszami tym, co dostali lub zdobyli. Pozbawieni 
wolności, łatwo pozbywali się swego socjalizmu, zwykle pod wpły-
wem prawdziwych kryminalistów, którzy byli indywidualistami, a to 
nie dawało się pogodzić z socjalizmem. Oczytany iwan-złodziej wyra-
ził się, że „socjalizm jest moralnością niewolników”212. Lumpy było to 
212 A. Stanczinskij, Oczerki tiuremnogo byta, „KiS” kn. 4, 1922, s. 20–22.
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zjawisko nie tylko rosyjskie lub polskie: ten typ przestępcy pojawił się 
także w więzieniach zachodnioeuropejskich np. we Francji.

Na pograniczu iwanów i szpany znajdowali się przestępcy zwa-
ni czasem chrapami oraz kręceni – ludzie, którzy przeszli wszyst-
ko, odznaczali się sprytem i talentem do oszukiwania innych, nawet 
lichwiarzy i skąpców. Chrapy mieli ambicję stać się iwanami, gardzili 
szpaną, ale na to brak im było odwagi czy też determinacji. Byli typo-
wymi krzykaczami, wiecznymi oponentami, drażnili więźniów, pro-
wokowali awantury i bunty, kiedy jednak sytuacja stawała się groźna, 
chowali się z tyłu za innymi. Wśród szpany wiele było kategorii wy-
specjalizowanych w czymś lub odznaczających się jakąś szczególną 
cechą, co było powodem do nadawania im różnych imion: majstrami 
nazywani byli zręczni szulerzy, otoczeni klientelą, która pomagając 
im, mogła się przy nich pożywić. Majster nie musiał wychodzić do 
roboty, ani wykonywać swojej części prac w celi – wynajmował inne-
go więźnia, który za niego sprzątał celę, wynosił paraszę, gdy przyszła 
kolej na majstra, ścielił pryczę, parzył mu herbatę, a nawet wychodził 
do prac katorżniczych. Zdarzyło się, że jeden z majstrów wynajął so-
bie człowieka, który go nosił na plecach. Majstrowi mogła się pod-
winąć noga – mógł przegrać swą fortunę. Takiego zgranego szulera 
nazywano żyganem; można było teraz mścić się i dokuczać mu bez-
litośnie. Dopuszczano go jeszcze do gry za dzienną strawę, a gdy ją 
przegrał – musiał każdemu więźniowi pokłonić się nisko, wtedy do-
stawał w jałmużnie po łyżce zupy. Przeważnie z żyganów rekrutowali 
się suchamicy lub podduwały – wiecznie głodni, nie mający środków 
pieniężnych więźniowie. Wynajmowali się oni majstrom albo zara-
biali na zamianie nazwisk, byli jednak na tyle doświadczeni, że taka 
zamiana nie była dla nich tak tragiczna, jak dla nowicjuszy. Gardła-
czami nazywano takich suchamików, którzy za pieniądze sekundowali 
graczom i podnosili krzyk wtedy, gdy chlebodawcy groziła przegrana. 
Wymuszali tym ustępstwa lub powodowali zamieszanie. Zawodowy-
mi prowokatorami zamieszania i waśni byli dudarze albo wołynszcziki 
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– czynili to na za pieniądze na polecenie iwanów albo dobrowolnie, li-
cząc na jakąś korzyść lub okazję do kradzieży. O tych wszystkich ka-
tegoriach mówiono cudza kolacja albo sinielnikowskie kupno: za cza-
sów gubernatora Sinielnikowa (początek lat siedemdziesiątych XIX 
wieku) ten kto schwytał włóczęgę dostawał z pieniędzy skarbowych 3 
ruble. Asmodeusze byli grupą skąpców, walczących o każdą kopiejkę. 
Sprzedawali herbatę i pili tylko wodę, sprzedawali pół dziennej porcji 
chleba czy przydział mydła. Zdobyte pieniądze nosili na piersi i drże-
li o nie, i nie bez powodu: złodziejska szpana zawsze znalazła spo-
sób, by kogoś ograbić. Baracholszczik był też kupcem więziennym, 
ale w przeciwieństwie do majdaniarza nie miał do sprzedania rzeczy 
wartościowych, takich jak wódka, ale sprzedawał i kupował zupełnie 
zużyte ubranie, guziki, sznurek, odłamki naczyń.

Poniżej szpany, która była pospólstwem, ale miała za sobą zabój-
stwa w bójkach, kradzieże i inne poważniejsze czyny, znajdowali się 
wszyscy przypadkowi przestępcy, ofiary czyjejś przebiegłości i pod-
łości albo własnej ciemnoty i głupoty. Na etapie, w celi i na osiedle-
niu byli w dalszym ciągu ofiarami – tym razem iwanów i nawet szpa-
ny. Łatwowiernych i prostodusznych przezywano wujami szopami, 
bo „jak szopy otwierali gęby ze zdziwienia”, człowieka o przykrej 
powierzchowności – czuwydło brackie, a wszystkich razem żłobami. 
Pogardę okazywano też mężczyznom, którzy dobrowolnie poszli na 
zesłanie za swoimi żonami. Iwan, który się ożenił, choćby fikcyjnie 
i za pieniądze w celu uzyskania skierowania na osiedlenie, lub któ-
ry uznawał swoje dzieci i otrzymywał nad nimi legalną opiekę, był 
stracony – przyrównywano go czasem do starego, wyleniałego i po-
zbawionego sił lwa. Dlatego w tzw. siemiejnoj partii, czyli grupie 
zesłańców wędrujących na Sybir z rodzinami, iwanów nie było. Ale 
zdarzało się, że niektórzy spokojni i dobrzy aresztanci z ludu cieszy-
li się mistycznym wprost poważaniem. Czczeni przez kryminalistów 
byli wspominani już mirskije ludi, którzy poszli na zesłanie z krzy-
żem, tym bardziej że ich obecność budziła wspomnienia rodzinnych 
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wiosek. Z takich chłopów rekrutowali się zwykle oratorzy – prigo-
worki, którzy snuli opowieści, najczęściej rymowane. Wszyscy więź-
niowie, od politycznych do iwanów, słuchali ich zawsze bez znużenia 
i nie skąpili im datków. Znacznie gorszy był stosunek do członków 
sekt i innych grup skazanych za odmienność wiary, chociaż zwykle 
wśród nich bywali najświatlejsi i najszlachetniejsi rosyjscy chłopi. 
Nienawiść wzbudzali skopcy; władze musiały trzymać ich z dala od 
pozostałych aresztantów i osiedlać oddzielnie, ponieważ byli przed-
miotem ataków i napadów. Dla szczycących się męskością przestęp-
ców dobrowolna kastracja była niezrozumiałym i potwornym aktem, 
poza tym niechęć budziła powierzchowność niektórych skopców: 
otyłość, piskliwy głos, otępiały wzrok.

W więzieniach europejskich i na katordze ton nadawała szpana, na 
etapach i w więzieniach syberyjskich najbardziej charakterystycz-
nym typem zesłańców byli włóczędzy. Nie nadawali się do prac ka-
torżniczych i zgodnie z przepisami byli przeznaczani na „osadzenie” 
(wodworienije; od 1895 r. na Sachalinie). Wyroki na nich zapadały 
w Rosji Europejskiej i już na Syberii, na przykład w latach dziewięć-
dziesiątych XIX wieku w guberni tobolskiej średnio rocznie było 146 
skazanych za włóczęgostwo, 183 w guberni tomskiej, 505 w jenisej-
skiej, 210 w irkuckiej itd. W miastach guberni tobolskiej przebywa-
ło stale blisko 2900 włóczęgów, z których 12% było recydywistami. 
Kiedy zapadła decyzja o posyłaniu włóczęgów na Sachalin, nagle 
niepomjaszczije zaczynali przypominać sobie imiona i nazwiska 
i miejsca przypisania, aby uniknąć wysyłki. Zwykle podawano tzw. 
czyste miejsce, to znaczy takie, w którym włóczęga był zarejestro-
wany i nie popełnił żadnego wykroczenia. Wtedy mógł spodziewać 
się tylko stosunkowo najlżejszej kary za pierwszą ucieczkę. Włóczę-
gów naznaczano goleniem nieco innym niż pozostałych przestępców, 
a mianowicie golono nie prawą, ale lewą połowę głowy.

Przestępcza „arystokracja” w zasadzie gardziła włóczęgami, lecz 
od czasu do czasu musiała zasięgać ich rad i korzystać z pomocy. 
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Włóczędzy znali dobrze geografię Cesarstwa Rosyjskiego i języki 
różnych ludów zamieszkujących je, znali lokalne zwyczaje i możliwo-
ści ukrycia się, umieli na ogół czytać i pisać, mogli więc układać po-
dania, umieli poza tym najlepiej wyjednywać jałmużnę, obierano więc 
ich chętnie na starostów partii prowadzonych na Syberię. Część włó-
częgów święciła czasem triumfy i stawała obok iwanów w więziennej 
hierarchii – byli to wspomniani już powrotni. Mniej szanowano włó-
częgów figlarzy, którzy tak zmyślali, że prawdziwe opowieści trudno 
było oddzielić od fantastycznych. Najniższy szczebel zajmowali ci, 
którzy stawali się włóczęgami przypadkowo, na skutek nieznajomości 
przepisów paszportowych lub ze wstydu, kiedy wypuszczeni z więzie-
nia nie ośmielali się wrócić do rodzinnych stron i sądzili, że czas po-
zwoli im zatrzeć hańbę. Kiedy były zesłaniec miał być pod konwojem 
odprowadzony do wsi lub miasta, gdzie dotychczas mieszkał, a zosta-
ło mu poczucie godności, szybko „zapominał”, kim jest i stawał się 
Iwanem Bezimiennym lub Niepomnym. Jeśli w partii aresztantów zna-
lazło się dziesięciu doświadczonych włóczęgów, szybko uzyskiwali 
przewagę i to oni stawali się iwanami tej partii.

Wśród włóczęgów były także kobiety, najczęściej te, które ucie-
kły od mężów lub ojców, nie mogąc znieść ich pijaństwa, tyranii czy 
złego traktowania. Czasem pobudką ruszenia w drogę była miłość. 
Kobiety jeszcze częściej niż mężczyźni ukrywały tożsamość, nie zda-
jąc sobie sprawy, że często jej ujawnienie mogłoby zwrócić wolność. 
Wśród włóczęgów było wielu inteligentów i ludzi niezwykłych, dość 
przypomnieć, że włóczęgą był pisarz Włodzimierz Gilarowski, słyn-
ny diadia Gilaj, burłak, moskiewski lump, dziennikarz, aktor i pisarz. 
Między burłaczeniem a włóczęgostwem granica była łatwa do prze-
kroczenia – do jednego i do drugiego gnała ludzi tęsknota, niechęć 
do żmudnej i monotonnej pracy, odruch buntu wobec panujących po-
rządków, obawa przed wojskiem. Ciągnęła rzeka – młody człowiek 
uciekał nad Wołgę, by spławiać drwa. Mówiono o nim wtedy, że 
„poszedł po wodę”. Na Wołdze nikt nie pytał, skąd się przychodzi, 
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przy wspólnych ogniskach grzali się burłacy, dezerterzy i ukrywający 
się przestępcy. Kiedy kończył się sezon spławu, mało kto wracał do 
domu – po trochu wciągało wędrowne życie213. 

W czasach, o których tutaj mowa, nie były prowadzone badania 
więźniów, ale w niezliczonych wspomnieniach, opowieściach i ra-
portach utrwalono wiele ciekawych spostrzeżeń na temat psychologii 
więźniów. Więźniowie, katorżnicy i inni zesłańcy na tyle upodabniali 
się do siebie, że można mówić o psychice albo o mentalności zesłań-
ców. W pewnym stopniu dotyczy to nawet więźniów politycznych. 
Charakterystyczną cechą zachowania się była duża amplituda wahań 
nastroju – od ludycznej ekscytacji do apatii, od egzaltacji w przyjaź-
ni, uczuciach religijnych, od ckliwości i łzawego sentymentalizmu do 
zaciętej, ponurej wrogości i okrucieństwa, od brawurowego męstwa 
do rozpaczy i zwierzęcego lęku. Dlatego postępowanie kryminali-
stów było pełne sprzeczności. Tak na przykład wszyscy uważali zdra-
dę za coś najgorszego, co człowiek może popełnić, ale za porcję chle-
ba zdradzali towarzyszy, donosili na nich nadzorowi i okradali siebie 
wzajemnie. Prostoduszność cechowała tylko przypadkowych prze-
stępców, nowicjuszy w więzieniu, każdy zaś, kto w nim dłużej pobył, 
stawał się obłudny, chlubił się zręcznością w kłamstwie. Przestępcy 
byli towarzyscy, ale chełpliwi i nerwowi; mogli długo w pokorze 
znosić rozmaite przykrości, ale też znienacka wpadali w szał i nisz-
czyli bezmyślnie wszystko, co się wokół nich znajdowało. Zawszeni 
i brudni, przebywali w splugawionych przez siebie, smrodliwych ce-
lach, a jako osiedleńcy nie dbali o czystość własnych domostw, ale 
zarazem objawiali wielkie przywiązanie do przyrody, objawiali dzie-
cinną radość z błyskotek. Próżność cierpiała najbardziej na skutek 
golenia głów, czasem więc buntowali się przeciw temu. Kończyło się 
to zwykle okrutnym biciem zbuntowanych.

Sprzeczności objawiały się i w tym, że najokrutniejsi bandyci, któ-
rzy popełnili straszne czyny, mogli okazać się uczuciowi i wierni, 
213 W. Gilarowski, Moje wędrówki, Warszawa 1962, s. 81–128.
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zdolni do porywów prawdziwej szlachetności. Zwracali na to uwagę 
zesłańcy-inteligenci i zastanawiali się, jak to możliwe, że tak dobrzy 
ludzie mieli na sumieniu bestialskie morderstwa. Dziwnych przypad-
ków połączenia dzikości i dobroci było w rosyjskich więzieniach i na 
zesłaniu wiele, przyczyną tego był najczęściej alkohol. Nawet w XX 
wieku można było spotkać jeszcze typ „dobrego zbrodniarza”, choć 
przestępcy stali się bardziej cyniczni i w lewicowych ideologiach 
znajdowali argumenty na usprawiedliwienie swych zbrodni i samo-
uspokojenie. Teatralność skruchy, jaką od czasu do czasu objawiali 
zbrodniarze, w dziwny sposób koegzystowała z wyznawanymi przez 
nich zasadami, w myśl których należało być hardym i nie okazywać 
skruchy. Wobec cierpienia i własnych win trzeba było zachowywać 
obojętność. Ale w rzeczywistości nawet najgorsi ze zbrodniarzy „roz-
klejali się”, spowiadali się przed jakimś współtowarzyszem, do któ-
rego poczuli zaufanie i szacunek, a wtedy ujawniały się wyrzuty su-
mienia i lęki przed wiecznym potępieniem. Przestępcy byli słabymi 
ludźmi, którym tylko na pewien czas udawało się pokryć przerażenie 
brawurą. Bali się śmierci – wiemy o tym na podstawie szczegóło-
wych, wręcz klinicznych opisów egzekucji na Syberii, reakcji ofiar 
oraz przyglądających się kaźni więźniów: okrywali się potem, krew 
uciekała z ich twarzy, opanowywało ich drżenie, zawodzili i jęczeli. 
Okrucieństwo nadzoru wzbudzało nienawiść, ale i respekt, jak świad-
czy o tym wiele przykładów. W twierdzy omskiej w połowie XIX 
wieku wsławił się dokuczaniem katorżnikom nadzorca przezywany 
Waśką, uwieczniony w książce Dostojewskiego i opisywany przez 
wielu pamiętnikarzy. Powstał nawet plan zamordowania go. „Jedni 
drugich zachęcali do mordu [...]. Tchórze! Tchórze! – krzyczeli inni 
– Tysiące nie były wam straszne, a teraz jednego się boicie? Bali 
się jednak! Niby karane długo zwierzęta, bali się uderzyć na swego 
prześladowcę i dręczyciela. Bojaźń kaźni, bojaźń śmierci przemogła 
nad żądzą zemsty i mordu. Ale i Waśka też stchórzył, przyrzekł po-
prawę. Pociesznie było patrzeć, opowiadano nam, jak ów zuchwały, 
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wszechwładny plac-major, ów groźny władca więzienia, stał się po-
kornym, niby baranek i trwożliwym głosem wołał: – Dzieci! Ja od 
tej pory będę ojcem waszym! Ja was kaszą będę karmił. Wypuści-
li go bez szwanku. Och! I Waśka mścił się okrutnie. Nie było dnia, 
nie było godziny, żeby kogoś z kazamat nie ciągnęli do kordegardy, 
gdzie z rozkazu Waśki był ćwiczony”214. 

Bunty wszczynane z rzadka przez przestępców kryminalnych były 
zwykle gwałtowne, bezładne i nie zorganizowane. Niszczyli wszyst-
ko na oślep, zadawali męczarnie nadzorcom więziennym, jednakże 
odwaga i podniecenie szybko opadały, a łatwowierność więźniów 
była bezgraniczna: obietnice uspokajały ich natychmiast. Przeraże-
ni własnymi czynami chcieli wycofać się jak najszybciej. Zbioro-
we bunty na Syberii wybuchały najczęściej przy pracy, na przykład 
w 1830 r. w zakładach ałtajskich, w latach 1831–1833 w kopalniach 
złota w guberni tomskiej, w 1837 r. w guberniach tomskiej i jenisej-
skiej, w latach pięćdziesiątych XIX wieku w kopalniach. W 1872 r. 
wszyscy robotnicy porzucili pracę w jednym z prywatnych zakładów 
w guberni tomskiej, w 1882 r. zbuntowali się robotnicy Północno-Ał-
tajskiego Towarzystwa Górniczego z powodu niedostatecznej racji 
wódki, jaką mieli otrzymywać, w tej samej dekadzie miały miejsce 
strajki w rozmaitych prywatnych towarzystwach poszukiwania i eks-
ploatacji kruszcu. Surowe obchodzenie się z robotnikami spowodo-
wało bunt na polach poszukiwawczych w guberni jenisejskiej i jesz-
cze poważniejszy w 1890 r. w okręgu minusińskim.

W latach 1875 –1895 zanotowano 45 zaburzeń i strajków. Jako po-
wody podawano zbyt ciężką pracę, złe jedzenie, niedostateczne por-
cje alkoholu, niską płacę i surowe postępowanie z ludźmi.

Jak więźniów we wszystkich więzieniach świata, tak i zesłańców 
obowiązywał ich własny, częściowo ze świata przestępczego zapoży-
czony kodeks. Wiedzieli oni, co jest karalne, znali też pojęcie zbrod-
ni, ale o ile zabójstwo uznawali za przestępstwo, o tyle nie była nim 
214 S. Tokarzewski, Siedem lat katorgi, s. 126.
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– w ich pojęciu – kradzież. Zabójstwo człowieka bogatego czy obcego 
nie było moralnie naganne, można było też bez większych wyrzutów 
sumienia zabić własną żonę lub pozbyć się noworodka, ale ojco- lub 
matkobójstwo zmuszało do patetycznych gestów ekspiacji. Przestępcy 
łatwo rzucali na siebie najgorsze oskarżenia, być może z chęci popisy-
wania się, a być może również sprawiało im to ulgę. W kodeksie mo-
ralnym iwanów niektórzy pisarze dostrzegali tradycje Steńki Razina. 
Hasłem było: „Zabij i nie bój się więzienia, wyłam kraty i uciekaj!”. 
Jeśli pierwszym przykazaniem był zakaz donosu (wiemy – nie zawsze 
przestrzeganym), to drugim – obowiązek pomocy zbiegom. Co wię-
cej, jeśli więzień zbiegł, jego długi i zobowiązania ulegały umorze-
niu. Zdarzało się, że więźniowie ukrywali u siebie zbiegów z innych 
więzień lub zbiegłych zesłańców. Trzecim prawem było dotrzymywa-
nie umów, które mogła anulować tylko ucieczka. Nie wypadało pytać 
towarzysza, za co został skazany – należało czekać, aż sam opowie, 
a nawet ponurzy i milczący więźniowie otwierali się czasem przed 
innymi i wtedy z upodobaniem, szczegółowo opowiadali swe dzieje. 
Przestępstwa popełnione na wolności jak gdyby traciły ważność – 
mogły być powodem do chwały, ale nie do odmiennego traktowania 
po pozbawieniu wolności, odbywanie kary było odkupieniem, zmy-
wało winy. W więzieniu panował taki ogrom cierpień, że każdy miał 
prawo do walki o takie samo miejsce na pryczy, o swój kawałek chle-
ba, najgorsze czyny uprzednie nie dyskryminowały – przecież ponosi-
ło się już za nie karę, wszyscy stawali się nieszczastnymi.

Choć uważano, że okradanie współtowarzyszy jest złym czynem, 
robiono to nagminne i dezaprobatę budziło tylko obrabowanie przy-
jaciela. Okradziony miał prawo do wykrycia i ukarania sprawcy, 
a wtedy wszyscy brali udział w wymierzaniu sprawiedliwości zło-
dziejowi. Tak samo było z zabójstwem – tylko zamordowanie naj-
bliższego przyjaciela wywoływało naganę, ale pozbawienie życia 
jakiegokolwiek innego współtowarzysza niedoli nie było uważa-
ne za występne. Jeśli jednak jeszcze na wolności ktoś był zabójcą 
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złodzieja albo doniósł na niego, to gdy sam się dostał do więzienia, 
drżał o własną skórę. Informacje o nim docierały wszędzie i nie po-
magała nawet zamiana nazwiska. Dla takich potępionych w świe-
cie przestępczym administracja szykowała odrębne pomieszczenia, 
które zwano „suczymi kącikami”. Donosiciela obdarzano imionami: 
lagawyj, stierwa, stukacz, suka. Należy dodać, że słowo „suka” mia-
ło niezwykle silne pejoratywne zabarwienie. Nieuchronna śmierć 
groziła tym, którzy zdradzili czyjś zamiar ucieczki – najświętszego 
prawa więźnia. Każdy wtedy miał obowiązek wymierzenia aktu ze-
msty. „Starosto! – zwrócił się kiedyś jeden z iwanów do zesłańca 
politycznego, którego autorytet uznawał (było to na początku XX 
wieku) – Czyż zdrada nie jest najpodlejszą rzeczą na świecie? Tak – 
odparłem stanowczo – Sprawiedliwie mówicie!”215. Można było re-
gulować porachunki w krwawy sposób, nie wolno było skarżyć się. 
W miarę możliwości należało dokuczać administracji więziennej 
i nadzorowi, ale tak, by nie doprowadzić do pogorszenia warunków. 
Przestępczy kodeks nakazywał szanować silniejszego przestępcę, 
płacić długi, zwłaszcza karciane, mścić obrazę. Największą obrazą 
było porównanie kogoś do kobiety, „nazwanie żeńskim imieniem”, 
nawet jeśli nie było ono przekleństwem. Za nazwanie kurwą można 
było otrzymać pchnięcie nożem lub zostać pobitym do utraty życia, 
przy pełnej aprobacie świadków.

Z więziennym kodeksem moralnym wiązała się specyficzna sub-
kultura. Zaczynała się ona tworzyć już na poziomie języka. Żargon 
więźniów był niezrozumiały dla postronnych, zróżnicowany regio-
nalnie i podlegający modyfikacjom, ale zawsze oparty na podobnych 
skojarzeniach i zasadach. W żargonie tym można było znaleźć stare 
słowa, wyszłe z użycia, a niektóre, np. ment (dozorca) czy zasypać, 
fart, do dziś pozostały w więzienno–obozowej gwarze w Rosji i Pol-
sce. A oto niektóre inne określenia: wyżeł – zdrajca,przyszyć – zabić-
,przyszyć brodę – oszukać, rozłupać arbuz
215 A. Ossendowski, op. cit., s. 172.
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– rozbić głowę, uderzyć w duszę – zadać cios nożem w pierś, sar-
ga – pieniądze, japońska lub lipowa sarga – fałszywy pieniądz, robić 
sargę lipową lub robić bliny (naleśniki) – fałszować pieniądze, styryt’ 
– ukraść, natyryt’ – namówić do kradzieży lub wskazać jej obiekt, 
odtyryt” – oszukać przy podziale, strzelać – prosić o jałmużnę. Bicze 
nazywano mantami, karcer – susziłkoj, w której więźniowie musieli 
suszyć się. Można było nie tylko zasypać, ale i wierzgnąć, zawieźć 
taczkę itp. Kłamcy to zalivały, dzwoniarze, chłopusze; zupa – bałan-
da, wódka – woda obłąkana, nóż – żulik (stąd dzisiejsza nazwa ło-
buza). W ślad za tym szły powtarzające się przydomki, np. bohater 
opowiadań i pieśni Iwan-Przejdzi-Świat lub Pchła okazywał się stale 
kimś innym, był nie tyle postacią rzeczywistą, co symbolem, ulepio-
nym z podobnych przygód i cech różnych zesłańców. Ulubionymi 
imionami były Iwan i Bogdan (albo Bohdan, może na część wataż-
ki Chmielnickiego?), przydomkami – Orły, Sokoły itp., podawany-
mi władzom nazwiskami – Bezimienny, Niepomny, Brukowy, Przy-
stanny, Etapowy, Więzienny, pogardliwie zaś nadawanymi – Babi, 
Dziewczęcy, Wyśmiany, Kapuśniak216. 

Na Syberii powstawały pieśni, najczęściej będące różnymi wersja-
mi jakiejś popularnej pieśni elegijnej, zbójnickiej lub złodziejskiej. 
Taka pieśń zaczynała dzielić się na części, każda z nich usamodziel-
niała się i stawała się jądrem obrastającym w nowe strofy. Pieśni były 
do siebie podobne – rzewne, chełpliwe lub ku przestrodze opisujące 
popełnione czyny, sławiące męstwo i twarde charaktery, pełne lamen-
tów nad losem zesłańców i użalające się nad zdradzonymi przez ko-
chanki rozbójnikami, czyli takie, jak niemal wszędzie w świecie. Bo-
hater przestępców nigdy nie dożywał starości, ani nie ponosił porażki 
na skutek własnej niedołężności czy pomyłki – musiał być wydany 
przez kobietę, która znała jego słabość, czułe miejsce lub zabrała mu 

216 W. Doroszewicz, op. cit., t.III, s. 29–30, 101–107; N. Jadrincew, Russkaja 
obszczina w tiurmie i ssyłkie, S-Pietierburg 1872, s. 106–142 i n.; A. Ossen-
dowski, op. cit., s. 165; W. Trachtenberg, op. cit., s. 101.
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amulet. Z czasem starsze, oryginalne pieśni zostały wyparte przez 
nowe, nazywane sztucznymi, bo były trawestacją jakichś utworów. 
Niektóre pieśni były najwyraźniej pisane przez inteligentów i kto 
miał bowiem trochę talentu, ten mógł dobrze się urządzić wśród naj-
gorszych szumowin, złaknionych pieśni i poezji. Na Sachalinie ulu-
bione były zwłaszcza dwie pieśni, nie przypominające ludowych, 
spontanicznie powstających zawodzeń217: 

Bujne wiatry szumią wkoło, Opiekunem mym świat boży, W tur-
mach pusto, niewesoło, Ani słońca, ani zorzy. Tam rysują się jak cie-
nie Od Angary dzikie skały, Aż ku morzu nieskończenie Długi sznur 
swój rozsypały. Hej wy, skały! Prędzej, tłumnie Z gór potoczcie się 
tu ku mnie! Dzikość wasza wiarę budzi – Ja się boję tylko ludzi...

i druga:
Smutny, znużony, potrząsa łańcuchem, Dźwiga na rękach i nogach 

okowy, Z wzrokiem ponurym i cierpieniem głuchym Idzie wpatrzo-
ny w długi szlak jałowy. Słońce okrutnie pali swoim żarem, Mocy 
nie czuje dusza nieszczęśliwa, Z ran rozjątrzonych żelaza ciężarem – 
kropla po kropli – krew gorąca spływa”.

Przestępcy lubili teatr – był on już w latach trzydziestych XIX wie-
ku w twierdzy omskiej, w końcu stulecia powstał na Sachalinie. Sztu-
ki układali sami katorżnicy. Ich treść była stale ta sama i obracała się 
w kręgu tych spraw, które wypełniały życie na zesłaniu: zabójstw, 
kar, cierpień. Brak było fantazji, marzeń wykraczających poza ciasne 
ramy teraźniejszości, planów na przyszłość. Każdy chciał wolności, 
ale nie miał wizji życia po jej odzyskaniu. Przestępcy lubili zabawy, 
mogły one być jednak tylko ograniczone i niewyszukane, jak na przy-
kład gry „w chusteczkę”, „w naparstek”, „w krzyżyki”, monotonne 
i polegające przeważnie na wyłudzaniu pieniędzy lub zadawaniu bólu 
przegranemu. Preferowana była gra w karty, bo „grasz – zapomi-
nasz”, ale musiała odbywać się po kryjomu. Zabawą było „pasowa-
nie” albo „wyświęcanie” nowicjusza na katorżnika, dręczono go przy 
217 W. Doroszewicz, op. cit., t. III, s. 111–112.
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tym okrutnie. Na początku XX wieku takie udręczenia były już rzad-
kością, a dawanie nauczki nowicjuszom sprowadzało się do zgoto-
wania mu oszustwa, ograbienia, wyzyskania lub ogrania. Nowicjusz 
uiszczał „wpisowe” w wysokości uzależnionej od tego, kim był przed 
przyjściem do więzienia, na przykład włóczęga płacił 30 kopiejek, 
osiedleniec – 75 kopiejek, chłop i mieszczanin – 1,5 rubla, kupiec 
i szlachcic – po 2–3 ruble. „Kurzawa ludzka” łaknęła smakołyków 
i świecidełek, kiedy więc uzbierano okup lub jałmużnę i zaspokojono 
głód, reszta pieniędzy była wydawana na łakocie i ucztowanie.

W pamiętnikach większości zesłańców politycznych, zwłaszcza 
socjalistów, spotykane na zesłaniu kobiety ze świata przestępczego 
były opisywane w najgorszych słowach, bez pobłażania i niechętnie, 
mimo powtarzanych niekiedy sloganów o klasowym podłożu ich de-
moralizacji. „Kobieta kryminalistka (profesjonalistka) to ucieleśnie-
nie wyuzdania i zepsucia w 99 na 100 przypadków” – pisał jeden 
z rewolucjonistów218. Miłość w więzieniu i na katordze polegała na 
najstraszniejszej rozpuście, na przykład dozorca wpuszczał więź-
niów do szpitala, do sali wenerycznie chorych kobiet, i stał na straży 
w czasie zbiorowego spółkowania, a potem sam korzystał, gdy więź-
niowie czuwali. Kiedyś chore dotkliwie pobiły pielęgniarkę, więź-
niarkę polityczną, kiedy ta próbowała przeszkodzić i ostrzegała przed 
zarażeniem. Aleksander Salomon próbował wyjaśniać podłoże takie-
go wyuzdania: bezczynność i monotonia więzienna przyczyniały się 
do chorobliwego podwyższenia potrzeb seksualnych, na osiedleniu 
brak było kobiet i pieniędzy na taką rozpustę, na jaką pozwalali sobie 
w miastach ludzie wolni. Dlatego zanikały wstyd i wyobraźnia, nie 
myślano o konsekwencjach, kiedy los był i tak niepewny. Popęd za-
spokajany był onanizmem i sodomią, włóczędzy byli nauczycielami 
młodszych więźniów219. 

218 A. Czerkunow, Żizn’ politiczeskoj ssyłki i tiurmy po pierechwaczennym 
pis’mam, „KiS” kn.26, 1926, s. 183; por. też: F. Kon, op. cit., s. 206 i inne.
219 A. Salomon, op. cit., s. 280.
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Dostrzeganie w przestępcach jedynie rozpasanych bestii byłoby 
zupełnie jednostronną oceną tego środowiska. Niektórzy pamięt-
nikarze byli na tyle spostrzegawczy, by odmalować bardziej złożo-
ną rzeczywistość. Zesłańców cechowała – jak widzieliśmy – silna 
uczuciowość, nawet czułostkowość, dlatego życie erotyczne nie za-
wsze sprowadzało się do rozpusty i zboczeń, ale przybierało emo-
cjonalne formy. Najciekawszy opis erotycznego życia w więzieniu 
syberyjskim na początku XX wieku zamieścił w swych wspomnie-
niach Polak Antoni Ossendowski: „Wszędzie, gdzie mogą się spo-
tkać mężczyzna i kobieta, czy to w wielkich, pięknych miastach czy 
na samotnej wyspie czy nawet w więzieniu, gdzie w dzień i w nocy 
rozlega się brzęk kajdan, przylatuje skrzydlaty eros, piękny Kupido, 
uzbrojony w łuk i strzały. Wypuszcza je w serca ludzi niebaczny na 
to, co niosą te pociski – radość i szczęście czy mękę i rozpacz. Figlar-
ny Eros nie przebiera wcale. Widzi on tylko serce i nie dba o to, czy 
ciało jest dostatecznie piękne [...]. Nagle usłyszałem hałas na podwó-
rzu, radosne okrzyki aresztantów, głosy kobiet, a później – i tak już 
przez całą noc – świst i rozmowy »telegraficzne«, wystukiwane po 
ścianie. Całe więzienie jak gdyby się wściekło. Stuki i szmery ude-
rzeń biegły ze wszystkich stron tak, że nie mogłem zrozumieć od-
dzielnych sygnałów [...]. Rano dowiedziałem się o wszystkim. Do 
więzienia przyprowadzono dużą partię kobiet. Były to aresztantki, 
skazane na dłuższe terminy. Umieszczono je na parterze, pod ka-
merą, gdzie siedzieli groźni iwany i gdzie często urządzałem swój 
wędrowny uniwersytet, gdyż był to najbardziej zaludniony oddział. 
Polewając kwiaty na grzędach, przypatrywałem się bardzo zajmu-
jącej scenie. Kilka aresztantek usadowiło się przy oknach i głośno 
rozmawiało z mężczyznami siedzącymi na wyższym piętrze. Roz-
mowy były bardzo poważne, a czasem brzmiały w nich nuty rzewne 
i rozpaczliwe. Kobiety opowiadały o swoim życiu i o tych ciężkich, 
tragicznych okolicznościach, które wtrąciły je do więzienia. Czego 
tu nie było! Zawiedziona miłość i zazdrość, znęcanie się pijanych, 
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brutalnych mężów, ciężkie warunki materialne, obawa śmierci głodo-
wej dla siebie i dzieci, zemsta, zwyrodnienie, odziedziczona zbrodni-
czość, mgliste niezadowolenie z życia, szaleństwo chwilowe i zupeł-
nie wyraźne zboczenia psychiczne, nieuleczalna, straszliwa choroba 
[...] aresztantki mówiły smutnymi, szczerymi głosami, jak gdyby na 
spowiedzi. Niektóre płakały nawet, łamiąc ręce w rozpaczy [...] za-
uważyłem, że z okien celi iwanów aresztanci zaczęli spuszczać na 
dół sznurki z uwiązanymi do nich listami, paczkami papierosów, cu-
kru, kawałkami mydła i innymi upominkami. Z parteru za pomocą 
tych samych sznurków szła poczta »dam« – listy, kawałki lustra, ty-
toń, czasami nawet tabliczka czekolady lub karmelek. Gdy po obie-
dzie wszedłem do kamery nr 1 i zaproponowałem pogadankę, jeden 
z aresztantów podszedł do mnie i rzekł: – Starosto! Dziś nie to mamy 
na myśli i tu – mówiąc, wskazał na serce. – Dziś – ciągnął dalej – 
przyprowadzono do więzienia kobiety. Jest to radosny dzień [...]. 
Usłyszawszy głosy kobiet, przypominamy sobie nasze rodziny, któ-
rych z pewnością nigdy więcej w życiu nie ujrzymy [...]. Uśmiechnął 
się zmieszany i dodał szeptem: – Dziś już nie trzeba nauki, starosto! 
Dobrze? Zaśmiałem się i zamierzałem wyjść, gdy głośno stukając 
drewnianą nogą, podszedł do mnie najstarszy w więzieniu aresztant, 
dawny bandyta, rabujący poczty. Miał około 70 lat, na twarzy nosił 
piętna Sachalinu, tej wyspy wygnania zbrodniarzy. Były to wyrwa-
ne nozdrza, prawie ukryte w gęstych, najeżonych wąsach i brodzie, 
rosnącej mu niemal spod oczu. Nazywał się Bojcow, był olbrzymie-
go wzrostu i kolosalnej siły mimo tak podeszłego wieku. – Niech 
pan usiądzie – mruknął – pogawędzimy sobie [...]. Czy pan to ro-
zumiesz, starosto?! – zapytał prawie szeptem. Milczałem. – Przecież 
to straszne! – szepnął jeszcze ciszej – Dorośli, nawet starzy ludzie, 
a zachowują się jak żółtodzioby [...]. Więzienie to sprawia – mówił 
dalej stary bandyta – Pozbawieni wszelkiej radości życia, szukają jej, 
jak ryba świeżej wody, jak ptak czystego powietrza, jak kwiat słońca 
[...]. Kobiet było mało, a mężczyzn około pięciuset, z nich zaś prawie 
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każdy chciał usłyszeć głos kobiety, zwrócony do niego wyłącznie. 
Stąd powstały kłótnie, sceny zazdrości, walki, w których posługiwa-
no się nie tylko silnymi pięściami, lecz i nożami. Po przybyciu kobiet 
szpital więzienny wkrótce zapełnił się rannymi aresztantami. Jedno-
cześnie jednak zauważyłem, że atmosfera stała się czystsza. Już nie 
rozlegały się bez przerwy w dzień i w nocy dzikie, ohydne wymyśla-
nia i przekleństwa. Ludzie mówili głosami cichymi i skupionymi, nie 
śpiewali brudnych piosenek, nie opowiadali sobie nieprzyzwoitych 
anegdot, tchnących zgnilizną. Obecność kobiet dawała się wyczuwać 
na każdym kroku [...]. Rzadko już można było spotkać nieumytych, 
nieuczesanych, półubranych, zupełnie zaniedbanych osobników [...] 
W tej atmosferze zrodziło się kilka romansów [...]. Zjawiła się chęć 
zobaczenia przedmiotu miłości. Pomysłowość aresztancka przyszła 
tu natychmiast z pomocą. Spostrzegłem wkrótce, że wszyscy byli za-
opatrzeni w lusterka. Mężczyźni kręcili je w ręku, kobiety siedziały 
czujnie w oknach, też z lusterkami. Kobieta umieszczała się z luster-
kiem tak, żeby aresztant swoim kawałkiem szkła mógł przyłapać jej 
odbicie w lustrze. Zaczynały się uśmiechy, kokieteria, flirt, posyła-
nie sobie nawzajem pocałunków, śmiechy i westchnienia [...]. Wiem 
z własnych spostrzeżeń i z opowiadań aresztantów, że niejedno praw-
dziwie szczęśliwe i uczciwe małżeństwo zawiązało się w więzieniu 
i przetrwało nieraz bardzo ciężkie próby na wolności, gdzie ludzie 
walczą o swój byt i nie oglądają się za tymi, którzy upadłszy, usiłują 
się podnieść i podążyć za resztą”220. 

Także wcześniej, w połowie XIX wieku, obserwowano podob-
ne zachowanie, jak na przykład w czasie obchodzonego na etapie 
święta: „Aresztanci-eleganci wystroili się i wymuskali, połowę wło-
sów smarowali łojem i różnie je rozczesywali, lecz w żaden sposób 
nie mogli zakryć drugiej połowy ogolonej; nie tracili dlatego fanta-
zji, przeglądali się w lusterkach, koszule czerwone w fałdy układali 
w spodnie i kontenci z siebie, z pogardą spoglądali na tych, którzy 
220 A Ossendowski, op. cit., s. 185–191.
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nie mieli porządnych koszul. Cisnęli się do okienka w drzwiach, posy-
łając całusy kobietom, patrzącym na nich przez okienko z przeciwle-
głego numeru. Wesoły Siemionow w czerwonej czapeczce oczami ro-
mansował i na migi rozmawiał ze swoją kochanką Martą. Dwaj inni, 
stojąc przy drzwiach, odpychali się wzajemnie i kłócili o Żydówkę, 
której błyszczące oczy, delikatna cera i nos grecki ukazujący się za 
szkłem okienka ściągał rywali i zaogniał ich imaginację. Szczęśliwszy 
od nich był czarny Moskal, bo odepchnął obydwóch i stanął w okien-
ku – naprzeciw Żydówka znikła, a pokazała się młoda twarz i tłusta 
Czuchonki, kochanki czarnego kawalera. Całował on szkło, uśmiechał 
się, pokazywał białe zęby, mrugał, wzdychał i tysiącznymi sposoba-
mi okazywał jej swoją miłość, a w końcu za pozwoleniem żołnierzy 
posłał Czuchonce dzbanek malin” – autor tych słów opisywał zacho-
wanie kobiet i mężczyzn winnych morderstw. Ludzi tych od czasu do 
czasu uszlachetniały najprawdziwsze uczucia miłości, których obiekt 
mógł być szpetny, podstarzały, a mimo to pozostawali mu wierni221. 

Do końca XIX wieku wszyscy pamiętnikarze podkreślali dużą, 
ale zupełnie nie uporządkowaną religijność większości przestępców. 
Jeśli nie modlili się sami, uważając, że Bóg nie zechce wysłuchać 
takich jak oni zbrodniarzy, to szanowali bogobojność innych i nie 
drwili z nich. Zdarzały się bluźnierstwa, zwłaszcza pod wpływem 
emocji i najgorszych doświadczeń. Wracano do Boga, gdy śmierć 
zaglądała w oczy. Z czasem jednak religijność stawała się rzeczą 
wstydliwą, a modły – oznaką słabości niegodnej iwana. Wpływ za-
częła wywierać ideologia lewicowa i teorie, że religia jest „opium dla 
ludu”. Wojujący ateiści, jakimi byli zsyłani od schyłku XIX wieku 
socjaliści, sceptycznie odnosili się do religijności więźniów, uważa-
li na przykład, że chodzą oni chętnie do kościoła dlatego, że można 
tam zobaczyć maruchy, czyli kobiety i w ogóle ludzi wolnych. Z in-
nych jednak przekazów wiadomo, że przykłady silnych uczuć reli-
gijnych miały duży wpływ na najbardziej cynicznych przestępców. 
221 A Giller, Podróż więźnia etapami, t. II, s. 10–11 i in.
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„Aresztanci spoglądając na rozmodlonego towarzysza, który nic nie 
widział i nie słyszał, modlili się gorąco i poważnie, a w oczach ich 
płonęły ognie tkliwej, bezmiernej radości. O, nie wątpię, że rzucone 
w tej chwili głębokiego wzruszenia mądre, dobrotliwe słowo pocie-
chy, zrozumienia i nadziei wyrwałoby na zawsze nie jedną zbłąkaną, 
miotającą się duszę ze szponów instynktów zbrodniczych. Lecz dzia-
ło się to w więzieniu, które na wszystko było obojętne, a do duszy 
jego mieszkańców nikt nigdy nie zaglądał”222. W większości zesłańcy 
byli pozbawieni nauk religijnych, a w drodze na Syberię, ani w wię-
zieniach i na katordze, brak było opieki duchowej ze strony kleru 
prawosławnego lub katolickiego.

Przestępcy kryminalni stronili od polityki, i jeżeli przejmowali fra-
zeologię rewolucyjną, to raczej bezwiednie i bez konsekwencji dla 
własnego postępowania. Czasem wybuchały ataki nienawiści w sto-
sunku do władz państwowych, objawiające się w obelgach i prze-
kleństwach, rzucanych głównie na urzędników. Początkowo prawie 
nie atakowano osoby cara, później też zdarzało się to rzadko i cała 
nienawiść skupiała się na otaczających go dostojnikach. Znamienne 
są słowa bandyty, zanotowane około 1905 r. (i zapewne wygładzone) 
– przez cytowanego tu Ossendowskiego: „Gdzież sprawiedliwość? 
Czy taka kara oczyści, wyleczy? Ludzkość popełnia wielką zbrodnię, 
wielką! My, aresztanci, jesteśmy kurzawą ludzką. Wznosi się i opa-
da ta kurzawa... To my... my, których zmęłło ciężkie, bezwględne 
życie [...]. Ludzie nie rozumieją, że nastał czas, aby przestać deptać 
po upadłych ciałach braci, aby nie podnosić coraz to nowych kłębów 
jadowitej kurzawy. Gdy zaczyna ona zasypywać ludziom oczy, dra-
pać w gardle, ohydną powłoką okrywać całe ich życie, wrzucają ją 
do worków z kamieni, do więzień i uspokojeni, nową kurzawę ro-
bić zaczynają, mknąc w szalonym, bezmyślnym pędzie dalej i dalej 
zgiełkliwą drogą życia... Dokąd pędzą? Dokąd? Do przepaści, do 

222 A. Ossendowski, op. cit., s. 204–205; por. też: W. Doroszewicz, op. cit., s. 
82 i n.; A. Stanczinskij, op. cit., s. 19; N. Wiszniewsky, op. cit., s. 218 i inne.
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dna zemsty! – Oczy starego zbrodniarza pałały, ciężko podnosiła się 
pierś, a słowa padały jak kamienie. Uważnie słuchałem tego [...], bo 
wiedziałem, że były to myśli ludności więzień rosyjskich, pozbawio-
nej wszelkich praw. Z przerażeniem myślałem wtedy o tym, co by się 
stało, gdyby wszyscy ci ludzie wyrwali się nagle poza mury więzien-
ne i ujęli w swoje ręce sprawę zemsty. Los chciał, abym był świad-
kiem takiego okresu. Stało się to wtedy, gdy bolszewizm powołał do 
zemsty tę właśnie kurzawę ludzką”223.

223 A. Ossendowski, op. cit., s. 188.
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Rozdział 11. Wygnani 
buntownicy

Z „kurzawą ludzką” kontrastowali zesłani za działalność polityczną 
i przekonania, nawet jeśli nosili takie same ubrania katorżników i oko-
wy. Do około 1860 r. zesłańcy polityczni w 80–90% rekrutowali się 
z warstw wyższych i oświeconych; można śmiało powiedzieć, że była 
to elita narodu polskiego, a jeszcze dłużej, do lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XIX wieku, najlepsi ludzie Rosji: pisarze, adwoka-
ci, naukowcy, studenci, znani nie tylko w Rosji lub w Polsce dla swo-
ich zasług lub kontrowersyjnych nieraz poglądów. Był wśród nich Mi-
kołaj Czemyszewski i Mikołaj Semo–Sołowiewicz, Michał Bakunin 
i Władysław Machajski, Benedykt Dybowski i Józef Piłsudski. Trud-
no byłoby wymienić wszystkich ludzi, którzy weszli do historii, a po 
drodze zawadzili o Syberię. Dzięki nim stawała się ona sławna, przy-
ciągała zainteresowanie i doczekała się obfitego plonu kronikarskiego.

Te kroniki i wspomnienia, wykorzystywane dziś do historii zesła-
nia, sprawiają jednak, że społeczność zesłańców politycznych oglą-
damy w trochę krzywym zwierciadle. Zesłanie polityczne przesłania 
zesłanie za przestępstwa pospolite, jego obraz jest nadmiernie udra-
matyzowany, a środowisko – wyidealizowane. Dokładniejsza lektu-
ra mniej znanych pamiętników i korespondencji, konfrontowanie ich 
z wypowiedziami osób postronnych, pozwala na skorygowanie wize-
runku. Przytłoczeni martyrologią ruchu narodowego i rewolucyjnego 
odkrywamy ze zdziwieniem, że losy zesłańców politycznych nie były 
aż tak beznadziejne, jak nam się wydawało na pierwszy rzut oka. 
Większość z nich wracała z zesłania, a niektórzy trafiali tam parokrot-
nie i mimo to dożywali sędziwego wieku. Jakże charakterystyczne są 
słowa Włodzimierza Burcewa: „Wspominając te warunki [...] należy 
stwierdzić, że represje bolszewików w obecnym czasie przeszły bez 
żadnego porównania wszystko to, co w tym czasie [tj. w 1887 r.] robił 
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z nami carski rząd”224. Znający Syberię zaś Piotr Kropotkin napisał, 
mając na myśli raczej zesłańców politycznych, niż ogół ukaranych: 
„Zesłańcom na Syberii żyje się lepiej, niż chłopom w Rosji”. Ale też 
od razu dodawał, że tyczy to tylko zewnętrznych oznak życia, spo-
tkanie bowiem z partią aresztantów, ciągnących w lepkim błocie, pod 
ulewnym deszczem jesiennym, z zesłańcami we wsiach jakuckich, 
albo powstanie Polaków na drodze okołobajkalskiej, uchyla rąbka, za 
którym kryje się otchłań cierpień. Każdy opis, twierdził Kropotkin, to 
tylko ślad rzeczywistości225. 

O tych słowach Bakunina czy wstrząsie, jakiego doznał Kennan, 
zwiedzając Syberię, trzeba pamiętać, nawet jeśli będzie się obalać tutaj 
różne przesadne wyobrażenia. Przecież i bez głodu, pracy ponad siły 
czy okrucieństwa przedstawicieli władz zesłanie było nie do pozaz-
droszczenia. Trudno dziwić się pamiętnikarzom, że w ich wspomnie-
niach następowała kondensacja zła z jednej strony, heroizmu – z dru-
giej. Tymczasem środowisko „niepokornych” nie było tak idealne, jak 
chcieliby je widzieć twórcy narodowych i rewolucyjnych eposów. Nie 
było ono ani jednolite, ani solidarne, drążyły je spory i kłótnie, co jest 
chyba naturalne. W tym rozdziale nie chcę analizować zesłania poli-
tycznego – jest na ten temat wiele kompetentnych i zupełnie nowych 
prac. Trudno jednak pomijać charakterystykę tej specyficznej i tak 
ważnej w dziejach Syberii i carskiego systemu represyjnego społecz-
ności, jaką tworzyli skazańcy polityczni. Ponieważ dotychczas prze-
ważała heroiczno-martyrologiczna konwencja opisu tej społeczności, 
celowo będę podkreślać to, co takiej konwencji przeczy.

Dla charakterystyki środowiska zesłańców politycznych ważny jest 
podział na trzy okresy; przypomnijmy je: pierwszy – to zesłanie de-
kabrystów oraz polskich i rosyjskich uczestników konspiracji i niele-
galnych kółek lat 1830–1848; drugi – to polskie zesłanie po 1863 r., 

224 W. Burcew, op. cit., s. 340.
225 P. Kropotkin, W russkich i francuzskich tiurmach, [w:] Sobrannyje soczi-
nienija, t. IV, S-Pietierburg, 1906, s. 86.
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trzeci – to lata od 1905 do około 1909 r. Te trzy fale zesłania politycz-
nego różniły się od siebie i od zesłania w pozostałych latach zarówno 
pod względem ilościowym jak i jakościowym, zarówno z punktu wi-
dzenia składu społecznego (o czym była mowa), jak i atmosfery pa-
nującej wśród zesłańców, co wiązało się z postępującym zróżnicowa-
niem i krystalizowaniem się pozycji politycznych. Nigdy środowiska 
zesłańcze nie były homogeniczne; charakteryzując je, trzeba mieć na 
względzie podział na Polaków i Rosjan, na zesłańców z czasów Mi-
kołaja I i z okresu późniejszego, potem zaś „starą” i „nową” gene-
rację (zetknęły się ze sobą w latach siedemdziesiątych XIX wieku), 
na socjalistów rozmaitych odmian i polskich narodowców lub rosyj-
skich liberałów, na różnice społeczne, które po raz pierwszy wystąpi-
ły ostro w polskim zesłaniu po 1863 r.

Często podkreślano bogate życie duchowe zesłańców politycznych. 
Syberia zabierała im nieraz najlepsze lata, ale nie były to lata zupeł-
nie stracone. Niewielu musiało pracować na chleb, można było spo-
tykać się i prowadzić życie towarzyskie, dyskutować i poświęcać się 
lekturom. Wielu wykorzystywało czas na intensywną naukę lub ba-
dania przyrodnicze czy etnograficzne. Niezależnie od tego pobyt na 
Syberii wzbogacał w sposób nie przewidywany nie tylko tę krainę, 
która tak wiele zawdzięcza zesłańcom, ale i ich samych. Wszyscy ze-
słańcy polityczni, nawet jeśli byli ludźmi prostymi, starali się zacho-
wywać inaczej od kryminalistów i podkreślać, że stanowią odrębną 
kategorię, nie są „przestępcami”, lecz „jeńcami wojennymi”. Ich wy-
siłki nie były daremne – tylko wyjątkowo grubiańscy przedstawiciele 
administracji odnosili się do skazańców z warstw nieuprzywilejowa-
nych jak do kryminalistów.

Środowisko to wytwarzało wzorce postępowania w czasie śledz-
twa, w więzieniu i na zesłaniu; nie były one sztywne – ulegały zmia-
nom. Ich ewolucja polegała na stopniowym zaniku mentalności, cha-
rakterystycznej dla ancien régime’u, z jej poszanowaniem majestatu 
królewskiego i ethosem rycerskim, a w to miejsce kształtowaniem 
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się mentalności rewolucyjnej oraz mentalności epoki społeczeństwa 
masowego i desakralizacji władzy państwowej. Zawsze dostrzegano 
granice między donosem a zeznaniem pod przysięgą przed sądem, 
ale zaczęły się one przesuwać. W pierwszym z wymienionych okre-
sów car wraz z jego aparatem represyjnym był traktowany jako ho-
norowy przeciwnik na polu bitwy, kiedy zachowywane są reguły gry 
wojennej. Zobowiązywała przysięga wojskowa i na krzyż w sądzie, 
należało dotrzymywać danego słowa, np. o niepodejmowaniu próby 
ucieczki, najważniejszy był honor. Walka o zachowanie głowy za 
pomocą kłamstw lub innych wybiegów była uważana za sprzeczną 
z fair play i tylko powoli zaczynano zdawać sobie sprawę z tego, że 
car i członkowie komisji śledczych nie krępują się zasadami honoru 
oficerskiego. Charyzma koronowanego władcy była duża i podbudo-
wana religijnie, a tradycja koligacji rodów królewskich prowadziła 
do akceptowania na tronie króla innej narodowości. Z tego powodu 
nawet polski patriotyzm dawał się pogodzić z szacunkiem dla cara 
– króla Królestwa Polskiego; walka toczyła się o akceptowanie pol-
skich praw i wolności. Nie uważano więc początkowo za hańbiące 
padanie do nóg władcy by wyjednać przebaczenie, pisanie pokornych 
próśb o łaskę lub utrzymywanie dobrych stosunków z rosyjskimi do-
stojnikami. Co prawda, już wówczas byli tacy, którzy odmawiali pi-
sania próśb (jak np. dumny Wysocki) lub przestrzegali, by nie bratać 
się zbytnio z ludźmi z wrogiego obozu.

W większości przypadków polscy i rosyjscy zesłańcy bywali w do-
mach syberyjskich gubernatorów i szefów policji, bawiąc się dobrze 
na balach i rautach, wykorzystywali też znajomości do poprawy wła-
snej sytuacji. Także i lokalne elity władzy nie dystansowały się od ze-
słańców, zwłaszcza gdy te dwie grupy łączyło szlachectwo. Pokole-
nie powstańców polskich z 1863 r. rysuje się już nieco inaczej. Część 
z nich zachowywała się jeszcze tak, jak poprzednicy, jeśli admini-
stracja rosyjska dawała im ku temu okazję. Duża część powstańców 
spotkała się jednak z nieprzychylnym przyjęciem albo niezależnie 



11. Wygnani buntownicy

289

od tego bojkotowała towarzystwo rosyjskie. Podobną zmianę postaw 
można zaobserwować w środowisku zesłańców rosyjskich: zaczę-
li traktować władze, od najniższych do najwyższych, jako przeciw-
nika, z którym nie może być ugody. Od lojalnego składania zeznań 
lub koncepcji, że dzięki nim mogą one stać się środkiem propagandy 
wyznawanych idei i reklamą ruchu, przechodzili do przekonania, że 
najgodniejszą i zarazem najbezpieczniejszą metodą jest zachowywa-
nie całkowitego milczenia. Taką postawę lansowali już na ogół re-
wolucjoniści lat osiemdziesiątych XIX wieku. Kto tego milczenia nie 
wytrzymał, ten zwykle otwierał tamę zwierzeń, wydawał kolegów 
i przerażony tym, co uczynił, palił za sobą mosty i padał łupem cze-
kającej na taką okazję Ochrany – stawał się jej współpracownikiem. 
W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku zesłań-
cy jeszcze „dosłownie zasypywali miejscowe organa władzy poda-
niami”, ale już część z nich propagowała powstrzymywanie się od 
tego226. Do nakazów właściwego zachowania się Polaków po 1863 r. 
należało unikanie handlu skarbowymi rzeczami (podniszczone ubra-
nia należało dawać kryminalistom), na etapach trzymanie się z dala 
od proszących o jałmużnę kajdaniarzy i niebranie datków od ludno-
ści. Nie zawsze było to przestrzegane i niektórzy polscy zesłańcy ak-
ceptowali nie tylko żywność, ale i pieniądze. Na początku XX wieku 
obowiązywał już dość rygorystyczny kodeks więźnia i zesłańca poli-
tycznego: nie wolno pozwolić się bić bez protestu, nie należy prosić 
o łaskę, nie śpiewać „Boże chroń cara”, familiaryzować się z przed-
stawicielami władz, korzystać z przywilejów – to ostatnie w rosyj-
skim ruchu rewolucyjnym było ważną zmianą, ponieważ dość długo 
zesłańcy głoszący idee równości klas i warstw nie rezygnowali z ulg 
wynikających z ich statusu społecznego.

Polskie zesłanie polityczne w latach sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych XIX wieku szumiało od intryg i swarów; Rosjan wówczas na 

226 W. Andriew, Riewolucjoniery-narodniki w sibirskoj ssyłkie, [w:] SRS, 
wyd. II, 1974, s. 58.
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Syberii było mało i jeszcze mniej pozostawili po sobie świadectw. 
Na tutejszy grunt przeniosły się spory między zwolennikami i prze-
ciwnikami powstania 1863 r., do tego doszedł ostry konflikt na tle 
powstania zabajkalskiego w 1866 r. W istocie podstawą rozbicia śro-
dowiska było różne pochodzenie społeczne zesłańców, co władze ro-
syjskie powiększyły w 1865 r. egzekwując przepisy o uprzywilejo-
wanych i nieuprzywilejowanych. Zupełnie niespodziewanie podziały 
skrystalizowały się na zasadzie dzielnicowej i zaczęto wyróżniać trzy 
grupy: „Koroniarzy” albo „Mazurów”, pochodzących z Królestwa 
Polskiego, „Litwinów” (Polaków z Wileńszczyzny i Grodzieńszczy-
zny, a także z innych terenów nadbałtyckich) oraz „Rusinów” lub 
„Wołyniaków”, pochodzących z południowych części dawnej Rze-
czypospolitej. Do „Koroniarzy” odnoszono się z niechęcią i pogardą, 
zarzucano im awanturniczość, uważano za prostaków, ludzi ciem-
nych i pozbawionych zasad moralnych. Sądy takie wynikały z faktu, 
że wśród skazanych z Królestwa Polskiego wiele było pospólstwa, 
zwłaszcza młodzieży rzemieślniczej, trochę chłopów mniej lub wię-
cej przypadkowo wplątanych w powstanie i w ogóle dużo ludzi bied-
nych, nawet jeśli byli szlacheckiego pochodzenia. Byli to zapaleńcy 
i radykałowie, pozbawieni w ogóle kultury politycznej. Na zesłaniu 
zachowywali się różnie – zdarzały się wypadki, że dawni męczennicy 
kradli lub oszukiwali, niektórzy popadali w alkoholizm. Nawet śro-
dowisko księży dotknął bakcyl demoralizacji, choć na ogół duchowni 
zachowywali się godnie i naprawdę cierpieli na zesłaniu.

Spory i konflikty polityczne z reguły gorące, czasem gwałtowne, 
prowokowały antypatie i obrazy, zrywano kontakty. Wydaje się, że 
w wyniku dysput nie dochodziło do kompromisu, przeciwnie, stano-
wiska krystalizowały się i ulegały usztywnieniu. Prowadzenie dys-
kusji stawało się namiętną potrzebą zesłańców politycznych, treścią 
ich życia na wygnaniu. Stosunkowo duża jednomyślność i harmonia 
współżycia z epoki dekabrystów za panowania Aleksandra II należała 
już do przeszłości, może dlatego, że ocena jego panowania była mniej 
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jednoznaczna od oceny okresu Mikołaja I, uważanego za najbardziej 
ponury w dziejach nowoczesnej Rosji. Zesłańcy polityczni sami two-
rzyli własną legendę i sami jej ulegali, a wtedy stawali się zarozumia-
li, starali się imponować, otaczali się chętnie aureolą ważności i ta-
jemnicy, ulegali skłonności do frazeologii i pustych słów, z których 
składało się ich gadulstwo. Apodyktyczne sądy, schematyczne opinie 
przebijają ze wspomnień socjalistów od schyłku XIX w. Zdarzały się 
intrygi, fałszywe oskarżenia, folgowanie osobistej niechęci.

Co więcej, w latach osiemdziesiątych XIX wieku na Syberii dawa-
ła o sobie znać patologiczna strona rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, 
między innymi grupa narodników dokonała samosądu: został powie-
szony człowiek, oskarżony – jak szybko wyszło na jaw – niewinnie 
o wydanie władzom przygotowań do ucieczki. Warunki życia na zesła-
niu pobudzały nerwowość i nadmierną drażliwość, nieufność i podejrz-
liwość, skłonność do obrazy powodującą, że za byle co nie kłaniano się 
sobie nawet w takich ośrodkach zesłania, które słynęły z życia kultu-
ralnego, jak w latach osiemdziesiątych XIX wieku Krasnojarsk i Minu-
sińsk227. Pracy nikt nie podejmował, nikt nie próbował zaadaptować się 
na Syberii, bo w Rosji rewolucjoniści uparcie ponawiali zamachy na 
Aleksandra II i panowała wiara, że śmierć cara zmieni wszystko. Kiedy 
wreszcie zamach się udał, a wszystko pozostało po dawnemu, co wię-
cej – ogół ludności potępił rewolucjonistów, z zesłańcami zaczęto się 
nieco gorzej obchodzić. Wielu z nich wtedy załamywało się. W wyni-
ku represji po zamachu w marcu 1881 r. do Syberii Wschodniej napły-
nęła spora grupa bardzo radykalnych działaczy. Zaczęły się incydenty, 
utarczki z nadzorem więziennym, pierwsze głodówki protestacyjne, 
wywoływane na ogół drobiazgami, nasiliły się próby samobójcze.

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku, 
kiedy na Syberii było jeszcze wielu polskich patriotów z 1863 r., za-
częli napływać rewolucjoniści nowej epoki, zwolennicy socjalizmu 

227 O. Bułanowa-Trubnikowa, Straniczki wospominanij, „Byłoje” 1924, nr 
24, s. 88–90.
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typu marksowskiego. Podziały zmieniły się: polscy socjaliści chęt-
niej utrzymywali związek z Rosjanami niż Polakami–patriotami, któ-
rych uważali za relikt dawno minionej epoki. Później na Syberię za-
częli napływać działacze ruchu narodowego krajów podbitych przez 
Rosję, skłóceni z socjalistami, a socjaliści podzielili się na hołdują-
ce rozmaitym doktrynom partie. Konflikty wybuchały nawet wśród 
osób ściśle ze sobą współpracujących przed skazaniem. Tak na przy-
kład rewolucjonistów zesłanych po „procesie 193” i po „procesie 50” 
zaczęły dzielić najpierw różnice na tle teoretycznym. Utworzyły się 
dwa obozy wiodące taką wojnę, że doprowadziła ona do zerwania na 
pewien czas stosunków towarzyskich. Kłótliwość młodego pokole-
nia zesłańców wzrastała jeszcze, gdy szło o problemy wiary, bo było 
ono mało tolerancyjne wobec wierzących. Później doszło dużo drob-
nych, ale zaciekłych utarczek na tle praktycznym, np. jedni uważali, 
że w celach nie należy przechowywać nielegalnej literatury, inni byli 
za jej sprowadzaniem, jedni proponowali samokształcenie i naucza-
nie ludności, inni wysuwali to odrzucali itd. Okazje do sporów stały 
się częstsze w okresie rewolucji 1905–1906 r., a poszczególne frakcje 
starały się przyciągnąć do siebie ludzi prostych. Duże znaczenie miał 
spór o taktykę, a mianowicie o stosowanie metod terrorystycznych.

Pokoleniowe i doktrynalne przyczyny konfliktów można zilustro-
wać na przykładzie skupiska zesłańców politycznych w Jakucji. Po 
1863 r. przybyła tu grupa Polaków, których w 1878 r. było jeszcze 
96. Między 1870 a 1880 r. przybyło 72 narodników, którzy dość ła-
two nawiązali kontakt z Polakami. Powoli zmieniał się skład kolo-
nii jakuckiej: w latach 1881–1891 prym wiodło 215 przysłanych tu 
narodników, potem przybyło 9 radykałów, zwolenników metod Nie-
czajewa, 6 członków polskiej efemerycznej partii „Proletariat”, uwa-
żanej za pierwszą partię marksistowską, i 11 osób o różnych innych 
zapatrywaniach politycznych. W następnym dziesięcioleciu do Ja-
kucji zesłano 153 osoby, z czego 66 było związanych z Wolą Ludu, 
53 z socjaldemokracją, pozostali należeli do rozmaitych kierunków. 
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We wcześniejszym okresie przychodzili tu ludzie po odbyciu katorgi, 
później – głównie zesłani w trybie administracyjnym, a więc znacz-
nie mniej doświadczeni przez los. Rok 1895 można uznać za cezurę 
„starego” i „nowego” zesłania jakuckiego, tym bardziej że na wymie-
nionych 53 esdeków 48 przybyło po 1895 r. Znalazł się tu między 
innymi Władysław Machajski – wyrocznia wielu zesłańców. Słuchali 
go i podziwiali bezkrytycznie, przepisywali ręcznie jego książkę.

Zesłańcy zaczęli ożywioną działalność – założyli muzeum, stara-
li się krzewić oświatę, sprowadzali książki i przede wszystkim wiedli 
gwałtowne spory. Mimo to zesłanie kładło się brzemieniem na stan 
umysłów i w ciągu kilku lat trzy osoby popełniły samobójstwa, jedna 
zwariowała. Między „starymi” a „młodymi” rwały się więzi, choćby 
z powodu odmiennych perspektyw i doświadczeń: „starym” groziło 
dożywotnie pozostawanie na wygnaniu w następstwie katorgi, naj-
wyższym zaś wyrokiem w grupie młodych było 8 lat „zamieszkania”, 
a wielu z nich znalazło się tutaj na zasadzie decyzji administracyjnej 
(przesłaniem do Jakucji karano łych zesłanych administracyjnie, którzy 
uciekli i zostali złapani). Inaczej więc się zachowywali, przygotowy-
wali się do powrotu i podjęcia działalności, interesowały ich bardziej 
problemy taktyki niż filozofia i w ogóle teoria, ale ponieważ jej upra-
wianie należało w środowiskach rewolucyjnych do mody, nie chcąc 
z niej rezygnować, upraszczali ją niemiłosiernie. Na spłycenie dysku-
sji teoretycznych musiało wpłynąć również to, że na zesłanie zaczęli 
trafiać robotnicy i chłopi, niewykształceni a zapaleni. Po 1900 r. sy-
tuacja jeszcze bardziej skomplikowała się wraz z przybyciem eserow-
ców, wobec których w 1903 r. zjazd rosyjskiej socjaldemokracji podjął 
nieprzyjazną rezolucję. Spory wówczas tak się zaogniły, że doszło do 
wzajemnego bojkotowania się socjaldemokratów i eserowców. Presja 
psychiczna przyczyniła się do trzech kolejnych samobójstw228. 

228 M. Braginsky, Staraja jakutskaja politiczeskaja ssyłka (70–80e gody XIX 
w.) i G. Lurie, Jakutskaja ssyłka w diewianostyje i diewiatsotyje gody, [w:] 
Sto let jakutskoj ssyłki, Moskwa 1934, s. 153–173 i 174–207.
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W trzecim okresie, po rewolucji 1905 r., na Syberię napłynęli przed-
stawiciele różnych grup społecznych, partii i narodowości. Zesłańca-
mi byli teraz także liczni robotnicy, marynarze i żołnierze – mużickije 
dzieci. Coraz więcej było młodzieży gimnazjalnej, nie tylko studen-
tów. Wielu było drobnych handlarzy, subiektów, rzemieślników, pocz-
tylionów, kolejarzy i Stróży. W wydarzeniach ulicznych 1905–1907 
brał udział margines społeczny, dlatego pomiędzy zesłańcami poli-
tycznymi znalazło się wielu zwykłych lumpów. „Skolko chuliganow, 
skolko priestupnych tipow, skolko poprostu goworja wsjakoj swo-
łoczi prichodit pod widom politiczeskich borcow. Kak oni otrawla-
jut suszczestwowanije diejstwitielnych politikow – w nastojaszczeje 
wriemja eto sama uzasnaja storona żizni!” – pisał jeden z zesłańców 
w 1908 r.229 Latem 1906 r. w guberni tobolskiej 39% zesłańców było 
robotnikami i 25% chłopami, na ogół ledwo umiejącymi czytać i pi-
sać, radykalnymi, ale nie mającymi ugruntowanych zasad ideowych 
i etycznych. Wszyscy ci ludzie mówili różnymi językami, wywodzi-
li się z rozmaitych kościołów, choć większość była zapisana teraz do 
nowego: ateistycznego i marksistowskiego. Minęły też czasy, kiedy 
w swym postępowaniu nawet niewierzący zesłańcy polityczni kiero-
wali się nakazami chrześcijańskimi, a religia miała wpływ nawet na 
zatwardziałych przestępców kryminalnych. Na zesłaniu politycznym 
dominował w zasadzie wojujący ateizm „socjałów”, od których stro-
nili wierzący z rozmaitych narodowych, liberalnodemokratycznych 
czy umiarkowanie konserwatywnych kierunków.

Przede wszystkim 99% zesłańców stanowili ludzie bardzo młodzi, 
ekspansywni ale załamujący się w trudniejszych warunkach230. „Sta-
rzy” utyskiwali nad upadkiem obyczaju i ethosu zesłańców politycz-
nych, na próżno usiłowali nadawać ton. „Młodzi” przynosili ze sobą 
229 Cyt. wg. E. Chaziachmietow, op. cit., s. 192.
230 Pisze o tym E. Chaziachmietow, który wprawdzie broni zesłańców: „Nie-
kotoryje ssylnyje silno sguszczali kraski, goworja o riezkom uchudszenii so-
stawa ssyłki posle 1905 g.”, ale zarazem przytacza wiele dowodów potwier-
dzających taką opinię: E. Chaziachmeitow, op. cit., s. 185.
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doświadczenie zupełnie zmienionych warunków w kraju, którego 
„starzy” nie mieli, oskarżali „starych”, do których nadchodziła finan-
sowa pomoc partii, o próby „przechwycenia władzy nad zesłaniem 
za pomocą pieniędzy”. Jak zauważono w 1907 r., to już nie intrygi 
– to wyraz różnic społecznych231. Atakowana była inteligencja, ale 
i ona zmieniła się – nazwa została ta sama, skład i poziom był zmie-
niony. Nie byli to już dziewiętnastowieczni uduchowieni idealiści ze 
szczególnego zakonu, do którego wstępowali w drodze najwyższych 
świadomych wyrzeczeń. Część z nich należała do nowego tworu spo-
łecznego Europy Wschodniej: zawodowych rewolucjonistów; inni, 
rozmaici dziennikarze czy urzędnicy, zostali wyniesieni na fali wyda-
rzeń, a kiedy ta fala opadła – nie umieli utrzymać się na wysokościach.

Zesłańcy tworzyli ruchliwe, pełne zapału środowisko, korzystnie 
wpływające na kulturę i cywilizację Syberii, walczyli o pryncypia, 
poświęcali się dla Sprawy, w której słuszność żarliwie wierzyli. Ale 
to tylko jedna strona medalu; drugą były: „Oszustwa, intrygi, awan-
tury: Wszystko, co chcesz, aż do złodziejstwa...”232. Jeszcze częściej 
niż dawniej odnotowywano pijaństwo – ktoś szacował, że w latach 
1907–1908 w rejonach masowego zesłania około 7% politycznych 
było nałogowymi alkoholikami. Jeśli rewolucyjne ekspropriacje 
1905–1906 r. miały dwuznaczny charakter, to zwykłym przestęp-
stwem były napady rabunkowe urządzane przez anarchistów (w la-
tach 1907–1908, w 1912 r. itd.). „Podlinnych borcow za idieju oczen’ 
mało – żalił się jeden z zesłańców – a kotoryje prichodjat w Sibir, tie 
starajutsja poskorieje ujti otsjud233. 

Politycznych gnębiły zwykłe choroby zesłania: otępienie, depresja, 
podejrzliwość, kłótliwość. Próby porozumienia były natychmiast ni-
weczone, bo upatrywano w nich „primirienczestwa k politiczeskim 

231 W. Majskij, Charaktieristika soriemiennoj politiczeskoj ssyłki w Tobolskoj 
gubiernii, „Sibirskije Woprosy”, r.III, 1907, nr 16 s. 11.
232 „KiS” t. 5, r. 1923, s. 96–97.
233 Cyt. wg: E. Chaziachmietow, op. cit., s. 188.
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protiwnikam”, „wsieproszczenija”234. Jeśli zrażony tym wszystkim 
zesłaniec wycofywał się z życia kolektywnego, zarzucano mu „indy-
widualizm”, co miało być cechą negatywną. Potępiano zajmowanie 
się działalnością gospodarczą, choć ktoś słusznie zauważył: „Lepiej 
być dobrym kupcem, niż złym rewolucjonistą”. Wbrew zaleceniom 
znów wiele było próśb o ułaskawienie. Na jednej z nich żandarm zło-
śliwie napisał: „O tym wszystkim trzeba było myśleć wcześniej”235. 
Autorów podań nazywano podawancami lub proszenistami. Niewąt-
pliwie najgorszym zjawiskiem była współpraca z tajną policją po-
lityczną i wielka liczba donosów, jakie otrzymywała żandarmeria. 
Wzmagało to podejrzliwość i rozgoryczenie, a zesłanie przestało 
spełniać swoistą rolę wychowawczą i choć nie było już tak ciężkie 
jak w XIX wieku, stało się niezbędnym, uwierzytelniającym frag-
mentem curriculum vitae działacza politycznego.

Konflikty ideologiczne rozgrywały się na tle antagonizmu pol-
sko-rosyjskiego. Był on istotny, ponieważ Polacy i Rosjanie stano-
wili większość zesłańców politycznych. Początkowo różnice były 
łagodzone tym, że obie grupy należały do elity, miały więc wiele 
wspólnych cech ponadnarodowej, europejskiej kultury. Dlatego de-
kabryści utrzymywali znakomite stosunki z Polakami zesłanymi za 
udział w spiskach patriotycznych. Wspólny język znajdowali jesz-
cze powstańcy z 1863 r. z prześladowanymi za przekonania Rosja-
nami. Co prawda, już w pierwszym okresie wybuchały antagonizmy, 
jak np. w twierdzy omskiej. Wzajemna niechęć ujawniła się na kar-
tach „Wspomnień z domu umarłych” i pamiętników Szymona To-
karzewskiego. Jej źródłem była dostrzegana przez Dostojewskiego 
swoista pycha Polaków – ich „pańskość”, zachowywanie dystansu 
wobec kryminalistów (ci ich jednak szanowali) i trwanie przy swo-
im obyczaju, jak również żarliwość religijna i obrona katolicyzmu. 

234 Charakterystyczne, że radziecki historyk (E. Chaziachmietow, op.cit., s. 
188), odnotowujący te fakty, też negatywnie ocenia takie primirienczestwo.
235 Cyt.wg: E. Chaziachmietow, op. cit., s. 188–189.
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Dostojewskiego odstręczała drażliwość Polaków, ich nieufność wo-
bec Rosjan, przychylność wobec Tatarów i Żydów na katordze. Z ko-
lei Tokarzewski malował Dostojewskiego i jego towarzysza Sergiu-
sza Durowa w nie najlepszym świetle. Uważał, że Dostojewski nie 
dorósł do sławy rewolucjonisty i konspiratora, że to on był pełen py-
chy, „tylko szlachcie prawa przyznawał”, a Durow był jego zdaniem 
zarozumiały, brutalny, zanudzał towarzyszy perorowaniem. Należy 
przyznać, że sądy Tokarzewskiego o Dostojewskim były wypowia-
dane z większą zaciekłością i bez próby obiektywizmu, na którą zdo-
bywał się pisarz. Dostojewski podkreślił wiele pozytywnych cech 
polskich zesłańców, nie ukrywał też szacunku, jaki wzbudzali wśród 
wszystkich katorżników. To, co powodowało zaciekłą niechęć Toka-
rzewskiego do pisarza, był zapewne jego wielkorosyjski, prawosław-
ny nacjonalizm i mesjanizm, który zderzył się z nacjonalizmem Pola-
ka. Tym bardziej drażnił tego ostatniego Durow, który uważał Rosjan 
za Obermenschen – jedynych „prawdziwych ludzi”.

Zaprzyjaźniony z Polakami i pełen zrozumienia dla nich był także 
Michał Bakunin, posłany na Syberię w 1851 r. W sumie polscy ze-
słańcy z lat 1830–1860 zostawili po sobie znakomitą pamięć i prze-
ciwstawiano ich zesłańcom drugiego okresu, po 1863 r. Sybiracy 
mawiali: „dawniej to byli ludzie!”236. Nie znaczy to, że stosunek do 
Polaków zmienił się radykalnie: w dalszym ciągu ich zasługi dla Sy-
berii i jej mieszkańców przynosiły im rozgłos i uznanie. Jeśli nie było 
ono tak niezachwiane, jak uprzednio, to złożyły się na to omówio-
ne już uprzednio czynniki: masowość zesłania, zmieniony jego skład 
społeczny, wyostrzenie konfliktów politycznych. Krytyczne uwagi 
pod adresem tego środowiska zesłańców politycznych można znaleźć 
także na kartach polskich pamiętników. Trzeba też pamiętać, że po 
okresie dobrego traktowaniu Polaków przez ludność, poważania ich 
i naśladowania, przyszły gorsze czasy w miarę wzrostu rosyjskiego 

236 L. Pantielejew, Iz proszłogo polskoj ssyłki w Sibiri, „Sibirskije Wopro-
sy” r. 6, 1910, nr 5, s. 4.
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nacjonalizmu. Na Polakach skupiły się wszystkie ataki reakcyjnej 
propagandy caratu, zaniepokojonego społeczno-polityczną sytuacją 
kraju. W ostatnich latach XIX wieku konflikt narodowościowy stał 
się bardziej skomplikowany, ponieważ po jednej stronie „barykady” 
znaleźli się rewolucjoniści rosyjscy i socjaliści „międzynarodowcy” 
różnych krajów, ostro zwalczający „socjalpatriotów”, to znaczy zwo-
lenników odbudowy niepodległości krajów podbitych przez Rosję. 
Dlatego na przykład częściej dochodziło do porozumienia i współ-
pracy między zesłańcami z PPS lub polskimi narodowcami a rosyj-
skimi liberałami, niż między samymi Polakami lub Rosjanami o róż-
nych orientacjach politycznych.

Politykowanie było pasją zesłańców. Przyznawali oni, że na Sybe-
rii można było wypowiadać się swobodnie. Już w czasach „odwilży 
lorismielikowowskiej” (1880–początek 1881 r.) nie broniono urzą-
dzania zebrań towarzyskich osiedleńców, a w więzieniach cały dzień 
można było spacerować i zachodzić do różnych cel. Dopuszczano na-
wet do spotkań mężczyzn i kobiet, co wobec kryminalistów formal-
nie było zakazane. W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku naciski 
ze strony więźniów stały się na tyle skuteczne, że potrafili oni wie-
le wywalczyć, zbiorowo lub indywidualnie. Z początków XX wieku 
pochodzą fotografie z pikników – trudno byłoby zgadnąć, że urzą-
dzali je zesłani rewolucjoniści. Przymusowa, ale akceptowana bez-
czynność i względna swoboda sprawiała, że kwitło rezonerstwo poli-
tyczne na jeszcze większą skalę niż po 1863 r. Nawet po zaostrzeniu 
reżimu w 1907 r. wobec zesłańców politycznych w więzieniu alek-
sandrowskim w Syberii Wschodniej urządzane były hałaśliwe wie-
ce, na spacerach kłócili się ze sobą bolszewicy i mieńszewicy bez 
nadziei, że się wzajemnie przekonają. „W ogóle byli to ludzie, któ-
rzy swoim gadaniem obrzydzali życie innym więźniom” – twierdził 
przeciwnik polityczny jednych i drugich237. 

237 S. Nowosiński, Z czasów rewolucji 1905 r. i późniejszych walk o niepodle-
głość Polski, „Niepodległość” t. VI, r. 1932, s. 80.
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Socjaliści na zesłaniu rozwijali samopomoc i samokształcenie, czy-
tali i rozpowszechniali zakazane książki i „bibułę”. Największy na-
cisk kładli na działalność polityczną, która uległa nasileniu w 1905 r. 
Już od 1897 r. prowadzone były w Syberii Wschodniej śledztwa 
w sprawie nielegalnej działalności politycznej zesłańców, a ich licz-
ba wzrosła znacznie po 1902 r. Wprawdzie w większości wypadków 
były to sprawy błahe, czasem przypadkowe, jak np. „zuchwałe ode-
zwania o Osobie” (tzn. o carze), ale widać było, że sytuacja na Sybe-
rii niepokoiła władze. Liczne były konfiskaty nielegalnej literatury. 
W latach 1899–1900 w Irkucku i Krasnojarsku policja wykryła tajne 
kółka, w których uczestniczyli wolni robotnicy, rzemieślnicy, ucznio-
wie i urzędnicy, ale których spiritus movens byli zesłańcy szlachec-
kiego pochodzenia. Od 1901 r. zaczęły powstawać lokalne komite-
ty partii rewolucyjnych, a w Kańsku w 1902 r. miała miejsce próba 
urządzenia manifestacji politycznej z okazji pogrzebu jednego z ze-
słańców. Od stycznia 1905 r. Syberię objęły strajki i zamieszki, orga-
nizowane były związki zawodowe, a w 1906 r. zaczęły się pierwsze 
akcje terrorystyczne. Dużo demonstracji, także zbrojnych miało miej-
sce w Jakucji, dokąd od schyłku XIX w. kierowano większość ze-
słanych w trybie administracyjnym. Zaburzenia zaczęły obejmować 
także ludność chłopską i tubylców, a w 1906 r. powstał skupiający 
około 200–300 osób Związek Jakutów.

Największe rozmiary przybrały wydarzenia rewolucyjne we Wła-
dywostoku, które przekształciły się w pogrom oficerów, urzędników 
i ich rodzin oraz grabież domów prywatnych – kurzawa ludzka za-
czynała unosić się od rewolucyjnego podmuchu. Dochodziło też do 
indywidualnych porachunków z administracją; np. w 1899 r. jeden 
z zesłańców dokonał zamachu na ławnika ziemskiego, rok później 
miał miejsce podobny zamach. Przebywający w Chabarowsku Po-
lacy chcieli wykorzystać wojnę rosyjsko–japońską i zamęt rewolu-
cyjny, by podjąć działania zmierzające do niepodległości. Wśród 
Rosjan działały rozmaite ugrupowania, od anarchistycznych do 
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protofaszystowskiego Związku Narodu Rosyjskiego.
Historia buntów zesłańców politycznych jest szczegółowo opisana 

– przypomnę tu kilka znaczniejszych. Buntem nazwano plan uciecz-
ki Polaków z Zachodniej Syberii w 1834 r., zdradzony władzom. 
W przygotowania zamieszani byli także Rosjanie i Tatarzy. Śledz-
two w sprawie ponad 1000 osób toczyło się 3 lata, wyrok zapadł 
w 1837 r. i był okrutny. W 1865 r. miały miejsce bunty, zamieszki 
i bitki: w listopadzie w Akatui doszło do sprzeczki i bitki z oficerem 
i żołnierzami nadzorującymi, co spowodowało przedłużenie kary 
zesłańcom; w grudniu w Siewakowej prowadzeni już na osiedlenie 
Polacy zażądali lepszego pomieszczenia i stawili opór wojsku, za co 
ukarano ich zakuciem i katorgą od 6 do 12 lat. W 1871 r. 39 osób 
pracujących przy rąbaniu lodu odmówiło pracy z powodu braku od-
powiedniej odzieży – zostali wychłostani i odesłani „do szczególnie 
ciężkich robót”, jak głosił wyrok238. Największym wydarzeniem było 
powstanie Polaków nad Bajkałem w 1866 r., w literaturze rosyjskiej 
zwane krugobajkalskom, ponieważ objęło katorżników pracujących 
przy budowie drogi okalającej południowe krańce jeziora. W litera-
turze poświęcono mu wiele miejsca. Miało ono na celu wyprowadze-
nie możliwie dużej grupy polskich zesłańców ze Wschodniej Syberii. 
Powstanie było dowodem nieudolności czy niefrasobliwości władz, 
które dopuszczały do koncentracji dużej liczby zesłańców i bałaga-
nu organizacyjnego. Przyczyniło się też do jeszcze większego rozbi-
cia środowiska, część bowiem zesłańców uważała je za szaleństwo 
i była mu przeciwna, co zwolennicy powstania uważali za uległość, 
mającą na celu wyjednanie łaski. Doprowadziło to do największego 
w dziejach zesłania politycznego skłócenia i ujawniło zróżnicowa-
nie społeczne Polaków, na uczestników powstania zaś i przypadko-
wo zamieszane w nie osoby spadły okrutne kary. Nastąpiło znaczne 
pogorszenie warunków na zesłaniu, a ludność rosyjska poczuła się 
ogromnie urażone zachowaniem Polaków: wszak odnoszono się do 
238 Istorija Sibiri, t. II, s. 474–475; Z. Łukawski, op. cit., s. 189 i n.
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nich dobrze, czegóż więc jeszcze chcieli? W 1873 r. zaczęto ponow-
nie łagodzić reżim wobec Polaków i nastąpiły pierwsze ułaskawienia.

W 1882 r. z katorgi w Karze uciekła grupa więźniów, co spowodo-
wało zaostrzenie rygorów, m.in. nakazano noszenie kajdan i golenie 
głów. Wywołało to wzburzenie, padały nawet propozycje samospale-
nia. Więźniowie polityczni byli podtrzymywani przez kryminalnych, 
którzy nieśli nawet pomoc materialną (bo władze skonfiskowały pie-
niądze artelu więźniów i książki), być może dlatego, że wśród po-
litycznych były dwie osoby z Kaukazu, a stamtąd pochodziło wielu 
kryminalistów. Bunt został zdławiony, wszystkich więźniów usunięto 
do różnych miejsc i przystąpiono do przebudowy więzienia. Później 
znów dawni buntownicy zostali sprowadzeni do Kary, gdzie obo-
wiązywał obostrzony reżim. Utrzymał się on niedługo, bo urządzo-
no 12–dniową głodówkę, w wyniku której odstąpiono od zaostrzo-
nego regulaminu i znacznie poprawiono warunki. Również w Karze, 
w 1889 r. w czasie wizyty nadamurskiego generała– gubernatora 
barona Korfa doszło do głośnego incydentu: jedna z więźniarek nie 
wstała na jego widok z łóżka i odezwała się do dostojnika uwłaczają-
co. Korf kazał ją przenieść do Wierchnieudińska, w czasie transportu 
poczuła się znieważona i trzy jej towarzyszki zaczęły protestacyjną 
głodówkę. Od tej pory potoczyły się dramatyczne wydarzenia: pro-
testy, kary cielesne, zażywanie trucizny; zmarło dwóch mężczyzn 
i cztery kobiety.

W tym samym roku rozgrywały się też inne wydarzenia: na skutek 
informacji o nielegalnym druku proklamacji i pamfletów na Sybe-
rii władze poleciły aresztowanie grupy zesłańców administracyjnych 
przebywających w Jakucku. W czasie transportu aresztowanych do-
szło do drobnego początkowo incydentu, który przerodził się w starcie, 
a w jego wyniku byli zabici i ranni. Odbyła się rozprawa sądowa i na 
mocy wyroku powieszono 3 osoby, przy czym jednego przyniesiono 
pod szubienicę ze szpitala. Sprawa jakucka z 1889 r. zapoczątkowa-
ła serię zbiorowych prób samobójczych, trwających aż do wybuchu 
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pierwszej wojny światowej. Obie sprawy stały się głośne na świecie, 
pisały o tym gazety w różnych krajach. Władze rosyjskie musiały się 
tłumaczyć, podawane były rozmaite wersje wydarzeń. Nie chodzi tu 
o to, by dociekać prawdy, ważne jest to, że została poruszona opinia 
publiczna i zaszły korzystne zmiany w sytuacji więźniów politycz-
nych. Spowodowało to, że od tej pory występowali w obronie swoich 
przywilejów dość zdecydowanie i na ogół władze szły na ustępstwa.

Późniejsze bunty były bardziej przemyślane i przygotowane. 
W 1902 r. przez 3 dni utrzymywała się „republika więzienna” w alek-
sandrowskim więzieniu przesyłkowym, a w 1904 r. miał miejsce 
„romanowowski protest”. Nazwa pochodzi stąd, że kilkudziesięciu 
uzbrojonych zesłańców zabarykadowało się w wynajmowanym przez 
nich domu kupca Romanowa w Jakucku. Bunt wybuchł na skutek 
wiadomości o przygotowaniu nowych przepisów w sprawie nadzo-
ru nad zesłańcami politycznymi. Dom Romanowa został otoczony 
wojskiem, oblężenie trwało 18 dni i zesłańcy ostrzeliwali się, zanim 
się poddali. W stan oskarżenia postawiono ponad 60 osób, większość 
skazano na długoletnią katorgę. Poprzednio buntowali się inteligenci, 
tym razem prawie połowę oblężonych w domu Romanowa stanowili 
chłopi i robotnicy różnej narodowości. W 1889 r. 85% buntowników 
stanowili Żydzi, teraz było ich 59%, a reszta to Rosjanie, Gruzini, 
Litwini i polscy robotnicy z Łodzi. Zaczęło teraz dochodzić do aktów 
terroru, skierowanego przeciwko przedstawicielom aparatu represyj-
nego, dokonywanych przez zesłańców politycznych.

W 1907 r. więźniowie polityczni protestowali przeciwko złemu, jak 
uważali, ich traktowaniu nie wstając i nie odpowiadając na pozdro-
wienia nadzoru, a ponieważ nie chcieli dopuścić do rewizji, wynikła 
bójka. W czasie rozprawy sądowej, po raz pierwszy na Syberii, zo-
stały wygłoszone znakomite mowy obrończe, świadczące o dużych 
zmianach w postawach i świadomości przedstawicieli rosyjskiej 
elity intelektualnej. Choć w literaturze panuje pogląd, że od 1907 r. 
reżim zesłania był ostrzejszy niż przed rewolucją, widać wyraźnie, że 
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władze bały się rozruchów i głodówek, dlatego dość szybko ustępo-
wały. Punktem kulminacyjnym zbiorowych protestów więźniów po-
litycznych był znany strajk w kopalniach złota w lutym 1912 r. nad 
Leną. Kopalnie należały do towarzystwa akcyjnego i zatrudniano 
w nich wolnych oraz przymusowych robotników. Do pacyfikacji straj-
kujących i rozpędzenia pochodu zostało użyte wojsko: padło około 
500 zabitych. Wywołało to w całym Cesarstwie strajki i protesty239. 

Cała literatura poświęcona syberyjskiemu zesłaniu pokazywała śro-
dowisko przestępców kryminalnych i politycznych jako dwa odręb-
ne światy, wrogie sobie i nieprzenikalne. W ogólnych zarysach taki 
schemat jest prawidłowy, ale – jak każdy schemat – daje się podwa-
żyć przy szczegółowszej analizie. Wiemy, że nie zawsze tworzono 
odrębne grupy politycznych i kryminalistów w partiach wędrujących 
na Syberię, nie zawsze izolowano ich w więzieniach przesyłkowych 
lub katorżniczych. Z całą pewnością można podkreślić tu już wcze-
śniej formułowany wniosek, że tym, co było najgorsze w systemie 
katorgi i zesłania politycznego, była konieczność obcowania z prze-
stępcami pospolitymi. Nie było tego przy odbywaniu kary więzienia 
w kraju. W poprzednim rozdziale była mowa o agresywności i okru-
cieństwie cechujących środowisko przestępców pospolitych. We 
wspomnieniach i korespondencjach od schyłku XIX wieku przewa-
żają relacje o agresji i wzajemnej wrogości więźniów politycznych 
i kryminalnych, co było potęgowane podkreślaniem swej odrębności 
przez tych pierwszych. Na etapach i w więzieniach staczane były cza-
sem regularne walki. Zdarzają się jednak relacje pochodzące (z jed-
nym ważnym wyjątkiem) z okresu do około 1880 r. o pozytywnym 
wpływie zesłańców politycznych na kryminalnych, o przyjaźniach, 
jakie ich nieraz łączyły, mamy też dość liczne dowody wyrozumiało-
ści i litości ze strony tych pierwszych wobec nieszczęśników.

239 Zgodnie z konwencją, przyjętą w literaturze radzieckiej, strajk nad Leną 
w 1912 r. uważany jest za punkt przełomowy, zapoczątkowanie nowego 
okresu „podniesienia się fali rewolucyjnej”.
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Na podstawie obserwacji takich różnorodnych przekazów można 
wysnuć dwa generalne wnioski: po pierwsze, w miarę upływu cza-
su, a zwłaszcza od momentu silnej demokratyzacji zesłania politycz-
nego, stosunki między obu grupami ulegały pogorszeniu; po dru-
gie, starsze generacje zesłańców politycznych lepiej układały sobie 
stosunki z kryminalistami niż zesłańcy późnego okresu, zwłaszcza 
socjaliści (przy tym w mniejszym stopniu dotyczy to eserowców). 
Jak się wydaje, tylko w okresie barykad i strajków lewicowość do-
puszczała zbliżenie z marginesem społecznym – był wtedy przydat-
ny. Potem, po przegranej, lewica rewolucyjna ostro odcinała się od 
niego. W pierwszej połowie XIX wieku odrębność, dystans i czasem 
wrogość między przestępcami politycznymi i kryminalnymi nie pro-
wadziły do otwartej wojny. Takie incydenty jak te, o których pisali 
socjaliści z przełomu XIX i XX wieku nie zdarzały się, co może wy-
nikało także z zachowania się nadzoru. Bariery niechęci, wynikające 
nie tylko z odmiennych zasad etycznych, ale i z różnic społecznych, 
bywały czasem przełamywane, a zesłańcy polityczni starali się zro-
zumieć, co pchało ludzi na drogę występku. Przy dłuższym przeby-
waniu razem wzajemna wrogość wygasała, przyzwyczajano się do 
siebie. Zesłani za udział w powstaniu 1863 r. Polacy zwierzali się, 
że zetknięcie się z kryminalistami było dla nich wstrząsem, a dziele-
nie losu z pogardzanym tłumem jedną z najgorszych stron zesłania: 
„Przypływ tych szumowin społeczeństwa był największą przykro-
ścią, prawdziwą plagą, jaką nas dręczył rząd caratu, zniewalając nas 
do zawiązywania z tego rodzaju osobnikami pewnego koleżeństwa, 
do uważania ich, pod groźbą niemiłych zajść i następstw, za równych 
nam skazańców”240. A przecież to koleżeństwo zawiązywało się cza-
sami, znane są odruchy przyjaźni i litości. W tej samej partii rosyjscy 
urzędnicy, skazani za łapówki i sprzeniewierzenia, źle się odnosili do 
mjatieżnikow, jak nazywali Polaków, natomiast wiernymi ich sługa-
mi bywali kryminaliści. Nie zdarzyło się, by któryś z iwanów ustąpił 
240 J. Chołodecki, op. cit., s. 55.
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drugiemu lepszego miejsca, zdarzało się natomiast, że robili to dla 
„szlachty” – więźniów politycznych. Wiele zależało od ich starosty – 
słuchali go i naśladowali. Jeśli staroście imponowała obecność ludzi 
kulturalnych, mogło nastąpić złagodzenie obyczajów we wspólnej 
celi: rozmowy stawały się cichsze, przekleństwa tłumione, zachowa-
nie grzeczniejsze. Starosta napominał i karał za wybryki, co przyj-
mowano z pokorą. Ciekawym przyczynkiem do mentalności świata 
przestępczego może być to, że według doświadczeń jednego z Pola-
ków, gorzej wobec politycznych odnosili się złodzieje niż bardziej 
emocjonalni zabójcy241. 

W niektórych pamiętnikach powtarza się opinia, że władze uży-
wały iwanów do pacyfikowania zesłańców politycznych, nie ma 
jednak na to ani jednego wiarygodnego dowodu, ani jednego faktu. 
Kursowały takie pogłoski, tym zapewne uzasadnione, że oprawców 
i niższych nadzorców rekrutowano spośród kryminalistów zesłanych 
bezterminowo. Poza tym, jak pamiętamy, ucieczki z etapów i inne 
niepokoje w drodze były źle przyjmowane przez ogół transportowa-
nych, opóźniały bowiem uciążliwą podróż i powodowały zaostrzenie 
rygorów. Wreszcie złodzieje i oszuści próbowali „doić”, jak się wy-
rażano, zesłańców politycznych, którzy szli na Syberię zaopatrzeni 
w pieniądze. Na osiedleniu zdarzały się napady i morderstwa, po-
pełniane przez zbiegłych kryminalistów i włóczęgów, dotykały one 
jednak nie tylko zesłańców politycznych. Poza więzieniem stosunki 
psuły się, znikała więź, jaką była wspólnota losu, dystans społeczny 
się powiększał. W napadach na domostwa osiedleńców politycznych 
uczestniczyli czasami wolni Sybiracy. W latach osiemdziesiątych 
XIX wieku w Irkucku więźniowie polityczni otrzymywali od nich 
różne informacje, przekazywane z innych cel za pośrednictwem „pa-
raszników”, czyli więźniów wynoszących kubły z nieczystościami. 
Ale rezerwa pozostała i kiedy jeden z kryminalistów został podda-
ny chłoście za usługi, jakie świadczył politycznym, ci nie mogli się 
241 W. Zapałowski, op. cit., t. I, s. 103 i n.
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zdecydować na protest i w końcu w ogóle nie zareagowali. Poczucie 
solidarności zwyciężyło dopiero przy następnej karze cielesnej, inne-
go zaprzyjaźnionego przestępcy: polityczni urządzili głodówkę, aby 
obity traktowany był odtąd jak „polityczny”242. 

W końcu XIX wieku okazje do kontaktów były coraz rzadsze, bo 
zmieniały się warunki podróży, bardziej też przestrzegano separa-
cji więźniów politycznych. Trudno było natomiast zachować dystans 
w osiedlach sachalińskich. Wśród przebywających tam przestępców 
pospolitych panowała nieufność wobec politycznych. Jeśli ci ostatni 
podejmowali akcję „uświadamiania” kryminalistów, starali się zanadto 
od nich nie różnić, nosili więc tylko skarbową odzież, palili taką samą 
machorkę i wkupywali się w łaski, pisząc za darmo podania. Sachaliń-
ska ugołowka przychodziła do zesłańców politycznych prosić o rady, 
pomoc, wstawienie się do administracji, czyniła to nawet ambitna 
„Złota Rączka”. Jeden z zesłańców politycznych został na osiedleniu 
cieślą, ale dzięki swemu wykształceniu przyciągał do siebie krymina-
listów. Lubili słuchać, jak opowiadał o układzie słonecznym, gwiaz-
dozbiorach i innych dziwach, o których ci nieszczęśni ludzie nigdy nic 
nie słyszeli. Nawet i w tym przypadku kryminaliści nie mogli się po-
wstrzymać od popełniania drobnych kradzieży lub oszukiwania swe-
go „nauczyciela”, jeśli zdarzyła się ku temu okazja. Cieśla traktował 
to spokojnie jak wybryki dzieci. Jeden z rosyjskich zesłańców mówił 
o przedstawicielach swego narodu, że Rosjanin to gbur i pijak, ale gdy 
odnosić się do niego dobrze, staje się człowiekiem, inny zaś napisał: 
„Ażeby nawiazać dobre stosunki z okrążającą nas liczną szpaną, trzeba 
tylko trochę taktu i obecności żywej miłości do człowieka”243. 

Takiej miłości do człowieka zabrakło młodemu pokoleniu socja-
listów, wyrosłemu na fali doktrynerstwa partyjnego, absolutyzacji 
„interesu klasowego” i „walki klasowej” oraz wojującego ateizmu 

242 J. Biełyj, Wospominanija, „KiS”, kn. 6, 1923, s. 115; S. Kowalik, Riewo-
lucjoniery-narodniki w katorgie i ssyłkie, „KiS” kn. 11, 1924, s. 159–160.
243 B. Ellinskij, op. cit., s. 15 i n.; I. Juwaczew, op. cit., s. 37 i n.
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przełomu XIX i XX wieku. Nieprzejednane wobec kryminalistek 
były więźniarki polityczne, którym te pierwsze odwdzięczały się do-
kuczaniem i drwinami. W postawach rewolucjonistek widać zresztą 
pewną niekonsekwencję, oburzały się bowiem na rozwiązłość, nawet 
bezinteresowną, nieszczęsnych kobiet, choć same fanatycznie wal-
czyły z „burżuazyjną moralnością” i nie wychodziły za mąż, nawet 
jeśli rodziły dzieci. Z drugiej zaś strony nastąpiły zmiany w samym 
środowisku przestępczym. Jeszcze na początku 1905 r. można było 
nawiązać dobre stosunki lub nawet współpracę z kryminalistami, 
później jednak nastąpił okres otwartej wojny. Margines społeczny 
powitał początkowo rewolucję z zadowoleniem, później jednak szyb-
ko stała się ona uciążliwa dla zawodowego świata przestępczego. 
Zwijane były interesy, ludzie barykadowali się w domach, milicja ro-
botnicza prześladowała rzezimieszków, rozbijała sklepy z alkoholem, 
który wylewała do rynsztoka, likwidowała lupanary, przeganiała pro-
stytutki i sutenerów. Władzę objęło wojsko, a dobrze znani, opłaceni 
policjanci, stójkowy i prystaw, nie mieli nic do powiedzenia. Złodzie-
je znienawidzili rewolucjonistów za zburzenie „normalnych ukła-
dów”, za wzrost represji, mścili się więc na zesłaniu. Kiedy zbliżała 
się jakaś nowa partia więźniów, kryminaliści zapytywali: „nasi czy 
partyjni?” Jeśli „partyjnych” było wielu, pozostawali w izolacji od 
kryminalistów, ale gdy trafił się tylko jeden – jego los był nie do po-
zazdroszczenia. Niechęć była na pewno podsycana obserwacją lep-
szych warunków, jakie stwarzano więźniom politycznym: wszak to 
oni sami zaszczepiali ideę, że ludzie powinni być równi. „Zbyt mało 
wspólnego – pisał jeden z pamiętnikarzy – a i zbyt mało było wza-
jemnej znajomości”244. 

Tej znajomości i wzajemnego zrozumienia było coraz mniej. Mó-
wiono, że kryminaliści są na usługach Ochrany, jednak jest to jesz-
cze jedna z potocznych, ale bezpodstawnych opinii. Szpiedzy i do-
nosiciele rekrutowali się z własnego środowiska. Wydaje się, że 
244 J. Gienkin, op. cit., s. 164.
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pogarda i wrogość wobec marginesu rozwijała się na podłożu psy-
chologicznym: działacze rewolucyjni pochodzili teraz w większej 
liczbie z warstw niższych. Partyjna „robota” u boku inteligentów, 
poparcie pewnej części społeczeństwa, sądy i zesłanie – wszystko 
to stanowiło powód do chwały i społecznego wywyższenia. Było to 
wywyższenie nietrwałe i wyczuwano to podświadomie. Trzeba też 
pamiętać, że w akcjach rewolucyjnych władze i część społeczeństwa 
wołały dostrzegać wyłącznie bandytyzm. W tych warunkach zesłań-
cy polityczni obawiali się z pewnością swoistej deklasacji, upadku 
z piedestału. Za taką interpretacją przemawia fakt, że przedstawiciele 
prawdziwej inteligencji, pochodzący z warstw wyższych, nie odczu-
wali takiej wrogości do kryminalistów i nie obawiali się kontaktów 
z nimi. Przykładem może być wyrozumiałość i litość okazywana 
kryminalistom przez Polaka Antoniego Ossendowskiego w więzie-
niu w Chabarowsku. Wywoływała ona natychmiast odwzajemnienie 
w postaci szacunku i przyjaźni, jakimi go obdarzali. Uczyli go wię-
ziennej gwary, umiejętności wystukiwania informacji itp., sami zaś 
chętnie słuchali pogadanek. Zaczęli go nazywać starostą, zwracali się 
po pomoc i rady, darząc ogromnym zaufaniem.

W stosunkach między kryminalistami a socjalistami taka zażyłość 
była prawie niespotykana. Poza tym stosunki te kształtowały się mniej 
spontanicznie i indywidualnie, natomiast były wynikiem podporząd-
kowania się zasadom, ustalanym przez partie. Można wyróżnić trzy 
takie teoretyczne stanowiska: według pierwszego, kryminaliści byli 
godnymi współczucia ofiarami ustroju. Według drugiego stanowiska, 
byli to ludowi bohaterowie, jak Stieńka Razin, którzy na swój sposób, 
na skutek braku marksistowskiej wiedzy, walczyli z ustrojem. Według 
trzeciego stanowiska, należało traktować ich jako męty i odpadki spo-
łeczeństwa. W zasadzie zanikało pierwsze stanowisko, do drugiego 
zaś skłaniali się tylko niektórzy rewolucjoniści, np. anarchiści i część 
eserowców. Wśród socjaldemokratów dominowało stanowisko trze-
cie. Część zesłańców politycznych była niezdecydowana i bierna; na 
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wszelki wypadek unikała ona kontaktu z kryminalistami w myśl zasa-
dy: oni dla siebie – my dla siebie. W takim wypadku polityczni starali 
się nie wchodzić w drogę kryminalistom ani utrudniać im życia, ogra-
niczali też żądania dla siebie, by nie powiększać różnic w ich i swo-
im położeniu. Więźniowie kryminalni rewanżowali im się neutralno-
ścią w czasie konfliktów z administracją, choć zawsze takie konflikty 
wszystkim utrudniały życie. Nie zawsze jednak udawało się stworzyć 
taki modus vivendi; w latach 1906–1914 zdarzały się groźne incydenty, 
a mianowicie indywidualne lub zbiorowe bójki, w które nie ośmielał 
się nawet interweniować nadzór. Zesłańcom politycznym nie wolno 
było wtrącać się w sprawy ugołowki; tak na przykład wstawienie się 
za maltretowanym przez iwanów osiemnastoletnim więźniem spowo-
dowało regularną bitwę, w której zwycięstwo odnieśli polityczni (było 
to w 1909 r.). Należy dodać, że zesłańcy polityczni nie byli już, jak 
dawniej, pięknoduchami z zasadami, którzy nie uznawali prawa pięści. 
Wśród nich było wielu młodych ludzi pochodzących z ludu, którzy nie 
stronili od bitki i szybko przyswoili sobie zasadę „oko za oko, ząb za 
ząb”. Niektórzy uważali nawet, że każdą zaczepkę należy karać z na-
wiązką, aby nauczyć ugołowkę respektu wobec politycznych i zniechę-
cić w ogóle do podnoszenia na nich ręki.

Jak już na wstępie powiedziano, źródła do historii zesłania poli-
tycznego są nadzwyczaj obfite, jest ich znacznie więcej, niż do ze-
słania za przestępstwa pospolite. Można dość dokładnie penetrować 
środowisko „niepokornych”, którzy znaleźli się na Syberii, jego po-
działy, zróżnicowanie, zasługi dla rozwoju kultury i gospodarki sybe-
ryjskiej. W literaturze radzieckiej mamy wiele informacji o działalno-
ści politycznej i różnicach ideologicznych między zesłańcami, ciągle 
jeszcze mało opisuje się zwykłe ludzkie sprawy, które kryły się za 
tymi różnicami lub towarzyszyły im. W tym rozdziale zamieszczone 
zostały tylko pewne generalizacje; starałam się zwłaszcza uwypuklić 
te strony zesłania politycznego, które moim zdaniem są zaniedbywa-
ne lub nawet ignorowane w najnowszych opracowaniach.
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Rozdział 12. Nadzorcy 
i nadzorowani

„Nigdzie urzędnik nie korzystał z takiej władzy jak na Syberii, zarzą-
dzając mieniem ludzi i ich położeniem; nigdzie nie występuje mniej 
bezpieczeństwa i gwarancji dla jednostki. Praworządność na Syberii 
prawie nie istniała” – tak oceniał stosunki syberyjskie około 1880 r. 
Mikołaj Jadrincew245. Nie szczędził słów, opisując przejawy ucisku 
ze strony wyższych i niższych władz, uzależnienie ludności, poniża-
nie godności osobistej. Uważał, że sami uciskający są niewolnikami 
i mają wszystkie cechy niewolników: poniżanie się przed zwierzch-
nikami, czołobitność wobec nich, która nie przeszkadzała pisaniu na 
nich donosów, pochlebstwa i przekupywanie, jeśli nie bezpośrednie, 
to drogą ugaszczania, chytrość i podstępność. Mimo to, dodawał Ja-
drincew, nie sposób było zdusić ducha niezależności u ludzi i Sybe-
rię traktowano jako krainę wolności w porównaniu z Rosją. Już w tej 
tylko ocenie tkwi pewna sprzeczność; widać, że opinia o Syberii była 
niejednoznaczna. Tym trudniej wyraźnie określić stosunek admini-
stracji i wolnej ludności do zesłanych.

Jeśliby policzyć opinie o poszczególnych osobach sprawujących 
nadzór, zawarte w źródłach, będą przeważały negatywne. Szeroko 
były opisywane zwłaszcza drastyczne wypadki złego stosunku, a na-
wet znęcania się nad więźniami i katorżnikami. Trzeba jednak pa-
miętać, że częściej i skwapliwiej odnotowywano takie przypadki niż 
przypadki dobrego i ludzkiego stosunku do zesłanych, a już zupełnie 
nie poświęcano uwagi sytuacji przeciętnej, „normalnej”. A prawdo-
podobnie taka normalność była zarazem powszedniością. Samowola 
administracji i nadużycia były znane władzom w Petersburgu już od 
początku panowania Aleksandra I, dlatego podejmowano próby re-
organizacji, prowadzące zwykle do większej centralizacji. Powołanie 

245 N. Jadrincew, Sibir’ kak kołonija, s. 69 i n.
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urzędu generała–gubernatora Syberii w 1803 r. niewiele dało, tak 
samo jak zmiany personalne na tym stanowisku. Trzęsienie ziemi na-
stąpiło na skutek wizytacji Syberii przez Sperańskiego i na pewien 
czas na urzędników padł strach. W latach 1851–1881 nie przeprowa-
dzono już ani jednej rewizji kraju, a wizyty wyższych urzędników ze 
stolicy nie wystarczały do prawdziwej kontroli. Większość guberna-
torów syberyjskich starała się, jak mogła, by nie dopuścić do bezpo-
średniej konfrontacji wizytatora ze skarżącą się ludnością. Głównymi 
plagami, z punktu widzenia interesów państwa, były przekupność, 
oszukiwanie skarbu, pijaństwo, próżniactwo. To wszak, co dla intere-
sów państwa było niekorzystne, okazywało się zbawienne dla ludno-
ści żyjącej w ustroju despotycznym, bo tylko dzięki tym przywarom 
mogła mieć pewien margines swobód. Dla kształtowania się charak-
teru narodowego i moralności społeczeństwa było to zgubne, bo – jak 
mówiło ludowe porzekadło – ryba psuje się od głowy, deprawacja po 
trochu przenikała do najniższych warstw.

Niżsi urzędnicy odbijali sobie na ludności to, czego doznali od 
swoich zwierzchników. Na skutek słabego rozwoju handlu urzędnicy 
trudnili się spekulacją. Chłopi byli zmuszeni kupować towary u jed-
nego kupca– monopolisty, który dyktował ceny, przekupywani byli 
policmajstrzy i oficerowie żandarmerii, między innymi mieli docho-
dy z nielegalnego handlu złotem i kontrabandy, dostawali pieniądze 
od przemysłowców ukrywających część wydobytych kruszców przed 
kontrolą skarbową. Nawet zesłańcy musieli opłacać oprawcę, by nie 
znęcał się przy biciu, naczelnika poczty, by szybko wydawał kore-
spondencję z kraju, pisarza wołostnego. który zapisywał do pracy, 
majstra w zakładach, gdzie odbywali katorgę. Okup bywał stosunko-
wo nieduży, bo go wszyscy płacili, a pijak dręczony pragnieniem nie 
grymasił. Policja też dawała negatywne przykłady.

Generał–gubernator Syberii Wschodniej w latach 1847–1861, Mi-
kołaj Murawiow Amurski, podejmował próby sanacji, „lecz próżny-
mi są wszystkie jego wysiłki, dopóki oświata i pensje urzędników nie 
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zostaną podniesione”, zauważył Polak-zesłaniec246. Straż więzienna 
była formowana z żołnierzy z korpusu inwalidzkiego i tzw. wysłu-
żonych oraz uzupełniana rekrutami. O ludziach tych pisano: „Licho 
płatni, karmieni kaszą i grochem, nędznie odziani w połatane mun-
dury [...]. Wynikiem opłakanego stanu tych ludzi jest demoralizacja, 
szachrajstwo i przekupstwo do najwyższego posunięte stopnia; za 
kilka kopiejek naraża się żołnierz taki bez namysłu na rózgi i pałki, 
kursujące pomiędzy nimi co dnia jak gdyby zdawkowa moneta”247. 
Nie ma opisu kraju, w którym nie zwracano by uwagi na ogromne 
pijaństwo, jeszcze większe niż w samej Rosji. Po otrzymaniu po-
borów urzędnicy mieli zwyczaj ucztować i wydawali co do grosza 
zarobione pieniądze. Potem musieli zaciskać pasa, kraść albo brać 
datki. „W Irkucku widziałem taczających się na ulicy czynowników 
i widziałem leżących w rynsztoku w stanie zupełnego osłupienia. 
W dzień koronacji teraźniejszego cara [Aleksandra II] wyprawiono 
dla ludu ucztę i wytoczono na rynku kilka beczek wódki. Pomiędzy 
gminem, tłoczącym się przy beczkach, było wielu czynowników. Pi-
jani zalegli poboczne ulice, na śmierć zapiło się sześciu; pijanych 
czynowników policja z ulic sprzątać musiała. W czasie uroczystości 
wyprawianych z powodu zawarcia z Chinami traktatu ajguńskiego 
(16 maja 1858 r.), ośmiu ludzi umarło przy beczkach z wódką, mię-
dzy nimi była kobieta, trzynastoletni chłopak i jeden czynownik. Pi-
jaństwo na Syberii wzmaga się i sprowadza częste występki i zbrod-
nie, a upodlenie moralne czyni powszechniejszym. Jedna czwarta 
popełnionych zbrodni początek swój miała w pijaństwie; rząd zdaje 
się podtrzymywać ten zgubny dla ludzkości nałóg”248. 

Dla urzędników skarbowych kopalni praca na Syberii, zwłaszcza 
w okresie do około 1880 r., była niemal zesłaniem, co można było 
sobie powetować tylko dużymi dochodami. Służba w górnictwie 

246 A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy, t. III, s. 172.
247 J. Chołodecki, op. cit., s. 26.
248 A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy, t. III, s. 173.
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była traktowana jak służba w wojsku, nie można było odejść dobro-
wolnie. Wódka – najtańszy produkt – zabijała nostalgię, pili więc 
inżynierowie i oficerowie, szlachta i nieszlachta. Ustawy i zarzą-
dzenia były tyleż niejasne, co obfite, a administracja górnicza jest 
bardzo nieporządną. „Wielka mnogość urzędników, zwiadowców 
(pristawow), komisarzów, unterszychtmajstrów, pisarzy, ogrom-
ne kancelarie, nieskończone pisania i formalności nie dopomagają 
porządkowi. Zagmatwanie w administracji powiększa wpływ, jaki 
ma na zarząd górnictwa generał–gubernator w Irkucku. Kancelaria 
jego nie wtajemniczona w interesy i potrzeby górnicze najczęściej 
takie rozkazy wydaje, które psują porządek. Gubernator np. daje 
rozkaz, ażeby z takiej a takiej kopalni wydobyto przez niego ozna-
czoną liczbę pudów złota, tymczasem brak rąk, ladajakie środki, 
a czasem okoliczności nie będące w mocy człowieka, jak zupełne 
wyschnięcie rzeczek, robią niemożliwym wykonanie rozkazu. Stąd 
następuje niezadowolenie, zmiana urzędników, zjazdy rozmaitych 
komisji, śledztwa, które się ciągną długo i niepotrzebnie, pocią-
ganie do odpowiedzialności i mnóstwo spraw tamujących postęp 
i łatwość administracji. Sądownictwo górnicze wyrokuje według 
praw wojskowych” – należy dodać, że w górnictwie było odrębne 
sądownictwo, które posługiwało się przepisami i kodeksem wojsko-
wym. „Urzędnicy też tutejsi bardzo mają dziwne pojęcie o prawo-
ści i obywatelstwie człowieka; bez skrupułu kradną, jeżeli można 
zręcznie ukraść, nikt zaś z tych, co o tym wiedzą, nie ma im tego 
za hańbę [...]. Postępowanie urzędników z niższymi od siebie jest 
dumne i opryskliwe, z wyższymi pokorne i płaszczące; duma jed-
nak czynownika nic na tym nie cierpi, jeżeli odwiedzi dom kupca 
lub z katorżnym razem zabawi się. W towarzystwie są grzeczni, 
wymowni i upolerowani; anibyś nie pomyślał, że człowiek tak miły 
jest tyranem dla zależnych od niego, że ten twój przyjaciel wyla-
ny dla ciebie, dopóki masz pieniądze albo jesteś szanowanym przez 
wyższych urzędników, potrafi spełnić nad tobą rolę kata, jeżeli 
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wpadniesz w nieszczęście i prześladowanie”249. Nie warto by za-
mieszczać tej obszernej charakterystyki, gdyby nie to, że w wielu 
materiałach nie tylko z połowy XIX wieku, ale i z lat późniejszych, 
była ona prawie dosłownie taka sama. Podobnego zdania byli wy-
socy urzędnicy (dał temu wyraz w swym raporcie Aleksander Salo-
mon), zesłańcy i postronni obserwatorzy.

Urzędnicy powoływali się zawsze na niezliczone przepisy, ale 
w gruncie rzeczy lekceważyli prawo: „Nie szukaj prawa w Rosji 
– bo go tu nie znajdziesz”, pisał rosyjski opozycjonista i przytoczył 
sarkastyczne odezwanie się wspomnianego już Murawiowa-Aposto-
ła, który wskazując na swe generalskie epolety, powiedział: „Prawo? 
Oto prawo!”250. W 1878 r. w Jenisejsku urzędnik policyjny dał rozkaz 
wymierzenia chłosty mieszczaninowi, a kiedy ten protestował, że to 
bezprawie, odparł po prostu: „A wot ja tiebie pokażu zakon!”, doda-
jąc ordynarne przekleństwo. Ten sam urzędnik jednak zląkł się, kie-
dy świadek zajścia ostro zaprotestował, choć był to tylko zesłaniec251. 
Odważne przeciwstawienie się dawało czasem niespodziewane rezul-
taty, ponieważ działało na utajony, ale wiecznie obecny strach. Takie 
zachowanie, którego liczne przykłady można by podawać, tłumaczono 
szerokim stosowaniem kary chłosty: „Patrząc na to nieustające bicie, 
przekonałem się, iż mieli rację ci, którzy dłużej mieszkając między 
Moskalami utrzymywali, że nawet najśmielszy Moskal korzy się, sko-
ro na niego hukniesz, krzykniesz, że i najodważniejszy opierać się nie 
będzie, skoro zobaczy przeciw sobie przeważającą siłę, iż krzyk, ha-
łas, bicie uważa za dowód wyższej godności i korzy się przed bijącym 
jako przed szlachcicem lub czynownikiem, którzy mają prawo bicia in-
nych; iż wreszcie Moskal obity i poturbowany szybko zapomina obe-
lgi, a bojąc się szanuje w duszy tego, kto go sponiewierał; iż wówczas 

249 Ibidem, t. I, s. 182–183.
250 P. Ogorodnikow, Dziennik więźnia, Warszawa 1986, s. 540–541.
251 Wiszniewieckij, Jenissiejskaja ssyłka w 1878–1893 godach, „KiS” kn. 
8/9, 1930, s. 160.
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tylko jest śmiały i dzielnie się opiera, kiedy widzi za sobą siłę”252. Sys-
tem despotyzmu opierał się na sile i budzeniu lęku; w tym systemie 
psychika urzędnika, wojskowego, policjanta nie odbiegała od psychiki 
iwana, którego buta i zuchwałość załamywały się tak łatwo.

Okrutników i sadystów mogło być na Syberii więcej niż gdzie in-
dziej, wynikało to z historii kolonizacji tego kraju, ale z pewnością 
nie stanowili oni większości.. Niewątpliwie natomiast zdecydowana 
większość urzędników była przekupna. Łapówkę można uznać za 
klapę bezpieczeństwa systemu, który bez niej byłby nie do zniesie-
nia. W końcu XIX wieku łapówka „normalizowała się”, to znaczy 
wytworzył się określony cennik zależny od miejsca, rangi przyjmu-
jącego łapówkę, obszaru, uwzględniający podział na datek pieniężny 
i w naturze. Tak na przykład przy poszukiwaniu i wydobyciu złota 
tzw. górniczy isprawnik (naczelnik policji w tym wypadku nie po-
wiatowej, a terenów należących do przedsiębiorstwa górniczego) 
dostawał pensji 600 rubli rocznie; za przyjęcie do pracy brał od ro-
botnika po 2–3 ruble i to przynosiło mu do 6 tys. rubli. Nielegalny 
dochód pieniężny, nawet bez uciekania się do kradzieży, był więc 
dziesięciokrotnie wyższy od dochodu legalnego. Oprócz tego taki 
urzędnik nie gardził darami w postaci drewna, wódki, mięsa, jarzyn 
i chleba. Przemysłowcy prywatni musieli opłacać isprawnika i jego 
pomocników, zwykle 3 Kozaków, oraz jego domową służbę żeńską. 
Za zezwolenie na przebywanie w guberni tomskiej, najbardziej cywi-
lizowanej i najbliżej Europy położonej, jeden z policmajstrów (a za-
pewne i nie jeden) w latach sześćdziesiątych XIX wieku brał od 5 
do 10 rubli. Wiemy już, że źle opłacani konwojenci zesłańców brali 
od nich pieniądze w zamian za różne ulgi. Za opłatą można było na 
etapie pójść do łaźni, dostać podwody, spotkać się z kobietami itd. 
Ale już niesłychanym wybrykiem było, kiedy oficerowie pozwo-
lili zesłańcom, za opłatą po 2 ruble od każdego z nich, obrabować 
karawanę kupiecką wiozącą herbatę z Chin. Polacy prowadzeni na 
252 A. Giller, Podróż więźnia etapami, t. II, s. 173–174.
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Syberię w latach 1863–1864 płacili za prawo do wynajęcia wozu lub 
do spania u chłopów, a nie razem z kryminalistami, za zdjęcie kaj-
dan, ochronę przed źle nastawioną ludnością lub różnymi natrętami. 
Pobierający łapówki, nawet najgorsi pijacy, na ogół „uczciwie” wy-
wiązywali się ze swych zobowiązań. Zdarzało się natomiast, że kon-
wojujący partię oficerowie natarczywie domagali się datków i co pe-
wien czas podwyższali opłaty za te same usługi, ośmieleni brakiem 
doświadczenia idących w partii. W stosunku do kryminalistów takie 
„nadużycia” nie zdarzały się. Zdarzały się jednak i niespodzianki: na 
jednym z etapów zesłańcy spędzili stosunkowo spokojnie czas wypo-
czynku, a rozdane etapowej obsłudze datki zostały zwrócone przez 
naczelnika etapu z grzeczną wymówką253. 

Pod względem uczciwości i poziomu kulturalnego w szeregach 
biurokracji rosyjskiej panowała ogromna rozpiętość. W tym samym 
czasie łatwo było spotkać sprzedajnego alkoholika w oficerskich epo-
letach i urzędnika o wysokiej kulturze. Obaj mogli należeć do tej sa-
mej sfery społecznej; szlachectwo kreowane było wolą jedynowład-
cy, dlatego i wśród arystokracji obok jednostek o wysokiej kulturze 
i etyce można było spotkać kreatury. Przypadki karania nadużyć są 
jednak mniej eksponowane w literaturze nastawionej na obnażanie 
nieprawości systemu i na opisywanie cierpień zesłańców. Ale i tak 
są znane fakty dobrze świadczące o nadzorze i syberyjskiej admini-
stracji: sprawiedliwe decyzje, kary za przekupstwo lub okrucieństwo, 
otaczanie zesłańców opieką przez władze, obrona ich przed agresją 
miejscowej ludności, gdy nakazywano osiedlenie. Tak na przykład 
aresztem i dymisją został ukarany major za fałszywe oskarżanie osie-
dleńców oraz musiał pokryć 3/4 kosztów podróży komisji wysłanej 
do zbadania sprawy. Od końca lat trzydziestych XIX wieku do 1847 r. 
generałem–gubernatorem Syberii Wschodniej był Rupert, Niemiec 
z pochodzenia, życzliwy zesłańcom politycznym. Opinię liberała 
i dobrego administratora miał Murawjow-Amurski, ale był służbistą, 
253 W. Lasocki, op. cit., t. II, s. 26–27.
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działającym tylko w myśl interesów caratu. Choć usiłował wykorze-
nić korupcję, u boku jego stali ludzie cyniczni i bezwzględni; taką 
opinię zyskał na przykład Michał Korsakow, późniejszy generał–gu-
bernator Syberii Wschodniej. Na początku lat osiemdziesiątych XIX 
wieku za dobroć i uprzejmość był chwalony wicegubernator tomski.

Wyjątkową i ciekawą postacią był Aleksander Despot–Zenowicz, 
który jako gubernator tobolski w latach 1862–1867 próbował ulżyć 
doli skazańców, organizował dla nich warsztaty, zakładał jadłodaj-
nie dla starych i chorych osiedleńców, surowo prześladował – ale 
w sumie na próżno – pijaństwo, donosicielstwo i nieuczciwość swo-
ich podwładnych, nakazywał dobre traktowanie zesłańców. Zwłasz-
cza dużo dobrego uczynił Polakom zesłanym za udział w powsta-
niu styczniowym i zasłużył sobie na ich wdzięczną pamięć – we 
wszystkich wspomnieniach z tego okresu opinie o nim są wyjątko-
wo jednoznaczne. Próbował wpłynąć na podwładnych metodami pa-
ternalistycznymi: wymierzał siarczyste policzki, ale nie sporządzał 
raportów, nie wpisywał nagan do służbowych formularzy, a za dobrą 
służbę nagradzał. Specyfika rosyjska („To szkaradne otoczenie nie 
rozumiało innego języka, jak połajanka lub uderzenie” – pisał Ken-
nan) sprawiała, że to właśnie podobało się i był otaczany uwielbie-
niem nie tylko ze strony zesłańców, ale i samych urzędników, którzy 
mówili: „twardo ściele, ale miękko spać”. Sympatia do Zenowicza 
nie powstrzymywała od składania na niego donosów, ich pisanie bo-
wiem było zakorzenione już od XVIII wieku jako święty obowiązek 
każdego poddanego cara. Może nie zaważyłyby one na jego karie-
rze, gdyby nie to, że był dobroczyńcą polskich buntowników, a sam 
był Polakiem z pochodzenia. Był wprawdzie wychowany w rosyj-
skiej rodzinie Tuczkowów i ukończył uniwersytet moskiewski, ale po 
pewnym czasie obudziły się w nim się uczucia do Polski. Zesłany na 
skutek intryg związanych z obawami o spadek do guberni permskiej 
za rzekomą działalność wywrotową, został ułaskawiony i w 1859 r. 
mianowany naczelnikiem Kiachty. Tu usiłował ukrócić nadużycia.
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W tym czasie do Tobolska zaczęły przybywać grupy Rosjan ska-
zanych za nieprawomyślność, między innymi przybył poeta Michał 
Michajłow, jeden ze współpracowników słynnego „Sowriemienni-
ka”. Lokalna elita tobolska zgotowała mu gorące przyjęcie i ucztę, 
w której uczestniczył wicegubernator. Michajłowa wożono po mie-
ście w powozie bez kajdan (choć powinien być zakuty), a kobiety ob-
sypywały go kwiatami. Dopiero po roku jeden z żandarmów, wzgar-
dzony za oszukiwanie w kartach, napisał o tym donos. Gubernator, 
jego zastępca i inni urzędnicy potracili posady. Ponieważ szykowano 
wysyłkę kolejnej grupy Rosjan–przestępców politycznych, władze 
najwyższe myślały, że lepszy będzie Polak, mniej związany z ro-
syjską inteligencją, dlatego w 1862 r. mianowały gubernatorem to-
bolskim Zenowicza. Wkrótce w Królestwie Polskim i na Litwie wy-
buchło powstanie i na Sybir skierowano tysiące Polaków. Zenowicz 
lojalnie poprosił o przeniesienie, ale ujęty tym car pozostawił go na 
stanowisku i dał jeszcze szersze pełnomocnictwa, między innymi 
prawo bezpośredniego kontaktu telegraficznego oraz sporą dotację na 
utrzymanie więźniów politycznych. Aleksander II sądził zapewne, że 
z wdzięczności Zenowicz będzie najpokorniejszym i najgorliwszym 
sługą tronu. Tymczasem gubernator tobolski postępował nie tylko 
zgodnie ze swymi zasadami uczciwości, ale wyraźnie sprzyjał mia-
tieżnikom. Zenowicz zdawał sobie sprawę, że igra z ogniem; czasem 
pozorną surowością kamuflował przychylne dla Polaków posunięcia. 
Polacy doceniali życzliwość Zenowicza i starali się nie kompromito-
wać go w oczach Petersburga; wkrótce jednak dostał się on na listę 
niebłagonadiożnych i stracił swe stanowisko.

Na niższych szczeblach administracji zesłaniem znajdowali się 
też ludzie, o których skazani zachowali dobrą pamięć. Komendant 
nerczyńskiego okręgu górniczego Michał Szyłow, w pierwszej po-
łowie lat sześćdziesiątych XIX wieku słał do władz raporty o złych 
warunkach pracy, o ciasnocie pomieszczeń, w których przebywali 
katorżnicy i o tym, że głodują. W 1865 r. poprosił o dymisję i udał 
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się do Petersburga, gdzie próbował jeszcze coś wskórać – jednak 
na próżno. Nie był liberałem ani reformatorem – był prawomyśl-
nym żandarmem na serio traktującym swą służbę w kopalniach. Po-
rządnym i uczciwym człowiekiem był też pułkownik Kononowicz, 
zarządzający katorgą w Karze. Jak mógł, tak zmieniał drastyczne 
decyzje zwierzchników, w imię zdrowego rozsądku protestował 
przeciwko przykuwaniu katorżników do taczek, łagodził surowe 
zarządzenia „liberała” Lorisa-Mielikowa z 1880 r. o zakazie ko-
respondencji robotników płuczek złota itp. Kiedy po zamachu na 
Aleksandra II wprowadzono obostrzenia, na skutek których doszło 
do tragicznych incydentów w katordze dla politycznych (w ich kon-
sekwencji dwie osoby popełniły samobójstwo, a jedna z więźniarek 
popadła w chorobę umysłową), Kononowicz poprosił o dymisję. 
Objął komendę nad kozacką jednostką wojskową w Nerczyńsku i tu 
szybko wykrył nadużycia. Powołano komisję śledczą, winni zosta-
li ukarani, ale ich koledzy podpalili z zemsty dom Kononowicza, 
który potem w ogóle odszedł ze służby. Ogień był dość często sto-
sowaną metodą rozprawiania się z przeciwnikami lub zapobiegania 
dociekliwości kontrolerów. Kennan stwierdził, że w latach osiem-
dziesiątych XIX wieku było na Syberii wielu urzędników, którzy 
cieszyli się z jego podróży, bo mieli nadzieję, że świat wreszcie do-
wie się prawdy o panujących tu stosunkach254. 

Na początku XX wieku dobrą opinią cieszył się gubernator jakuc-
ki Skripicyn. Urzędnicy jakuccy zmieniali się co trzy lata, trudno 
było bowiem na dłuższą metę znosić długą zimę, odległości mię-
dzy zasiedlonymi punktami, towarzystwo obcych kulturowo Jaku-
tów. Może dlatego stosunek do zesłańców, nie tylko politycznych, 
był na ogół dość dobry. Ale funkcje administracyjne pełnili także 
Jakuci – ci byli okrutni, wrogo nastawieni. Między 1894 a 1904 r. 
odnotowano dwa poważne incydenty (mniejszych było więcej): do-
prowadzenie do samobójstwa oraz zabójstwo Rosjan–zesłańców 
254 G. Kennan, op. cit., t. II, s. 66–67.
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przez urzędników Jakutów255. Pozytywnych przykładów, zwłasz-
cza wśród administracji niższej rangi, można przytaczać sporo. Kto 
był odważniejszy, utrzymywał kontakty z zesłańcami polityczny-
mi, co do schyłku lat siedemdziesiątych XIX wieku było dość po-
wszechne. Potem na Syberię szli zamachowcy, terroryści, socjaliści 
– z tymi nie wypadało i nie można było kolegować się i pospoli-
tować w towarzystwie rewolucyjnej „hołoty”. Klasowe pryncypia 
socjalistów też były ku temu przeszkodą. Jeśli w połowie XIX wie-
ku zawiązywały się przyjaźnie między zesłańcami a lokalnym „to-
warzystwem”, w tym także oficerami, to później do bliższych kon-
taktów dochodziło raczej na niższych szczeblach społecznych, na 
przykład w więzieniach lub na katordze dochodziło do wspólnych 
spotkań, na których i nadzorowani, i nadzorujący śpiewali razem 
pieśni rewolucyjne.

Częściej jednak można znaleźć w źródłach negatywne przykła-
dy. Uderza z nich zwłaszcza jedna cecha, przypominająca stosunki 
w wojsku: nadzorcy i urzędnicy nie tolerowali skarg. Naruszały one 
pewien porządek i komplikowały życie, dlatego nie tylko strach lub 
urażona pycha powodowały, że żaden z dostojników nie darował 
skargi (chyba, że od razu był dymisjonowany i nie mógł się mścić). 
Przykładów można przytaczać bez liku: grupa mieszkańców Wierch-
nie-Udińska została obita za złożenie skargi na isprawnika, krewnego 
Murawjowa-Amurskiego; 1500 pałek wymierzono na rozkaz samego 
Mikołaja I żołnierzowi za skargę na swego pułkownika; zemstę za 
skargi miał na swoim koncie gubernator jenisejski Paweł Zamiatin, 
brat ministra sprawiedliwości; w 1888 r. 19 zesłanych w Surgucie 
w guberni tobolskiej skarżyło się do ministra spraw wewnętrznych 
Dymitra Tołstoja na warunki, w rezultacie czego skarżący się „bez-
wstydnicy”, jak określiła ich syberyjska prasa, zostali odesłani przez 
naczelnika policji i isprawnika do Jakucji itd.

255 S. Giza, Życie zesłańców w Kołymsku na przełomie XIX i XX wieku, „Sy-
birak” 1935, nr 1, s. 47.
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Od tego, kim był naczelnik więzienia lub nadzorca, zależało, czy 
pobyt na Syberii był piekłem, czy był znośny. Prawdopodobieństwo 
trafienia pod nadzór ludzi prymitywnych lub okrutnych było duże, 
ponieważ do pracy w więzieniach i na katordze zgłaszał się, jak uwa-
żano, najgorszy element. Strażników rekrutowano także spośród ska-
zańców, na przykład jednym z dozorców więzienia w Tomsku był 
dawny katorżnik, skazany za otrucie żony i utopienie popa. Policjan-
ci byli na ogół brutalni i ordynarni, a gazety syberyjskie w końcu lat 
osiemdziesiątych XIX wieku sugerowały, że niektórzy mieli za sobą 
wyroki za zbrodnie. „Znam osobiście niektórych urzędników poli-
cyjnych – pisał Kennan – jak np. naczelnika policji w Minusińsku, 
których nie chciałbym spotkać w nocy, nie mając przy sobie rewol-
weru” i dodawał, że „Nie ma w Rosji niczego, o czym za granicą 
miano by tak fałszywe pojęcie, jak o policji carskiej, która w rzeczy-
wistości jest najgorzej kierowaną, najciemniejszą i najniezdolniejszą 
ze wszystkich, jakie istnieją w Europie”256. Dwadzieścia lat później 
podobną opinię o policji wydał jej szef – naczelnik Departamentu Po-
licji w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, Aleksander Łopuchin.

„Garnizon etapowy składał się przeważnie z najniższych moralnie 
elementów, z szumowin wojskowych, ludzi głupich, złych a chci-
wych – wspominał doświadczenia drogi na Syberię w 1863 r. jeden 
z zesłańców – Brało się ich za pomocą łapówek w tej lub owej for-
mie. Wśród oficerów wielu było renegatów, Polaków i Żydów. Ci 
zdradzali najpodlejsze instynkty i z barbarzyńską rozkoszą wyzyski-
wali więźniów. Lecz i do tych trafić umiałem. Rubel torował dro-
gę wszędzie. Im partia zesłańców była zamożniejszą, tym większe 
względy u władz etapowych miała. Hołotę traktowano jak psy”257. 
Zawarte tu jest istotne spostrzeżenie., dobrze odzwierciedlające 
stosunki w Rosji i na Syberii w ciągu całego omawianego stulecia: 

256 G. Kennan, op. cit., t. II, s. 22, 141.
257 A. Świętorzecki, Ze wspomnień wygnańca, [w:] Etapami na Syberię, Wil-
no 1911, s. 125.
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odmienny stosunek do ludzi z różnych grup społecznych. Jeśli w pa-
miętniku znajdujemy pochwałę nadzoru, należy sprawdzić, czy na-
leżał do grupy uprzywilejowanych lub czy był zamożny – z takimi 
liczyli się nawet najgorsi żołnierze i policjanci. Tak na przykład 
jednego z zesłańców politycznych traktowali oni dobrze, dopóki nie 
wykryli, że był pozbawiony praw. Z formy „pan” przeszli na „ty”, 
zakuli go w kajdany i traktowali, jak kryminalistę. Był to 1863 rok, 
ale przez następne pół wieku sytuacja pod tym względem nie zmie-
niła się. Na Syberię jechała czasem „szlachecka partia” – grupa osób 
uprzywilejowanych, skazanych za zabójstwa lub kradzieże. Stosun-
kowo wysoką pozycję społeczną takich przestępców sąd uznawał za 
okoliczność obciążającą. Jednakże zasady wykonania kary stawiały 
ich w lepszej sytuacji od ludzi ciemnych i gnębionych, którzy po-
pełnili podobne przestępstwa. Oprócz należnych im formalnie przy-
wilejów spotykali się z uniżonością nadzorców – ci zachowywali 
się wobec złodzieja–szlachcica jak chłopi poddani wobec panów258. 
W źródłach znajdujemy sporo grozę budzących świadectw okrucień-
stwa i sadyzmu nadzorców, jak opisywanego wielokrotnie, i tutaj już 
wspominanego, „Waśki” – Wasyla Kriwcowa, komendanta twier-
dzy omskiej w końcu lat czterdziestych XIX wieku, pijaka i sadysty 
o wyraźnych cechach choroby umysłowej.

Atmosferę w czasie drogi, kiedy dochodziło do konfliktu między 
nadzorowanym a nadzorującymi, oddaje dramatyczny opis jedne-
go z incydentów, przekazany nam przez Agatona Gillera. Incydent 
zdarzył się w prowadzonej na Syberię w połowie XIX wieku partii 
żołnierzy wcielonych do karnych batalionów. Zaczął się on od tego, 
że na skutek skargi na podarte obuwie aresztanci dostali szydła i do-
konywali reperacji w tzw. izbie karaulnej pod dozorem żołnierzy. 
Między nimi był niejaki Żukow, który dostał się do więzienia w wy-
niku niefortunnego romansu z guwernantką jednego z dostojników. 
Podoficer pilnujący aresztantów, nie wiadomo z jakiego powodu, 
258 Por. np.: F. Kon, op. cit., s. 214; S. Plichta, op. cit., s. 92–94 i inne.
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nie pozwolił Żukowowi reperować butów, chwycił go za barki i wy-
pchnął z izby. Gdy na nic się nie zdały protesty, „znudzony i znie-
cierpliwiony Żukow, wymawiając znaną moskiewską klątwę plunął 
mu w oczy i poszedł do etapu. Podoficer opowiedział cały wypadek 
naczelnikowi etapu i prosił o zadośćuczynienie; oficer nie wysłuchał 
całej skargi a już biegł po dziedzińcu i rozkazał staroście, aby natych-
miast przyprowadził Żukowa do izby karaulnej. Aresztanci naradzali 
się: wydać go, czy też nie wydać? Wiedzieli bowiem, że kara go nie 
minie, jeżeli go oddadzą w ręce żołnierzy. Po długiej naradzie stanęło 
na tym, żeby Żukowa wydać i zaraz wypchnęli go za drzwi etapu, 
gdzie stali oczekujący na niego żołnierze; ci w jednym momencie po-
chwycili go i wciągnęli do izby karaulnej. Tutaj oficer jak wściekły 
rzucił się na aresztanta, a kazawszy mu ręce skuć z tyłu policzkował 
go; bił pięścią po oczach i nosie, a w końcu kazał go całkiem od stóp 
do głów obnażyć i chłostać po całym ciele grubymi końcami łozo-
wych kijów. Od szyi więc do pięt pokrwawili naookoło i poszarpali 
ciało biednego Żukowa, aż wreszcie nasycony zemstą i krwią oficer 
dał znak, aby go bić przestali; aresztanci tymczasem słysząc wielki 
krzyk i jęczenie Żukowa zaczęli jedni drugim wymawiać wydanie go 
na rzeź wściekłemu oficerowi, a śmielsi wystąpili z etapu i zaczęli 
krzyczeć i wyzywać oficera. Oficer ten był człowiekiem lat 22 lub 
23; mocno zbudowany, charakteru gorącego. Ze słów jego i z miny 
wyrozumiałem, iż uważał się za doskonałego żołnierza i miał preten-
sję do bohaterstwa; skoro usłyszał wyzwiska i krzyki, wysłał do wsi 
dobosza, ażeby bębnił na trwogę i zebrał całą wieś do uśmierzenia 
buntu. Aresztanci bardziej rozzuchwaleni wołali: i pomiędzy nami są 
tacy, którzy szlify nosili; nie dmij się więc i nie dokazuj, bo i ty może 
pójdziesz do Syberii, jak dziś my idziemy na łańcuchach; patrzcie go! 
jaki mi? my ciebie j... t... m... nauczymy, szlify ci obedrzemy, jak pod-
łemu szelmie – itd. Tymczasem chłopi konno, pieszo, uzbrojeni jak 
na pospolite ruszenie batami, biczami, cepami, widłami, strzelbą i ki-
jami zbierali się przed etapem, okrążyli go, a mniejsza część weszła 
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na dziedziniec; aresztanci strwożyli się i przestraszyli na ten widok, 
cofnęli się więc roztropnie za kraty i nie było już słychać żadnych 
klątw i wyzwań. Oficer zaś, widząc dostateczną siłę do uśmierzenia 
– jak nazywał – buntu i upokorzenia przeciwników, porwał karabin 
z bagnetem i otoczony łańcuchem dobrze uzbrojonych żołnierzy po-
biegł do szturmu do drzwi spokojnego więzienia. Wpadł pomiędzy 
aresztantów, gdzie krzycząc i bijąc wszystkich, pytał się: którzy to, 
którzy śmieli go przezywać? Aresztanci z uszanowaniem powstali na 
jego przyjęcie i jeden drugiego oskarżał i wydawał. Oficer po kilku-
nastu wysyłał na ulicę; tam ich chłopi i żołnierze krępowali łańcu-
chami, a gdy już wszystkich skrępowali, winniejszych wprowadzili 
do izby karaulnej, skuli im ręce na tyle i jak Żukowa chłostali az do 
krwi. Egzekucja ta trwała dzień cały. Aresztanci słysząc w niebogło-
sy wołania bitych swoich kolegów milczeli, ani jednym wyrazem lub 
szmerem nie okazując swego żalu: zapał oporu, który ich z początku 
ogarnął, znikł zupełnie. Dopóki widzieli w tarapatach jednego Żuko-
wa, śmiało wyrażali niezadowolenie, lecz skoro zobaczyli energiczne 
środki oficera, stracili zapał i śmiałość,; chociażby ich bili do sądne-
go dnia, żaden by już z nich oprzeć się nie odważył”259. 

Z wielu opisów wynika, że bicie więźniów sprawiało niektórym 
osobom z nadzoru przyjemność, ale w większości przypadków chło-
sta była traktowana jako przykra konieczność, do której nawykli 
nie tylko ci, co bili, ale i bici. „Słuszne” bicie, jak już o tym była 
mowa, akceptowano dość powszechnie, nawet jeszcze na początku 
XX wieku. Sami zesłańcy uważali, że bez bicia nadzór nie poradziłby 
sobie ze złoczyńcami. Chłostą karano przecież uczniów i żołnierzy, 
służbę i chłopów poddanych. Karani nią byli niżsi urzędnicy, ludzie 
wolni, jak na przykład pisarz więzienny w Omsku, który dostał 750 
razów rózgami za nie dość uniżone odezwanie się do zwierzchnika. 
W czasie bicia twarz pisarza zrobiła się czarna, a kawałki rózeg tkwi-
ły w ciele. Wszyscy więźniowie musieli na to patrzeć i odczuli ulgę, 
259 A. Giller, Podróż więźnia etapami, t. II, s. 172–173.
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kiedy bity skonał. Chłosta była elementem kultury dnia codziennego. 
Czemu więc dziwić się, że karano nią przestępców? Z czasem jed-
nak coraz częściej przekraczanie miary w biciu żołnierzy pociągało 
za sobą dochodzenie i degradację, zdegradowani oficerowie trafiali 
przecież do pracy z więźniami.

Najbardziej dramatyczne wieści o stosunku nadzoru do zesłań-
ców dochodziły w końcu XIX wieku z Sachalinu. Pisano, że straż-
nicy kolonii karnej gwałcili zesłane na wyspę kobiety, handlowali 
spirytusem i upijali się pospołu z więźniami, kradli i na szczęście 
nie umieli strzelać z pistoletów, które im dano. Urzędnicy poniżali 
strażników przy więźniach, wyładowując w ten sposób swe własne 
lęki i frustracje. Antoni Czechow pisał, że musieli nieustannie tłu-
mić w sobie wstręt, przerażenie, litość, aż stawali się zobojętnia-
li lub wpadali w alkoholizm260. Niektórzy popełniali samobójstwa, 
inni sami stawali się kanaliami. Przykładem może być syn chłopa 
pańszczyźnianego, major Nikołajew, który dosłużył się stopnia puł-
kownika. Nie wytrzymał jednak służby na Sachalinie; obudził się 
w nim sadyzm i kiedy zakatował na śmierć katorżnika, sam trafił 
pod sąd i został skazany na katorgę. Urzędnicy równie źle traktowa-
li osiedleńców. Utajony kompleks niższości wobec zesłańców poli-
tycznych sprawiał, że za drobne uchybienie się mścili. Osiedleńcy 
starali się schodzić z oczu urzędnikom; jednemu z nich nie udało 
się to: nie zdążył zejść z trotuaru, gdy nadchodził podpity urzędnik 
i nie dość mu się pokłonił. Urzędnik uderzył skazanego za działal-
ność polityczną zesłańca tak, że mu spadła czapka. Zdenerwowany 
i znieważony osiedleniec chwycił urzędnika za gardło, za chwilę 
zresztą, ochłonąwszy, puścił. Wymierzono mu 30 rózeg – tylko tyle, 
bo naczelnikowi więzienia nie wolno było wyznaczyć więcej bez 
śledztwa i sądu. Po chłoście osiedleniec zastrzelił się. Do guberna-
tora wyspy przyszła delegacja osiedleńców z żądaniem sądu i cała, 
łącznie z zesłanymi w trybie administracyjnym, którzy się w niej 
260 A. Czechow, op. cit., s. 172–180.
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znajdowali, została zamknięta w więzieniu kajdaniarskim. Wtedy 
ich żony zaczęły oblężenie – rozsiadły się wokół domu gubernatora 
i ten, nie chcąc brnąć dalej w niebezpieczny dla niego konflikt, wy-
puścił aresztowanych261. 

Urzędnicy państwowych zakładów górniczych w XIX wieku rekru-
towali się przeważnie z korpusu żandarmów. Ponieważ w górnictwie 
obowiązywał rygor wojskowy, także fachowcy szybko nabierali ko-
szarowych manier i czuli się panami nawet wolnej miejscowej ludno-
ści. Tak na przykład chemik z laboratorium zakładów nerczyńskich 
pobierał próbki od przywożonego przez chłopów z odkrywek wę-
gla. Uważał to za powód do brania podarunków, a gdy ich nie dostał 
– mścił się. Uważa się jednak, że od 1840 r. stosunki w górnictwie 
rządowym i tak znacznie się poprawiły: „zaczęło się lepsze, ludzkie 
postępowanie z naszymi wygnańcami [...] tyrania i barbarzyństwo 
w tutejszych kopalniach zaczęło się zmniejszać”262. Praca na Sybe-
rii potrafiła zdeprawować nawet lekarzy, zwłaszcza więziennych. Ich 
rola była przecież co najmniej dwuznaczna – wszak mieli czuwać, by 
skazany na chłostę nie skonał, zanim mu jej do końca nie wymierzą. 
Trudno dziwić się, że większość lekarzy na Syberii wpadała w alko-
holizm. Zesłańcy cieszyli się, kiedy mieli do czynienia z obojętnymi 
urzędnikami „starej daty”, umiarkowanymi służbistami, postępujący-
mi w myśl zasady: nie ruszajcie mnie, to i ja was nie ruszę.

Od końca lat osiemdziesiątych XIX wieku brutalność i cham-
stwo nadzoru wywoływało prawie zawsze reakcję więźniów poli-
tycznych. Tak na przykład pobiciem, głodówką i rozprawą sądową 
skończył się nieprzyzwoity dowcip rzucony przez policmajstra pod 
adresem pary narzeczonych siedzących w więziennej kancelarii. 
Na rozprawie wyrok wobec zbuntowanych więźniów był łagodny, 
261 B. Ellinskij, op. cit., s. 15–18; A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy, t. 
II, s. 58–59; I. Juwaczew, op. cit., s. 189; S. Tokarzewski, Siedem lat kator-
gi, s. 114–128.
262 A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy, t. I, s. 185; por. także t. II, s. 
34–36.
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sąd bowiem uznał zachowanie się policmajstra i władz więziennych 
za prowokacyjne263. Szczególnie uczuleni na sposób traktowania 
byli Polacy karani zesłaniem za działalność polityczną. Stosunek 
do nich jest bardzo ważnym świadectwem mentalności i nastrojów 
różnych warstw ludności rosyjskiej, z których rekrutowała się ad-
ministracja rozmaitych szczebli – byli to przecież ludzie obcy, któ-
rzy buntowali się przeciwko ich państwu, ich władcy. Krzyżowały 
się tu dwa zasadnicze podziały: na uprzywilejowanych i nieuprzy-
wilejowanych oraz Polaków i Rosjan. Co było silniejsze: wzbudza-
jący zawsze poszanowanie i usłużność przywilej, wykształcenie lub 
pieniądze czy obcość narodowa i przeciwieństwa polityczne? Trud-
no dać tutaj ostateczną odpowiedź, wydaje się jednak, że nawet 
w przypadku Polaków–powstańców 1863 r. podstawową rolę w ich 
traktowaniu odgrywało na ogół (bo były też wyjątki) pochodzenie 
społeczne, wykształcenie i ogłada. Mogły one wpłynąć na złago-
dzenie niechęci do miatieżnikow, choć czasem ta niechęć brała górę.

Przykłady dobrego, ludzkiego stosunku do polskich spiskowców 
i powstańców są liczniejsze, niż można by się spodziewać, nawet je-
śli weźmiemy pod uwagę, że częściowo było to wynikiem odpowied-
niej łapówki. Dość często Polacy spotykali się z uprzejmością ofice-
rów z korpusu żandarmów dowodzących konwojem, podkreślali ich 
ludzki stosunek i wrażliwość na poczucie honoru. Panowała opinia, 
że najgorsi są nadzorcy polskiego pochodzenia. Podczas drogi kon-
wojenci czasem znęcali się nad polskimi zesłańcami politycznymi 
bardziej niż nad kryminalistami, czasem byli neutralni, czasem zaś 
zachowywali się przychylnie, osłaniając wygnańców przed przestęp-
cami, niechętną ludnością mijanych osiedli i nawet własnymi kole-
gami–konwojentami. Nie ma tu żadnej reguły poza tą, że na niektó-
rych terenach nastroje wobec Polaków były wrogie (zwłaszcza po 
1863 r., a potem po marcu 1881 r.), co wpływało na konwojujących 
żołnierzy. Ale nastroje zmieniały się, na przykład wódka potęgowała 
263 W. Burcew, op. cit., s. 339.
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niechęci, pieniądz zaś łagodził obyczaje, a największe znaczenie mia-
ła obserwacja życzliwego stosunku do zesłańców ze strony jakiegoś 
dygnitarza. Nawet w najgorszych czasach zdarzały się objawy współ-
czucia do tych, którzy bili się za matuszku rodinu. Programowo zły 
był stosunek władz do księży, wobec których stosowano dodatkowe 
obostrzenia. Los księży w Tunce w praktyce zależał od dwóch wyż-
szych oficerów, mimo to ci „pozostawili wśród kapłanów jak najlep-
sze wspomnienie” – stwierdził jeden z nich264. 

Wybuchy nienawiści ze strony nadzoru miały miejsce parę razy; 
kiedy w 1837 r. wykryto próbę zbiorowej ucieczki, stosunek do Po-
laków się pogorszył. Po powstaniu bajkalskim 1866 r. znęcano się 
nad pojmanymi uciekinierami i tymi, co się poddali w czasie po-
tyczki. Domy osiedleńców były grabione przez pijanych żołnierzy 
i nawet oficerów. Zamach Hryniewieckiego na Aleksandra II pod-
niósł bardzo antypolskie nastroje. Ale już wcześniej, w latach trzy-
dziestych i czterdziestych XIX wieku, można było obserwować 
wzajemne wrogie uczucia. Obraz polsko-rosyjskiego współżycia 
w epoce zesłania dekabrystów jest nieco zbyt cukierkowy, bo został 
przekazany przez tych, których zesłani i wolni Rosjanie zaakcep-
towali. Wiele zależało od pozycji społecznej – rosyjskie warstwy 
oświecone i arystokracja charakteryzowały się wyższą kulturą we 
wzajemnych kontaktach niż warstwy niższe i zwłaszcza – średnie. 
Polaków-kryminalistów nie rozróżniano w masie zesłańców i nie 
ma żadnych informacji o tym, by narodowość wpływała w jakiś 
sposób na ich traktowanie. Byli to nieszczastnyje, jak wszyscy ska-
zańcy; znajdowali się na dnie – gorzej być nie mogło.

264 J. Żyskar, op. cit., s. 74–77 i n.
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Rozdział 13. Wrócić za wszelką 
cenę

Wszystkie źródła wykazują zgodnie, że dla ludzi uwięzionych i zesła-
nych najwyższą wartością stawała się wolność. Myśli i działania były 
podporządkowane dążeniu odzyskania wolności, nawet jeśli dla wielu 
osób oznaczało to pogorszenie warunków życia, głód i poniewierkę. 
Była już mowa o tym, jak pozbawieni środków do życia, bezdomni 
zesłańcy na Syberii starali się czasem dostać do więzienia, żeby tu 
przezimować. Ale i dla nich wolność pozostawała największym skar-
bem i wyrywali się do niej, kiedy do cel wdzierały się pierwsze tchnie-
nia wiosny. Dla wygnańców cała Syberia była wielkim więzieniem, 
nawet jeśli jako osiedleńcy zagospodarowali się i żyli w dostatku, 
niezależnie od piękna kraju, które szczerze podziwiali. Przeniesienie 
bliżej Europy traktowane było jako zelżenie kary i krok do wolności. 
Chociaż znane są przypadki, że mimo prawa do powrotu niektórzy 
już się na to nie decydowali, to i ich dręczyła tęsknota za rodzinnymi 
stronami. To ona powodowała, że każdy, kto opisywał atmosferę życia 
codziennego na Syberii, zwracał uwagę na nostalgię przenikającą tę 
atmosferę. Tęsknota za wolnością i Europą nie wybierała i ogarniała 
jednakowo politycznych i kryminalnych zesłańców. Iwany za dwa dni 
wolności gotowi byli oddać życie lub odebrać je każdemu, kto by sta-
nął im na drodze. Pragnienie wyjazdu z Syberii stawało się obsesją, 
zżerało ludzi, którzy dochodzili do kresu wytrzymałości psychicznej, 
jeśli nie mogli tego ani zrealizować, ani opanować.

Możliwości zrealizowania tych pragnień były dwojakie, legalne 
i nielegalne. Do legalnych należało przede wszystkim odcierpienie do 
końca kary. Ale wielu musiało dożywotnio pozostać na Syberii bo nie 
przyjęły ich wspólnoty. Wszyscy wyczekiwali na akt, który odmieni 
los i pozwoli odzyskać wolność lub skróci czas pobytu na wygnaniu: 
na amnestię, na zbiorową lub indywidualną łaskę. Wytwarzała się 
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swoista psychoza amnestyjna. Co pewien czas szerzyły się pogłoski 
o przygotowywanym manifeście carskim, a wtedy atmosfera stawała 
się gorączkowa, zesłańcy o niczym innym nie byli w stanie mówić. 
Nie zawsze pogłoski były uzasadnione i zawód powodował przygnę-
bienie lub rozdrażnienie. Czasem ułaskawienie obejmowało tylko 
jedną kategorię osób, jak to było np. w 1865 r., kiedy na skutek starań 
komitetu obywatelskiego rząd austriacki postarał się o wyciągnięcie 
z Rosji mieszkańców Galicji, którzy wzięli udział w powstaniu 1863 
r., argumentując, że muszą oni być ukarani w Austrii za „dezercję”.

Do XVIII wieku w całej Europie podstawową formą złagodzenia 
wyroku lub darowania winy była łaska monarsza. Jednakże myśl po-
lityczna zaczęła kwestionować prawa monarchy i ukształtował się 
pogląd, że amnestia jest aktem społecznym, rodzajem ustępstwa czy 
kompromisu ze społeczeństwem, rezultatem poprzedniego naduży-
cia represji, jest więc środkiem uzdrowienia stosunków. Jest aktem 
politycznym, za pośrednictwem którego władza najwyższa zakazuje 
wszczynania lub kontynuowania jakichkolwiek prześladowań osób, 
które popełniły czyny wymienione w tym akcie. Amnestia musi mieć 
charakter kolektywny, powinna być nieodwracalna i bezwarunkowa. 
Jej skutki – w myśl tych ukształtowanych w ciągu XIX wieku zasad 
– powinny być powszechne, to znaczy powinny obejmować zarów-
no karną, jak i obywatelską stronę życia człowieka, powinny więc 
ustawać wszelkie zakazy, wyłączenia spod praw, odzyskuje się prawa 
i godności. Królowi lub prezydentowi zostawiano tylko prawo łaski 
indywidualnej wobec pojedynczych osób. Zasady te są o tyle istotne, 
że w ich świetle rosyjskie amnestie, zresztą dość częste, należałoby 
raczej nazywać quasi-amnestiami265. 

Takich quasi-amnestii i aktów łaski było w Rosji dużo, ponieważ 
carat często musiał łagodzić skutki nadmiernych represji. Nie trud-
no obliczyć, że gdyby nie to, ani Syberia, ani więzienia w Rosji nie 

265 Szerzej problemy amnestii omówiono w: E. Kaczyńska, Ludzie ukarani, 
s. 134–165.
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pomieściłyby ukaranych. Manifesty carskie dotyczące zbiorowości 
wydawano już w XVIII wieku. Tak na przykład w 1725 r. z okazji 
pokoju ze Szwecją car darował winy katorżnikom i więźniom zaku-
tym, ale nie wolno było im wrócić do dawnych miejsc zamieszkania 
i pozostawali pod nadzorem policyjnym. Podobne akty wydane były 
przeważnie z okazji koronacji. W 1801 r. oddzielne ukazy korona-
cyjne Aleksandra I dotyczyły więźniów politycznych i kryminalnych. 
Tych pierwszych doliczono się około 700, uwolniono tylko 482 oso-
by, natomiast amnestia objęła około 12 tys. pozostałych. Jeszcze trzy-
krotnie Aleksander I ogłaszał łaskę, ale potem wydał niespotykany 
nigdzie dokument o cofnięciu amnestii wobec osób skazanych za nie-
które przestępstwa. Carat więc nie respektował zasady nieodwracal-
ności, a łaska stawała się zwykłą manipulacją.

W styczniu 1826 r. amnestię ogłosił Mikołaj I. Nie była ona ustęp-
stwem na rzecz społeczeństwa, ale swoistym aktem zemsty. Postano-
wiono bowiem zmniejszyć kary przestępcom pospolitym, a wyłączo-
no z amnestii dekabrystów. Do wiadomości publicznej podano, że nie 
będą uwolnieni od kary śmierci (której w Rosji rzekomo nie było!) 
ci, którzy ważyli się wystąpić przeciw tronowi. Posunięcie okazało 
się zbyt drastyczne i w lipcu 1826 r. po straceniu 5 dekabrystów car 
pozostałym zamienił karę śmierci na katorgę. W grudniu 1830 r. zo-
stał ogłoszony akt obiecujący gwarancje amnestyjne dla tych Pola-
ków, którzy zaprzestaną działań powstańczych i powrócą do swych 
obowiązków. W manifeście przekonywano, że car postąpi wobec 
buntowników surowo, ale nie będzie się mścił i daruje winy tym, co 
się opamiętają. Nie wiadomo, ile osób naprawdę skorzystało z tego 
aktu. Kolejna amnestia dla uczestników polskiego powstania została 
ogłoszona 1 listopada 1831 r. „Całkowite przebaczenie” obejmowało 
„ułudzonych zdradliwymi przypuszczeniami”, ale wyłączono najbar-
dziej aktywnych. Na początku swego panowania Aleksander II ogło-
sił dwa manifesty, jeden po objęciu tronu w kwietniu 1855 r., drugi 
koronacyjny (we wrześniu 1856 r.), którymi objął także Królestwo 
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Polskie. Amnestia dotyczyła niektórych kategorii przestępstw krymi-
nalnych i politycznych. Ci, którzy jeszcze odbywali kary za udział 
w powstaniach 1826 i 1830 r. mogli wrócić z zesłania i odzyskiwali 
prawa szlacheckie.

W 1863 r. powstanie wybuchło w styczniu, a już w kwietniu car 
przyrzekł darować winy tym, którzy do 13 maja złożą broń i podda-
dzą się. Efekt był jednak minimalny i wkrótce ukazał się drastyczny 
ukaz o zasadach sądzenia i karania polskich buntowników. Quasi-am-
nestią był ukaz z 1866 r. z okazji ślubu następcy tronu, tak niejasny, 
że hamowało to jego wykonanie. W maju 1867 r. ukazał się doku-
ment dotyczący Polaków z Królestwa Polskiego tak zawiły, że utrud-
niało to realizację zawartych w nim postanowień. Z grubsza biorąc, 
skracał on dożywotnią katorgę do 10 lat, inne kary skracał o połowę 
lub cięższe zastępował lżejszymi. Skwapliwe wykonywanie postano-
wień amnestyjnych, zwłaszcza na Syberii, a nawet ich rozszerzają-
ce interpretowanie, było wywołane zapewne przepełnieniem więzień 
i rot aresztanckich. Władze nie mogły poradzić sobie z tłumem nie 
mających środków do życia zesłańców. Manifesty z 1866 i 1867 r. 
nikomu nie przywracały pełnej wolności, pozostawał nadzór poli-
cyjny i zakaz powrotu na dawne miejsce zamieszkania. Kolejne am-
nestie ogłoszono wobec polskich powstańców w 1871 i 1874 r., ale 
w dalszym ciągu nie podlegali im dowódcy powstańczych oddziałów, 
naczelnicy miast wyznaczeni przez władze powstańcze i żandarmi 
narodowi. Kolejne ułaskawienie nastąpiło w 1876 r. i wtedy na Sy-
berii zostało już niewielu Polaków–powstańców; ostatecznie zesłanie 
1863 r. skończyło się po 20 latach, w 1883 r.

Manifest koronacyjny Aleksandra III z 1883 r. był prawdziwą 
amnestią, choć o wąskim zasięgu. Oprócz zdjęcia lub zmniejsze-
nia kar zostało przerwane postępowanie sądowe i śledztwo w wielu 
sprawach (w zależności od typu sprawy i grożącej kary). Amnestia 
objęła także zesłanych administracyjnie przez wspólnoty; mogli te-
raz osiedlić się w dowolnym miejscu z wyjątkiem tego, z którego 
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ich wspólnota wyrzuciła. Manifest przewidywał wyłączenie spod 
działania łaski osób ciągle jeszcze „niebezpiecznych dla ustroju”. 
Aleksander III i Mikołaj II wydali jeszcze kilka podobnych mani-
festów, zwłaszcza sporo ich było między 1892 a 1896 r., zawierały 
jednak liczne wyjątki. W ciągu tych pięciu lat z Syberii powinno 
odejść około 35% zesłańców, w rzeczywistości odeszło, jak szaco-
wano, od 0,7% do 1,3%. Przeciętnie na 25 uprawnionych do ko-
rzystania z dobrodziejstw amnestii korzystał z niej tylko jeden. Tak 
na przykład w guberni tobolskiej na ponad 14 tys. zesłanych ad-
ministracyjnie tylko 63 osoby otrzymały prawo powrotu, w guberni 
tomskiej – 880 na 35,7 tys. zesłanych, ale z kolei spośród tych tyl-
ko 6% zaakceptowały wspólnoty. Z guberni jenisejskiej do domu 
wróciło 11 spośród 5 tys. zesłańców, ponad 100 przeniosło się do 
innych wspólnot syberyjskich, ale 36 wróciło z powrotem. Prze-
szkody były rozmaite, ze strony nieudolnej administracji lokalnej, 
i ze strony policji, obawiającej się zbyt „liberalnego” postępowania, 
wynikały też z warunków, w jakich znajdowali się zesłańcy. Część 
z nich znajdowała się w nieizwiestnoj otłuczkie, nie można ich więc 
było wprowadzić na listę amnestionowanych, inni nie mieli pienię-
dzy na podróż, jeszcze inni byli – jak to określił Aleksander Salo-
mon – ludzkimi wrakami. A jednak kto mógł ruszał w drogę, nawet 
jeśli trzeba było pozbyć się z trudem nagromadzonego dobytku. 
Dla zesłanych z powodów religijnych duże znaczenie miał manifest 
o tolerancji z lipca 1905 r. i związany z nim akt łaski. Amnestie 
miały duże znaczenie psychologiczne, dawały szanse, pozwoliły 
żywić się nadzieją. Zwłaszcza od 1905 r. Syberia stała się terenem 
o dużej ruchliwości: jedni wracali, inni przybywali.

Amnestia nie była jedyną formą łagodzenia kary. Car podpisywał 
ułaskawienia indywidualne lub przerywał sprawy jeszcze nie zakoń-
czone. Łaski indywidualne udzielane były wyłącznie na prośbę uka-
ranego lub jego najbliższej rodziny, zwykle matki lub żony. Próśb 
tych zawsze było dużo; z czasem zaczęli je słać nie tylko Rosjanie, 
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ale i Polacy. Nie wszystkie przekazywano carowi, część była odrzu-
cana lub kierowana na inną drogę. Większość próśb dotyczyła spraw 
kryminalnych. Skarg nie było niemal wcale – nawet naprawianie 
pomyłek administracji odbywało się pod osłoną carskiego miłosier-
dzia, a nie było zwykłym usatysfakcjonowaniem pokrzywdzonego. 
Zmniejszenia kary były czasem znaczne. Przede wszystkim regułą 
(choć nie bez licznych wyjątków, zwłaszcza od czasu rewolucji 1905 
r.) była zamiana kary śmierci na katorgę, którą potem też najczęściej 
skracano, a skazanych kierowano na osiedlenie.

W procesach politycznych z lat 1879–1882 zapadło 67 wyroków 
śmierci, ale 29 zamieniono na wieczystą katorgę. Z tej katorgi część 
osób też wróciła do Rosji w drodze kolejnych aktów łaski.

Amnestie skracały zazwyczaj o 1/3 czas ciężkich robót. Znane są 
przypadki, kiedy po 8 lub 10 latach pobytu na Syberii wracał do 
kraju przestępca, skazany początkowo na karę śmierci, potem na 20 
lat katorgi i dożywotnie osiedlenie. Między ostatecznymi, konfir-
mowanymi wyrokami a faktycznie odbywaną karą istniały zatem 
duże różnice. Odbija się w tym swoisty stosunek władzy najwyż-
szej do norm prawnych. Prawo miało być przede wszystkim czyn-
nikiem zastraszania i narzędziem poniżania ludzi, demonstrowania 
ich całkowitej bezradności i zależności od despoty. Kodeks kamy 
był bardzo surowy, a procedura sądowa niekorzystna, dlatego bez 
ukazów amnestyjnych egzekwowanie wszystkich zasądzonych kar 
stałoby się zapewne niewykonalne.

Do nielegalnych sposobów unikania katorgi lub opuszczania Sy-
berii należały ucieczki, w wielu przypadkach możliwe dzięki prze-
kupstwu i fałszowaniu dokumentów. Już w latach trzydziestych 
XIX wieku koło Irkucka funkcjonowała zakrojona na szeroką skalę 
wytwórnia fałszywych dokumentów, zwana Wyspą Miłości266. Była 
już mowa o tym, jak wielu katorżników lub osiedleńców brakowało 
na miejscu zesłania – bez zezwolenia oddalało się z miejsca pobytu 
266 S. Maksimow, op. cit., t. I, s. 140.
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od 1/3 do połowy zesłańców. Najczęściej oddalali się w nieznanym 
kierunku „osadzani robotnicy”, bo do tej kategorii zaliczano zwy-
kle włóczęgów. Próba zmuszania ich do osiadłości nie dawała re-
zultatów. Największe braki zarejestrowano w okręgach nadmorskim 
i amurskim, najmniejsze w jenisejskim i małe w Jakucji (posyłani 
tam zesłańcy mieli szanse uciec tylko w drodze). Zesłani w trybie 
administracyjnym oddalali się najrzadziej, bo spodziewali się powro-
tu do kraju. Według badań z lat 1887–1898, którymi objęto 81 tys. 
przybyłych na Syberię, tylko od 14% do 36% zostało zarejestrowa-
nych w wyznaczonym przez władze miejscu. Zniknęło i nie dotarło 
do miejsca przeznaczenia od 11% do ponad 52%.

Nie znaczy to jednak, że jedna czwarta zesłańców uciekła w do-
słownym znaczeniu. Wiele należy przypisać bałaganowi admi-
nistracyjnemu, trudno też nazwać ucieczką przemieszczanie się 
zesłańców na pewnym ograniczonym obszarze w poszukiwaniu 
chleba. Ucieczki spod straży oraz próby opuszczenia w ogóle Sy-
berii były rzadsze. Rację ma Czechow, kiedy powiada, że każdy 
chciał choć przez tydzień zakosztować wolności, a surowe sankcje 
nie były w stanie powstrzymać zesłańca, kiedy pragnienie ucieczki 
stawało się obsesyjne: „Jest granica, po przekroczeniu której środki 
represyjne stają się z kolei przyczyną ucieczek”267. Jednakże poda-
wana liczba 60% uciekinierów z Sachalinu jest zupełnie fantastycz-
na. Czy poprawa warunków powstrzymywała, jak mniemał pisarz, 
nie jest oczywiste i trudno byłoby taką zależność zbadać. Można 
natomiast zaobserwować przeciwną tendencję wśród zesłańców 
politycznych: im więcej, w miarę upływu czasu, dawano im swo-
bód, tym szybciej rosła liczba podejmowanych prób wydostania 
się z Syberii. We wcześniejszym okresie część zesłańców politycz-
nych świadomie nie korzystała ze sposobności ucieczki na skutek 
głęboko zakorzenionych zasad mieszczących się w dawnej kultu-
rze, takich jak poszanowanie prawa i posłuszeństwo wobec władzy 
267 A. Czechow, op. cit., s. 201, 211–212.
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najwyższej, nawet jeśli prawa były nadużywane. Być może, niektó-
rzy po prostu bali się kary w wypadku niepowodzenia i trudów, któ-
re czekały uciekiniera.

W 1833 r. z Syberii Zachodniej uciekło 1,1% katorżników, ze 
Wschodniej – 2,6%, a przeciętnie 2,4%; odpowiednio 0,5% i 5,1% 
osiedleńców (3% z całej Syberii) oraz 0,6% i 4,9% wszystkich ze-
słanych (z całej Syberii 2,9%). Uciekło 3,2% mężczyzn i 1% kobiet. 
Były to ucieczki udane (choć po pewnym czasie część uciekinierów 
mogła być zidentyfikowana lub zatrzymana jako włóczędzy). Dla po-
równania dodajmy, że w latach 1852–1866 na 17 tys. skazanych we 
Francji na zesłanie uciekło ponad 800 osób – 4,8%, a więc więcej 
niż przeciętnie z Syberii. Powodzenie ucieczek zależało od lokalnych 
warunków, np. w 1832 i 1833 r. w gorzelni w guberni tomskiej za-
trudniano około 3 tys. katorżników, z nich 733 zbiegło, co daje bli-
sko 25%. Z podobnego zakładu w guberni jenisejskiej uciekli pra-
wie wszyscy robotnicy – 259 spośród 285 zatrudnionych, z warzelni 
soli w Troicku – 290 spośród 680 zatrudnionych. W guberni irkuckiej 
uciekał jeden na 6–7, a czasem jeden na 4–5 katorżników. W latach 
1833–1845 na Syberię wysłano powtórnie 12652 osoby, w tym 345 
kobiet, które wydostały się stąd nielegalnie. Rozgłos zdobył wów-
czas Polak-kryminalista, który wielokrotnie uciekał i w 1832 r. po raz 
kolejny został zesłany, już jako starzec. Zauważono, że szczególnie 
często i uporczywie podejmowali ucieczki muzułmanie, także Polacy 
zdobyli sobie opinię notorycznych uciekinierów. Do połowy 1835 r. 
z samej guberni irkuckiej zbiegło lub usiłowało zbiec 35 powstańców 
z 1830 r. Władze obliczyły, że od 1847 do 1857 r. z Syberii ucie-
kło 508 katorżników z kopalni, 740 z fabryk żelaznych i ponad 3100 
osiedleńców z okręgu nerczyńskiego, co stanowiło 24% zesłanych do 
tego okręgu. Pochwycono tylko 19 zbiegów. W późniejszym okre-
sie, mimo poprawy warunków, liczba ucieczek nie malała. Władze 
oceniały, że w latach osiemdziesiątych XIX wieku chwytano co roku 
około 300 uciekinierów, wśród których byli wielokrotni zbiegowie. 
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Nie mieli nawet złudzeń, że uda im się umknąć na zawsze, ale włó-
częga stawała się ich nałogiem i cieszyli się, że trochę „pooddychali”.

Zesłańcy polityczni wykorzystywali swą uprzywilejowaną sy-
tuację w więzieniach, by wydostać się z nich. Trzeba pamiętać, 
że wśród nich było wielu synów i wiele córek wyższych oficerów, 
urzędników administracji lokalnej lub centralnej albo po prostu lu-
dzi zamożnych i wpływowych. Pozwalano im więc na wiele – na 
widzenia nie w specjalnych salach z kratami, lecz w celach, na spa-
cerowanie po korytarzu przy otwartych drzwiach cel itd. W 1881 r. 
z więzienia krasnojarskiego w przebraniu uciekły trzy osoby, co 
stwierdzono z dużym opóźnieniem. Jedna z nich nie wyjechała 
w ogóle z Krasnojarska i spokojnie zamieszkała obok więzienia. 
Gdy zbiega wykryto, karą było posłanie do Jakucji na zamieszka-
nie, a nie na bicie i zakucie, jak by to się stało z przestępcą po-
spolitym. Latem 1887 r. grupa więźniów politycznych próbowała 
wydostać się z barki, którą ich transportowano, i zaczęła wyważać 
okna kajut. Zauważono to i za karę cofnięto nieregulaminowe ulgi 
– spacery po podkładzie statku. Wtedy wybuchło zamieszanie, za-
częto podpalać statek i ulgi zostały przywrócone. Na początku XX 
wieku w środowisku zawodowych rewolucjonistów ucieczka stała 
się niemal niezbędnym etapem kariery politycznej. W 1904 r. w ca-
łym Cesarstwie Rosyjskim zbiegło z cel 711, a z pracy na zewnątrz 
więzienia – 551 więźniów politycznych, w 1905 r. analogicznie 
1234 i 617, nie licząc 92 uwolnionych w czasie napadów na trans-
porty268. Tym bardziej ucieczka z zesłania stawała się sprawą hono-
ru, o czym pisał m.in. Trocki269. Nawet kiedy wygasła fala rewolu-
cyjna i wzmożono represje, w latach 1906– 1909 z guberni tomskiej 
uciekło 265 zesłańców politycznych, a w latach 1908–1914 tylko 
z guberni jenisejskiej 594 itd. Według stanu na początek listopada 
1912 r. na Syberii powinno być ponad 2600 zesłańców politycznych 

268 „Huremnyj Wiestnik” 1907, s. 141–142.
269 L. Trocki, Staline, Paris (1948), s. 200.
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skazanych w trybie administracyjnym, było 1800, bo 839 zbiegło; 
na początku 1914 r. było 1400, 800 zbiegło270. W wielu wypadkach 
władze lokalne patrzyły przez palce na takie ucieczki, doniesienia 
przychodziły późno i nie kwapiono się z pościgiem271. 

Ucieczki bywały indywidualne lub zbiorowe, czasem przeradza-
ły się w rodzaj buntu, kiedy uciekinierzy postanowili torować sobie 
drogę bronią, jak np. w 1866 r. nad Bajkałem. W 1828 r. próbowano 
wywołać powstanie w kopalni rudy Zerentuj w celu uwolnienia de-
kabrystów. Wspominano już o wykrytych w 1833 r. polskich planach 
ucieczki z Omska. Okrutne kary, jakie w następstwie donosu spadły 
na Polaków, nie odstraszyły innych Polaków i w lipcu 1835 r. z go-
rzelni aleksandrowskiej w guberni irkuckiej uciekło 6 zesłańców pod 
wodzą Piotra Wysockiego. W latach 1836–1841 miały miejsce licz-
ne, choć chyba nie grupowe, ucieczki z kopalń i zakładów, w których 
pracowali zesłańcy polityczni, zapewne organizowane pod dużym 
wpływem dekabrysty Michała Łunina. Dramatyczna była ucieczka 
10 Polaków z Irkucka w 1868 r.; ścigani byli przez miesiąc, połowę 
zabili Buriaci, a połowę ujęto. Dwóch z nich popełniło samobójstwo. 
W 1877 r. podkop w irkuckim tiuremnom zamkie zrobił polski na-
rodnik, chemik Florian Bogdanowicz; on i siedmiu innych więźniów 
w dwóch grupach opuściło więzienie. Jedna grupa została schwytana, 
drugiej udało się uciec. W 1879 r. dzięki procederowi zamiany na-
zwisk uciekła z etapu grupa polskich zesłańców; w tym samym roku 
grupa składająca się z zesłańców politycznych Rosjan i Polaka-po-
wstańca z 1863 r. zorganizowała ucieczkę z Jenisejska272. 

270 E. Chaziachmietow, Sibirskaja politiczeskaja ssylka, s. 78–119. Autor po-
daje, że uciekało 33–40% politycznych, ale jest to szacunek zawyżony (au-
tor nie odliczył zapewne tych, którzy odeszli za zgodą władz). Uciekało do 
30%.
271 Por. np.: S. Wasilczenko, Popadjam Zabajkala, „KiS”, kn. 2, r. 1921, s. 64.
272 M. Janik, op. cit., S. Kodan, Sibirskaja ssyłka dekabristow, s. 7; B. Szo-
stakowicz, Polaki – politiczeskije ssylnye konca 70-ch – naczała 90-ch go-
dow XIX wieka w Sibiri, [w:] SRS vyp. l, 1973, s. 67–68, 95.
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Mniej kronikarzy miało środowisko zesłańców kryminalnych, 
którzy uciekali na ogół indywidualnie. Ale ucieczki zbiorowe też 
się zdarzały; jedną z nich z więzienia w Chabarowsku w 1905 lub 
1906 r. zorganizował przywódca bandy Gruzinów, zwany Jastrzę-
biem. Prawie miesiąc robiono podkop w celi. „Tejże nocy – wspomi-
nał jeden z więźniów – podczas straszliwego hałasu, który wszczę-
ła cela Gruzinów, a za nią – jak zwykle – całe więzienie, Jastrząb 
[...] i jego towarzysze »wylecieli« poza mury więzienne. Zbiegów 
na razie nie złapano, gdyż nazajutrz, podczas przechadzki aresztan-
tów, przez mur przerzucono drewnianą litrową baryłkę ze spirytusem. 
Na jednej stronie baryłki było wydrapane nożem słowo »Kaukaz«, 
a na drugiej zamaszysty podpis: »Jastrząb«. Baryłka nie doszła do 
rąk aresztantów, gdyż podniósł ją stojący na warcie żołnierz i zaniósł 
do kancelarii więzienia. Były to bilety wizytowe rycerskich Gruzi-
nów – książąt kaukaskich i groźnego wodza bandytów, księcia wię-
zienia”273. Uciekinierzy i włóczędzy byli zagrożeniem dla wolnych 
mieszkańców. Kradli po drodze, co się dało, by nie zginąć z głodu, 
a bardziej doświadczeni tworzyli groźne bandy. Grasowały one nie 
tylko na Syberii, ale także na Uralu, a nawet w samej Rosji, jak np. 
w połowie XIX wieku napadająca na dwory w guberni symbirskiej 
banda zbiegłych przestępców. Dziewczęta ze wsi dostarczały żywno-
ści i informacji. Doszło do tego, że część właścicieli ziemskich za-
częła okupywać się, by uniknąć napadu.

Przykładów ucieczek indywidualnych można by przytaczać bez 
liku; jedną z najsławniejszych – od czasów Beniowskiego – stała się 
ucieczka w 1844 r. skazanego najpierw na śmierć przez rozstrzela-
nie, a potem na dożywotnią katorgę, Rufina Piotrowskiego, emisariu-
sza Centralizacji Towarzystwa Patriotycznego. Głośne były nieuda-
ne ucieczki powstańczych przywódców z 1863 r. Józefa Szlenkiera 
i Pawła Landowskiego. Podejmowane były próby uwolnienia z Sy-
berii aresztowanego w 1862 r. i zesłanego tam w 1864 r. Mikołaja 
273 A. Ossendowski, op. cit., s. 184–185.
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Czernyszewskiego. Znad Jeniseju w 1866 r. uciekał pieszo polski 
powstaniec Jakub Koton, był schwytany i zesłany do guberni irkuc-
kiej, skąd uciekł w 1869 r. Dotarł aż do Moskwy, gdzie go rozpoznano 
i ujęto. Teraz posłano go do Jakucji – uciekł w 1873 r. i. tym razem do-
tarł aż do Grodna, gdzie go pochwycono. Ponownie znalazł się w Ja-
kucji – dalej nie można było go już posłać. W Jakucji Koton żył z my-
ślistwa, a kiedy zarobił na tym 4 tys. rubli, w 1877 r. po raz czwarty 
uciekł, tą samą drogą przez Moskwę do Petersburga. Stąd udało mu 
się przedostać do Helsingforsu, a potem dalej na Zachód. W 1883 r. 
uciekła z zesłania Salomea Waleria Lewandowska, żona dziennikarza 
Iwana Biełokońskiego. Niezwykły życiorys miał Szymon Tokarzew-
ski, uczestnik spisku Ściegiennego w 1844 r. w Królestwie Polskim: 
aresztowany w 1846 r., w 1848 r. znalazł się na zesłaniu i katordze. 
Uwolniony był w 1857 r., ale w 1862 r. został ponownie zesłany. 
Wkrótce wrócił i w 1864 r. znowu został aresztowany, tym razem za 
udział w powstaniu i skazany na katorgę. W 1874 r. pozwolono mu 
osiedlić się w guberni kostromskiej pod nadzorem policji. Mimo to 
wyjechał stąd i nielegalnie wrócił do Warszawy, gdzie przebywał 
dłuższy czas, posługując się oczywiście fałszywymi papierami. Spo-
dziewając się uwolnienia wrócił do miejsca zesłania i stąd – już legal-
nie, jako uwolniony – w 1883 r. wrócił na stałe do kraju.

Indywidualne ucieczki kryminalistów rzadko były starannie przy-
gotowane i przemyślane; najczęściej były wynikiem desperackiego 
odruchu lub wykorzystania nagle nadarzającej się okazji. Przeważnie 
też, prędzej lub później, kończyły się niepowodzeniem. Niektóre tylko 
przypadki odbiegały od ogólnej normy. Tak np. w 1873 r. zbiegł z Sy-
berii niejaki Jan Bobajew. W 1872 r. był on skazany na dożywotnie 
osiedlenie za fałszerstwo i oszustwo. Podróż z Petersburga do Tomska 
odbył wygodnie, na własny koszt. Do Irkucka przez Krasnojarsk przy-
był szybko, już w grudniu tego samego roku, w największe mrozy. 
Tu do stycznia 1873 r. był w więzieniu, potem zaraz posłano go pod 
konwojem do wołosti, gdzie miał przebywać pod nadzorem. Uciekł 
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stąd niebawem i przez ten sam Krasnojarsk i inne miasta etapowe do-
stał się do Warszawy, gdzie zamieszkał pod fałszywym nazwiskiem, 
potem zaś wyjechał do Wiednia. Tu jednak został rozpoznany i za-
trzymany, a następnie wydany i osadzony w więzieniu w Petersburgu. 
Skazano go na 40 uderzeń rózgą, 3 lata katorgi i dożywotnie osiedle-
nie, ale nie wyjechał: przebyta dwukrotnie droga do Syberii Wschod-
niej zrobiła swoje – Bobajew zmarł w na galopujące suchoty274. 

Zesłani posiadający jakie takie wykształcenie uciekali najczęściej 
indywidualnie albo w małych, 2–3-osobowych grupach. Mieli oni 
zresztą znacznie większe szanse wydostania się z państwa. Ale i im nie 
zawsze starczało wyobraźni i czasem nieprzezornie rzucali się w wir 
nielegalnych procederów, ryzykując ujawnienie. Kara wtedy była po-
trójnie surowa: trzeba było odbyć dawną karę, zwiększano ją za uciecz-
kę, do tego dochodziła kara za nowe przestępstwa. Należy przyznać, 
że niektórych uciekinierów cechowała duża brawura. W połowie XIX 
wieku dwaj zbiegli z Syberii przestępcy podrobili dokumenty, udali się 
do guberni permskiej, gdzie udawali wysokich urzędników do tajnych 
poruczeń. Zaczęli kontrolować miejscowe urzędy, grozić karami i brać 
łapówki od drżących przed nimi urzędników275. 

Innego uciekiniera opisywał Ossendowski: „Będąc starostą wię-
ziennym, spotkałem się jeszcze z jednym typem zasługującym na 
wzmiankę. Był to niejaki Szutkow, przezwany »bibliotekarzem«. 
Biografia jego była krótka i smutna. Półinteligent, niegdyś słu-
żył w jakiejś instytucji i za drobne przekroczenie prawa dostał się 
na krótki czas do więzienia. Ciężkie życie za kratami i tęsknota za 
wolnością zniewoliły go do ucieczki. W jakiś sposób uciekł, został 
schwytany i dostał już trzy lata; umknął znowu, dodano mu jeszcze 
trzy. W rezultacie z Szutkowa, człowieka cichego i skromnego, zro-
biono »wiecznego aresztanta«. Pozostał jednak cichy i skromny, a na-
był osobliwej namiętności do czytania. Całymi dniami przesiadywał 

274 Jego dzieje dostały się na łamy prasy: „GSW” 1873, s. 272, 280.
275 A Giller, Podróż więźnia etapami, t. II, s. 201.
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w ubogiej czytelni więziennej, pochłaniał przeróżne książki, mie-
sięczniki i stare dzienniki, a jednocześnie porządkował bibliotekę, 
ciągle zmieniając system. Raz ustawiał książki podług treści, dru-
gi raz – podług wysokości lub koloru okładek, to znów podług ob-
jętości. Ponieważ posyłano go do różnych więzień, znał wszystkie 
biblioteki i wszędzie je porządkował. Nazywano go z tego powodu 
»bibliotekarzem« i lubiano za usłużność, grzeczność i ciche uspo-
sobienie. Pisywał listy więźniom, opracowywał własne pamiętniki, 
komponował wiersze i tworzył tragedię w 10 aktach, która miała za-
ćmić Szekspira. Dozorcy szanowali go i gdy po ucieczce zjawiał się 
w więzieniu w asyście żołnierzy i policji mawiali, uśmiechając się 
przyjaźnie: – Znowu pan, panie Szukow, raczył nas odwiedzić? Bi-
blioteka bez pana w zupełnym nieładzie. – Mój Boże! – wzdychał 
niespokojnie »bibliotekarz« i zaraz, po zapisaniu go do rejestru lud-
ności więziennej, biegł do książek i rozpoczynał pracę. W głowie 
miał moc nazw książek, wiadomości z różnych dziedzin wiedzy, pog-
matwane i pomieszane straszliwie. Lubił się chełpić swoją wiedzą, 
wypowiadając nieraz horrendalne teorie własnej fabrykacji. Nigdy 
jednak nie sprzeczał się, a gdy spotkał kogoś, umiejącego coś lepiej 
od niego, odchodził jakby urażony. Poznałem kilku takich »bibliote-
karzy« w więzieniu. Uważałem ich za maniaków, których wytworzy-
ło życie więzienne i dziwiłem się zawsze szczerze, dlaczego takich 
nieszkodliwych i poczciwych dziwaków trzymają za kratami?”276. 

Szczególna sytuacja miała miejsce na Sachalinie w czasie wojny 
rosyjsko-japońskiej. Władze ogłosiły, że ci, którzy zgłoszą się do 
czynnej służby wojskowej, będą uwolnieni od dalszego odbywania 
kary. Z takich ochotników utworzono specjalne drużyny, które miały 
walczyć z Japończykami. Jednakże większość drużynników rozbiegła 
się, a zdekompletowane resztki drużyn poddały się przeciwnikowi. 
Japończycy opanowali wyspę i zastanawiali się, co zrobić z zesłańca-
mi. Miedzy innymi zwrócili się z pytaniem do naczelnika więzienia 
276 A. Ossendowski, op. cit., s. 206–207.
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w miejscowości Rykowskoje, na co mogą zdać się przebywający 
w nim ludzie. Naczelnik odparł, że na nic – wtedy zostało zabitych 
300 osób, w tym także wolnych, którzy schronili się w więzieniu, po-
nieważ ich domy uległy zniszczeniu w wyniku działań wojennych. 
Do tej pory ludność nie ucierpiała z powodu okupacji japońskiej, po-
nieważ dowództwo okrutnie karało żołnierzy za maruderstwo i roz-
bój, np. za kradzież kury rozstrzeliwano. Teraz Sachalińczycy poczuli 
się zagrożeni i zaczęli uciekać z wyspy na Syberię, zarówno zesłań-
cy, jak i wolni. Decyzje te nie były respektowane. Po 1905 r. sytuacja 
znów nieco się zmieniła: zaczęto ponownie przysyłać tu zesłańców. 
Tymczasem na południu, w zabranej przez siebie części wyspy, Ja-
pończycy zaczęli szybko rozwijać życie gospodarcze, ucieczki stały 
się łatwe i częste. Trzeba było zahamować zesłania i stopniowo li-
kwidowano kolonie karne, wzrastała natomiast liczba wolnej ludno-
ści. Według urzędowych danych w ciągu kilkunastu lat stosowania 
zesłania na Sachalin uciekło ponad 1500 osób, z tego więcej niż 1000 
wróciło dobrowolnie lub na skutek ujęcia, około 450 zginęło bez wie-
ści – w tym na pewno mieszczą się ci, którym się udało, pozostałych 
zabito w czasie pościgu lub w nie wyjaśnionych okolicznościach.

Kary nakładane na schwytanych uciekinierów przewyższały kary 
za popełnione uprzednio przestępstwa. W ten sposób system kamy 
stawał się samoreprodukujący, dostarczał sobie klienteli. W latach 
1827–1846 za ucieczki ukarano 18 tys. katorżników i osiedleńców. 
Po nowelizacji kodeksu i zniesieniu kar cielesnych w 1863 r. za 
pierwszą ucieczkę skazanemu na bezterminową katorgę wymierza-
no 60–80 uderzeń rózgami i na 10 lat wcielano do kategorii więź-
niów „doświadczanych”. Druga ucieczka pociągała za sobą 80–100 
rózeg i 12–15 lat najsurowszego traktowania, trzecia – 2–3 tys. ude-
rzeń szpicrutienami (bicz) i 15–20 lat „doświadczania”, czwarta – 3 
tys. razów. Osoby skazane na katorgę terminową były karane nieco 
łagodniej, jeszcze łagodniej (20–30 uderzeń rózgami) zesłańcy nie 
odbywający katorgi. Praktyka odbiegała od nakazów prawa i raz 
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schwytani zbiegowie na tym korzystali, raz byli karani surowiej, niż-
by to wynikało z przepisów. Z czasem częściej karano przedłużeniem 
katorgi niż biciem, ale do końca omawianego okresu chłosta nie za-
nikła, stosowano ją także w armii za dezercję. Nienawykli do niewo-
li Czerkiesi i przedstawiciele innych ludów stepowych czy górskich 
uciekali najczęściej, a schwytani byli niemiłosiernie bici, jeśli nie za-
tłuczono ich od razu przy ujęciu. Mimo to uciekali nawet obłożnie 
chorzy ze szpitali, gnani tęsknotą za wolnością i panicznym strachem 
przed każdym następnym dniem kary.

Podejmując ucieczki, zesłańcy polityczni mieli dużo większe 
szanse powodzenia od zesłańców kryminalnych. Wielu miało pie-
niądze lub mogła spodziewać się pomocy od krewnych i przyja-
ciół czy życzliwości osób postronnych. Atutem było wykształce-
nie, umiejętność posłużenia się mapą, skorzystania z informacji 
lub przestrogi na piśmie, możliwość wcielenia się w jakąś rolę. 
Wobec przedstawicieli warstw wyższych ludzie z ludu byli uniże-
ni i mniej podejrzliwi. Litościwa bowiem wobec nieszczastnych 
ludność nie zawsze zachowywała miłosierdzie wobec zbiegów. 
Wprawdzie czasem dawano im schronienie, przy traktach syberyj-
skich sadzono umyślnie rzepę, aby mogli się pożywić, na noc wy-
stawiane były chleb, sól, masło, kładziono noże – były to na ogół 
środki podejmowane z obawy, dla ochrony przed natarczywością 
i agresją głodnych i zziębniętych uciekinierów. Jeśli Sybiracy eu-
ropejskiego pochodzenia nie zawsze ich wydawali w ręce władz, to 
głównie z obawy przed zemstą. Wiedzieli, że schwytani zbiegowie 
po powrocie do katorgi natychmiast przekażą o nich informacje in-
nym. Nie krępowali się tym tubylcy, którzy zresztą w znacznej swej 
część byli koczownikami. Zawodowymi łapaczami zbiegów byli 
Buriaci i Giliacy; obchodzili się oni ze schwytanymi okrutnie, nie 
wyróżniając politycznych i kryminalnych. Najczęściej ich zabijali. 
Policja i chłopi płacili im za jednego zabitego po 50–60 kopiejek, 
ale nie była to transakcja legalna. Oficjalnie natomiast rząd płacił 
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za schwytanego (ale nie było powiedziane, że tylko żywego) zbiega 
z katorgi po 3 ruble. Dlatego część zbiegów wracała sama – lepsza 
była katorga niż pochwycenie przez Buriatów lub Giliaków.

Duże znaczenie z punktu widzenia podjęcia decyzji o ucieczce 
lub pozostaniu na Syberii miała pomoc, jaką zesłańcy otrzymywali 
przede wszystkim od rodzin. Dotyczyło to jednak niemal wyłącznie 
politycznych, zdecydowana większość przestępców pospolitych ta-
kiej pomocy nie miała. Rodziny skazanych za przestępstwa politycz-
ne robiły na ogół wszystko, by złagodzić los swoich bliskich. Przede 
wszystkim ojcowie, matki i żony skazanych pisali prośby do władz 
o darowanie kary, jej złagodzenie, a przede wszystkim o skierowanie 
na osiedlenie w mniej odległych miejscach. Dawano też łapówki, na-
wet członkom Komisji Śledczej. Pomoc była organizowana nie tylko 
dla najbliższych, ale i dla nieznajomych uczestników powstań, kon-
spiracji patriotycznych, ruchów rewolucyjnych polskich i rosyjskich. 
W 1832 r. koło pomocy powstało w Warszawie, ale szybko je wykry-
to. W latach 40–tych XIX w. kobiety z rodzin ziemiańskich pośred-
niczyły w korespondencji i przekazywaniu środków finansowych, 
zakładały ogniska pomocy i kółka panien, zajmujących się zesłańca-
mi, przy czym była to pomoc nie tylko materialna, ale i w zakresie 
rozmaitych starań u władz i protekcji277. Ponieważ pod panowaniem 
rosyjskim działalność organizacji niezależnych od władz była prawie 
niemożliwa, powstawały one najczęściej na terenie Galicji. Stąd też 
szła znaczna część pomocy dla prześladowanych za przekonania, tu-
taj kierowali się uciekinierzy z Syberii.

W Rosji największą pomoc zorganizowały dla dekabrystów arysto-
kratki; później pomocy udzielano bardziej dyskretnie, w drodze pro-
tekcji lub przekupstwa. W ramach działalności legalnych towarzystw 
dobroczynnych i gubernialnych komitetów opiekuńczych mieściła 
się pomoc dla wychodzących z więzień, ale nie była wyodrębniona 

277 W. Śliwowska, Pierwsze organizacje pomocy dla więźniów i zesłańców 
syberyjskich w zaborze rosyjskim, „Przegląd Historyczny” 1987, nr 3, s. 417.
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i wyspecjalizowana. Zorganizowana pomoc dla więźniów politycz-
nych była sprzeczna z zasadami ustrojowymi, dlatego pomagających 
prześladowano. Ingerencja w sprawy między władcą a poddanym, 
który stał się winowajcą wobec władcy, byłaby próbą uzurpowania 
sobie praw ojcowskich, przynależnych władcy. Instytucje pomocy 
były po to, by wyjednywać łaskę i łagodzić biedę, a nie po to, by 
swoimi działaniami ograniczać zależność skazanych od władz. Od 
końca lat sześćdziesiątych XIX wieku na terenie Rosji zaczął dzia-
łać Czerwony Krzyż, ale nie zyskał sobie nigdy dobrej opinii w ko-
łach opozycji, zbyt bowiem był zależny i kontrolowany przez policję. 
Niezależne organizacje powstawały głównie na emigracji, w kraju 
działały poprzez swe tajne agendy. Taką organizacją, założoną w Ge-
newie w 1877 r. pod wpływem emigrującej w latach 1874–1876 
z Rosji młodzieży, było Obszczestwo Posobija Politiczeskim Izgnan-
nikam iz Rossii. Pod aktem założycielskim Towarzystwa podpisali się 
między innymi Piotr Kropotkin i Piotr Akselrod. Zajmowało się ono 
emigrantami i uciekinierami z zesłania. Na początku 1881 r. rosyjscy 
narodnicy założyli, wykryty wkrótce, Czerwony Krzyż Woli Ludu, 
którego głównym zadaniem było organizowanie ucieczek skazanych 
działaczy politycznych. Z jego pomocy korzystali nie tylko narodni-
cy, ale także przedstawiciele innych kierunków walk społecznych, 
także Polacy, członkowie organizacji niepodległościowych278. 

Od początku XX w. działało już wiele organizacji w Galicji i na 
emigracji, a na Syberii, w Rosji i w Królestwie Polskim tajnych ko-
mórek niesienia pomocy więźniom politycznym. Jedne i drugie były 
związane z różnymi partiami politycznymi, zwłaszcza lewicowymi, 
działającymi w carskim Imperium nielegalnie. Ucieczki z zesłania, 
zwłaszcza administracyjnego, stawały się łatwiejsze niż dawniej 
i mniej awanturnicze – po prostu zaopatrywano zbiegów w doku-
menty, dzięki którym można było spokojnie podróżować pociągami. 

278 „KiS” kn. 11, 1924, s. 220–230; B. Szostakowicz, Polaki – politiczeskije 
ssylnyje, s. 95–96.
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Wydaje się też, że czasami władze przymykały oczy i gdyby nie na-
wyk donosu, chwytano by jeszcze mniej zbiegów politycznych, niż 
to miało miejsce. Już w latach sześćdziesiątych XIX wieku jeden 
z wyższych urzędników odmówił ułaskawienia znanego polskiego 
zesłańca, Bronisława Szwarcego, dodając: „Niech ucieka – sobie zro-
bi dobrze, a nas pozbawi kłopotu”279. 

Dotkliwy jest brak materiałów o losach i o sytuacji w społeczeń-
stwie przestępców pospolitych powracających z Syberii. Losy te na 
pewno były niełatwe, skoro nawet przestępcy polityczni nie znajdo-
wali sobie miejsca po powrocie. Iwan Biełokoński po powrocie z ze-
słania nie miał środków do życia, był stale szykanowany i bezbronny 
wobec samowoli władz lokalnych. Mikołaj Kowalewski, nauczyciel 
z Kijowa, w 1878 r. był zwolniony ze służby z powodu nieprawo-
myślności, a w rok później w trybie administracyjnym zesłany na 5 
lat do Minusińska. Jego żona Maria, siostra pisarza Woroncewa, była 
skazana na katorgę (otruła się w czasie akcji protestacyjnej w 1889 
roku). Kiedy Kowalewski wrócił do Kijowa, nie mógł znaleźć pracy 
i zastał stosunki, które uznał za gorsze niż na zesłaniu. Wielu innych 
„Sybiraków” po powrocie opanowywała apatia, kiedy przez rok lub 
dłużej nie mogli znaleźć środków do życia i nawet wśród „towarzy-
szy” czuli się obco. O takim samym złym samopoczuciu mówili byli 
zesłańcy z Połtawy, Tuły, Niżnego Nowgorodu – uważali się za lu-
dzi zbędnych, skazanych na śmierć cywilną i ekonomiczną280. Takie 
odczucia byty powodowane także nadmiernym przewrażliwieniem 
zawiedzionych bohaterów, gdy nie stawali się ośrodkiem zaintereso-
wania i troski. Zerwany kontakt z otoczeniem bywał częsty, a życie 
utrudniał nadzór władz nad każdym, kogo raz uznano za nieprawo-
myślnego. Dość powiedzieć, że nawet Lew Tołstoj odmówił udzie-
lenia wsparcia swym dawnym przyjaciołom ukaranym zesłaniem. 

279 M. Złotorzycka, Polskie powstanie nad Bajkałem w 1866 r., „Niepodle-
głość” t. XIV, 1936, s. 179.
280 I. Biełokonskij, W gody biezprawija, Moskwa 1930, s. 13–18.
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Zabiegającemu o jego pomoc Kennanowi powiedział, że żal mu uka-
ranych, ale nic nie może dla nich zrobić, bowiem „Czyny ich są dla 
niego w najwyższym stopniu niesympatyczne. Używali sami gwałtu, 
teraz muszą od gwałtu cierpieć”281. 

Przed powracającymi piętrzyły się przeszkody; potrzebne byty 
środki na powrót, zdrowie i sity. Przed połączeniem Syberii z Eu-
ropą liniami kolejowymi najtańszym i najbezpieczniejszym sposo-
bem była wędrówka etapami w odwrotnym kierunku. Można było 
(a w wypadku kryminalistów i osób pozostających pod nadzorem 
– trzeba było) przyłączyć się do konwoju udającego się po nowych 
zesłańców. Jednakże była to droga powolna, eskorta bowiem czekała 
na przybycie partii idącej na Sybir, a potem na skompletowanie gru-
py odsyłanej na zachód. Obliczano, że przebycie odległości 1600 km 
wymagało przeciętnie około 10 miesięcy. Nic dziwnego, że pewna 
część zwolnionych zostawała dłużej, czekając na sposobność powro-
tu, a wtedy w dalszym ciągu pozostawała pod nadzorem.

O tych, którzy zadomowili się na Syberii, będzie mowa w następ-
nym rozdziale. Rzadko robili to zupełnie dobrowolnie, najczęściej 
do pozostania zmuszały ich okoliczności, co nie znaczy, że nie do-
strzegali uroków w swojej nowej ojczyźnie. Nikt prawie nie chciał 
osiedlić się w Jakucji lub na Sachalinie, łatwiej było o dobrowolne-
go osadnika niż o byłego zesłańca. Oto jak wspominał wyspę jeden 
z przymusowych jej mieszkańców (podobne słowa odnosiły się i do 
Syberii): „Zesłaniec musi mieć silną, specyficzną chrześcijańską do-
broduszność, żeby przebaczyć katordze wszystkie swe męki i poni-
żenia i nie wspominać jej źle. Zresztą bywają nastawieni religijnie 
starcy, którzy przyrównują Sachalin do pustyni, gdzie dostępowali 
zbawienia słudzy boży, i uważają swoje przebywanie na Sachalinie 
jako wyznaczone na mocy szczególnych planów boskich dla zbawie-
nia duszy. Ale i tych pustelników słyszałem modlących się ze łza-
mi do Boga, słowami psalmów Dawida: Pomiłuj nas, Gospodi [...]. 
281 G. Kennan, op. cit., t. III, s. 105.
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Byłem w lepszych niż inni warunkach: lepiej zabezpieczony, cieszy-
łem się poważaniem i opieką ze strony naczelników, miałem do dys-
pozycji skarbowy dom pośród kwitnącego sadu, a przede wszystkim 
– rozmaite zajęcia, które wymagały z mojej strony starań, absorbowa-
ły moją uwagę i odciągały od przytłaczających myśli i rozżalania się 
nad mym losem. Ale mimo to cierpiałem na duszy, jeśli nie z powo-
du siebie, to z powodu innych. Cierpienie – taka to już zwyczajowa 
atmosfera na Sachalinie! Rzadko na kogo nie wyciśnie ona pieczęci 
posępności, która jeśli kiedyś zejdzie z oblicza, to tylko po wielu la-
tach przebywania wśród cieszących się życiem ludzi w Rosji. W cza-
sie mojego wyjazdu z wyspy Sachalinu miałem pokój w sercu: nie 
musiałem przeklinać swego losu, ludzi, od których byłem zależny. 
Odprowadzimy gorącym błogosławieństwem i dobrymi życzeniami, 
rozstawałem się i z zesłańcami, i z urzędnikami, jak przyjaciel. Ale... 
smutna wyspo nieszczastnych! Przy całej mojej prawdziwej życzli-
wości dla ciebie, nie chciałbym cię znów zobaczyć taką, jaką cię opu-
ściłem. Być może, pozostaniesz wysypiskiem wszystkich odpadków, 
wszystkich odciętych, zepsutych części rosyjskiego organizmu, albo 
staniesz się, jak i inne okręgi, samodzielnym gubernatorstwem z roz-
winiętym życiem gospodarczym, z własną małą flotą, ze swoimi me-
talami, węglem, lasem, rybami i naftą, będziesz odgrywać nie małą 
rolę w nadchodzących wydarzeniach Dalekiego Wschodu – w każ-
dym przypadku ślę tobie z daleka swoje pożegnalne pozdrowienie 
i modlę się do Boga, by moi towarzysze, którzy na tobie pozostali, 
jak najszybciej poszli w moje ślady i opuścili ciebie na zawsze”282. 

282 I. Juwaczew, op. cit., s. 286–287.
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Rozdział 14. Żyć na Syberii
Trudno obliczyć, ilu zesłańców po odbyciu kary pozostawało na Sybe-
rii. Ruch zesłanych wymykał się spod kontroli: nie wiadomo, ile osób 
zmarło w czasie odbywania kary poza więzieniem, ile odeszło z Syberii 
przed upływem terminu lub na skutek pełnego odbycia kary, a ilu zosta-
ło dobrowolnie. Ponieważ zesłańcy polityczni, którzy decydowali się 
świadomie zostać, byli dość znani i są o nich przekazy źródłowe, odno-
simy wrażenie, że to ich najczęściej kusiły korzyści lub uroki życia na 
Syberii. Tymczasem takie przypadki nie były wcale takie liczne, zosta-
wało natomiast relatywnie dużo przestępców pospolitych. Ale pobudki, 
które nimi kierowały, były innej natury: zostawali, bo nie widzieli innej 
możliwości. Ich decyzje były wymuszone okolicznościami, które miały 
źródło w odbytej karze zesłania. Jedni byli za starzy, inni chorzy i słabi, 
większość nie miała środków na powrót, niektórzy założyli tu rodzinę. 
Czasem nie było do czego wracać: część zesłańców utraciła w kraju ro-
dziny, dobytek i przyjaciół, którzy się ich wyrzekli albo przed którymi 
się wstydzili. Nie sposób obliczyć, jaką część zesłanych stanowili tacy 
ludzie ani jak wielu Sybiraków wywodziło się od nich.

Książka ta nie jest monografią Syberii jako krainy, dlatego nie ma 
w niej miejsca na przedstawianie gospodarki, społeczeństwa i kultury 
syberyjskiej. Jeśli poświęcam trochę uwagi charakterystyce środowi-
ska społecznego, to dlatego, że kształtowało się ono pod silnym wpły-
wem carskiej polityki karnej. Z drugiej zaś strony trudno rozumieć los 
zesłańców, jeśli nie wiemy nic o otoczeniu, w którym żyli. Przedsta-
wienie pełnej, choć zwięzłej charakterystyki tego otoczenia też nie 
jest możliwe, tym bardziej że Syberia zmieniła się w ciągu stulecia: 
w chwili wybuchu pierwszej wojny światowej był to już nie ten sam 
kraj, który zastał Sperański w czasie swojej podróży inspekcyjnej. Za-
trzymam się przeto nad paroma cechami życia społecznego, które wy-
dają mi się najistotniejsze z punktu widzenia historii zesłania i stosun-
kowo rzadko podkreślane w podstawowej literaturze o Syberii.
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Najczęściej wyróżniano trzy grupy mieszkańców Syberii: tubyl-
ców, tzw. Sybiraków (ludność pochodzenia europejskiego, przeważ-
nie wywodząca się od rosyjskich chłopów–osiedleńców), Kozaków 
i zesłańców (osoby odbywające karę). Od tych ostatnich nie zawsze 
wyróżniano byłych zesłańców, którzy osiedlili się dobrowolnie – do-
piero kolejne pokolenia pozbywały się piętna skazańców. Im dalej na 
wschód, tym mniej wyraźne stawały się granice między zesłańcami 
a Sybirakami. Ich ostrość zależała też od miejsca w hierarchii spo-
łecznej i stopnia zamożności. Mimo podkreślonych prawem stano-
wych różnic między grupami społecznymi w Cesarstwie Rosyjskim 
ruchliwość społeczna była chyba większa na Syberii niż w samej 
Rosji. Zesłaniec, który na handlu lub innej działalności gospodarczej 
dorobił się mająteczku, inteligent, któremu umożliwiono wykorzy-
stywanie wykształcenia w służbie publicznej, mógł osiągnąć prestiż 
społeczny wynoszący go ponad Sybiraków–rolników, nawet jeśli cią-
żyła na nim kara. Syberia była krajem, w którym oficjalna stanowość 
mogła ulec skruszeniu, a stosunki społeczne – demokratyzacji, gdyby 
nie wykorzystywano jej jako wielkiego więzienia.

Tubylcze plemiona Syberii byty liczne, ale większość z nich ule-
gała zanikowi. Większe i bardziej zwarte grupy tworzyli Kirgizi 
i Buriaci, dużą trwałość wykazywali nieliczni już Tunguzi, Czuk-
cze czy Kamczadałowie. Wiele plemion zniknęło w ogóle w ciągu 
XIX wieku283. Najwięcej wiosek buriackich było nad górną Angarą, 
w okolicach Irkucka i na Zabajkalu, aż do Amuru. Mieli swój wła-
sny zarząd – stiepnuju dumu, faktycznie jednak rządzili nimi pisarze, 
będący też pośrednikami między nimi a rosyjską administracją. Poli-
tyka władz była ukierunkowana na przymusową chrystianizację, tole-
rowane byty tylko mahometanizm i buddyzm. Ale dawało to mierne 
rezultaty, z wyjątkiem może Tunguzów, bo i chrystianizacja była to 
szczególna: misjonarze prawosławni nie znali języków nawracanych 
pogan, ci zaś – rosyjskiego. Misja wśród Ostjaków doprowadziła 
283 Sibirskaja Sowietskaja Encikłopedija, t. I, 1929, s. 579–580.
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tylko do tego, że nie mogąc się porozumieć, pogrążeni w bezczyn-
ności misjonarze rozpili się i zarazili tym nałogiem Ostjaków – do 
tego nie trzeba było znajomości języka. Od lat osiemdziesiątych 
XVIII wieku zakładano szkoły dla niektórych tubylców, na przykład 
dla Jakutów, ale wkrótce po założeniu stawały się fikcją, figurującą 
tylko w sprawozdaniach choćby dlatego, że nauczyciele nie znali ja-
kuckiego. Sachalińscy Giljacy podziwiali rosyjskich urzędników dla 
ich błyszczących szamerunków i blach miedzianych, którymi zwy-
kle byli obwieszeni, najmowali się też chętnie do nadzorowania ze-
słanych i łowienia uciekinierów, ale nie ulegali rusyfikacji. Nieco 
wyraźniejszy proces rusyfikacji można było obserwować wśród nie-
których plemion buriackich. Na skutek braku kobiet Sybiracy, w tym 
także zesłańcy, brali sobie kobiety tubylcze, a niektóre plemiona 
dawały dowódcom rosyjskich twierdz kobiety w podarunku albo je 
sprzedawali. Dlatego już pod koniec XIX wieku wiele było ludności 
mieszanej, zwłaszcza wśród chłopstwa.

Wszyscy podróżni i badacze Syberii stwierdzali zgodnie, wbrew 
niektórym dzisiejszym opiniom lansowanym w radzieckich podręcz-
nikach, że rządy rosyjskie przyczyniały się do dewastacji kultur i fi-
zycznego wyniszczenia ludności tubylczej tak, jak to miało miejsce 
w wielu przypadkach kolonizacji prowadzonej przez inne państwa 
europejskie. Całe plemiona wymierały na skutek epidemii, ospy, ty-
fusu, syfilisu, trądu i szkorbutu, które zaczęły się w połowie XVIII 
wieku. Część tych chorób przywlekli przybysze, część była spowo-
dowana zmianą pożywienia i trybu życia. W 1768 r. wyginęła połowa 
Kamczadałów w czasie epidemii nie znanej przedtem ospy, elephan-
tiasis pustoszył plemiona północno– wschodniej Syberii, systema-
tycznie malała liczba Samojedów. Kobiety umierały wcześniej od 
mężczyzn, co prowadziło do obniżania się rozrodczości. Trwał pro-
ces pauperyzacji tubylców, polegającej na spadku pogłowia zwierząt 
na skutek zmniejszania się pastwisk i obszarów łowieckich, co było 
wynikiem kolonizacji rolnej, prowadzonej przez Rosjan. Szerzyły się 
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zarazy bydlęce. Aby opłacić jasak – podstawową formę świadczeń 
w naturze lub pieniądzu, potrzeba było więcej zwierzyny niż dawniej 
dla samej konsumpcji, a więc by ją zdobyć, koczownicy wędrowali 
coraz dalej na północ, w coraz trudniejsze warunki.

Kolonizacja rosyjska sprawiła, że system społeczny plemion 
syberyjskich ulegał rozkładowi. Jak pisał Jadrincew, dawna orga-
nizacja zanikała, a nowe formy współżycia nie przyjmowały się, 
dlatego „tubylcy tworzyli stado, trzymane w strachu przez policję 
ziemską”284. Urzędnicy rosyjscy czuli się bezkarni w stosunku do 
tej ludności i popełniali ogromne nadużycia przy pobieraniu jasaku. 
Następowała proletaryzacja, która bulwersowała cały dotychczaso-
wy tryb życia. Zetknęły się dwa rodzaje gospodarowania: naturalny 
i rynkowy, a wymiana między nimi nie mogła być ekwiwalentna. 
Najem do pracy u Rosjan przynosił szybko i stosunkowo łatwo zysk 
pieniężny, co pozwalało kupić nie znane przedtem towary, ale za co 
nie można było nabyć pastwisk i zwierząt. Pojawił się kredyt i tu-
bylcy, nie rozumiejąc jego zasad, chętnie brali pożyczki. W rezul-
tacie pogarszała się sytuacja w sektorze tradycyjnym, a ci którzy 
przechodzili do sektora rynkowego, stawali się – jak ktoś to określił 
– jego pariasami. Każda zaraza stawała się katastrofalna, a alkohol 
też robił swoje. W dodatku administracja próbowała narzucać for-
my gospodarowania, na przykład zmuszała plemiona hodowców, 
by zajęły się rolnictwem. Kiedy Katarzyna II roztoczyła demon-
stracyjną „opiekę” nad tubylcami, polegało to głównie na tym, że 
wzorem władców zachodnioeuropejskich sprowadzała „dzikusów” 
na swój dwór, gdy w tym samym czasie ludność nawiedzały klęski 
głodowe. Nie wstrzymało to wymagań rosyjskich poborców danin. 
W Kraju Turuchańskim na skutek epidemii wyginęło 3/4 ludności, 
mimo to pozostali musieli wnosić to samo pogłówne, bo określano 
je na podstawie rzadko i niedokładnie sporządzanych spisów lud-
ności (które też były okazją do nadużyć). W 1822 r. carat podjął 
284 N. Jadrincew, Sibir’ kak kołonija, s. 108.
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pewne kroki ku poprawie sytuacji plemion azjatyckich, pozwolono 
im na wędrówki i przyznano ulgi podatkowe285. 

Zesłańcy stali się dla tubylców nowym ciężarem. Skazanym na 
osiedlenie przydzielano ziemię nawet w Jakucji, gdzie tylko około 
10% gruntów nadawało się do użytkowania. Osiedleńcy ziemię de-
wastowali, bo nie mieli sił ani środków na jej uprawianie, a wygło-
dzone zwierzęta Jakutów na wiosnę waliły się z nóg. Jakuci kradli 
więc bydło należące do osiedleńców i zabijali je, by się pożywić, 
a z kolei uciekinierzy i włóczędzy zagrażali życiu i mieniu i Jaku-
tów, i osiedleńców. Nic dziwnego, że tubylcy nienawidzili i bali się 
Rosjan, z którymi utożsamiali też wszystkich innych Europejczyków. 
Zdawali sobie sprawę z położenia przestępców, wobec nich przeto 
dawali upust swej wrogości, co uchodziło im stosunkowo bezkar-
nie. Jednocześnie korzystali z pomocy zesłańców politycznych, byli 
przez nich leczeni i nauczani, w pomyślnych okresach dochodziło do 
wymiany i świadczenia sobie usług. Ale ci sami ludzie, którzy jed-
nego dnia pobierali nauki i serdecznie odnosili się do swych nauczy-
cieli, następnego dnia mogli ich ograbić. Niezależnie od tego Jakuci 
oddawali swe kobiety zesłańcom w chwilowe konkubinaty. W rezul-
tacie zaczął ich zżerać syfilis, nauczyli się też grać w karty i pić wód-
kę. Zmiany były nie tylko biologiczne, ale i społeczne: „Na północy 
Syberii daje się zauważyć przejaw ogólnego prawa socjologicznego: 
wyzysku plemion znajdujących się na niższym stopniu kultury przez 
plemiona stojące na wyższym stopniu kulturalnym”, tak więc Ziria-
nie i Rosjanie wyzyskiwali Ostjaków i Samojedów, Jakuci – Tungu-
zów w Jakucji itd.

Wolni mieszkańcy, pełnoprawni członkowie wspólnot miejskich 
i wiejskich, z których składał się kraj (nie wliczając w to obszarów 
twierdz, kolonii wojskowych i karnych itp.), nazywani Sybirakami, 
w większości byli rosyjskimi chłopami–przesiedleńcami albo od 
nich się wywodzili. Na początku tej książki była już mowa o tym, 
285 A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972, s. 64.
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jakie były warunki przesiedleń i sytuacja chłopów po przeniesieniu 
się, pamiętajmy też, że do 1861 r. właściciele dóbr mogli przesie-
dlać swych poddanych bez żadnej zgody z ich strony. Dlatego trud-
no mówić tu o dobrowolnej kolonizacji na wzór amerykańskiej czy 
o swobodach Sybiraków; przyjmijmy jednak, że była to ludność 
wolna. Wiele dyskusji wywołały też ekonomiczne rezultaty zago-
spodarowania Syberii przez kolonistów z Rosji286. Prócz chłopów 
składali się na nią kupcy, specjaliści zwerbowani do przemysłu, za-
siedziali urzędnicy itp. Innym znacznym źródłem tej ludności była 
instytucja zesłania. Nie można zmierzyć tego źródła, ale zbadanie 
historii rodzin mogłoby ujawnić, że przodkami dużej części Sybira-
ków były osoby skazane za przestępstwa pospolite.

Trudno nie zauważyć wpływu, jaki „czarna legenda” Syberii 
i traktowanie jej jako kolonii penitencjarnej wywierały na kulturę, 
mentalność i obyczaj mieszkańców tego kraju. Jak na języku po-
tocznym odcisnął się żargon więzienny, tak wiele elementów sub-
kultury marginesu społecznego przeszło na kulturę ludową – wiej-
ską i miejską. Jednocześnie na kulturę tę oddziaływały wpływy 
tubylcze, chińskie, a dawne wzorce wyższej kultury rosyjskiej, 
impregnowane francuzczyzną, przybierały czasem postać karyka-
turalną. Sami Sybiracy uważali się za najprawdziwszych Rosjan 
– Russkich, nowo przybyłych zaś nazywali Rossijskimi i nie lubili 
ich287. W wyniku małżeństw i konkubinatów z tubylczymi kobie-
tami i ciężkiej pracy Sybiracy zaczęli przedstawiać swoisty typ fi-
zyczny, charakteryzujący się niskim na ogół wzrostem, specyficz-
nymi rysami i kolorem twarzy. O kimś, kto świeżo przybył z Rosji, 
Sybiracy mówili: krasnorozij, co było obelżywe. Uważa się, że wa-
runki hartowały, ale miejscowa służba lekarska i administracja były 
odmiennego zdania. W 1833 r. prawie połowa Sybiraków-staroży-
łow nie była zdolna do pracy na skutek chorób lub przedwczesnej 

286 Por. np.: L. Goriuszkin, op. cit., oraz różne prace A. Kaufmana.
287 Por. np.: O. Bułanowa-Trubnikowa, op. cit., s. 91.
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zgrzybiałości. Rosyjskie statystyki nie dają materiału porównaw-
czego dla zbadania śmiertelności noworodków, ale panowała opi-
nia, że była ona duża.

Sytuacja społeczna była częściowo korzystniejsza niż w Rosji, bo 
pozbyto się zależności od pomieszczikow. Ale na chłopach ciążyły 
dodatkowe obowiązki, a mianowicie naprawa dróg i mostów, które 
po każdej zimie trzeba było w zasadzie budować od nowa, utrzymy-
wanie przepraw rzecznych, łączności miedzy poszczególnymi osada-
mi, przygotowanie drewna opałowego dla szkół, cerkwi, więzień i in-
nych budynków administracji publicznej, gaszenie leśnych pożarów, 
pomoc w pracach mierniczych, pilotowanie oddziałów wojskowych 
i karawan transportujących złoto, kwaterunek zesłańców, udział 
w pościgu za zbiegłym skazańcem i dostarczanie pochwyconych do 
więzienia. Najważniejszym i najcięższym był obowiązek dostarcza-
nia podwód, np. w 1881 r. administracja zesłania potrzebowała 93 
tys. podwód obsługiwanych przez 58 tys. ludzi, a miało to być do-
starczone przez ludność liczącą tylko 237 tys. „dusz” męskich, razem 
z niemowlętami i starcami.

W powszechnej opinii Syberia była gorszym miejscem zamiesz-
kania niż Rosja Europejska, a służba tutaj – gorszą służbą. Młodzież 
urodzona tutaj starała się wyjechać na studia, a jak się to udało – już 
nie wracała. Swoją niekorzystną sytuację społeczną, spowodowaną 
opinią o kraju i oddaleniem, urzędnicy cywilni, policyjni i wojskowi 
rekompensowali zachłannością i napawali się władzą. Rozwój facho-
wych kadr, np. prawników, nie nadążał za rozwojem handlu i trans-
akcji gospodarczych, rozpleniła się więc podpolnaja adwokatura. 
Porad udzielali chłopi–półanalfabeci, urzędnicy zwolnieni ze służby 
za nieuczciwość, przestępcy skierowani na osiedlenie lub na żitije itp. 
Oszukiwali oni swych klientów, za zredagowanie najprostszego pisma 
brali co najmniej 25 kopiejek oraz daniny w naturze i w wódce – po-
kątni „adwokaci” chodzili zawsze pijani. Czasem opłaty za podania 
dochodziły do 50 rubli – jak godziwy miesięczny zarobek. Według 
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szacunku z 1900 r. w powiecie jenissejskim nielegalni doradcy i pisa-
rze zainkasowali od naiwnych co najmniej 10 tys. rubli i dary w natu-
rze. Najczęściej i porady, i podania były niewłaściwe, kierowane pod 
nieodpowiednim adresem. Tak np. każdą ze spraw opisywano zawile, 
z małych incydentów robiąc poważne wykroczenia – była to typowa 
stylistyka „podziemnej adwokatury”. Wydłużało to załatwianie spraw 
i jeszcze bardziej podkopywało zaufanie do praworządności.

Przestrzeń, konieczność pokonywania dziewiczej przyrody, zdanie 
się wyłącznie na siebie, sprzyjały wytwarzaniu się ducha niezależ-
ności Sybiraków. Ambicją elit było życie kulturalne, wkładano więc 
sporo wysiłku w jego organizowanie. Trudno powiedzieć, czy narze-
kania na nierozwinięte życie społeczne były uzasadnione, zwłaszcza 
gdyby porównać je z życiem prowincji rosyjskiej. Publicyści pisali 
o „braku wyższych uczuć”, „wąskim egoiźmie”, „braku socjalności”, 
indywidualizmie, pazerności, chciwości, braku skrupułów. Cechy te 
mogły się rzeczywiście rozwinąć na skutek trudnych warunków ży-
cia i swoistego poczucia zagrożenia: przez przyrodę, przez zesłanych 
kryminalistów i włóczęgów, przez tubylców i urzędników. Mikołaj 
Jadrincew pisał, że w Ameryce też można było obserwować pogoń 
za bogactwem, ale tam nie zabijała ona „ducha obywatelskiego”, po-
nieważ ludność miała samorząd i mogła sama decydować o sobie288. 

Na Syberii wystąpiło zjawisko „demokratyzacji ucisku” i zdzicze-
nia stosunków między ludźmi. Bogaci chłopi byli ofiarami urzęd-
ników, sami z kolei bezlitośnie wyzyskiwali służbę, udzielali bez-
względnie ściąganych pożyczek na wygórowane procenty, uzależniali 
potrzebujących pomocy i dłużników, wykorzystywali ich z niezwykłą 
brutalnością. Takich bogatych chłopskich lichwiarzy zwano kułakami 
– byli to ludzie ordynarni i ciemni, ale pewni siebie. Nic dziwnego, 
mieli oni do czynienia z przedajnymi urzędnikami; przekonywali się, 
że nie ma niczego, czego nie można kupić ani nikogo, kogo nie moż-
na przekupić. Kupiec syberyjski eksploatował Chińczyków, czałdon 
288 N. Jadrincew, Sibir’ kak kołonija, s. 74.
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(chłop) – głodnego warnaka (zbiegłego kryminalistę), który za kawa-
łek chleba gotów był popracować i nie skarżył się, by go nie wyda-
no w ręce władz. Zresztą nie zagrzewał miejsca i zmykał dalej, gdy 
nabrał trochę sił. Taka współpraca między wamakami a czałdonami 
utrwalała zaciekły, śmiertelny konflikt między nimi.

Religia Sybiraków stała się mieszanką prawosławia, mitologii 
i demonologii rosyjskiej oraz wierzeń i przesądów tubylczych wraz 
z fetyszyzmem, antropomorfizmem i szamanizmem. Raport z 1748 r. 
donosił np. o „otatarzeniu” i „obisurmanieniu” (w przypadku przeję-
cia elementów kultury Kirgizów). W obyczaju weselnym przeplatały 
się wątki rosyjskie z ceremoniałem chińskim i wyrosłymi na tutej-
szym gruncie sposobami zachowania się. Takie pogranicze kulturo-
we miało także i pozytywne cechy: chłopi syberyjscy byli wpraw-
dzie mniej przywiązani do rosyjskich tradycji historycznych, ale za 
to bardziej otwarci, ciekawi świata i ludzi, łatwiej przyjmowali no-
winki, choć byli zadufani i pewni siebie. Cechował ich też duży ega-
litaryzm – mniej szanowano pochodzenie, dystynkcje i tytuły, dużo 
większe znaczenie miały realne bogactwo i siła. W mieście te cechy 
nie były tak wyraźne. Na Syberii pełno było szarlatanów, wróżbitów 
i „nawiedzonych”. Od skazańców przejmowano wiele cech więzien-
nej subkultury: na przykład kontrabanda wódki do kopalni dla gór-
ników za kradzione tzw. złoto szlichtowe była uważana za zajęcie 
zaszczytne i rycerskie, zwłaszcza jeśli dochodziło do zbrojnych starć 
ze strzegącym kopalni wojskiem.

Surowe warunki i obserwowanie okrutnych kar wymierzanych ka-
torżnikom, wpłynęły na małe poszanowanie ludzkiego życia. Nad 
Leną chłopi zabijali włóczęgów i wrzucali do niej ich ciała. Robot-
nicy skupieni w artelach, np. przewoźnicy na rzekach, wybierali sta-
rostów spośród ludzi o dużym doświadczeniu więziennym. Stawali 
się oni majdaniarzami: mieli monopol na handel, dostarczali wódkę, 
organizowali gry karciane itd. Dużą grupę ludności stanowili tzw. sa-
mochody – chłopi przesiedleńcy, którzy podawali się za zesłańców, 
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by wyprosić jałmużnę. Okrutne karanie dzieci czy znęcanie się mę-
żów nad żonami było uważane za rzecz normalną i uprawnioną, ale 
specyfika życia rodzinnego szła jeszcze dalej: wielu pamiętnikarzy 
zwróciło uwagę na tolerowanie rozpusty żon lub córek, jeśli powo-
dem były względy materialne, a nawet zachęcanie lub zmuszanie do 
tego. Z powodu braku kobiet w niektórych rejonach obserwowano 
poliandrię. Rozprzężenie obyczajów panowało zwłaszcza we wsiach 
i miastach położonych przy traktach, którymi szły transporty złota.

Gminna sprawiedliwość miała zastępować niedostatek normalne-
go wymiaru sprawiedliwości i brak bezpieczeństwa, była też szkołą 
samodzielności społecznej, ale prowadziła do wynaturzeń i utrwalała 
zwyczaj urządzania samosądów. Tak na przykład starszyzna jednej 
z wsi postanowiła przykładnie ukarać mężczyznę, który po pijanemu 
zgwałcił dziewczynę. Przy akompaniamencie ryków i przekleństw 
krewnych ofiary i osób postronnych bitego i popychanego gwałcicie-
la poprowadzono do kowadła, na którym rozbito mu młotem geni-
talia. Nieszczęsnego człowieka pozostawiono by zmarł, co nastąpiło 
dopiero po czterech dniach. Nikt nie udzielił mu jakiejkolwiek pomo-
cy. A przecież jednocześnie w relacjach z Syberii podkreślano dobroć 
ludu, jego gościnność, co prawda nie zawsze bezinteresowną, nawyk 
dawania jałmużny, odwagę, przedsiębiorczość. I negatywne, i pozy-
tywne relacje są zapewne trafne i wiarygodne; być może, Sybiracy 
byli społecznością przepełnioną sprzecznościami w większym stop-
niu niż jakakolwiek inna społeczność.

Wsie opisywane były jako brudne i nędzne, domy prymitywne, 
mało wyposażone w sprzęty, pozbawione ikon i kwiatów charakte-
rystycznych dla rosyjskich izb. Prowincjonalna „elita” osiadła głów-
nie w miastach takich jak Tomsk, Tobolsk, Omsk i Irkuck (większość 
zabudowy tych miast nie różniła się zresztą od wiejskiej) i prowa-
dziła znacznie bardziej wystawny tryb życia, niż mogłaby to czynić 
w samej Rosji. Do najbogatszych należeli właściciele kopalni, kup-
cy, za nimi znajdowali się wyżsi urzędnicy, którzy lubili i umieli „się 
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pokazać i kosztownie, i szykownie, i z gustem”289. Okazją do festy-
nów, bali i parad były święta rodziny panującej i wszelkie inne oka-
zje. W 1873 r. miał przez Syberię powracać z Ameryki do Peters-
burga Wielki Książę Aleksy; „Z tego powodu miasto Irkuck pewno 
zwariuje” – bale miały trwać 5 dni, ulice były udekorowane i wysłane 
dywanami, przygotowano iluminacje290. Takie świętowanie rekom-
pensowało w jakiejś części surową i na ogół ponurą codzienność. 
Wiernopoddańcze uczucia były żarliwie objawane także dlatego, że 
„Połowa mieszkańców nosi mundur cesarski i uważa za swe zada-
nie rządzić drugą połową”291. Opinie o zbytku syberyjskich wyższych 
warstw były może przesadne, bo tryb życia kontrastował z zacofaniem 
gospodarczym kraju, zauważali go jednak prawie wszyscy kronikarze.

Nie można zrozumieć specyfiki społeczeństwa syberyjskiego, jeśli 
pomija się liczną i wyodrębnianą grupę Kozaków. Znajdowali się oni 
w sytuacji niekiedy znacznie gorszej od sytuacji zesłańców i trudno 
traktować ich jako ludność wolną. Ich pochodzenie i status były specy-
ficzne. Osadzano ich na roli już w czasach Jermaka w zamian za obo-
wiązek walki z ludnością azjatycką. Nazywano ich Kozakami, ale od 
właściwych Kozaków siczowych różnili się, bo uprawiali ziemię i nie 
tworzyli własnej niezależnej organizacji. W XIX wieku zorganizowa-
ni byli w pułki, zwane tradycyjnie sotniami i posiadające swoje wsie, 
gdzie Kozacy gospodarowali wraz z rodzinami na zasadach osadnictwa 
wojskowego, to znaczy poddani wojskowej dyscyplinie i obowiązkowi 
służby. Jeśli byli już „wysłużeni” (co następowało początkowo po 25 
latach służby, potem po coraz krótszym okresie), mogli się w zasadzie 

289 L. Balcer, rps. , k. 31:„Przy ogromnej drożyźnie zwłaszcza w ostatnich 
latach wszelkich produktów zbytek tej klasy arystokracji i bogaczy przecho-
dzi pojęcie ludzkie; żona jednego z kupców zamówiła suknię za 1500 rb. 
z koronek brabanckich, bale kosztowały po 150 tys. rb.”. Podobne relacje 
z wcześniejszego okresu o zbytku pracowników kolonii górniczej w okręgu 
nerczyńskim: A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy, t. III, s. 291.
290 L. Balcer, rps, k. 31.
291 G. Kennan, op. cit., t. I, s. 79.



14. Żyć na Syberii

361

przesiedlać. Pochodzenie ich było różne, ponieważ dowództwo carskie 
wcielało do tych pułków nie tylko Rosjan czy Ukraińców, ale także Po-
laków i przedstawicieli różnych innych narodowości. Osadnictwo ko-
zackie najgęściejsze było w okolicach Irkucka i Jenisejska, potem też 
za Bajkałem, nad Amurem. W powiecie nerczyńskim w latach sześć-
dziesiątych XIX wieku Kozacy stanowili połowę ludności. Wzrost 
osadnictwa kozackiego nastąpił od 1859 r., ponieważ na mocy rozpo-
rządzenia ministra wojny przeniesiono na Syberię znaczne partie żoł-
nierzy, między innymi wielu Polaków. We wsiach kozackich panowała 
nieco większa praworządność niż wśród Sybiraków, ale także szerzyły 
się pijaństwo, rozpusta, okrucieństwo zaszczepiane przez dowództwo, 
które karało podwładnych za lada przewinienie „przepędzaniem przez 
szeregi”. Kozacy byli ludźmi zastraszonymi, niegospodarnymi, a na 
ich kulturę codzienną składała się taka sama mieszanka zwyczajów, ję-
zyka i wierzeń, o jakiej była mowa uprzednio.

W miarę rozwoju gospodarczego na Syberię przybywali nie tylko 
rosyjscy chłopi, ale także przedstawiciele różnych podbitych przez 
Rosję narodów, zwłaszcza poszukujący pracy absolwenci rosyjskich 
szkół technicznych. Stosunkowo najwięcej było wśród nich Polaków, 
którzy na skutek rusyfikacji Królestwa Polskiego nie mieli tam wiel-
kich możliwości pracy w wyuczonym zawodzie. Jeszcze mniejsze 
szanse kariery mieli Polacy na Litwie i obszarach dawnej Polski bez-
pośrednio wcielonych do Cesarstwa. Niektórzy Polacy zostali urzęd-
nikami (panowała o nich opinia, że byli powściągliwsi i dyskretniejsi 
w nadużyciach od Rosjan, bojąc się o swą reputację), niektórzy zrobi-
li nawet karierę, a inni – fortuny, jak Alfons Koziełł–Poklewski, który 
był najpierw urzędnikiem do specjalnych poruczeń, potem zaś, mniej 
więcej między 1840 a 1870 r., rozwinął zakłady przemysłowe, żeglu-
gę parową i aktywność w wielu innych dziedzinach. Fale Polaków 
zaczęły napływać na Syberię od 1914 r. Byli to wysiedleńcy z tere-
nów objętych wojną, usiłujący uniknąć mobilizacji bieżency z in-
nych zaborów, wcieleni do wojsk niemieckich i austriackich Polacy, 
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pojmani przez Rosjan jako jeńcy. Ich potomkowie do dziś mieszkają 
na Syberii, przechowując tradycje języka w pieśniach z tego okresu.

Poza Polakami sporą grupę stanowili Żydzi. Już w pierwszej poło-
wie XIX wieku przybywali aż na Zabajkale, gdzie trudnili się głów-
nie handlem. Nie należeli do grupy bogaczy, ale żyli dostatnio i wy-
naradawiali się szybciej niż w Polsce i na Ukrainie, skąd przeważnie 
pochodzili, szybciej też niż w Rosji. Dostawali się tu też jako zesła-
ni za przestępstwa gospodarcze, fałszerstwa itp. Po odbyciu kary na 
ogół zostawali, przeważnie w Czycie, Kabańsku i okolicach, a osad-
nictwo żydowskie było dość zwarte. Żydzi porzucali tu tradycyjny 
wygląd, niektórzy nawet formalnie przechodzili na prawosławie, 
aby uniknąć rozmaitych kar lub ograniczeń w działalności, a zwłasz-
cza by uchronić dzieci przed wcieleniem do pułków kantonistów. 
W pierwszej połowie XIX wieku mówili najczęściej w yidish i po 
polsku, ale od lat sześćdziesiątych XIX wieku język rosyjski wyparł 
wszystkie inne prócz yidish. Młode pokolenie szybko porzucało tra-
dycyjne obyczaje, a w trzecim czy czwartym pokoleniu Żydzi sybe-
ryjscy byli już prawie całkiem zrusyfikowani.

Mieszkańcy Syberii uważali, że są bardziej od mieszkańców Rosji 
Europejskiej narażeni na to, że staną się ofiarami przestępców. Potwier-
dzały to oficjalne raporty i statytyki, choć nie były one dobrze i syste-
matycznie prowadzone. W Rosji Europejskiej i w Królestwie Polskim 
w latach 1895–1897 przed sądami stawało przeciętnie około 130 spo-
śród 100 tys. mieszkańców, w guberni tobolskiej w tym samym czasie 
510 chłopów–starożyłow, 1750 chłopów rekrutujących się z zesłańców, 
3780 mieszczan–starożyłow i 8670 mieszkających w miastach zesłań-
ców. Można by przypuszczać, że policja na Syberii była czujniejsza, 
szybciej wykrywała przestępstwa i ich sprawców, dlatego więcej ludzi 
trafiało pod sąd. Okazuje się jednak, że służba policyjna była mniej 
rozwinięta niż w Rosji, powiaty – rozleglejsze, wojsko zaangażowa-
ne na granicach i tam, gdzie mogły wyniknąć kłopoty spowodowane 
przez tubylców oraz do konwojowania i pilnowania skazańców.
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Brak ochrony był podkreślany zarówno przez administrację, jak 
i wspominających pobyt na Syberii zesłańców politycznych. Ze-
słańcy w nadużyć), guberni tobolskiej popełniali 4–5 razy częściej 
przestępstwa od Sybiraków; szacowano, że przeciętnie na Syberii 
sprawcami połowy wszystkich przestępstw byli ludzie, którzy już 
raz byli w Rosji skazani. W 1898 r. zesłańcy stanowili 7,4% miesz-
kańców guberni tobolskiej, a 68,4% aresztowanych i uwięzionych za 
przestępstwa w tej guberni. Analogiczne liczby wynosiły 6,4% oraz 
60,4% dla guberni tomskiej (tych powiatów, które były otwarte dla 
zesłańców), 9,2% oraz 70,1% dla guberni jenisejskiej, 14,2% i 34,1% 
dla guberni irkuckiej. W tej ostatniej guberni nie liczono więzienia 
aleksandrowskiego, gdzie przebywało 520 osób, które zostały uka-
rane katorgą już jako zesłańcy. Stanowiło to 30,8% wszystkich ka-
torżników przebywających w więzieniu aleksandrowskim: „Liczba ta 
nie przemawia na korzyść skuteczności naszych wysokich kar głów-
nych” – pisał Aleksander Salomon292. W latach 1897–1898 Krasno-
jarsk był niemal oblężony przez zesłańców, którzy dostawali się tutaj 
łatwo po wybudowaniu linii kolejowej. Przebywali w mieście i ko-
czowali wokół niego, co terroryzowało mieszkańców, którzy wieczo-
rem zamykali się w domach, a w dzień chodzili uzbrojeni grupami. 
Na wołanie o pomoc nikt nie wychodził. Kiedy zaczęły się napady na 
konwoje pocztowe i wojskowe, władze podjęły akcję pacyfikacyjną 
i za przestępstwa pospolite zaczęły stawiać przed sądami wojskowy-
mi. Miasto uspokoiło się nieco, ale ani w Krasnojarsku, ani w innych 
miejscowościach niebezpieczeństwo ze strony włóczących się ze-
słańców nigdy nie zostało zażegnane i było przyczyną samosądów.

Współczynnik przestępczości wśród Sybiraków, którzy nie byli ze-
słańcami, był także dużo wyższy niż w Rosji. W porównaniu z Rosją 
i z Królestwem Polskim popełniano tu relatywnie więcej przestępstw 
ciężkich, zabójstw, a także rozbojów. Pracownicy aparatu sądowego 

292 A. Salomon, op. cit., s. 303. Por. też: N. Jadrincew, Sibir’ kak kołonija, s. 
196–199.
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zauważali, że wśród ludności – niekoniecznie zesłańców – bardzo 
często dochodziło do czynów ordynarnych i odznaczających się 
okrucieństwem, a jednocześnie nie wzbudzających silnego potępie-
nia. W 1871 r. do odpowiedzialności pociągnięto właściciela zakła-
dów wydobycia złota w Karze Demidowa, który poddał torturom 
wolną kobietę, żonę zesłańca, podejrzanego o popełnienie w zakła-
dach przestępstwa. Zesłańców najczęściej zatrzymywano i sądzono 
ponownie za włóczęgostwo (i brak paszportów), pijaństwo i kradzie-
że, a także fałszowanie pieniędzy i dokumentów. Zdarzały się też 
rozmaite akty zemsty za nieudzielenie pomocy lub nieprzyjęcie do 
pracy, na przykład podpalenia czy zniszczenie mienia. Wszystko to 
musiało wpływać na atmosferę i na mentalność mieszkańców, a za-
tem i na ich stosunek do skazanych.

Niełatwo ten stosunek scharakteryzować; składały się nań cechy 
przeciwstawne: nawyk jałmużny i tolerancji oraz obawa, niechęć 
i okrucieństwo. Trzeba też brać pod uwagę różnorodność środowiska 
zesłańców – analiza przekazów dowodzi, że ludność rozróżniała ska-
zanych za przestępstwa polityczne i przestępców pospolitych. Można 
jednak zauważyć pewne różnice w postawach ludności w Rosji, ob-
serwującej pędzone na Sybir transporty i Sybiraków. W Rosji świa-
domość odmienności czynu politycznego od innych form łamania 
prawa była większa, co powodowało zróżnicowane reakcje – od so-
lidarności ze skazanymi, poprzez współczucie, niepokój, niechęć, aż 
do gwałtownego potępiania wystąpień przeciwko państwu. Zależało 
to od wahań w nastrojach politycznych, klasy społecznej, miejsco-
wości. Im dalej na wschód, tym obojętniej odnoszono się do najwyż-
szej władzy, dlatego na Syberii wyróżniano politycznych nie tyle ze 
względu na odmienność ich postępków, ile ze względu na wykształ-
cenie albo przynależność do zamożniejszych warstw społecznych.

Opisywana była jałmużna, jaką ludność obdarowywała zesłańców, 
kiedy znajdowali się w drodze. Pomoc była nakazana przez wia-
rę; wstrzymanie się od jałmużny było grzechem. Lud rosyjski był 
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wychowywany w pokorze; skazańcy nie byli wiele gorsi, tylko los 
ich zawiódł w złą stronę. Doświadczenie uczyło, że każdego łatwo 
może spotkać taki sam zły los. „Zatem żaden Moskal, choćby na naj-
wyższym stanowisku [...] nie jest pewny swego jutra i nie jest pew-
ny, czy nie znajdzie się po pewnym czasie na etapie, maszerując na 
Sybir. Dlatego Moskale nie nazywają wysyłanych na Sybir inaczej 
tylko nieszczastnyje i okazują im litość przez to, że dla polepszenia 
ich doli składają im podajanija”293. Jednakże na Syberii sytuacja była 
nieco inna: starożyły mieli obowiązki wobec zesłańców: transpor-
towania ich, dostarczania podwód i żywności dla chorych, niesienia 
pomocy ubogim, wydzielania nadziałów ziemi dla przyszłych osie-
dleńców itd. Trudno więc było im zachować rosyjską przychylność 
dla skazańców. Niechęć kierowała się też na zesłańców politycznych, 
jeśli stawali się obciążeniem dla jakiejś wspólnoty, ale nie była wyni-
kiem ani potępienia moralnego, ani poczucia różnicy społecznej. Tak 
na przykład nad Amurem, gdzie z jednej strony „zesłańców traktuje 
się jak równych sobie, a z drugiej całkiem nie uważa się za grzech 
zastrzelić w lesie jak psa Chińczyka – włóczęgę albo nawet organi-
zować cichcem polowanie na zbiegłych katorżników”294. Przypadki 
jawnej wrogości nie tylko wobec włóczęgów, ale i innych zesłańców, 
uważanych za darmozjadów, na których tylko trzeba płacić podatki, 
notowane były coraz częściej w miarę napływu na Syberię wolnej 
ludności i nie ma w tym nic sprzecznego z faktem udzielania im po-
mocy z nawyku lub z obawy przed zemstą.

Kiedy na Sybir szli dekabryści, towarzyszyła im sympatia wąskie-
go grona osób z warstw wyższych, zresztą prawie wyłącznie kobiet, 
które ofiarnie niosły pomoc skazanym, natomiast w prostym ludzie na 
terenie Rosji wzbudzali oni pełne zdumienia oburzenie, że ośmielili 
się podnieść rękę na świętą osobę cara. Po drodze tłum urągał deka-
brystom. Dopiero po pewnym czasie pobytu na wygnaniu dekabryści, 

293 L. Mężycki, Pochód na Sybir, [w:] Etapami na Syberię, s. 58–59.
294 A. Czechow, op. cit., s. 9.
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a potem także i inni zesłańcy polityczni potrafili sobie zaskarbić sym-
patię swym zachowaniem i działalnością w interesie ogółu. Jak to już 
podkreślano, umasowienie zesłania politycznego i demokratyzacja 
składu skazanych powodowały rozluźnienie zasad etycznych i osła-
biły szacunek, jakim na Syberii otaczano zesłańców politycznych 
z późniejszego okresu. Nie przyczyniały się też do ich popularności 
zamachy terrorystyczne, a po 13 marca 1881 r. została rozpętana hi-
steryczna kampania, która zrobiła swoje: miały miejsce liczne i groź-
ne dla zesłańców politycznych incydenty. Grupy ludzi otaczały ze-
słańców z okrzykami: „udusić politycznych!”, „teraz trzeba wieszać 
wszystkich uczonych na czele ze studentami”, w jednej z miejscowo-
ści stolarz otrzymał zamówienia od chłopów na piki, które miały być 
bronią w planowanym napadzie na dom wynajmowany przez poli-
tycznych, byli oni też wyrzucani z kwater i spotykali się z różnymi 
szykanami. Okazało się wówczas, że administracja i policja na Syberii 
była życzliwsza od mieszkańców i ratowała zagrożonych z opresji.

W „normalnych” latach stosunki były „letnie”; ludność (w tym też 
przedstawiciele władz lokalnych) w mniejszych miejscowościach nie 
stroniła od zesłańców politycznych, ale kontakty nie były tak żywe 
i serdeczne jak przed 1863 r. W końcu XIX wieku skazany za dzia-
łalność polityczną miał małe szanse poślubienia panny z lepszego 
domu, w którym nie hołdowano postępowym ideom, a chłopi nigdy 
nie oddawali córek skazanym na osiedlenie, nawet jeśli nie byli kry-
minalistami. Nawet zesłańców–inteligentów spotykał częściej chłód 
ze strony napływowych (w końcu XIX wieku) wolnych inteligentów 
syberyjskich. Dziennikarz Iwan Biełokoński pisał z goryczą: „Cza-
sem jakaś »adel«, rozparta w przepięknej kolasce, skieruje lornetkę 
na »ces pauvres canailles«, wskazując ich swojemu kawalerowi”295. 
We wcześniejszej fazie zesłania, w pierwszej połowie XIX wieku, 
ostatecznie Rosjanie i Polacy skazani za przestępstwa przeciwko 
państwu zaskarbili sobie sympatię ludności – opisy są zaskakująco 
295 I. Biełokonskij, Po tiurmam i etapam, Orieł 1887, s. 79.
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zgodne. Wrogość na tle politycznym objawiano częściej w Europie 
niż na zesłaniu. O ile w Rosji czasem uważano politycznych za gor-
szych od przestępców pospolitych, o tyle na Syberii do około 1870 r. 
było odwrotnie. Dlatego kryminaliści dla ulżenia swojej doli podszy-
wali się nieraz pod tytuł politycznego przestępcy. Pod koniec XIX 
wieku sytuacja nie była już tak jasna, choć zesłańcy polityczni znaj-
dowali się w lepszych warunkach.

Była mowa o roli zesłańców politycznych w zagospodarowaniu 
Syberii, w jej poznawaniu i opisywaniu. Ale zachodził także związek 
odwrotny: Syberia odegrała doniosłą rolę w dziejach kultury rosyj-
skiej (o czym wiemy dość mało) i polskiej. Pobyt na Syberii dzia-
łał na Polaków wychowawczo, uczył sympatii do narodu rosyjskiego 
i odróżniania go od rządu. Jeśli przeciętną ludność w kraju cechowały 
nastroje antyrosyjskie, to byłych zesłańców – w znacznie mniejszym 
stopniu. Nastąpił kontakt z rosyjskimi opozycjonistami, zapoznawa-
no się z ich ideałami. Syberia była także „szkołą praktycznego demo-
kratyzmu”: hrabiowie orali pola należące do chłopów syberyjskich, 
byli rzemieślnikami i kupcami. Dochodziło do współpracy i współ-
życia między przedstawicielami różnych nacji, stanów i religii. Była 
to też szkoła pracy i pomysłowości; rozszerzała horyzonty myślowe, 
uczyła geografii, geologii, przyrody i kultury – nikt nie mógł przeżyć 
na Syberii bez jakiej takiej wiedzy o środowisku. Szczególna sytu-
acja, w jakiej znaleźli się zesłańcy polityczni, dawała skutki nieraz 
diametralnie odmiennie: czasem deprawowała a innym razem pro-
wadziła do rozkwitu wyższych zasad etycznych. Z punktu widzenia 
lewicy politycznej Syberia odegrała pozytywną rolę, ponieważ była 
także „szkołą rewolucji społecznej” dzięki zetknięciu się rozmaitych 
kierunków i partii, na terenie kraju coraz bardziej od siebie odseparo-
wanych. Kontakty Polaków z rosyjskimi narodnikami spowodowały 
w efekcie połączenie patriotyzmu pierwszych z radykalizmem spo-
łecznym drugich. I wreszcie pobyt na Syberii stał się źródłem inspi-
racji literackiej wielu zesłańców, czemu zawdzięczamy oryginalną 
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literaturę, jak na przykład powieści Rosjanina Włodzimierza Koro-
lenki czy Polaka Wacława Sieroszewskiego, bogate pamiętnikarstwo, 
wiele refleksji o charakterze naukowym lub politycznym.

W przekształceniach gospodarczych Syberii oraz warunków życia 
zesłańców dużą rolę odgrywała kolej (aneks 6). Jej rozbudowa wyni-
kała z potrzeb strategicznych i umożliwiona była przez międzynaro-
dowe pożyczki. Omsk stał się węzłem, umożliwiającym połączenie 
Petersburga, Moskwy, Astrachania itp. z odległymi miejscowościami 
Syberii – aż do Władywostoku, Semipałatyńska, Charbinu i Nikol-
ska. Od końca XIX wieku następowało dzięki temu przyśpieszone 
zagospodarowanie Syberii, a osiedla nabierały charakteru miejskie-
go, już nie tylko z nazwy czy statusu prawnego. Zakładane były 
młyny, browary i gorzelnie, powstawały także, choć mniej licznie, 
fabryki włókiennicze, przetwórnie mięsa, garbarnie i zakłady żela-
zne. Wprawdzie przedsiębiorstwa takie były małe, bo liczba zatrud-
nionych w każdym z nich nie przekraczała 10 osób, ale nie odbiega-
ło to bardzo od przeciętnego uprzemysłowienia Rosji. Obliczano, że 
na początku XX wieku na Syberii pracowało 172 tys. robotników296. 
Dane są zresztą bardzo wątpliwe. Największe znaczenie miały ciągle 
poszukiwania i wydobycie kruszców, rud metali i węgla.

Podobnie zrazu powolny, a potem przyśpieszony był rozwój kultu-
ralny. W 1851 r. powstał wprawdzie syberyjski oddział Towarzystwa 
Geograficznego, ale dopiero po 1880 r. otworzono pierwsze gimnazja 
w Tobolsku, Tomsku i Irkucku. Naukę kończyło po parę osób rocz-
nie. Pierwszy rosyjski spis powszechny z 1897 r. ujawnił, że analfa-
beci stanowili 88,3% całej ludności (w Rosji Europejskiej – 70,1%), 
a 87,6% Rosjan–Sybiraków (94,9% Sybiraczek); na wsi 90,1% 
(wśród kobiet – 96,8%), w miastach 63% (w miastach Rosji – 51,1%). 
Sytuacja w szkolnictwie, zwłaszcza elementarnym, zaczęła się szybko 
poprawiać od około 1890 r. i jak pisał w liście z Syberii jeden z wyż-
szych oficerów, „Sybirak to nie chłop rosyjski; dziś zorganizowano 
296 L. Goriuszkin, op. cit., s. 211.
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szkolnictwo we wsiach kozackich, szkoły są przepełnione dziećmi sy-
beryjskimi”, ale na rezultaty trzeba było jeszcze czekać297. W 1888 r. 
otworzył swe sale dla studentów uniwersytet w Tomsku, który w cią-
gu 17 lat (1900–1917) wypuścił 2.5 tys. absolwentów. W XIX wie-
ku mało jeszcze było stowarzyszeń, tu i ówdzie działały towarzystwa 
wstrzemięźliwości. Na początku XX wieku zaroiło się od mniej lub 
bardziej formalnych organizacji o rozmaitych celach, w których rej 
wodzili zesłańcy i byli zesłańcy. Liczba czasopism syberyjskich wzro-
sła najpierw do kilkunastu tytułów, a od 1909 r. w samym Irkucku za-
częło ukazywać się 6 nowych tytułów, organów inteligencji różnego 
pochodzenia, która na Syberii miała spędzić swe życie298. 

W latach sześćdziesiątych XIX wieku pojawił się, zrazu zalążko-
wy, ruch tzw. Syberyjskich Patriotów, nazywany obłastniczestwom. 
Przyczynił się on niemało do kulturalnego przeobrażenia kraju. Od 
początków XX wieku dzięki licznym periodykom, dość liberalnie 
cenzurowanym, ruch ten nabrał rozmachu. W historiografii radziec-
kiej nazywany jest separatystycznym i ma złą prasę (najczęściej jest 
zresztą przemilczany), ponieważ w 1918 r. uczestnicy ruchu byli 
przeciwnikami bolszewików i współpracowali z admirałem Kołcza-
kiem. Wokół geografa i etnografa Grzegorza Potanina oraz archeolo-
ga-etnografa Mikołaja Jadrincewa skupiła się grupa osób przeciwsta-
wiających interesy Syberii interesom Rosji. Założyli oni w 1860 r. 
w Petersburgu tzw. sibirskoje ziemlaczestwo, rozwiązane w 1917 r. 
Jego idee rozwijała grupka młodzieży, która przybyła tutaj z Sybe-
rii, by studiować na uniwersytecie. Stosunki „Patriotów” z zesłańca-
mi politycznymi nie układały się najlepiej, ponieważ narodnicy nie 
widzieli możliwości oddzielenia Syberii i uważali za najważniejsze 
przeciwieństwo między interesem społecznym a państwem. Niemniej 

297 C. Jankowski, Czerwona śmierć, „Sybirak” 1935, nr 2, s. 60–61.
298 Wiele artykułów poświęconych tematyce kulturalnego rozwoju Syberii 
i życia politycznego w tym kraju opublikowano w serii, wydawanej w Ir-
kucku, Ssylnyje Riewolucjoniery w Sibiri.
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jednak „Patrioci” zgadzali się na wykorzystanie kraju jako kolonii 
penitencjarnej dla zesłańców politycznych (ale nie dla kryminali-
stów), których traktowali jako „chwilowych gości”. Niedowierzali im 
jednak: można przyjaźnić się z nimi, ale bez ulegania ich „fantazjom 
i projektom”299. Potanin bardziej skłaniał się ku ideom socjalistycz-
nym, którym Jadrincew był przeciwny. Do Rosjan przyłączyli się Po-
lacy, których nadzieje na utworzenie niezależnego państwa syberyj-
skiego rozbudziła później rewolucja 1917 r.

Na codzień celem „Patriotów” było przeciwstawianie się „czarnej 
legendzie”, obrona Sybiraków przed oskarżeniami o ignorancję, le-
nistwo czy rozpustę. Propagowano regionalizm, ale myślano nawet 
o niepodległości kraju. W 1865 r. pod wpływem obłastniczestwa uka-
zała się odezwa uczniowska „Do patriotów Syberii”, w której rzucona 
była myśl oderwania i utworzenia „Stanów Zjednoczonych”. Wiado-
mo o kontaktach Potanina z autonomistami dońskimi. Policja wpadła 
na trop organizacji „Niezawisłość Syberii”, śledztwo trwało 3 lata 
i w jego wyniku na 15 lat katorgi skazano Potanina, a na 12 lat Ja-
drincewa, poza tym 11 osób z Petersburga zesłano (później kary te, 
jak zwykle, uległy złagodzeniu). W 1869 r. w Petersburgu znów dzia-
łał Krużok Sybiraków; na ślad podobnej organizacji władze wpadły 
jeszcze w 1872 r. W 1875 r. o plany separatystyczne podejrzewano 
wydawców czasopisma „Sibir’” z Irkucka. W 1886 r. urządzone było 
święto syberyjskie w Petersburgu, zaproszeni byli Ukraińcy. Pewne 
uzasadnienie dla idei odrębności Syberii znajdowano w tym, że była 
zachowana pewna jej administracyjno-prawna odrębność w ramach 
imperium rosyjskiego. Jednakże między 1880 a 1890 tę odrębność 
zlikwidowano, co wzbudziło falę memoriałów. Pisano w nich m.in., 
że Syberię traktuje się jak „pasierbicę” Rosji, wysuwano żądania sa-
morządu, sądów publicznych, wolności słowa i druku, wolności oso-
bistych, majątkowych, zaniechania zesłań. W 1886 r. na obszarze 

299 M. Siesjunina, Politiczeskaja ssyłka wtoroj połowiny XIXwieka i sibirskije 
obłastniki, [w:] SRS vyp. IX, 1985, s. 106.
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należącym do Chin nad Amurem grupa „Patriotów” proklamowała 
utworzenie „republiki żełtugińskiej”, w 1918 r. zaś część członków 
dawnej Obłastnoj Dumy powołanej w Tomsku (wśród których nastą-
piły aresztowania, dokonane przez nowe władze bolszewickie) ogłosi-
ła niezależność państwową. Powołany był rząd, który musiał ewaku-
ować się do Władywostoku. Przetrwał on do września 1918 r. Oprócz 
tego miał miejsce ruch separytystyczny wśród syberyjskich Kozaków.

Jeśli nawet działania obłastnikow nie miały poważniejszych skut-
ków politycznych, to przecież przyczyniły się bardzo do rozwoju 
kultury na Syberii. Otwarcie uniwersytetu tomskiego uważane jest za 
sukces „Patriotów”. Mimo niesprzyjających warunków ziarna dążeń 
autonomicznych przetrwały i obecnie zaczęły znowu kiełkować. Jest 
faktem, że Syberia około 1880 r. stawała się krajem dużych możli-
wości, ale, jak pisał Kennan: „Póki rząd w Petersburgu knebluje pra-
sę, uniwersytet trzyma w zamknięciu, przeszkadza rozwojowi szkół 
ludowych, najlepsze książki z bibliotek wyklucza i ludność przez 
dręczące środki działania krępuje w ruchach, pozwala na wyzyski-
wanie jej przez przekupnych urzędników i zalewa corocznie tę pro-
wincję mnóstwem pospolitych przestępców – dotąd będzie ona tym, 
czym jest obecnie: wiele obiecującym krajem, którego rozwój krępu-
je uciążliwa i zbyteczna opieka”300. Pod koniec lat osiemdziesiątych 
XIX wieku system rozluźnił się, a wtedy gospodarcze i kulturalne 
przemiany nabrały przyśpieszenia.

Jak ostatecznie ocenić rosyjski system wykorzystywania Syberii 
do celów penitencjarnych? Zadanie to nie łatwe. Większość znaw-
ców problemu była przekonana, że przynosił on więcej szkody niż 
pożytku, ale opinie te formułowane byty przeważnie pod wpływem 
obłastniczestwa lub inaczej ziemljaczestwa. Jeśli pod uwagę bierze-
my interes tego kraju, to Syberia ucierpiała na skutek przesycenia 
kryminalistami, choć zyskiwała dzięki obecności zesłańców poli-
tycznych. Oddajmy jednak głos członkom komisji państwowej, którą 
300 G. Kennan, op. cit., t. II, s. 37.
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wydelegowano w 1898 r. do zbadania, jak funkcjonuje system zesła-
nia. Nie byli to syberyjscy patrioci, choć możliwe, że na ich poglądy 
wpływ wywarły ziemljaczeslkie argumenty. Zaczęli oni swój raport 
od przypomnienia, że zdarzało się już, iż niektóre instytucje trwają 
mimo zmiany warunków i zniknięcia powodów, dla których je stwo-
rzono. Taką instytucją było poddaństwo, które na długo przed jego 
zniesieniem w 1861 r. znalazło się w sprzeczności z rzeczywistym 
pożytkiem państwa i narodu. Analogicznie było z zesłaniem: zostało 
zastosowane, kiedy państwo moskiewskie przesuwało się ku wscho-
dowi, ale już od końca XVIII wieku było widoczne, że jest ono nie-
korzystne. „Ale nie bacząc na to, że bezpodstawność systemu zesła-
nia staje się coraz bardziej i bardziej oczywista, rząd nie decyduje 
się uznać tego faktu i nie szczędzi sił ani środków aby uporządko-
wać sprawę, w której istocie tkwią przyczyny jej rozpadu”. Dlatego 
wszystkie wysiłki wielu reformatorów zesłania były chybione: nie 
udawały się skarbowe osady i roboty przymusowe, nie powiodło się 
dostarczanie zesłanym źródeł zarobków, nie spełniła pokładanych 
w niej nadziei wolność przemieszczania się zesłanych w trybie ad-
ministracyjnym, nie było trwałe osadzanie skazanych przez sądy 
pośród miejscowej ludności. „Od zasiedlenia Ochocka w 1733 r. do 
osiedli w Tarze w 1889 r., od klas roboczych Sperańskiego do wy-
myślonego obecnie irkuckiego doma trudolubija niezmiennie powta-
rza się to samo: wstępne projekty rządu, prace miejscowych władz, 
ofiary finansowe, niedole, nawet cierpienia tysięcy ludzi – wszyst-
ko przepada bez pożytku, wszystko rozbija się o jakieś uporczywe, 
tępe, nieuchwytne przeszkody”. Czyżby więc zwolennicy zesłania, 
którzy zawsze biorą górę, kiedy rodzi się projekt jego zniesienia, nie 
widzieli rzucającego się w oczy niepowodzenia? Dawniej uważa-
no, że Ural stanowi zaporę dla posłanych do na pół dzikiego kraju 
przestępców, teraz jednak, w końcu XIX wieku, była już kolej, Sy-
beria więc przestała być izolowana. Zesłanie administracyjne miało 
być tymczasowe, do czasu powszechnego wprowadzenia reformy 
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sądowej – w czasie sporządzania raportu wszędzie już funkcjono-
wał nowy system sądowy, a to zesłanie pozostało. Zesłanie nie może 
być środkiem kolonizacji, bo zdecydowana większość zesłańców nie 
ma rodziny i dalszy napływ skazanych staje się tylko uciążliwy oraz 
szkodliwy dla kraju, który ma samodzielne życie i już od dawna nie 
powinien być uważany za „obszerne więzienie bez dachu”301. 

Można by te słowa potraktować jako konkluzję. Trudno jednak 
nie oprzeć się chęci spojrzenia na Syberię z punktu widzenia losu 
ukaranych przestępców. Czy mimo wszystko nie była to lepsza for-
ma od więzienia, nie mówiąc o karze śmierci, zwłaszcza od cza-
su poprawy i warunków, i stosunków, jaką można obserwować na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku? 
Zwłaszcza dla przestępców politycznych? Oczywiście – nie powin-
no ich być w ogóle, jak i zesłań administracyjnych, ale to inna spra-
wa. W tych zasadach ustrojowo–prawnych, w jakich żyli mieszkań-
cy imperium rosyjskiego, zesłanie syberyjskie było dobrą formą 
kary, o wiele lepszą niż np. więzienie. Z punktu widzenia państwa 
zesłanie było nieskuteczne, jeśli przyjąć utylitarne funkcje kary, 
ale było zarazem dość prostym sposobem pozbywania się z kraju 
opozycji oraz elementu przestępczego, bez większych problemów 
z rozbudową więzień. Spójrzmy na tę sprawę jeszcze raz oczami 
obserwatora z Francji, który pisał o zesłaniu: „To ciemna strona ob-
razu, lecz skądinąd wiadomo, że dola katorżnika syberyjskiego nie 
jest gorsza od doli skazanego w Europie. Nie ma skazanego na celę 
więzienną w Ameryce, który z radością nie zamieniłby swego losu 
na tamten. Praca, jaką wykonuje skazaniec na Syberii, jest ogólnie 
biorąc rozsądna, on sam cieszy się światłem dziennym, ma miejsce 
do spania, które chroni go przed mrozami zimy i letnimi deszcza-
mi, szpitale, gdzie leczy się go, kiedy jest rzeczywiście chory. Może 
zobaczyć od czasu do czasu swoją żonę. Istnieje przytułek dla 
dzieci. Wielu nieszczęśników w Europie nie korzysta z podobnych 
301 A Salomon, op. cit., s. 134–135, 334–339.
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przywilejów”. Autor dodaje jednak, trafnie tym samym oddając am-
biwalencję oceny systemu syberyjskiego: „Dla skazańca politycz-
nego te przywileje nie istnieją. Wykształcenie, które odebrał, jego 
przyzwyczajenie do komfortu i czystości są wystawione na cięż-
ką próbę. Najgorsza jest owa bliskość morderców i złodziei, którą 
musi znosić. Dla niego kara jest naprawdę okrutna”302. 

302 E. de Lafréné, op. cit., s. 62–63.
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Epilog
W 1917 r. carat runął i władzę przejęły prześladowane dotychczas par-
tie, których historia znaczona była zesłaniem i katorgą. Rządy znala-
zły się w ręku tych, którzy na ogół osobiście doświadczyli skutków re-
presjonowania za poglądy polityczne i niegdyś najostrzej krytykowali 
carski aparat przemocy. Zdawało się, że wykorzystywanie Syberii do 
celów karnej kolonizacji należało do przeszłości i kraj ten stanie się 
„Sybirem bez przekleństw”303. Jeszcze przed upadkiem caratu, w cza-
sie pierwszej wojny (po 1915 r.), katorga i zesłanie niemal przestały 
istnieć. Zesłańcy polityczni opuszczali miejsca przymusowego poby-
tu, a przestępców pospolitych wypuszczano przed upływem zasądzo-
nego terminu, by wstępowali do wojska. Na Syberii zaczęto zakła-
dać obozy internowania dla jeńców wojennych, Polaków, Czechów, 
Niemców i przedstawicieli rozmaitych innych narodowości, którzy 
byli wcieleni do armii państw centralnych i dostali się do rosyjskiej 
niewoli. Osadzano ich w dawnych etapach i więzieniach katorżni-
czych lub zakładano dla nich nowe obozy, jak na przykład Nowoniko-
łajewsk (dziś: Nowosybirsk)304. Zesłańcy, którzy w czasie wojny nie 
zdołali powrócić do siebie, przyłączali się do rosyjskich formacji woj-
skowych. Od 1917 r. część z nich, niekiedy w porozumieniu z „bia-
łymi” oddziałami rosyjskimi, organizowała własne jednostki. Na 
odrębne opracowanie zasługuje zwłaszcza polityczna aktywność Po-
laków, którzy po wybuchu rewolucji bolszewickiej próbowali działać 
wraz z obłastnikami na rzecz uniezależnienia Syberii. Niezależnie od 
działań wojennych, które toczyły się między Białymi i Czerwonymi 
oraz niepokojów na pograniczu syberyjsko-chińskim, świtała nadzieja 
uczynienia z Syberii kraju wolnego od piętna katorgi i zesłania.

303 M. B. Lepecki, Sybir bez przekleństw, Warszawa 1934.
304 Po zakończeniu wojny obóz jeszcze się rozwinął – teraz już nie dla jeń-
ców, lecz więźniów, i obrósł w miasto, spełniające służebne wobec aparatu 
represyjnego funkcje.
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Była to nadzieja płonna – najstraszniejszy okres w historii Syberii 
miał dopiero nadejść. Jeszcze przed ostatecznym zdobyciem władzy 
Lenin odgrażał się często, że zmusi się do pracy burżujów, leniów 
itp., a w 1918 r. podpisał dekrety o pracy przymusowej za łapówki 
i spekulację. W 1918 r. utworzono obóz dla „kontrrewolucyjnej bur-
żuazji”, a w lutym 1919 r., na posiedzeniu Centralnego Komitetu Wy-
konawczego partii bolszewików, Dzierżyński zaproponował utrzy-
mać obozy, aby wykorzystać zdolność do pracy skazanych, osób bez 
stałej pracy i wszystkich tych, którzy nie mogą pracować bez „pew-
nego przymusu”. Obozy miały się stać „szkołą pracy” dla tych, któ-
rych Lenin nie wahał się nazywać pasożytami, próżniakami, histery-
kami itp. W ślad za tym zjazd partii przyjął zasadę „reedukacji przez 
pracę”. 15 kwietnia 1919 r. został wydany dekret „O obozach pracy 
przymusowej”, opublikowany w Izwiestjach 17 maja. Choć stawały 
się one coraz liczniejsze i coraz straszniejsze, w 1933 r. przymiotnik 
„przymusowa” został zastąpiony przymiotnikiem „poprawcza” praca. 
Później pojawił się termin „resocjalizacja”, a karanie bez sądu i bez 
udowodnienia winy nazwano zgrabnie „zapobieganiem” – społeczną 
profilaktyką305. W każdej guberni miały być obozy przymusowej pra-
cy, każdy co najmniej na 300 osób. Wkrótce (w 1921 r.) to skodyfi-
kowano, a pół wieku później przymus pracy wprowadziły kraje bloku 
komunistycznego, od Kuby poczynając i na Polsce kończąc (1984).

W 1923 r. utworzono pierwszy, tzw. modelowy lub „reformowany” 
obóz pracy na Wyspach Sołowieckich na Morzu Białym, pod zarzą-
dem Gławnogo Politiczeskogo Uprayvlertija (GPU, później urzędu 
ogólnozwiązkowego, stąd OGPU). W starych zabudowaniach klasz-
tornych znajdowało się tu dawne więzienie dla osób duchownych, 
teraz na wyspach osadzono około 6 tys. więźniów: działaczy niebol-
szewickich partii, duchownych, profesorów, „nepmanów” (a więc 

305 J. G.Gliksman, Social Prophylaxis as a Form of Soviet Terror, [in:] Tota-
litarianism. Proceeding of a Conference Held at the American Academy of 
Arts and Sciences, ed. C. J. Friedrich, Cambridge 1954, s. 68.
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tych, którzy poprawili swój byt, korzystając z leninowskiej „nowej 
polityki ekonomicznej”) i adwokatów, którzy bronili ich przed są-
dem, „głodówkowiczów” z innych więzień, „pamflecistów”. Potem 
trafiali tu rzekomi sabotażyści, wreszcie – trockiści i inni dysydenci 
bolszewickiej partii. W 1923 r. w „Sołowkach” siedziało 4 tys. więź-
niów, w 1927 r. ponad 20 tys. , w 1930 r. – 30 tys. , a na początku lat 
trzydziestych XX wieku w kompleksie obozów wraz z oddziałami na 
lądzie było powyżej 650 tys. więźniów, z których 20% stanowili kry-
minaliści-recydywiści306. Zorganizowano dla nich pracę przy wyrębie 
lasu, transporcie, obsłudze połowu ryb. „Resocjalizację” i „profilak-
tykę” stosowano nie tylko w obozach zamkniętych (o charakterze 
więzień) – utrzymano również system zesłania. Zesłańcy nie miesz-
kali w pomieszczeniach więziennych, ale znajdowali się pod nadzo-
rem, musieli wykonywać wskazane czynności, a wiele innych prac 
było dla nich niedostępne.

„Nep” spowodował poprawę rynku, nie mógł jednak doprowadzić 
do rozwoju gospodarki. „Sektor socjalistyczny” nie okazał swej wyż-
szości w swobodnej grze konkurencyjnej z sektorem rynkowym, lecz 
nawet mu ustępował, występowały też normalne dla wolnego rynku 
procesy dyferencjacji społecznej. Było to sprzeczne z podstawami 
ideologicznymi państwa. Możliwości pobudzania gospodarki wy-
czerpały się; wieś miała się nieźle, ale zaczęła przejadać nadwyżki, 
ponieważ w mieście nie mogła za nie kupić maszyn i materiałów po-
trzebnych do intensyfikacji produkcji rolnej. Władze radzieckie zde-
cydowały się przystąpić do polityki uprzemysłowienia; w tym celu 
należało dokonać transferu środków ze wsi oraz zdobyć do pracy 
w prymitywnych i trudnych warunkach ręce, za które nie było czym 
płacić. Nikt dobrowolnie nie chciał iść do pracy w Magnitogorsku, 
na odkrywkach metali i węgla w północnych rejonach kraju, przy 
wyrębie tajgi. W 1928 r. postanowiono zamiast do więzień posyłać 
ludzi do pracy przymusowej i w ślad za tym wzmogły się represje. 
306 J. Rossi, Sprawocznik po Gułagu, London 1987, s. 371.
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W wyniku rozpoczętej w 1929 r. kolektywizacji rolnictwa i „likwi-
dacji kułactwa jako klasy” do obozów powędrowały miliony chło-
pów. Kiedy ten potok zmniejszył się, w 1933 r. szli tam „wałkonie, 
oszczercy, obłudnicy”, w 1936 r. – „szpiedzy” oraz „kontrrewolucjo-
niści” itd. OGPU stało się największym pracodawcą na świecie.

W czasie wojny i po wojnie na terenach okupowanych przez armię 
czerwoną prowadzona była polityka eliminacji „elementów społecz-
nie niebezpiecznych” lub niepożądanych, ze stref granicznych i in-
nych uznanych za strategiczne wysiedlano wszystkich. Po inwazji 
niemieckiej na Związek Radziecki zaczęto ewakuować fabryki na 
Syberię, lokować je nad Morzem Białym, w arktycznych portach. Ich 
pracy nie można było zapewnić inaczej jak poprzez pracę przymuso-
wą307. W ten sposób setki tysięcy ludzi szły do obozów i na osiedle-
nie w azjatyckiej części radzieckiego imperium. W latach 1940–1941 
w obozach pracy znalazło się co najmniej 880 tys. Polaków, 700 tys. 
Niemców (nie licząc tego, że do niewoli, a potem do obozów dostało 
się 3,7 mln. jeńców niemieckich i ponad milion Japończyków, Wę-
grów i Rumunów), 295 tys. Węgrów, 67 tys. Estończyków, 38 tys. 
Litwinów, 34 tys. Łotyszów, wielu Włochów, Hiszpanów, Francu-
zów, Chińczyków, Kazachów, Uzbeków, Turków ormiańskich itd. 
Z Polski wywieziono ogółem około 1,7 mln. osób308. 1/3 deporto-
wanych Polaków i Bałtów trafiła do zamkniętych obozów pracy, in-
nych osiedlano przeważnie w kołchozach, też na ogół znajdujących 
się na terenach podległych administracji obozowej. Wywożono ludzi 
z terenów zajmowanych pod koniec wojny przez armię czerwoną 
i z radzieckiej strefy okupacyjnej w Niemczech. Po II wojnie świa-
towej obozy bynajmniej nie straciły na znaczeniu. Najpierw posłano 
do nich radzieckich żołnierzy i oficerów, którzy przeżyli niemiecką 
niewolę i wrócili do ojczyzny, później szli wszyscy niewygodni lub 

307 D. J. Dallin, The Real Soviet Russia, New Haven, 1944, s. 202.
308 S. Swaniewicz, Forced Laborand Economic Development, Westpoint 
1985,s 42–43.
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podejrzani politycznie: anegdotcziki za opowiadanie dowcipów, pod-
pisanty za sygnowanie zbiorowych próśb lub protestów, tuniejadcy 
za uchylanie się od pracy (zaliczano do nich także niewygodnych li-
teratów), sektanty za wiarę i duchowni za uczenie katechizmu.

Tymczasem opinia światowa usiłowała nie zauważyć rzeczywisto-
ści. Złudzenia żywili nawet ludzie, których trudno posądzić o sym-
patie dla komunizmu i nawet podróże po Syberii nie otwierały oczu 
ludziom tego pokroju co amerykański sekretarz stanu Henry A. Wal-
lace i jego doradcy, z profesorem Owenem Lattimore na czele. Oka-
zuje się, że można nawet dotrzeć w okolice Archangielska, do Jakucji 
lub na Kołymę i nie zauważyć wyniszczonych niewolników pracu-
jących w nieludzkich warunkach. Wyjątkową ślepotą odznaczyli się 
ludzie wybitni; jak na przykład Bernard Shaw. Już w końcu lat czter-
dziestych XX wieku pisała o tym z goryczą była więźniarka obozów 
Elinor Lipper, a Robert Conquest słusznie nazwał tę ślepotę „jednym 
z najabsurdalniejszych i z każdego punktu widzenia przerażających 
zjawisk w historii radzieckiego systemu obozów pracy”)309. 

Mało przekonujące jest późniejsze usprawiedliwianie się niewiedzą. 
To prawda, że władze radzieckie nie szczędziły wysiłków i środków 
na ukrywanie prawdy, ale przecież informacje docierały na Zachód: 
pierwsze relacje o terrorze, zastosowanym przez bolszewików ukaza-
ły się już w 1919 r. W 1930 r. została podjęta międzynarodowa ak-
cja protestacyjna wobec stosowania w ZSRR pracy przymusowej, 
spotkała się jednak z niedowierzeniem lub obojętnością. W 1937 r. 
w Sofii ukazała się Rossija w koncłagierie, jedna z najlepszych – do 
dziś – książek o łagrach, napisana przez zbiegłego z nich Iwana Soło-
niewicza. Zaraz została przetłumaczona na język polski i angielski310. 
W czasie II wojny straszne cierpienia więźniów zostały zagłuszone 
309 E. Lipper, Elf Jahre in sowjetischen Gefängnissen und Lagern, Zürich 1950, 
s. 236; R. Conquest, Kolyma: the Arctic Death Camps, London 1978, s. 203.
310 I. Sołoniewicz, Rosja w obozie koncentracyjnym, tłum. S. Dębicki, tom 1–2, 
Lwów 1937; I. Solonevič, Russia in Chains. A Record of Unspeakable Suffe-
ring i Escape from Russian Chains, tłum. W. Harrow, London 1938.
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– wszak cierpieli wszyscy. Po wojnie, w 1945 r., głośna była sprawa 
Raula Wallenberga, ale i ona nie zdołała doprowadzić do skuteczniej-
szych akcji311. W latach pięćdziesiątych XX wieku nastąpił silny roz-
wój sowietologii i ani „Jeden dzień z życia Iwana Denisowicza” Soł-
żenicyna, ani zesłanie do obozu Andreja Siniawskiego i Jurija Daniela 
w lutym 1966 r. nie minęły już bez echa. Ale zaraz potem zaczęła się 
radziecka kampania przeciw „oszczerstwom”, a w końcu lat sześć-
dziesiątych XX wieku nastąpił kryzys w sowietologii amerykańskiej. 
Tłumaczono go kłopotami finansowymi, wydaje się jednak, że przy-
czyniła się do niego głównie mentalność okresu końca wojny wiet-
namskiej i Watergate, wywołująca reakcję niechęci wobec „upolitycz-
nienie nauki”, o co oskarżano przede wszystkim przedstawicieli tzw. 
totalitarian school w sowietologii312. Świadectwa jednak nie przestały 
mnożyć się w miarę, jak władze radzieckie zaczęły wypuszczać prze-
śladowane politycznie osoby i wymieniać je za swych szpiegów313. 

„Jak to było możliwe – pytał Robert Conquest – że jasny, zimny 
i logiczny materiał, dostępny i publikowany na Zachodzie nie wzbu-
dzał wiary?”314. Wydaje się, że winien był swoisty kompleks winy 
sytych, podobny do tego, który rosyjską inteligencję XIX wieku 
popychał do ofiarowywania siebie w walkach rewolucyjnych. Fa-
szyzm padł – rozprawiono się więc z nim, potępiono i odcięto od 
niego, uznając go zarazem za bezpowrotną przeszłość. Ale Zachód 
311 Raul Wallenberg był dyplomatą szwedzkim, który udał się na Węgry 
w celu ratowania Żydów przed Niemcami. W 1945 r. został zaproszony do 
komendantury radzieckiej i wywieziony do Moskwy, do więzienia na Łu-
biance, po czym ślad po nim zaginął. Według niepewnych informacji wi-
dziano go w obozie jeszcze w 1978 r.
312 S. Cohen, Rethinking the Soviet Experience: Politics and History since 
1917, New York, 1985, s. 24.
313 Przykładem może być zeznanie Abrahama Szifrina przed amerykańską ko-
misją senacką i dwie znakomite publikacje: A. Shifrin, Das Verhör. Die Arbe-
itslager in der UdSSR, Uhldingen 1977 oraz UdSSR Reiseführer durch Gefän-
gnisse und Konzentrationslager in der Sowjetunion, Uhldingen–Seewis 1980.
314 R. Conquest, op. cit., s. 202–203.
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utrzymywał przecież kontakty ze Związkiem Radzieckim, a tu zbrod-
nia nie należała do przeszłości. Nawet czasy Gorbaczowa nie są wol-
ne od ciężaru, bo nie było do tej pory niczego podobnego do procesu 
norymberskiego. Pozostał także w mocy system normatywny, praco-
wicie rozwijany przez Wyszyńskiego na podobieństwo do leninow-
skich idei „prawa”. Sytuacja jest więc niewygodna; następuje odruch 
samoobrony przed uświadomieniem sobie uczestnictwa w katastrofie 
ludzkości, współodpowiedzialności za zbrodnię ludobójstwa. David 
Lane pisał o „korzyściach krótkiej pamięci”315. Tym, którzy próbo-
wali ukazać prawdę, zarzucano „przesadę” albo nawet „szkalowanie” 
Związku Radzieckiego w celu poderwania jego autorytetu w jego 
„walce o pokój”. By nie narazić utopii, zaprzeczano oczywistości. 
Wrażliwość na krzywdę i cierpienia, tak właściwa światu zachodnie-
mu, jakże często okazuje się selektywna.

Rozbieżność między literą prawa, a praktyką, tak charakterystycz-
na dla Rosji carskiej, w systemie radzieckim zaczęła się coraz bar-
dziej pogłębiać. Dekrety i inne postanowienia z lat 1918–1920 prze-
widywały, że praca w obozach ma się odbywać na zasadzie ogólnych 
przepisów o ochronie pracy, przewidujących 8–godzinny dzień pra-
cy, ochronę zdrowia, zapewnienie nauki i wedle tych samych stawek 
płac. Przepisy te nie dotyczyły jednak obozów, które znajdowały się 
w gestii „czieriezwyczajki” (WCzK – Wsiesojuznoj Czieriezwyczaj-
noj Kommissji). W 1922 r. został ogłoszony dobry i humanitarny ko-
deks kamy, w którym 10 lat było najdłuższym przewidzianym okre-
sem pozbawienia wolności (nazywano taki wyrok „czerwońcem”). 
Praktyka jednak pozostała inna – tak samo często jak uprzednio po-
sługiwano się różnymi tajnymi instrukcjami. Nie zniesiono organów 
obdarzonych wyjątkowymi pełnomocnictwami, przymus pracy po-
został w mocy, nowe ustawy drastycznie zaostrzały represję kamą. 
Zamiast procedury sądowej w stosunku do osób niewygodnych dla 
władz zaczęto szeroko stosować procedurę specjalną . Już w grudniu 
315 D. Lane, Politics and Society in the URSS, New York 1980, s. 10–11.
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1917 r. ustanowione zostały pierwsze specjalne kolegia pod prze-
wodnictwem Feliksa Dzierżyńskiego wydające orzeczenia w trybie 
nadzwyczajnym. Kolegia takie, zwane od 1919 r. OSO (Osobyje Ot-
dielenija) w organach bezpieczeństwa miały „prawo” sądzenia i ska-
zywania osób „społecznie niebezpiecznych” na pracę przymusową 
w obozach i nawet – przejściowo – na rozstrzelanie. Stały się one 
pompami tłoczącymi potoki ludzi do obozów. Rozszerzono tym sa-
mym i zmodyfikowano dawną praktykę praw wyjątkowych i prero-
gatyw sądów wojskowych. Jak słusznie zauważył jeden z badaczy, 
radziecki terror był w sensie technicznym i funkcjonalnym racjonal-
nym instrumentem utrzymywania systemu: tak zastraszał ludność, 
by się przystosowała. „Prawo” zostało tak skonstruowane, by można 
było bezlitośnie ukarać każdego, w zależności od doraźnych intere-
sów państwa, co ujmowano sentencją, że prawo karne „wyraża wolę 
narodu radzieckiego” [sic!]316. Akty formalnoprawne mogły być na-
ruszane albo po prostu zmieniane i uzupełniane, gdy stały temu ce-
lowi na przeszkodzie. Jak powiadał Wyszyński, prawo formalne mu-
siało być podporządkowane „prawu rewolucji”, dlatego w radzieckiej 
teorii prawa jest ono systemem reguł ustanowionych przez państwo, 
by zapewniać konsolidację porządku społecznego, który pomaga 
społeczeństwu w jego budowaniu komunizmu.

Zakazy w kraju socjalizmu miały większy zasięg niż w Rosji car-
skiej: przestępstwem było wypowiadanie nieprzychylnych o ustroju 
i władzach opinii, posiadanie skazanych krewnych lub przyjaciół, 
zła praca była kwalifikowana jako szkodnictwo, opowiadanie czego-
kolwiek, co nie było opublikowane oficjalnie, było zdradą tajemni-
cy państwowej itd. Najliczniejsza w obozach była kategoria tzw. kr, 
skazanych z artykułu 58 rosyjskiego kodeksu karnego za „kontrre-
wolucyjną działalność”. Wraz z osądzonymi za antyradziecką agita-
cję stanowili oni połowę populacji obozowej w latach 1930–1960. 

316 W. M. Czchikwadze, Radzieckie prawo karne wojskowe, Warszawa 1952, 
s. 13.
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Oficjalnie przestępstw politycznych od 1939 r. nie wydzielano, dla-
tego wymyślane były rozmaite terminy dla określenia więźniów poli-
tycznych. W praktyce jednak więźniowie polityczni byli wyróżniani 
przez nadzór, mieli nawet pewne przywileje (zwłaszcza przed 1930 
r.), choć w niektórych konkretnych wypadkach ich sytuacja była 
gorsza od sytuacji kryminalistów. Relatywizm moralny, wynikają-
cy z marksowskich koncepcji filozoficznych, uzasadniał stosowanie 
odmiennych kryteriów w stosunku do różnych grup ludzi popełnia-
jących te same czyny. Jeśli więc zabójstwo, kradzież, paserstwo czy 
inne przestępstwo zostało popełnione przez przedstawiciela klasy ro-
botniczej, tłumaczono je złymi warunkami bytu, a winnego nazywa-
no bytowikom. Jeśli winnym był inteligent – stawał się wrogiem ludu 
lub elementem społecznie szkodliwym. W 1930 r. zaczęto formalnie 
wyróżniać trzy typy więźniów: po pierwsze, przestępców pochodze-
nia robotniczego, a w praktyce tych wszystkich, którzy otrzymali wy-
rok na mniej niż 5 lat; po drugie, podobne kategorie osób skazanych 
na kary powyżej 5 lat; i po trzecie, tzw. nierobotniczy element skaza-
ny za działalność „kontrrewolucyjną”.

Podobnie jak w XIX wieku, tak i w okresie władzy radzieckiej pa-
nowało ogromne zamieszanie w dziedzinie organizacji obozów i za-
sad represjonowania. Najistotniejsze cechy systemu polegały na 
podziale wszystkich miejsc pozbawienia wolności na podlegające re-
sortowi sprawiedliwości (były to isprawitielno-trudowyje kolonie lub 
instytucje, ITK, ITU, GUITŁ itd.) oraz podlegające władzom bezpie-
czeństwa (jak wiadomo, władze te były reorganizowane i przybiera-
ły różne nazwy). W 1934 r. wszelkie miejsca pracy poprawczej oraz 
więzienia oddano pod administrację władz bezpieczeństwa i dawny 
GUITŁ (czyli główny zarząd poprawczych kolonii pracy) zmienił na-
zwę na GUŁAG (pełna oficjalna nazwa od 1946 r.: Gławnoje Upraw-
lenije isprawitielno–trudowych łagieriej i trudowych posielenij). 
W 1941 r. nawet dziecięce kolonie poprawcze weszły pod ten sam 
zarząd. GUŁAG był rozbudowaną instytucją, posiadającą rozmaite 
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wyspecjalizowane zarządy, np. zarząd polityczny, sanitarny, zarząd 
budowli na Syberii (Dalstroj), zarząd budowli hydroenergetycznych 
(Gidrostroj) itd. Pracownicy GUŁAGu podlegali specjalnemu sądow-
nictwu, a wewnątrz kompleksów obozowych, w których administracja 
lokalna nie miała nic do powiedzenia, działała specjalna policja.

W 1956 r. sporo szumu nadano reformie obozów, ale w prakty-
ce kończyła się ona na zmianie nazw. Dopiero w 1960 r. nastąpiła 
trwalsza liberalizacja systemu polegającą na przekazaniu części obo-
zów resortowi sprawiedliwości. Część miejsc pozbawienia wolności 
podlegała też władzom poszczególnych republik związkowych lub 
miejscowym zarządom bezpieczeństwa. W 1960 r. wydano nowe za-
rządzenia w sprawie obozów dla dzieci – zorganizowano je w tzw. 
wospitatielno-trudowyje kolonii, podległe resortowi sprawiedliwości. 
W 1963 r. utworzone były też isprawitielno-trudowyje kolonii-po-
sielenija przeznaczone dla więźniów, którzy odbyli już połowę kary 
i zostali uznani, że „twardo stanęli na drodze poprawy”. Przypomi-
nało to katorgę na wolnej stopie: więźniowie mogli zamieszkać z ro-
dziną poza budynkami więziennymi, za dnia poruszać się swobodnie 
i nosić własną odzież. W 1970 r. wszystkie obozy przemianowano na 
kolonie, wszędzie wprowadzono jednolity, sześciostopniowy system 
penitencjarny i ogłoszono w nich 8-godzinny dzień pracy.

O warunkach w obozach do 1934 i po 1956 r. decydowało to, czy 
podlegały resortowi sprawiedliwości czy władzom bezpieczeństwa, 
a w przypadku tych drugich miało znaczenie to, czy były to obo-
zy zwykłe czy o zaostrzonym reżimie, tzw. specłag. Dla człowieka 
wolnego, patrzącego z dzisiejszej perspektywy, różnice warunków 
nie były duże, ale dla uwięzionych mogły stanowić granicę między 
życiem a śmiercią. Byli więźniowie nazywali nie bez podstaw spe-
cłagi obozami zagłady. Do końca lat siedemdziesiątych XX wieku 
było ich ponad 40 w północnych częściach Rosji europejskiej, w re-
jonie Czelabińska, w Kazachstanie, Uzbekistanie, Tadżykistanie 
oraz w okręgu nadmorskim na Syberii. Oddzielne specłagi zostały 
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utworzone na mocy tajnej instrukcji Ministerstwa Spraw Wewnętrz-
nych z 1948 r., choć oddziały specjalne istniały zawsze w różnych 
obozach. Pierwsze oddziały specłagu, z wydzielonym zarządem 
zorganizowano na Kołymie (ośrodkiem była Piestraja Drieswa 
w Zatoce Szelichowa na Morzu Białym). Oprócz „kr” do specłagów 
kierowano żołnierzy, którzy w czasie II wojny walczyli w batalio-
nach specjalnych, byłych jeńców, okrużencew – czyli mieszkańców 
terenów oblężonych lub opanowanych przez Niemców itp. Wyko-
rzystano w nich doświadczenia Sołowkow, GUŁAGu lat 1930–1947 
i hitlerowskich obozów koncentracyjnych. W latach 1953–1954 
przez specłagi przeszła fala strajków, w których uczestniczyli na-
wet kryminaliści. W ich efekcie złagodzono reżim, co faktycznie 
oznaczało likwidację takiego odrębnego typu obozu.

Nazwy obozów zmieniały się, modyfikowano ich zarządy, ale 
tendencja zmian polegała na coraz większej centralizacji oraz prze-
kształcaniu ogromnych terytoriów w kompleksy obozowe. Na Sybe-
rii wielkim zespołem obozów był Norilłag położony za kręgiem po-
larnym na prawym brzegu Jeniseju. Administracja obozu znajdowała 
się w Norylsku budowanym przez więźniów od 1936 r. Wydobywano 
tu nikiel, miedź, kobalt, węgiel, działały także zakłady metalurgicz-
ne. W ramach kompleksu znajdował się obóz pracy „poprawczej” 
oraz zorganizowany w 1948 r. specłag. W końcu lat pięćdziesiątych 
XX wieku przebywało tu około 100 tys. więźniów. Inne obozy to na 
przykład Igarka, obozy północne z portem Dudinka u ujścia Jeniseju, 
obozy krasnojarskie z centrum w Kańsku, obozy ingaskie i absaga-
czewskie, północno-wschodnie z centrum w Magadanie, kołymskie, 
czukockie, obozy Ziemi Beringa, leńskie, ałdańskie, kamczackie, 
obozy nad rzeką Bureją z centrum w Izwiestkowoj, obozy z centrum 
w porcie Nachodka koło Władywostoku i obozy na Ziemi Franciszka 
Józefa. Na początku lat czterdziestych XX wieku na wyspie Wran-
giel na Oceanie Lodowatym został założony tajny obóz dla włoskich 
i niemieckich jeńców wojennych, zwłaszcza dla funkcjonariuszy 
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SS i Gestapo oraz dla własowców. Część cudzoziemców uwolniono 
w 1956 r., ale niektórzy znajdowali się w obozie jeszcze w 1962 r., 
choć od dawna uważano ich za poległych. Prowadzono na nich eks-
perymenty medyczne.

Kobiety, które przeciętnie stanowiły 20% populacji obozowej 
(a około 15–17% wszystkich pozbawionych wolności), przebywały 
na ogół w tych samych obozach co mężczyźni, ale w wydzielonych 
zonach. Jeśli jednak następowało naruszanie dyscypliny, wtedy or-
ganizowane były oddzielne obozy specjalne. Jednym z nich był np. 
obóz nad rzeczką Jaja, położony około 180 km na wschód od Nowo-
sybirska, utworzony na początku lat trzydziestych XX wieku głównie 
dla kryminalistek. Kobiety trudniły się szyciem ubrań obozowych, 
a od 1941 r. mundurów wojskowych. Obóz ten stał się terenem nie-
słychanego w historii upodlenia kobiet. Zdarzały się tu zbiorowe 
gwałty na mężczyznach, trudniących się dostawami dla obozu. Obo-
zy dla kobiet winnych tylko tego, że ich mężów uznano za „zdraj-
ców”, pojawiły się już w 1937 r.; w 1940 r. były już masowe (tzw. 
obozy dla żien izmienników rodiny). W latach siedemdziesiątych XX 
wieku przy lotnisku Tołmaszewo pod Nowosybirskiem 1500 kobiet 
(w tym także karmiące matki z niemowlakami) pracowało przy ukła-
daniu betonowych płyt. Taka praca, przy stanie techniki w Związku 
Radzieckim, jest niesłychanie ciężka nawet dla silnych mężczyzn.

W miarę upływu czasu największą chyba hańbą radzieckiego syste-
mu penitencjarnego stawały się obozy dla dzieci – prawdziwe piekło. 
Choć dekret z 1918 r. zniósł karę uwięzienia wobec młodocianych 
którzy nie ukończyli 17 roku życia, w 1922 r. wprowadzono zna-
mienne rozróżnienie: młodzież pochodzenia robotniczo-chłopskiego 
należała do kategorii młodocianych w wieku 16–20 lat, „obca klaso-
wo” zaś – w wieku 14–16 lat. Od 1926 r. zastosowano znów jedna-
kowy przedział wieku 14–17 lat, obniżony w 1935 r. do 12 lat i znów 
w 1960 r. podniesiony do 14 lat. Tych, którzy nie ukończyli 18 roku 
życia wolno było karać najwyżej (!) 10 latami pozbawienia wolności. 
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Młodociani odbywali karę w obozach nazywanych dziecięcymi po-
prawczymi koloniami pracy, ale reżim i obowiązki niewiele różniły 
się od tych, jakie panowały w koloniach pracy poprawczej dla do-
rosłych przestępców. Dzieliły się one na kolonie ogólnego i wzmoc-
nionego reżimu. Organizowane były kolonie rolne, rzemieślnicze 
i fabryczne. W praktyce w obozach dziecięcych przebywały dzieci 
dużo młodsze, niż przewidywało prawo, nawet 7-letnie, ponieważ 
chwytani na przestępstwach malcy ukrywali dane o sobie, albo ich 
po prostu nie znali, badania lekarskie zaś były niewystarczające. Po-
nadto w latach 1947–1949 za antyradziecką propagandę posyłano do 
kolonii dzieci w wieku 10–15 lat, dzieci zaś „wrogów ludu” karano 
wyrokami 10–25 lat. Najwięcej obozów dziecięcych było w Rosji 
Europejskiej, ale sporo ich skupiało się także na obszarze położo-
nym między Tomskiem i Irkuckiem. Stłoczone masy młodocianych 
osadzone były na przykład w obozie Partizanskoje w powiecie kra-
snojarskim, w Nowosybirsku zaś dzieci w wieku 10–18 lat przeby-
wały w tym samym kompleksie budynków co dorośli przestępcy, 
z którymi wspólnie pracowały przy budowie stadionu. W okolicach 
Nowosybirska, w osadzie Gornyj, znajdował się straszny obóz o obo-
strzonym reżimie, w którym jeszcze w latach siedemdziesiątych XX 
wieku dzieci cierpiały głód i pracowały ponad siły.

Jednym z często stawianych literaturze sowietologicznej jest za-
rzut wyolbrzymiania rozmiarów zbrodni. Każde życie ludzkie jest 
ważne, ustalenie liczby ofiar więc ma duże znaczenie. Ale przy tych 
rozmiarach zbrodni dokonującej się w kraju rad, różnica nawet 2 czy 
3 milionów nie zmienia samej istoty radzieckiego systemu karnego. 
Ofiar było dostatecznie dużo, by uznać, że przez wiele lat dokony-
wano zbrodni ludobójstwa. Przyczyną niektórych nieporozumień jest 
nie dość ścisłe określanie, czego dotyczą przytaczane liczby. Na razie 
nie jest możliwe sporządzenie systematycznej i pełnej statystyki, po-
zostaje nam przyjrzenie się danym wyrywkowym. Jeśli nawet wyol-
brzymiają one liczbę ofiar, to trzeba pamiętać, że tajemnica zawsze 
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ma swa drugą stronę w przesadzie317. Szacunki ofiar reżimu wahają 
się w dużych granicach, bo od 5–6 do 70 mln. Liczba osób pozba-
wionych wolności wynosiła w 1912 r. 183 tys. , w 1922 r. – 57 tys. , 
w 1924 r. – 86 tys. , w 1927 r. – 122 tys. według jednych, a 200 tys. 
według innych danych. Jest prawdopodobne, że ogólna liczba prze-
bywających w aresztach, więzieniach, w obozach pracy, na zesłaniu, 
w latach 1931–1932 osiągnęła 2 mln i wzrastała teraz bardzo szybko 
– do 5 mln w latach 1933–1935 i 6 mln w latach 1936–1937, choć 
przecież był także odpływ na skutek zwolnień i zgonów. Są to sza-
cunki ostrożne i chyba zaniżone; według innych więzienno-obozowa 
populacja w 1937 r. mogła liczyć nawet 16 mln318. Jeśli prawdziwe 
są średnie szacunki, to w latach 1937–1938 liczba aresztowanych 
osiągnęła 5% ludności. Nie jest wykluczone, że w latach 1934–1941 
do więzień i obozów trafiło od 12 do 14 mln ludzi. W latach czter-
dziestych i pięćdziesiątych XX wieku według zapewne zawyżonych 
szacunków w obozach i więzieniach przebywało 17–22 mln ludzi, 
według szacunków ostrożnych w samych tylko obozach 6,5 mln 
w 1940 r. i 7 mln w 1941 r. Podsumowanie różnych danych wska-
zuje, że od zwycięstwa rewolucji socjalistycznej do 1950 r. 20 mln 
ludzi straciło życie na skutek rozstrzeliwań, głodu i warunków obo-
zowych. Relatywnie (w stosunku do ogólnej liczby ludności) bardzo 
dużą grupę represjonowanych stanowili Polacy: w latach 1939–1940 
do obozów, więzień, miejsc zesłania poszło ponad 1 mln Polaków 
(ogólną liczbę deportowanych i aresztowanych określa się na 1,7 
mln), a do samych obozów pracy od 440 do 800–900 tys. , z tego do 
50% zmarło. W 1947 r. według niektórych obliczeń w obozach prze-
bywało 8–12 mln ludzi. Krytycy tych danych uważają, że liczba osób 
317 N Jasny, Labor and Output in Soviet Camps, „Journal of Political Econo-
my” vol. 59, 1951, October, s. 405.
318 J. Rossi, op. cit., s. 449, 701, 708–709; R. Conquest, The Great Terror: 
Stalin’s Purge of the Thirties, Harmondsworth–New York 1971, s. 454, 474 
oraz tegoż The harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Terror Fa-
mine, New York 1983, s. 120–121.
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zatrudnionych w obozach nie przekraczała 3,5 mln, ale do tego nale-
ży doliczyć dzieci, inwalidów, chorych, ciężarne kobiety i inne osoby 
nie pracujące. Te nieproduktywne kategorie stanowiły zapewne około 
40% populacji obozów, tak więc ogólna liczba była nie mniejsza od 
5,3 mln319. Dopiero od 1956 r. nastąpił spadek populacji obozowej. 
W latach siedemdziesiątych XX wieku było zapewne 3 mln. pozba-
wionych wolności, w latach osiemdziesiątych – 4 mln, to znaczy od 
5,3% do 6,1% całej ludności socjalistycznej ojczyzny.

W Związku Radzieckim doszło do szczególnego paradoksu: socja-
lizm w jakimś sensie uwolnił ludzi od pracy, bo tysiące zatrudnio-
nych tylko ją pozorowało, z drugiej zaś strony – z pracy traktowanej 
w doktrynie jak świętość uczynił przekleństwo. Najwięcej więźniów 
zatrudnionych było przy budowach dróg, kanałów i kolei, wielu pra-
cowało w kopalniach, przy obsłudze samych obozów i na wyrębach 
leśnych. Dane nie były publikowane, wiadomo jednak, że do 1969 r. 
około 12 tys. więźniów budowało rafinerię ropy koło Omska, a do 
1970 r. około 10 tys. budowało kompleksy naftowe w Angarsku. 
Więźniowie, zwłaszcza specjaliści, zatrudniani byli bez żadnego za-
bezpieczenia przy pracach związanych z promieniowaniem lub od-
działywaniem toksycznych środków. Wielkie przedsiębiorstwa eks-
ploatacji lasów, jak Gławles czy Siewles, były przedsiębiorstwami 
władz bezpieczeństwa, tak jak od 1935 r. budowa wszystkich kolei. 
Jednym z największych przedsiębiorstw OGPU–KGB był Dalstoj 
(dalniewostocznoje stroitielstwo) znajdujący się pod bezpośrednim 
zarządem USWITŁAGu – Uprawlenija Sewiero-Wostocznych Ispra-
witielnotrudowych Łagierej. Zadaniem przedsiębiorstwa była eks-
ploatacja bogactw naturalnych północno– wschodniej Syberii przy 
pomocy pracy niewolniczej. Najstraszniejszym miejscem w całej hi-
storii zesłania i katorgi stały się kopalnie złota w basenie rzeki Koły-
my. Katorżnicy kopalni nerczyńskich w XIX i na początku XX wieku 
musieli wydobyć i przepłukać dziennie około 50 kg piasku, górnicy 
319 N. Jasny, op. cit., s. 405–419.
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Kołymy – 1500 kg w znacznie trudniejszych warunkach. Wyrobienie 
przynajmniej 80% normy było sprawą życia i śmierci. Poza tym Dal-
stroj organizował wydobycie węgla i wyrąb lasu na własne potrzeby, 
budowę dróg i domów. Obóz miał własne statki, bazy samochodo-
we, urządzenia kulturalne dla obsługi (m.in. osławiony dzięki wizy-
cie Wallaca teatr). Ogromny obszar, rozciągający się na przestrzeni 
1300 km na linii północ–południe i 1700 km na linii wschód–zachód, 
między Morzem Wschodniosyberyjskim i Czukockim, Kamczatką, 
Morzem Ochockim i wschodnią Jakucją, był niezależnym od sybe-
ryjskiej administracji obszarem, rządzącym się własnymi prawa-
mi, nazywanymi „prawem kołymskim”, równoznacznym z „pra-
wem dżungli”. Jego prawdziwymi władcami byli kolejni naczelnicy 
USWITŁAGu Reinhold Berzin (rozstrzelany w 1937 r.), Garanin 
(rozstrzelany w 1939 r.), Pawłów, Wiszniewiecki (skazany na 15 lat 
więzienia), generał Nikiszew i jego żona Gribasowa, którymi ocza-
rowani byli amerykańscy dyplomaci zwiedzający Kołymę. Niektó-
rzy więźniowie mieli czasem szczęście: byli przenoszeni do pracy 
w sowchozach lub magazynach; zdarzało się to w Azji Środkowej, 
rzadko na Syberii, nigdy na Kołymie. Nawet większość kobiet wyko-
nywała funkcje drwali i tragarzy.

Wydajność była wymuszana głodem. Jeśli więzień wykonywał nor-
mę, dostawał dzienną porcję pożywienia utrzymującą przy życiu, na 
jaki czas, tego nikt nie wiedział – zależało to nie tylko od organizmu, 
ale i od wytrzymałości psychicznej. Zimą 1941–1942 r. taka porcja 
składała się z podawanej dwa razy dziennie zupy i 700 g chleba. Kto 
wyrabiał mniej niż 75% normy lub był inwalidą, dostawał zupę i tyl-
ko 400 g chleba dziennie – był to tzw. kocioł dochodiag, czyli ludzi 
zbliżających się szybko ku śmierci. W katordze carskiej pożywienie 
było ubogie w porównaniu z normami więziennymi na zachodzie Eu-
ropy, ale obfite i odpowiadało pożywieniu w wojsku. Według zasad 
z 1922 r. osoby, wobec których toczyło się śledztwo, miały dostawać 
około 1900 kcal, natomiast według tajnych norm z 1937 r. dla ciężko 
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pracujących fizycznie w obozach położonych za kręgiem polarnym 
przewidywano 1300 kcal na dobę, przeciętnie zaś dostawali od 1100 
do 1300 kcal pod warunkiem osiągnięcia normy w pracy. Amerykań-
skim więźniom w tym czasie dawano od 3100 do 3900 kcal. W cza-
sie wojny, gdy prawie cała ludność żyła na granicy głodu, nie do-
starczano pożywienia nawet w tych granicach. Przemyślność władz 
była duża: normę obliczano dla całej brygady, a nie indywidualnie, 
dlatego jeden człowiek niedający rady zagrażał pozostałym. Wtedy 
do głosu dochodził „instynkt niewolników” – sami więźniowie sta-
wali się gorliwymi, pozbawionymi litości stróżami swych współto-
warzyszy. Nic więc dziwnego, że w obozach północnych, z których 
trudno było uciec, puszczano brygadę do lasu bez dozoru. „W zna-
komitej większości wypadków metoda wyciskania z więźniów mak-
symalnego wysiłku fizycznego przy minimalnej podwyżce racji żyw-
nościowej działała gładko i sprawnie [...]. Znikało zupełnie poczucie 
solidarności więziennej, ustępując miejsca nieprzytomnej pogoni za 
procentami”320. Nauczono się oszukiwać, czyli „robić tuftę”, zwłasz-
cza przy ścince i transporcie drzewa, ale fałszowanie norm miało 
swoje granice. A przecież nie tylko praca, ale i droga do pracy i z pra-
cy była męczeństwem. Trzeba było iść po kilka kilometrów drogami 
wydeptanymi przez samych więźniów, grzęznąc w błocie, to znów 
potykając się na zlodowaciałych grudach. W grupie konwojowanej 
pod groźbą zastrzelenia nikt nie śmiał dać kroku w lewo lub w pra-
wo. W brygadach nie wyrabiających normy tempo dyktowali młodsi 
i silniejsi, w drodze naturalnej selekcji pozbywając się tych, którzy 
wpływali na złe wyniki pracy.

Wiele miejsca w literaturze poświęcono próbie wyjaśnienia ce-
lów czy też funkcji radzieckiej polityki represyjnej. Czy GUŁAG 
był niezbędny? Oczywiście – niezbędny z punktu widzenia reali-
zacji takich celów, jakie radziecka władza przed społeczeństwem 

320 G. Herling-Grudziński, Inny świat. Zapiski sowieckie, Paryż 1985, s. 
48–49.
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zakreślała. Wyjaśnianie logiki systemu wielką potrzebą rąk do prze-
mysłu, transportu i budownictwa napotkało opory, oczywista bo-
wiem była nieefektywność takiej pracy, jaką mogli wykonać więź-
niowie, w porównaniu z efektywnością pracy wolnych, zdrowych 
i dobrze odżywionych robotników. Według pierwszej interpretacji 
industrializacja była dziełem niewolniczej pracy, ale oponenci ne-
gowali to powołując się na niską jej produktywność i wysokie kosz-
ty utrzymania aparatu terroru321. Krytyka jest chyba jednak zbyt 
pośpieszna: rachunku nie można przeprowadzać w optyce racjonal-
ności systemu, w którym istnieją wybór zachowań ekonomicznych 
i rynkowe zasady kalkulacji kosztów. Praca niewolnicza w określo-
nych warunkach może być jedyna do zastosowania, zwłaszcza, że 
życie ludzkie nie miało wartości ani ceny322. 

Na podstawie oficjalnych danych obliczono, że koszty utrzyma-
nia więźniów w 1941 r. (jedzenia, ubrania, mieszkania, leczenia itp.) 
wynosiły 66 rubli miesięcznie lub 800 rubli rocznie. W tym czasie 
oficjalne nakłady na jednego wolnego robotnika (nie należy ich my-
lić z średnią płacą) sięgały 4300 rubli rocznie. W skali państwa więc 
oszczędzano około 21 mld rubli, a jeśli wliczymy do tego pełne koszty 
utrzymania aparatu (który w jakimś stopniu istniałby również bez sys-
temu pracy przymusowej) i tak pozostanie „oszczędność” 2 mld rubli.

W latach trzydziestych XX wieku na świecie problemem społecz-
nym stało się bezrobocie; w ZSRR rozładowywano je mało produk-
cyjnym i praktycznie niewynagradzanym zatrudnieniem. Socjalizm 
naprawdę obalił kapitalizm z jego „prawami”; przestał mieć znacze-
nie rachunek kosztów i strat. Życie i zdrowie ludzkie nie miały warto-
ści ani ceny, wobec tego obliczanie efektywności obozów za pomocą 
321 B. G. Katz, Purges and Production: Soviet Economic Growth, 1928–
1940, „The Journal of economic History” vol. 35, 1975, n° 3, s. 567.
322 Pisał o tym m.in. W. D. Connor, The Manufacture of deviance: the Case 
of the Soviet Purge, 1936–1938, „American Sociological Review” vol. 37, 
1972, n° 4, s. 411–412. Por. też: J. G. Gliksman op. cit., s. 72–74 i zwłaszcza 
S. Swianiewicz, op. cit., s. 128, 205 i inne.
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kapitalistycznych kategorii, adekwatnych do systemu rynkowego, 
nie ma większego sensu. Z punktu widzenia zachowania pryncypiów 
ideologicznych i wobec warunków, jakie stworzyła gospodarka so-
cjalistyczna, koszt ludzki GUŁAGu był skalkulowany racjonalnie: do 
takiej pracy, w takich warunkach, przy ówczesnych możliwościach 
wynagrodzenia, nie było możliwe zdobycie wolnonajemnych robot-
ników. A przy okazji skutecznie tłumiono wszelkie pragnienie wol-
ności, wszelkie odruchy indywidualizmu; tylko nadzwyczajny, bez-
litosny system represyjny może być skuteczny na stosunkowo długą 
metę. Jeśli go zastosowano, to późniejsze złagodzenie wyzwala łań-
cuchową reakcję. Masowe represje nie wynikały wprawdzie z rze-
czywistego i bezpośredniego niebezpieczeństwa wewnętrznego lub 
zewnętrznego, czystki więc wydawały się niepotrzebne i szkodliwe 
dla samych władz. Jednakże odnosi się wrażenie, że arogancja i cheł-
pliwość tych władz pokrywały głuchy lęk, że każdy odwrót w kie-
runku normalności mógł wywołać w ludziach uśpioną zdolność ro-
zumowania i sprzeciwu wobec absurdalnego systemu. Racjonalność 
represji więc tkwiła w tym, że utrzymywały one ludność w strachu 
i dusiły wszelkie zalążki tęsknoty za wolnością. Terror pozwalał na 
nowo definiować ramy zachowań społeczeństwa, nabierał waloru 
funkcjonalnego, stawał się efektywny. Czy wobec tego istniała jedna 
alternatywa: albo socjalizm i obozy, albo rezygnacja z obozów i re-
zygnacja z socjalizmu? Według niektórych badaczy możliwe było 
utrzymanie władzy i zachowanie podstawowych zasad ustrojowych 
bez łagrów. Jako alternatywy dla nich wymienia się rozwój stymu-
lowany dopływem obcego kapitału lub zrównoważony (i powolny) 
wzrost na podstawie wewnętrznych źródeł. Trudno jednak rozwiać 
wątpliwości do końca; jak wiadomo, nie ma ani jednego historyczne-
go doświadczenia, które wskazywałoby na możliwość realizacji so-
cjalistycznej utopii bez uciekania się do tenoru.

Choć to dość dziwne, ale choroby epidemiczne w obozach, zdarza-
jące się w latach dwudziestych XX wieku, po 1930 r. stały się bardzo 
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rzadkie, choć warunki sanitarne nie ulegały poprawie. Więźniowie 
umierali najczęściej z wycieńczenia lub na skutek zastrzelenia. Choro-
by chroniczne nie uwalniały od pracy, w przypadku innych chorób, by 
uzyskać zwolnienie, trzeba było mieć 37,3° gorączki (lub 38° w obo-
zach specjalnych dla „kr”). W radzieckich obozach nie marzyło się 
o wolności – marzyło się o pobycie w lazarecie. To była jedyna szan-
sa odpoczynku, nieco lepszego pożywienia, zawrócenia sprzed progu 
śmierci, a także kontaktu z człowiekiem. Toteż nożycami krawiecki-
mi obcinano sobie palce, porywano się na najprzemyślniejsze oka-
leczenia i infekcje, by trafić do raju – do szpitala. Raj jest miejscem 
przejściowym; ze szpitali obozowych żywi wychodzili tylko do piekła 
– z powrotem do obozu i do pracy. W barakach dokuczała ciasnota, 
zimno i smród, robactwo. Według sondażowych badań spisów osób, 
które trafiły do obozów po 1939 r., do końca wojny przeżyło około 
70%. Obok głodu zimno było drugim czynnikiem wyniszczenia ludzi. 
W obozach w Kazachstanie czy na Ukrainie było strasznie, zwłaszcza 
gdy na terenach pustynnych dokuczało słońce, ale szanse przeżycia 
były znacznie większe niż w okolicach Archangielska lub Magadanu. 
Według regulaminów obozowych pracę należało wstrzymywać, jeśli 
przy bezwietrznej pogodzie temperatura spadała do -35°, oraz nieza-
leżnie od natężenia mrozu, jeśli prędkość wiatru przekraczała 20 m/
sek. W 1936 r. tajne instrukcje zmieniły granicę do -40°, a na Koły-
mie do –55°, ale pomiary też były tajne i zdaniem więźniów wyga-
niano ich do pracy nawet w czasie większych mrozów, przy silnym 
wietrze. Dopiero od 1960 r. zaczęto przestrzegać dawnych zasad. Naj-
gorszy był wiatr, następowało bowiem szybkie osłabienie. Więźniów 
ogarniał strach, mężczyźni płakali przechodząc przełęcz na Kołymie, 
dzielącą kopalnie złota od baraków, zdarzały się ataki zbiorowej histe-
rii323. Co można porównać z losem więźniów na parowcu „Dżurma”? 
Należał on do floty podlegającego OGPU Dalstroju i w końcu lata 
1933 r. przewoził 12 tys. więźniów do Magadanu. Jednakże ugrzązł 
323 A. Krakowiecki, Książka o Kołymie, Londyn 1987, s. 187–197.
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w szybciej niż normalnie ścinającym się lodzie. Wolną załogę ewa-
kuowano, ale ratowanie zeków (zakluczonych – więźniów) uznano za 
nieekonomiczne – zostawiono ich. Kiedy w lutym 1934 r. lodołamacz 
„Czeluskin” miał w pobliżu awarię i statki obce ofiarowywały pomoc, 
władze odrzuciły ją, ponieważ można było dostrzec tkwiąca tu ciągle 
„Dżurmę” z 12 tys. zlodowaciałych trupów324. 

Więźniowie obozów stanowili urozmaicone środowisko narodo-
wości, wyznań, zawodów, wykształcenia i pochodzenia społeczne-
go, różnili się także pod względem wyznawanych wartości. Mniej 
było różnic politycznych, bo do około 1930 r. wyginęli już prawie 
wszyscy przeciwnicy komunizmu i dopiero deportacje z podbijanych 
przez armię czerwoną krajów spowodowały większe zróżnicowanie 
i pod tym względem. Ponieważ politycznych i kryminalistów nie 
rozdzielano, w tym samym baraku można było spotkać złodzieja lub 
mordercę recydywistę, chłopa-ofiarę kolektywizacji, a potem chło-
pa-żołnierza, któremu udało się przeżyć niemiecką niewolę, ofice-
ra, poetę, który napisał strofkę nieco złośliwych słów pod adresem 
przywódcy państwa, księdza, dostojnika partii komunistycznej, in-
żyniera, naukowca itd. Stosunki stały się mniej złożone, niż było to 
dawniej, bo animozje lub sympatie schodziły na dalszy plan: warunki 
sprawiały, że po pewnym czasie liczyło się tylko przetrwanie. Wal-
ka o przetrwanie zabijała uczucia litości i solidarności, współtowa-
rzysze stawali się większym zagrożeniem niż strażnicy. Można zgo-
dzić się z opinią świadków, że powieści obozowe idealizują postawy 
więźniów politycznych. Życie codzienne i stosunki były zapewne 
najczęściej takie, jak opisywał je Warłam Szarłamow. „Czy można 
żyć bez litości? Obóz nauczył [...] że można” – wyznał Gustaw Her-
ling-Grudziński, pisząc o wstręcie, jaki zaczyna się odczuwać dla 
dotkniętych kurzą ślepotą, dla dochodiag z „trupiarni” (baraku osób 
niezdolnych już do pracy), o strachu, podejrzliwości i opryskliwości 

324 Pogłoski o tym są w różnych przekazach; najsłynniejsza informacja w: 
J. Rossi, op. cit., s. 101.
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ogarniających w miarę upływu czasu najlepszych ludzi. Polaków 
podtrzymywała nadzieja i wiedza, dlaczego cierpią, Rosjanie pozba-
wieni byli i tego, zamykali się w sobie, pogrążali w apatii325. 

Dawny iwan nazywany był teraz urką – jak przedtem terroryzował 
on barak lub celę, był wykorzystywany przeciwko politycznym, ale 
gdy stawał się niepotrzebny, jego los był straszny. Kryminaliści za-
bierali przybywającym więźniom lepszą odzież, wyrzucali z lepszych 
miejsc itd. Kradli zresztą nie tylko kryminaliści, ale również dawni 
ideowcy. Jedno tylko było jednakowo potępiane: kradzież dziennej 
porcji chleba, uznana za gorszą od zabójstwa. A zabijano często: 
popularne były na przykład gry o życie. Spośród kryminalistów re-
krutowali się liczni strażnicy obozowi i to zapewne było powodem 
sadyzmu, z jakim spotykali się więźniowie. Nadzorcy musieli się wy-
zbywać skrupułów i znaleźć motywację swoich czynów, łatwo więc 
nabierali przekonania o ciężkich winach nadzorowanych i gardzili 
politycznymi. W czasie wojny wmawiano, że trzeba tępić nie tylko 
wroga na froncie, lecz także wroga wewnętrznego, toteż za byle prze-
winienie przy pracy strażnicy strzelali do ludzi z zimną krwią.

Wśród więźniów-Rosjan dochodził do głosu antysemityzm, rów-
nież Polacy spotykali się z niechęcią mużikow oraz nadzoru: wszak 
przez dwadzieścia lat „obżerali się”, gdy Rosjanie zaciskali pasa. 
Mimo to Polacy wspominali nieraz z rozrzewnieniem Rosjan, którzy 
nie dali im zginąć: „Jeśli mimo późniejszych, nie zawsze przyjem-
nych doświadczeń, jakie danym mi było osobiście przeżyć z Rosja-
nami, jeśli mimo krytycznego spojrzenia na niektóre cechy tego wiel-
kiego przecież narodu, tkwi we mnie niezmiennie głęboka i szczera 
sympatia – stało się tak w dużej mierze za sprawą owych nieznanych, 
na zawsze bezimiennych mnogostradalnych (słowo to i jego głębo-
ki sens poznałem nieco później) rosyjskich niewiast...”326. Wśród 
ludności syberyjskiej, odznaczającej się chyba bardziej niż dawniej 

325 G. Herling-Grudzński, op. cit., s. 77,198–199.
326 H. Bułha, Z Nowogródka na Syberię (1941), „Warszawskie Zeszyty 
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brutalnością obyczajów i biednej, odżywały dawne tradycje litości 
wobec nieszczastnych. Nie można było pomóc zamkniętym za druta-
mi obozów, ale pomagano zesłańcom niezamkniętym w obozach. Jak 
dawniej dużą solidarnością i szlachetnością wobec innych odznacza-
ły się grupy wyznaniowe, na przykład baptyści lub członkowie sekt 
religijnych. O stosunkach w obozach można by napisać oddzielną 
książkę. Jak pisał Robert Conquest o Kołymie, była ona mikroko-
smosem, w którym „wyrósł cały nowy porządek społeczny, nie tylko 
z formalną i oficjalną strukturą, ale i z siecią gospodarczych i innych 
związków i zwyczajów, tak samo ze wzrostem głęboko zakorzenio-
nych nawyków umysłowych właściwych społeczeństwu, które je zro-
dziło. System społeczny Kołymy odbijał w przesadnej formie nowy 
zespół przywilejów, władzy, eksploatacji i subordynacji, który wcze-
śniej pojawił się w ZSRR”327. 

W porównaniu z władzami carskimi władze radzieckie były znacz-
nie skuteczniejsze w swej „społecznej profilaktyce” – nie bez powodu 
stalinizm wynalazł to pojęcie. Wszystkie formy oporu stały się rzad-
sze. Od końca lat dwudziestych XX wieku głodówki zostały uznane 
za „kontrrewolucyjne wystąpienie przeciwko władzom”. Rzadko pi-
sano skargi nie tylko dlatego, że były one bezcelowe, ale po prostu 
uniemożliwiano to. Strajki więźniów otaczane były wielką tajemnicą 
i mało kto wydostawał się z obozów, w których miały one miejsce. 
Jak się wydaje, zaczęto do nich przystępować dopiero po II wojnie. 
W 1946 r. strajkujących w jednym z obozów nad Jenisejem uśmie-
rzono gazem; według pogłosek zginęło 5 tys. osób. W 1947 i 1948 r. 
przez obozy przeszła fala zamieszek, wybuchły one także na statku 
„Kim” płynącym do Magadanu. Zbuntowanych polewano wodą i na 
miejsce dotarli tylko chorzy z odmrożeń i zlodowaciałe trupy. Straj-
kujących „frontowców” (byłych żołnierzy armii radzieckiej) pozabi-
jali kryminaliści-recydywiści. Największa fala strajków zaczęła się 

Historyczne” (1989), nr 3, s. 116.
327 R. Conquest, op. cit., s. 67.
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w 1953 r. i trwała jeszcze w 1954 r. Wywołała ją informacja, że z am-
nestii ogłoszonej po śmierci Stalina będą wyłączeni więźniowie spe-
cłagow. Mimo izolacji i braku informacji (na przykład wielu więź-
niów długo nie wiedziało, że wybuchła wojna), w różnych obozach 
zastrajkowały setki tysięcy ludzi – w Norylsku w Syberii wschodniej, 
w Kazachstanie, Workucie itd. Do politycznych przyłączyli się kry-
minaliści, zaczęli też uciekać z pracy „wolnonajemni” robotnicy. Po-
woływane były komitety strajkowe, wysuwano te same – mimo braku 
kontaktu – żądania poszanowania prawa, ukrócenia nadużyć, złago-
dzenia reżimu i jego ujednolicenia, czyli zlikwidowania specłagów. 
W Moskwie powołano komisję do zbadania żądań i w oczekiwaniu 
na przyjazd jej członków więźniowie godzili się przerwać strajk. Ko-
misja negocjowała, stopniowo rozszerzała przyrzeczenia, aż strajku-
jący stawali się mniej zdecydowani i solidami. Wtedy uruchomiono 
wojska Ministerstwa Spraw Wewnętrznych wyposażone w karabiny 
maszynowe oraz czołgi i skierowano je nawet przeciwko kobietom 
w obozach żeńskich. Ci, którzy ocaleli z masakry, zostali oddani pod 
sąd. Niektórych rozstrzelano, większość zaś osób w wieku powyżej 
25 lat poszła do więzień o obostrzonym reżimie (reżymnych tiurem) 
i specłagow, które utrzymano. Jednakże nastąpiła poprawa w nor-
malnych obozach w zakresie wyżywienia, umożliwiono niektórym 
więźniom zamieszkanie z rodziną poza zoną (czyli ogrodzonym, za-
mkniętym terenem) itd. Później znów sytuacja uległa pogorszeniu. 
Do połowy lat osiemdziesiątych XX wieku można obserwować wa-
hania w zakresie surowości reżimu obozowego.

Ucieczki stały się znacznie rzadsze od ucieczek z zesłania i katorgi 
w czasach carskich. O ich liczbie można było się dość łatwo prze-
konać, ponieważ trupy pochwyconych uciekinierów pozostawiano 
na kilka dni w zonie koło baraków, aby odstraszać innych. Karany 
był sam zamiar ucieczki, a dowodem takiego zamiaru mogło być na 
przykład posiadanie zapasu sucharów. Za pojmanie zbiegłego władze 
wypłacały syberyjskim „łowcom głów” premie pieniężne i w postaci 
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deficytowych towarów, na przykład za jednego zbiega dawano około 
35 kg mąki i 1 kg cukru. Ponieważ pochwycenie więźnia nie było 
łatwe, „łowcy” strzelali do uciekającego, potem odcinali mu głowę 
(z początku wystarczało prawe ucho) i przechowywali w zimnie, 
w schowku zabezpieczonym przed zwierzyną. Gdy zebrało się wię-
cej głów, wieziono je w worku do administracyjnego centrum obozu, 
gdzie po identyfikacji zbiega wypłacana była nagroda.

W publicystyce i okazjonalnych wypowiedziach ludzi nie odzna-
czających się większą wiedzą w zakresie historii Rosji można na-
potkać efektowne, ale jakże pochopne stwierdzenia, że GUŁAG był 
kontynuacją carskiej katorgi i był do niej zbliżony, tak jak GPU–KGB 
były tym samym co Ochrana itp. Gorzej, że podobne stwierdzenia 
znaleźć można niekiedy w literaturze pretendującej do miana na-
ukowej. Oto na przykład Jacqueline Fenner swoją książkę o Syberii 
w XIX wieku zatytułowała „Les Goulag des Tsars328. Pomijając wiele 
zasadniczych braków tej książki, taka paralela jest zupełnie chybiona. 
System radziecki wykorzystywał wprawdzie materialne pozostałości 
po zesłaniu i katordze (budynki, sprzęt itp.), także niektóre elementy 
szczegółowych regulacji formalnoprawnych, ale były to podobień-
stwa czysto zewnętrzne. Widać to z przytoczonych tu w wielkim 
skrócie informacji o organizacji łagrów i o zasadach represjonowania 
w państwie radzieckim. Spróbujmy zebrać wyniki porównań: przede 
wszystkim, nawet w najgorszym okresie (do lat pięćdziesiątych XIX 
wieku) katorga i zesłanie rosyjskie nie były tak wyniszczające jak 
GUŁAG. Nie było morzenia głodem, mimo przypadków karania 
zmniejszaniem racji i złej jakości pożywienia. Z zimna w XIX wie-
ku umierali tylko uciekinierzy. Wprawdzie w obozach radzieckich 
nie było już straszliwej kary chłosty, ale znaleziono inne, okrutne me-
tody karania; zamiast bić – strzelano do ludzi. Oficjalne dane o ka-
rze śmierci nie były publikowane; kara ta była zniesiona w 1920 r. 
i w tym samym roku przywrócona tajnym okólnikiem. W 1934 r. 
328 J. Fenner, Les Goulag des Tsars, Paris 1986.
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uchwała Rady Najwyższej zezwoliła karać śmiercią nieletnich od 
12 roku życia za czyny grożące zniszczeniem trakcji kolejowej itp. 
W obozach syberyjskich nie prowadzono w ogóle rejestracji roz-
strzeliwanych za próby ucieczki lub zawadzajądzych na dochodiag. 
W najgorszych czasach carskich nie mógłby działać na Syberii pod-
pułkownik Garanin, szef USWITŁAGu na Kołymie, który na czele 
rasstrielnoj trojki robił (najpierw w Workucie) zestawienia osób, któ-
re należało rozstrzelać. Pod jego rozkazami w 1937 i 1938 r na Koły-
mie rozstrzelano 26 tys. osób (w ciągu 92 lat w Rosji carskiej zabito 
na podstawie wyroków sądowych lub zaćwiczono na śmierć w czasie 
chłosty nie więcej niż 10,5 tys. osób). Według najrzetelniejszych sza-
cunków, możliwie ostrożnych, w radzieckich obozach zmarło (w wie-
lu wypadkach przedwcześnie i bezpośrednio na skutek panujących tu 
warunków) lub zostało zabitych 20 mln. ludzi. W XIX wieku niektó-
rzy konwojenci czy nadzorcy byli brutalni lub okrutni, ale bezkarnie 
nie mogli zabijać ludzi tak, jak to robił personel GUŁAGu.

Charakterystycznym symptomem beznadziejności losu w okresie 
socjalizmu był zupełny zanik dawnego przyzwyczajenia obliczania 
dni do wyjścia, liczenia na amnestię, marzeń o wolności; cicha umo-
wa sprawiała, że nikt nie prowokował losu. Praktyka dowodziła, że 
wysokość wyroku lub postanowienia amnestyjne nie miały większe-
go znaczenia. Jakkolwiek w Związku Radzieckim ogłoszono kilka 
aktów amnestyjnych, to do ich osobliwości należało obwarowywanie 
ich warunkami, odprawianie osób pragnących skorzystać z amnestii 
i ujawniających się, wypuszczanie amnestionowanych tylko na budo-
wy kontrolowane przez bezpieczeństwo, wyłączanie z dobrodziejstw 
amnestii więźniów politycznych. Zdarzały się nawet tajne [sic!] am-
nestie. Liczni katorżnicy i zesłańcy ze środowiska kryminalistów nie 
wychodzili na wolność w przewidzianym terminie, ponieważ popeł-
niali nowe wykroczenia w czasie odbywania kary. W obozach radziec-
kich brak nadziei na wolność stał się regułą, gdyż już w 1918 r. posta-
nowiono, że nie zostanie wypuszczony nikt, kto w czasie odbywania 
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kary nie zapracował na swoje utrzymanie. Carscy katorżnicy mogli 
częściej widywać się z rodzinami i nigdy – jak to stało się w 1933 r. 
– więźniów politycznych nie pozbawiano prawa do widzeń. Jeśli po-
równać sytuację przestępców pospolitych i politycznych, to w czasach 
carskich ci pierwsi znajdowali się w gorszej sytuacji i gorzej z nimi 
się obchodzono, w czasach socjalizmu było na odwrót. W okresie ra-
dzieckim zwiększono izolację więźniów i zaostrzono zasady tajemni-
cy – ci, którzy opuszczali GUŁAG, musieli podpisywać zobowiązanie 
o „nierozgłaszaniu”. Jego złamanie mogło pociągnąć za sobą ponow-
ne osadzenie w obozie. Jeśli już za caratu wielu ludzi szło na zesłanie 
wyłącznie za poglądy lub zupełnie niewinnie, to rozmiary represji wo-
bec osób, które nie dopuściły się nawet niewłaściwych myśli, w so-
cjalizmie stały się niewiarygodnie wielkie.

Nigdy carat nie dopuścił do triumfu tak strasznej zbrodni, tak ab-
solutnego zła i znieważenia prawa, jak to uczynił socjalizm. Dlatego 
bardziej uprawnione jest porównywanie GUŁAGu z hitlerowskimi 
obozami koncentracyjnymi, także z obozami zagłady. W 1934 r. nie-
miecki minister spraw wewnętrznych sformułował zasady pozbawia-
nia wolności w trybie administracyjnym przez Gestapo i osadzania 
w obozach koncentracyjnych, oparte całkowicie na wzorcach usta-
lonych przez Czekę. Kiedy w 1937 r. więźniowie zaczęli budować 
obóz w Buchenwaldzie, GUŁAG wchodził w swe apogeum. Istota 
obozów była ta sama, czy były one „nazistowskie” czy „stalinow-
skie”. Jedne i drugie zakładano w imieniu ideologii. U podłoża jed-
nych i drugich legł plan, plan produkcyjny i reedukacyjny, podobny 
był cel – totalna unifikacja. Oświęcim i Koły– ma – to dwa skrzydła 
jednego szatana, napisał były więzień „białego krematorium” – Koły-
my: „Już nic gorszego nie może być niż Kołyma. A Oświęcim? [...] 
Czynię przerażające odkrycie: nie ma dna w nieszczęściu ludzkim!”, 
jest kontredans: „Vemichiungslager Auschwitz – Uprawlenije siewie-
ro-wostocznych isprawitielno-trudowych łagieriej Kołyma, Kołyma 
– Oświęcim, Strafkommando – sztrafkomandirowka, „muzułmany” 
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Oświęcimia – dochodiagi Kołymy”329. Porównanie może iść dalej: 
„Niemcy i Rosja: dwa kraje, które – z różnych powodów – pierwsza 
wojna światowa postawiła pod pręgierzem Europy. Dwa kraje szuka-
jące drogi wśród ruin dawnego porządku, zniszczonego przez wojnę. 
Dwa kraje w których od początku lat 20-tych rozpętała się przemoc 
pod różnymi formami, które urządzą światu przerażające widowisko 
systematycznej zagłady społeczeństw; to, co przecież je różnicuje, to 
nietrwałość przemocy w Niemczech, jej ciągłość w Rosji i obecność 
prometejskiego zamierzenia, spowijającego rosyjską przemoc”330. 

To, co różniło obozy hitlerowskie od radzieckich, a co zarazem czy-
ni porównanie jeszcze bardziej dramatycznym, to fakt, że w pierw-
szych osadzano lub zgładzano wrogów, autentycznych przeciwników 
reżimu lub przeciwników SS, w drugich zaś – niewinnych (nie ła-
miących obowiązujących przepisów) i wiernych (o socjalistycznych 
przekonaniach). „Sołżenicyn był pierwszym, który zniszczył tę nie-
winność pamięci, w której się pławiliśmy – pisał Jorge Semprun, 
były więzień Buchenwaldu – Wróciliśmy z nazistowskich obozów, 
byliśmy dobrzy, źli zostali ukarani, towarzyszyły nam Sprawiedli-
wość i Rozum. A przecież w tym samym czasie jacyś nasi towarzysze 
(których być może znaliśmy, z którymi może dzieliliśmy 15 gramów 
czarnego chleba) szli połączyć się gdzieś na dalekiej północy z Iwa-
nem Denisowiczem, by tu w szaleństwie budować Miasto Socjali-
styczne, rozciągając pod śniegiem nagie zjawy – beton ze szkieletów. 
Dla kogoś, kto próbuje żyć – naprawdę żyć – w obrębie marksistow-
skiej koncepcji świata, nie ma już niewinności”331. Gustaw Herling-
-Grudziński zaś napisał: „Myślę z przerażeniem i głębokim wstydem 
o Europie przedzielonej na pół Bugiem, w której po jednej stronie mi-
liony niewolników sowieckich modliły się o wyzwolenie z rąk armii 

329 A. Krakowiecki, op. cit., s. 241, 248
330 H. Carrere-D’Encausse, Le malheur russe. Essais sur le meurtre po-
litique, Paris 1988, s. 380.
331 J. Semprun, Quel beau dimanche, Paris 1980, s. 383.
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hitlerowskiej, a po drugiej miliony niedopalonych ofiar niemieckich 
obozów koncentracyjnych pokładały ostatnią nadzieję w Armii Czer-
wonej”332. Czyż można krócej wyrazić – pyta Semprun – istotę nazi-
stowskiego i radzieckiego systemu represyjnego niż uczynił to Hegel, 
kiedy pisał, że traktowanie ludzi (w wyniku chłodnego rozumowa-
nia) bądź jako istot pracujących i produkujących, bądź jako istot, któ-
re trzeba poprawiać, jest najstraszniejszą tyranią333. 

Czemu książkę o historii Syberii jako kolonii karnej kończę rozwa-
żaniami o GUŁAGu? Jako odpowiedź można znów przytoczyć słowa 
Sempruna: „Wiedziałem już, że będę musiał zburzyć tę niewinność 
pamięci. Wiedziałem, że będę musiał na nowo przeżyć doświadcze-
nie Buchenwaldu, godzina po godzinie, z rozpaczliwą świadomością 
równoczesnego istnienia obozów sowieckich, Gułagu Stalina”, cytu-
jący zaś te słowa Herling-Grudziński dodał: „Nikt, komu rzeczywi-
ście zależy na przeniknięciu istoty naszego wieku [...] nie może uciec 
przed reflektorem Kołymy skierowanym na Buchenwald334. Niewiedza 
już nie może usprawiedliwiać; czy jednak warto rozdrapywać rany? 
Zastanawiał się nad tym Abraham Szifrin: „Jaki cel przyświeca tej 
książce? Napędzić wam strachu lub wprawić Was w osłupienie? Nie. 
Po tragediach Oświęcimia i Majdanka, po masowej zagładzie ludzi 
w naszych czasach w Kambodży i Wietnamie, trudno czymkolwiek 
zadziwić ludzkość. Jeśli jednak macie sumienie, wtedy przenieście 
się myślami do wciąż trwającej w Związku Radzieckim zbrodni: 
ponad 60 lat w tym kraju ludzie są zadręczani i łamani. Ponad 60 
milionów niewinnych ludzi straciło życie w obozach [...] Wasza »le-
wica«, która dziś w Waszych krajach toruje drogę ideologii komuni-
stycznej, powinna przywołać do pamięci los rosyjskich i wschodnio-
europejskich socjalistów: byli oni zgładzeni przez KGB w pierwszej 
kolejności. Kiedy pozostajecie obojętni wobec poczynań w Związku 

332 G. Herling-Grudziński, op. cit., s. 183.
333 Ibidem, s. 141–142.
334 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, Warszawa 1984, t.1. s. 89.
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Radzieckim i nie przystępujecie do aktywnej walki z nimi oczekuje-
cie tego, że Wam i Waszym dzieciom zostanie zgotowane życie po-
zbawionych praw niewolników obozowych [...], ich czołgi ciągle sto-
ją na progu Europy [...], ich rakiety wymierzane są z Kuby na Stany 
Zjednoczone, ich okręty bojowe znalazły dostęp do wszystkich wód 
świata i w ich ambasadach gotowe są listy proskrypcyjne inteligencji 
waszych krajów” – było to pisane 10 lat temu; należy żywić nadzieję, 
że słowa Szifrina straciły już na aktualności335.

335 A. Shifirin, UdSSR Reiseführer, s. 357.
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Aneksy
Aneks 1. Podziały administracyjne Syberii

1745
Prowincja tobolska
Twierdze: Ust’kamienogorska, Semipałatnaja, Jamyszewskaja 
Miasta: Tobolsk, Berezów, Surgut, Turyńsk, Tiumeń, Tara,
Narym, Tomsk
Prowincja jenisejska
Miasta: Krasnojarsk, Jenisejsk, Mamgazea
Prowincja irkucka
Miasta: Wiercholeńsk, Irkuck, Bałagańsk, Wierchnieudińsk,
Selengińsk, Barguzin, Nerczyńsk, Jakuck, Ilimsk, Ochock, 

Pietropawłowsk

1783
Koływańskie namiestnictwo – koływańska gubernia
Powiaty: semipałatyński
Tobolskie namiestnictwo – tobolski obwód
Powiaty: omski, tobolski, berezowski, surgucki, turyński, jałutorow-

ski, tiumeński, kurgański, iszymski, tarski
Koływańskie namiestnictwo
Koływańska gubernia
Powiaty: burliński, koływański, bijski, krasnojarski
Tomski okręg
Powiaty: kuzniecki, narymski, tomski, kaiński
Tobolskie namiestnictwo – tomski obwód
Powiaty: jenisejski, turuchański, aczyński
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Irkuckie namiestnictwo
Irkucki obwód
Miasta: Kireńsk, Niżnie–Udińsk, Irkuck
Nerczyński obwód
Powiaty: wierchnieudiński, barguziński, doroniński, nerczyński, 

sreteński
Jakucki obwód
Powiaty: jakucki, oleński, żigański, zasziwierski, olekmiński 
Miasto: Ilimsk
Miasta: Giżigińsk, Ochock, Pietropawłowsk

1823
Generalne gubernatorstwo zachodniosybeiyjskie
Omski obwód
Okręgi: karkaraliński, ust’kamienogorski, semipałatyński, akmoliń-

ski, kokczetawski, pietropawłowski, omski Tobolska gubernia
Okręgi: tobolski, berezowski, turyński, jałutorozski, tiumeński, kur-

gański, iszymski, tarski, tiuialiński
Tomska gubernia
Okręgi: kuzniecki, Narymski Kraj, tomski, kaiński, koływański, 

czaryski
Generalne gubernatorstwo wschodniosyberyjskie
Irkucka gubernia
Okręgi: niżnieudiński, irkucki, wierchnieudiński, nerczyński, sreteński
Jakucki obwód
Okręgi: jakucki, wilujski, żigański, wierchojański
Zarząd nadmorski
Giżigińsk, Ochock, Pietropawłowsk
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1858
Generalne gubernatorstwo zachodniosyberyjskie
Semipałatyński obwód
Okręgi: karkaraliński, ust’kamienogorski, semipałatyński
Kirgiski obwód
Okręgi: akmoliński, kokczetawski
Tobolska gubernia
Okręgi: omski, tobolski, berezowski, turyński, jałutorowski, tiumeń-

ski, kurgański, iszymski, tarski
Tomska gubernia
Okręgi: kuzniecki, Narymski Kraj, tomski, kaiński, koływański, 

zmieinogorodskij, bijski
Generalne gubernatorstwo wschodniosyberyjskie Gubernia jenisejska
Okręgi: krasnojarski, jenisejski, Turuchański Kraj, aczyński, minu-

siński, kański
Irkucka gubernia
Okręgi: niżnieudiński, wiercholeński, irkucki, bałagański
Zabajkalski obwód
Okręgi: wierchnieudiński, troickosawski, selengiński, bargu
ziński, czytyński, nerczyński, sreteński
Jakucki obwód
Okręgi: jakucki, wilujski, wierchojański, kołymski, olekmiński
Amurski obwód
Okręgi: amurski
Nadmorski obwód
Okręgi: nikołajewski, udski, sofijski, giżigiński, ochocki, pietropaw-

łowski
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1913
Generalne gubernatorstwo stepowe
Semipałatyński obwód
Powiaty: pawłodarski, karkaealiński, ust’kamienogorski, zaisański, 

semipałatyński
Akmoliński obwód
Powiaty: atbasarski, akmoliński, kokczetawski, pietropawło
wski, omski
Tobolska gubernia
Powiaty: tobolski, berezowski, surgucki, turyński, jałutorowski,
tiumeński, kurgański, iszymski, tarski, tiukaliński 
Tomska gubernia
Powiaty: kuzniecki, mariński, Narymski Kraj, tomski, kaiński, bar-

naulski, zmieinogorski, bijski
Generalne gubernatorstwo irkuckie
Jenisejska gubernia
Powiaty: krasnojarski, jenisejski, Turuchański Kraj, aczyński,
minusiński, chakasski, kański
Irkucka gubernia
Okręgi: Olekmińsko–witymski okręg górniczy
Powiaty: kireński, niżnieudiński, wiercholeński, irkucki,
bałagański
Zabajkalski obwód
Powiaty: czyński, akszyński, nerczyński, nerczyńsko–zawodzki,
wierchnieudiński, troickosawski, selengiński, barguziński
Jakucki obwód
Powiaty: jakucki, wilujski, wierchojański, kołymski, olekmiński
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Generalne gubernatorstwo nadmorskie
Amurski obwód
Okręgi: amurskiego wojska kozackiego, górniczy zejski
Powiaty: amurski, bureiński
„Systemy”: Priiski Dżilandinskiego systemu, priiskowyje sistiemy 

Nadmorski obwód
Powiaty: udski, chabarowski, imański, nikołajewsko–ussuryjski, ol-

giński, ussuryjskiego wojska kozackiego
Kamczacki obwód
Powiaty: giżygiński, ochocki, anadyrski, czukocki, pietropawłowski, 

Wyspy Komandorskie
Sachalin – sachaliński obwód
Odcinek (uczastok): aleksandrowski, Tymowski
Źródło: Sibirskaja Sowietskaja Encikłopiedija t. I, s. 23–26.
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Aneks 2. Liczba osób zesłanych oraz dobrowolnie 
towarzyszących zesłanym
TA TABELKA SIĘ ROZJEŻDŻA I NIE MA SENSU – AZ
Źródło: A. Salomon, op. cit. Priłoźenija.
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Aneks 3

Liczba zesłanych (wraz z osobami towarzyszącymi) przebywających 
na Syberii w 1833 r. według kategorii i charakteru zesłania 

i rozmieszczenia geograficznego

kategoria
Syberia Zachodnia Syberia Wschodnia Ogółem

męż-
czyźni kobiety razem męż-

czyźni kobiety razem męż-
czyźni kobiety razem

katorżnicy 
zatrudnieni 
faktycznie

4 411 1 462 8 377 1 377 375 1 752 8 292 1 837 10 129

katorżnicy 
niezdolni do 

pracy
4 411 730 5 141 536 143 679 4 947 873 5 820

zbiegli ka-
torżnicy (od 
1/13 stycznia 

1832 do 1 
maja 1833 r.)

343 16 359 25 2 27 368 18 386

osiedleńcy 
skierowani 

do:
a) zakładów 
fabrycznych 131 63 194 131 63 194

b) kategorii 
rzemieślni-

ków
356 84 440 25  25 381 84 465

c) cechu usług 237 11 248 220 223 443 457 234 691

d) na skarbo-
we osiedlenie 11 253 2 538 13 791 11 253 2 538 13 791

e) osiedlenie 
na wsiach 
starozilow

11 973 2 053 14 036 24 535 5 281 29 816 36 508 7 344 43 852



Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), E. Kaczyńska

412

kategoria
Syberia Zachodnia Syberia Wschodnia Ogółem

męż-
czyźni kobiety razem męż-

czyźni kobiety razem męż-
czyźni kobiety razem

f) wyniszcze-
ni, niezdolni 

do pracy
10 611 1 856 12 467 7 286 817 8 103 17 897 2 673 20 570

g) zbiegło 
(od 1/13 
stycznia 
1832 do 
1/13 maja 
1833 r.) 2 113 96 2 209 163 48 211 2 276 144 2 420
osoby 
towarzyszące106 1 438 1 544 – 1 224 1 224 106 2 662 2 768

razem 
zesłani:

według 
rejestrów 48 2128 856 57 06834 2986 952 41 25082 51015 80898 318

stan 
faktyczny 45 7568 744 54 50034 1106 902 41 01279 86615 64695 512

zbiegło 2 456 112 2 568 188 50 238 2 644 162 2 806
jest wraz 
z rodzinami
(stan 
faktyczny) 45 86210 18256 04434 1108 126 42 23679 97218 30898 280

Źródło: A. Salomon, op. cit., s. 26–27.
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Aneks 4.

Ogólna liczba zesłańców przebywających na Syberii w dn. 1/13 
stycznia 1888 r. (bez osób towarzyszących)

kategoria

Syberia Zachodnia
gubernie

ra-
zem

gubernie i okręgi
Sa-
cha-
lin

Ogó-
łemtobol-

ska
tom-
ska

amur-
ska

nad-
mor-
ska

ja-
kuc-
ka

za-
baj-
kal-
ska

ir-
kuc-
ka

jeni 
sej 
ska

ra-
zem

zamiesz-
kanie 

– zesłani 
przez 
sądy

2 988 2 570 5 558 273 117 1 846 2 087 4 323 9 881

zamiesz-
kanie 

– zesłani 
przez 

wspól-
noty

103 
102 35 736 138 

838 5 18 666 26 1 250 5 853 7 818 146 
656

zamiesz-
kanie 

– zesłani 
przez 

władze

3 4 7 9 16 148 31 573 976 1 753 1 760

„osadze-
ni robot-

nicy”
– – 144 

403 94 541 615 2 280 30 
243 5 590 39 

363 320 39 683

katorżni-
cy i osie-
dleńcy

24 24 571 1 542 3 473 11 
941

37 
888

36 
513

91 
928 8 643 100 

595

razem – 
liczba

106 
093 38 334 144 

427 679 2 117 5 175 14 
395

71 
800

51 
019

145 
185 8 963 298 

575

% | 36.0 13.0 49.0 0.2 0.7 1.5 4.6 24.0 17.0 48.0 3.0 100.0
Źródło: A. Salomon, op. cit., Priłożenija, tab.4 i s. 14–18
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Aneks 5

Kategorie zesłanych według rejestru przybywających do Tiumeni

kategoria

1882–1886

1887–1891 1892–1896
zesłani osoby 

towa-
rzy-

szące
ogó-
łem

w tym 
kobie-

ty
1 2 3 1 2 3 1 2 3

osiedleńcy 13 484 782 6 536 15 597 835 8 322 11 954 607 7 677
osadzeni 8 476 389 – 8 155 340 33 4466 171 20

zamieszkali 943 32 388 1 034 47 455 884 34 365
zesłani admi-
nistracyjnie 24 547 1 456 15 665 19 450 928 12 847 25 440 11 85 20 111

razem 47 450 2 659 22 589 44 236 2 150 21 657 42 744 1997 28 173
wśród zesła-
nych admini-

stracyjnie:
nie przyjęci 
przez wspól-

noty
16 811 899 11 

091a 666a 11 
218a 591a

wydaleni 
przez wspól-

noty
6 096 281 6 326 403 12 010 645

zesłani przez 
władze 1 640 276 1 889 115  1 094 57  

razem 24 547 1 456 – 19 306 1 184 – 24 332 1 293 –

a Dane o osobach, które przeszły przez więzienie w Tiumeni. Oprócz 
tego więzienie rozdzieliło pewną liczbę osób, które w więzieniu 
nie przebywały, dlatego liczby te są niższe od poprzednich (o 1% 
w latach 1887–1891 i o 4% w latach 1892–1896).
Źródło: A. Salomon, op. cit., Priłożenija II.
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Aneks 6

Rozwój linii kolejowych na Syberii do 1917 r.

Rok otwarcia Nazwa linii i jej odcinków Długość w km

1885
Jekatyrenburg–Tiumeń3 325
Bogdanowicze–Sikorska 40

1896 Zachodniosyberyjska:
Czelabińsk–Nowonikołąjewskb 1 423

1897
Ussuryjska: Władywostok–Chaba-

rowsk 769

Ugolnaja–Konhaus 78

1899
Środkowosyberyjska: Nowonikoła-

jewsk–Irkuck 1 850

Tajga–Tomsk 88

1900
Zabajkalska: Irkuck–Bajkał 66

Mysowa–Sreteńsk 611
Nitka Nerczyńska 10

1901 Chiński Rozjazd–Mandżuria 377
1903 Nikolsk–Pohraniczna 124
1905 Krugobajkalska: Bajkał–Mysowa 260
. 1910 Nitka Kańska 13
1912 Tagił–Ałapajewsk 128

1913
Tiumeń–Kułomzino 568
Sinarska–Szadryń 118

1914 Troick–Kustanaj 177

1915
Ałtajska:

Nowonikołąjewsk–Semipałatyńsk 654

Ałtajskaja–Bijsk 148
1916 Ałapajewsk–Bogdanowicze 130

1916
Kolczugińska: Jurga–Kolczugino 198

Topki–Kemerowo 39
Jekaterynburg–Tawda 359
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Rok otwarcia Nazwa linii i jej odcinków Długość w km
1916 Kałudińska: Tatarska–Sławgorod 315

1916 Amurska:
Kuenga–Chabarowsk z odcinkami 2 107

a Obecnie Swierdłowsk
b Obecnie Nowosybirsk

Źródło: Sibirskaja Sowietskaja Encikłopedija, t.I, s. 912.
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Tablice
Tablica 1

Średnia roczna (w okresach pięcioletnich) liczba zesłanych 
przybywających na Syberię w XIX wieku i wskaźnik tempa wzrostu

OKRES LICZBA TEMPO WZROSTU %

1814–1818 2476 –
1819–1823 4570 85
1826–1830 9623 111
1831–1835 7367 –23
1836–1840 8507 15
1841–1845 7394 –13
1846–1850 5330 –28
1851–1855 6498 22
1856–1860 7359 13
1861–1865 9652 31
1866–1870 13778 43
1871–1875 16409 19
1876–1880 17766 8
1881–1885 18022 1
1886–1890 16246 –10
1891–1895 17137 5
1896–1900 14996 –12

Źródło: A Salomon, Ssyłka w Sibir, S-Pietierburg 1900 (szacunki na 
podstawie rejestrów w Tiumeni).
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Tablica 2

Ludność wolna i zesłana na Syberii

Rok Cała ludność w tys. 
Zesłańcy z rodzinami

tys. %
1795 1200 • 16a
1820 1700 • •

1852–1858 2700 187 6.9
1898 5760 391 6.8
1914 10263 500b 4.9

a Dane zawyżone (odsetek obliczony zapewne tylko w stosunku do 
ludności napływowej).
b Liczba szacunkowa; według niepewnej informacji, z Syberii 
wróciło 1/2 mln. osób uprzednio zesłanych.
Źródło: L. Goriuszkin, Agrarnyje otnoszenija w Sibiri, Nowosybirsk 
1976, s. 135; Istoria Sibiri, red. A Okładnikow, Leningrad 1968, t.I 
II, s. 360.
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Tablica 3

Ludność wolna i zesłana w miastach powiatowych 
zachodniosyberyjskich w 1878 r.

Miasto Ludność ogółem
w tym zesłańcy

liczba %
Tobolsk 3100 540 17
Iszym 1000 630 63

Jalutorowsk 900 690 77
Tara 2400 1000 42

Kurgan 1500 800 53
Tiukalińsk 600 180 30
Turyńsk 1200 420 35
Kaińsk 1800 1150 64
Marińsk 3000 1500 50
Narym 1300 390 30
Tomsk 5500 1050 19
razem 22300 8350 37

Źródło: Jadricew, Sibir kak kołonija, S-Pietierburg 182, s. 464.
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Tablica 4

Rozmieszczenie zesłańców na Syberii w 1833 i 1898 r. (w %)

Obszar
1833

1898
katorżnicy pozostali razem

Syberia Zachodnia 85 52 57 49

w tym gubernia: tobolska 
tomska • • • 36

13
Syberia Wschodnia 15 48 43 48

w tym gubernia: jenisej-
ska • • • 17

irkucka 24

okręg: zabajkalski 4.6
amurski – – 0.2
jakucki – – – 3

nadmorski – – – 0.7
Sachalin – – – 3

razem 100 100 100 100.0

Źródło: A. Salomon, op.cit., Priłożenija, tab.4.
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Tablica 5

Podział zesłanych według podstawy wydalenia (w %)

Kategoria skazanych
1882–1886 1887–1891 1892–1896
a b a b a b

skazani na osiedlenie 28.4 28.5 35.3 36.3 28.0 27.7
skazani na osadzenie 17.9 12.1 18.4 12.4 10.4 6.3

skazani na zamieszkanie 2.0 1.9 2.3 2.3 2.0 1.7
zesłani administracyjnie 51.7 57.5 44.0 49.0 59.6 64.3

razem 100 100 100 100 100 100
w tym:

nie przyjęci przez wspólnoty 
po odbyciu kary 35.4  25.1  26.2

wydaleni przez wspólnoty 12.8 – 14.3 – 28.1 –
zesłani na mocy decyzji władz 3.5 – 4.3 – 2.6 –

brak danych – – 0.3 – 2.7 –

a Tylko zesłani, b Zesłani wraz z osobami towarzyszącymi.
Źródło: Obliczenia na podstawie: A. Salomon, op. cit., Priłoźenija.
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Tablica 6

Podział zesłanych przebywających na Syberii i na Sachalinie 
w latach 1887–1898 według podstawy wydalenia i płci

Kategoria 
zesłanych

Zesłani Osoby towarzyszące Ogółem
męż-

czyźni 
%

kobiety 
%

razem
%

męż-
czyźni 

%

kobiety
%

dzieci 
%

razem
% liczba %

skazani na 
osiedlenie 95.0 5.0 32.3 0.3 31.2 68.5 32.0 51271 32.2

skazani na 
osadzenie 95.9 4.1 13.1 – 5.4 94.6 0.1 13232 8.3

skazani na 
zamieszkanie 95.9 4.1 2.3 0.4 32.8 66.8 1.7 3269 2.1

zesłani admi-
nistracyjnie 94.4 5.6 52.3 0.2 29.3 70.5 66.3 91419 57.4 –

Razem: % 
liczba

100.0 100.0 100.0

100582 58609 159191

Wśród zesłanych 
administracyjnie:
nie przy-
jęci przez 

wspólnoty po 
odbyciu kary

94.3 5.7 26.2

wydaleni 
przez wspól-

noty
94.3 5.7 20.7

zesłani na 
mocy decyzji 

władz
94.5 5.5 3.1

brak danych 95.4 4.6 2.3
razem 94.4 5.6 100.0

Źródło: Obliczenia własne na podstawie: ASalomon, op. cit., 
Priłożenija.
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Tablica7

Podział zesłanych na Syberię według podstawy wydalenia i rodzaju 
kary w latach 1867–1879 (w %)

Kategoria zesłań-
ców Syberia Zachodnia Syberia Wschodnia Razem

katorżnicy 2.0 22.7 15.1
osiedleńcy 2.4 41.3 19.0
osadzeni 0.5 23.6

2.1
zamieszkali 2.4 0.6

zesłani administra-
cyjnie 92.7 11.8 63.8

razem 100.0 100.0 100.0

Źródło: Opracowano na podstawie: CGIAL, f.1286, op.53, d.1, k.435 
oraz N. Jadricew, op. cit., 463.
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Tablica 8

Podział zesłanych na Syberię w 1885 r. według podstawy wydalenia 
oraz płci

Kategoria mężczyźni
kobiety razem

liczba % liczba %
katorżnicy 1440 111 7 1551 15
osiedleńcy 2526 133 5 2659 26
osadzeni 1646 73 4 1719 17

zamieszkali 172 10 5 182 2
zesłani przez wspól-

noty 3535 216 6 3751 36.5

zesłani przez władze 300 68 18 368 3.5
razem 9619 611 6 10230 100.0

osoby towarzyszące 
(z dziećmi) 2068 3468 5536

Ogółem 11687 4079 15766

Źródło: G. Kennan, Syberia, t. I, s. 57–58 (skorygowano błędy 
w podliczeniach).



Epilog

425

Tablica 9

Zesłanie na Syberię z powodów politycznych w latach 1907–1913

Rok

Liczba

Razem 
(w przybli-

żeniu)

skazanych zesłanych administra-
cyjnie

na katorgę 
i osiedle-

nie

na osie-
dlenie, 

zamiesz-
kanie itd.

liczba % ogółu

1907 409a 11 1467 77 1900
1908 677b 715c 2107 75 2800
1909 905b 1103 3663 64 5700
1910 1483b 2591 4264 51 8400
1911 934b 4011 4325 47 9300
1912 925b 5072 1316 18 7400
1913 978b 831

a Bez kilku lub kikunastu osób zatrudnionych przy kolei amurskiej.
b Dane nie obejmują kolei amurskiej i centralnego więzienia 
katorżniczego w Tobolsku.
c Bez obwodu jakuckiego.
d Dane tylko z dwóch miejsc ciężkich robót: centralnego więzienia 
katorżniczego w Aleksandrowsku i z katorgi nerczyńskiej.
Źródło: N. Szczerbakow, Czislennost’ i sostaw politiczesldch ssylnych 
Sibiri (1907–1917 gg.), [w:] SRS wyp.1, 1973, s. 210,213,217–218.
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Tablica 10

Narodowość zesłańców politycznych na Syberii (w %)

Narodowość

Zesłani 
admini-

stracyjnie 
1906–1909

1908–1910
Osiedleńcy 
1911–1914

Zesłani 
administra-
cyjnie 1913

zesłani, 
osiedleni

w ner-
czyńskiej 
katordze

Rosjanie 36.6 51.6 73.4 44.5 46.5
Żydzi 13.1 13.8 10.5 18.6 23.2

Łotysze 0.9 11.0 4.7 12.2 1.7
Polacy 34.9 7.6 7.2 7.5 12.8

Ukraińcy 2.3 6.8 – 5.6 6.5
Narodowości 

Kaukazu 5.2 3.0 1.7 5.0 4.9

Białorusini – 1.1 – 0.6 1.8
pozostali 7.0 5.1 2.5 6.0 2.6

razem 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Źródło: N. Szczerbakow, op. cit., s. 225, 234, 238.
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Tablica 11

Procent kobiet wśród skazanych na zesłanie na Syberię przez sądy

Rodzaj kary 1874–1878 1879–1883 1884–1888 1889–1893
katorga w kopalniach na 

czas nieokreślony 16.5 12.6 17.1 12.3

katorga w kopalniach na 
czas określony 0.1 11.2 10.1

katorga poza kopalniami 11.5 12.8 8.7 –
osiedlenie 6.5 5.7 5.6 6.1

zamieszkanie – 0.6 – –
ogółem kobiety wśród 

zesłanych 7.5 7.6 7.3 7.9

nieletni wśród zesłanych 0.5 0.3 0.1 0.0

Źródło: Swod Statisticzeskich Swedienij o podsudimych 1874–1893.
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Tablica 12

Stan rodzinny zesłanych w guberni irkuckiej i obwodzie zabąj– 
kalskim w latach 1887–1896 (w %)

Rok

Gubernia irkucka
Obwód 

zabajkalski: 
% zesłańców 
z rodzinami 

w ogólnej licz-
bie zesłanych

zesłani z rodzinami(% w ogól-
nej liczbie zesłanych)

członkowie 
rodzin (% 

w ogólnej licz-
bie zesłanych 
i osób towa-
rzyszących)

mężczyźni kobiety

1887 9.8 3.8 20.0 14.3
1888 9.6 8.8 22.0 17.3
1889 14.0 10.5 27.0 15.2
1890 10.1 16.1 21.0 17.5
1891 10.6 3.2 22.0 22.0
1892 10.7 12.2 22.0 25.9
1893 10.8 10.4 22.0 19.6
1894 18.9 8,2 33.0 16.3
1895 20.1 29.2 35.0 11.7
1896 15.7 12.1 31.0 11.0

ogółem w ciągu
10 lat (liczba) 3468 87 9634 1052
ogółem zesła-

nych
(liczba) 27348 803 6059

Źródło: A. Salomon, op. cii., Priłożenija 9.
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Tablica 13

Stan zesłania w guberni tomskiej w 1989 r.

Kategoria W miastach Na wsiach
Liczba przypisanych osiedleńców 10439 25317

w tym w procentach:
posiadają domy (miasta) lub ziemię i gospo-

darstwa 2.0 27.0

trudnią się handlem, rzemiosłem, są pisarzami 8.3 –
robotnicy i bez określonych zajęć 5.0 22.8

uwolnieni za „biletami” 33.7 19.0
brak danych o zajęciach 21.6 –
„biezwiestna otłuczka” 29.4 31.2

razem 100.0 100.0

Źródło: A. Salomon, op. cit., Priłożenija 13.
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op. opis’
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p., pp. page, pages
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Spb. Sankt-Peterburg (S-Peterburg, Petersburg)
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tłum. tłumaczył[a], tłumaczenie
TMP „Tygodnik Mód i Powieści”
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Vlg Verlag
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współaut. współautorstwo
współred. współredakcja

wyd. wydanie, wydawnictwo
wyp. wypusk

z. zeszyt
z ang. z angielskiego [i odpowiednio: z rosyjskiego itd.]
vol. volumin

współaut. współautorstwo
współred. współredakcja

wyd. wydanie, wydawnictwo
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Fundacja «Historia pro 
Futuro»

Fundacja „Historia pro Futuro” założona została jesienią 1989 r. 
przez grono młodych historyków i dziennikarz z Warszawy, Krakowa 
i Poznania.

Celem działań Fundacji jest stworzenie społecznego mecenatu na-
ukowego i kulturalnego, gromadzenie środków na organizowanie 
badań i popularyzację wiedzy. Działalność swą Fundacja powiąza-
ła z posiadającym ponad stuletnią tradycję Polskim Towarzystwem 
Historycznym.

Jedno z pierwszoplanowych zadań Fundacji stanowi propagowa-
nie wiedzy o dziejach Polski wśród rodaków zamieszkujących poza 
granicami kraju, szczególnie w ZSRR. Do tego odbiorcy adresowa-
na jest seria kaset magnetofonowych „Polacy”, z audycjami poświę-
conymi wybitnym postaciom z historii Polski. W przygotowaniu 
znajduje się ośmiotomowy popularny zarys historii Polski oraz seria 
książek „Nasi sąsiedzi”, prezentujących przeszłość i teraźniejszość 
krajów ościennych.

W najbliższym czasie Fundacja „Historia pro Futuro” rozpocznie 
dotowaną przez siebie edycję prac habilitacyjnych z zakresu histo-
rii. Realizację jej zadań statutowych stanowić będzie również zorga-
nizowanie kolportażu czasopism naukowych, a zwłaszcza humani-
stycznych, a także założenie księgarni, która specjalizować się będzie 
w sprzedaży literatury naukowej polskiej i obcej.

Fundacja „Historia pro Futuro” współpracuje z szeregiem wydaw-
nictw, jak również z rządowymi instytucjami polskimi i włoskimi.

Rada Fundacji: prof. Mirosław Francić, prof. Jerzy Holzer, Jerzy 
Jedlicki, Jerzy Kłoczkowski, Antoni Mączak, Władysław A. Serczyk, 
Jacek Woźniakowski, Jerzy Zdrada, dr Wojciech Fałkowski (sekre-
tarz Rady).
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Zarząd Fundacji: mgr Piotr Brożyna (prezes), dr Tadeusz Cegielski 
(sekretarz generalny), mgr Tomasz Lis (wiceprezes), prof, dr Hubert 
Izdebski, dr Henryk Litwin, mgr Andrzej Toth.

Adres: Rynek Starego Miasta 29/31, 00-950 Warszawa, skrytka 
pocztowa 186

Telefon: (22) 31 63 41 Fax (2) 694 16 48
Konto: PBK VIII O/Warszawa nr 370028–6174–132–3


