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Et si la Vie de Jésus était vraiment un roman ?
Renan entre histoire et littérature

What if the Life of Jesus was really a novel? Renan between History and
Literature

Ernest Renan’s Vie de Jésus [Life of Jesus] was an extraordinary scandal, a literary
event. The book is often compared to Victor Hugo’s Misérables [The Wretched], one
of the greatest novels of the 19" century. Renan’s work seeks to be scientific, but it
is frequently considered to be a masterpiece of literature: Renan uses (and abuses)
images, poetic imagination, aesthetic reflections, sensitive handwriting... What if
the Life of Jesus was really a novel?
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Longtemps « victime de sa polyvalence et de la division du travail dans le champ
universitaire », Ernest Renan est revenu « dans ’horizon des chercheurs en
lettres et sciences humaines », relevait en 2010 Claire Bompaire-Evesque'. Il faut
dire que Renan est inclassable, et la recherche structurée en disciplines aux
fortes identités a peut-étre été longtemps mal outillée pour saisir un tel penseur,
a la fois philosophe, linguiste et philologue, historien, écrivain...

I C. Bompaire-Evesque, « Introduction », Cahiers de IAssociation internationale des études
frangaises, n° 62, 2010, p. 11.
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« Il n’y a que les enfants et les esprits vides de choses qui s'ennuient.
Lintellectuel est toujours en activité », note Renan dans ses cahiers de jeunesse’.
Des premiers articles dans la presse a LAvenir de la science publiée au soir de sa
vie en 1890, l'activité de Renan est en effet débordante. Mais son ceuvre la plus
connue est I'entreprise a laquelle il va consacrer la moitié de sa vie : vingt ans
et sept volumes pour écrire L'Histoire des origines du christianisme (1863-1882),
prolongée aussitot par L'Histoire du peuple d’Israél en cinq tomes (1887-1893).
Et au sein de cette gigantesque fresque, un best-seller’ de renommée mondiale :
la Vie de Jésus (1863).

SiRenan est destitué de sa chaire du College de France en 1864, il y gagne un
magistere intellectuel beaucoup plus large, vénéré comme un maitre a penser
entre 1860 et 1880. La publication de la Vie de Jésus souléve en effet une tempéte
médiatique : dans les douze mois qui suivent, plus de deux cents titres paraissent,
dithyrambes ou anathémes, réfutations ou approbations.

Dans cette production foisonnante souvent issue des milieux chrétiens,
« le registre le plus commun de la critique catholique consiste a dénoncer la
dangerosité du livre en le qualifiant de roman », reléve Nathalie Richard*. Cette
qualification est avant tout une disqualification. Loic Artiaga a bien montré
comme I’Eglise catholique a réagi au XIX¢ siécle face au développement frénétique
de la littérature populaire® : le roman est considéré comme une mauvaise lecture
et sa condamnation est d’abord de principe, fondée sur I'idéologie plus que sur
I'analyse des ceuvres. Mais « l'originalité des arguments », les mémes que ceux
« trés généralement opposés au roman laic contemporain », « tient au fait qu’il
n'est, précisément, pas un roman », poursuit Nathalie Richard.

Or un fait étonne : 'identification de la Vie de Jésus a une ceuvre de fiction
n'est pas réservée aux adversaires de Renan. Bien au contraire, nombreux sont
les commentateurs, dans le camp méme des admirateurs ou des défenseurs
de Renan, a oser le terme. Une si large unanimité incite donc a aller voir de
plus prés cette rhétorique « anti-romanesque »... Ces observateurs n'ont-ils
pas percu une facette mal comprise du livre de Renan, qu’il serait aujourd’hui
possible de mieux appréhender grace aux travaux récents qui ont interrogé les
liens complexes entretenus par 'histoire et la littérature ? Lutilisation de formes
proprement littéraires est en effet bien présente dans l'ceuvre de Renan, qui
a écrit plusieurs piéces de théatre sous la forme de « drames philosophiques »°.

? E. Renan, Cahiers de jeunesse 1845-1846, Paris, Calmann-Lévy, 1906, p. 199.

* N. Richard, La Vie de Jésus de Renan, la fabrique d’un best-seller, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2015.

* N. Richard, La Vie de Jésus de Renan, la fabrique d’un best-seller, op. cit., p. 195.

5 L. Artiaga, Des torrents de papier. Catholicisme et lectures populaires au XIX® siécle,
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2007.

¢ H. Goubhier, Renan, auteur dramatique, Paris, Vrin, 1972.
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Pourquoi alors repousser a priori l'usage de formes romanesques ? Et si la Vie
de Jésus était vraiment un roman ?

Un événement littéraire

« On annongait depuis plus d'un an que M. Renan allait publier un grand
ouvrage ou les origines du christianisme seraient enfin expliquées, note le
pasteur Eugene Bersier en juillet 1863 ; [...] on avait réussi enfin a faire de cette
publication un événement littéraire presque aussi retentissant que I'apparition
des Misérables de Victor Hugo. » Mais ce commentateur hostile n’est pas
le seul a établir cet étonnant paralléle, Le Figaro par exemple en faisant état
dans son numéro du 16 juillet 1863 sous la plume du critique Benoit Jouvin. Et
pour Barbey d’Aurevilly, un méme sort funeste attend les deux livres : « La Vie
de Jésus, qui a été les Misérables de 1863, aura le sort des Misérables, dont les
flatteurs d’Hugo eux-mémes n'osent plus parler ! »®

La comparaison avec Les Misérables est intéressante a plus d’un titre en
effet. La proximité de la parution d’abord, puisque les dix volumes du grand
roman hugolien paraissent au cours de 'année 1862. Le retentissement ensuite :
les deux livres font 'objet d’un lancement médiatique. Le roman de Hugo est
annoncé a grand renfort de publicité, notamment par des morceaux choisis
dans les journaux accompagnés de critiques élogieuses ; pour le livre de Renan,
I’éditeur a pris le parti de ne pas publier d’extraits dans la presse avant la
parution, laissant aux acheteurs le plaisir de découvrir un ouvrage totalement
inédit. Mais le livre profite du scandale né de la legon inaugurale faite I'année
précédente par Renan au College de France, intitulée De la part des peuples
sémitiques dans I’ histoire de la civilisation :

Lévénement moral le plus extraordinaire dont I’histoire ait gardé le souvenir se
passa en Galilée. Un homme incomparable - si grand que, bien qu’ici tout doive
étre jugé au point de vue de la science positive, je ne voudrais pas contredire ceux
qui, frappés du caractére exceptionnel de son ceuvre, I'appellent Dieu - opéra une
réforme du judaisme.’

Lindignation suscitée par cette maniére de présenter le Christ est telle quelle
entraine la suspension du cours de Renan quelques jours plus tard. Lorsquelle

7 E. Bersier, « Revue du mois », Revue chrétienne, 1863, p. 439.

8 J. Barbey d’Aurevilly, Les ceuvres et les hommes XXIV. Voyageurs et romanciers, Paris,
A. Lemerre, 1908, p. 149.

° E. Renan, De la part des peuples sémitiques dans 'histoire de la civilisation. Discours
douverture du cours de langues hébraique, chaldaique et syriaque, au Collége de France, Paris,
Michel Lévy freres, 1862, p. 23.
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parait, la Vie de Jésus est donc per¢ue comme le développement de ce cours,
clairement identifi¢e comme un ouvrage de combat. La lecon du College
de France a été pour Renan « un piédestal », note son ami Alfred Maury".
« La chaire ou [cette parole] retentissait a été violemment renversée, le bruit de
sa chute a réveillé la curiosité, I'attention publique ; Porateur est supprimé, il
est vrai, mais quelle réclame pour le livre », releve un certain Volusien Pages''.
Et des le premier jour, la foule se presse en effet pour acquérir 'ouvrage.

Les adversaires de Renan contribuent, plus encore que I’éditeur et tous les
amis de Renan, au tapage en alimentant une polémique incessante : les ventes du
livre explosent, et c’est 1a un autre élément de comparaison avec Les Misérables.
Le premier tirage réalisé est de 10 000 exemplaires, mais toutes les espérances
sont dépassées. Louvrage connait dix éditions la premiere année ; en dix-huit
mois, 146 000 exemplaires sont mis en circulation. « Ces chiftres, exceptionnels
pour le XIX¢ siecle, ne sont égalés que par quelques livres religieux, par quelques
ouvrages destinés au public scolaire et par quelques ceuvres romanesques. Dans
la seconde moitié du siecle, seuls Les Misérables de Victor Hugo ont valu a leur
auteur des gains financiers supérieurs », constate Nathalie Richard'. Le succes
est d’autant plus étonnant que Renan, en contrat avec Michel Lévy depuis 1856,
vend entre 2 000 et 4 000 exemplaires par an de tous ses ouvrages confondus.
Sile nombre d’exemplaires vendus de la Vie de Jésus est comparable a celui des
principaux romans a succes, est-ce parce qu’il est une exception ? Ou n’est-ce
pas plutdt une conséquence de sa forme populaire et romanesque ?

Renan a bien recherché I’événement littéraire. Tout comme il cherche a tirer
des revenus de sa plume, ses enseignements ayant été suspendus ; et de fait,
Renan va se classer parmi les auteurs les mieux rémunérés de son temps. Ainsi
se comprend la publication en 1864 d’une édition populaire du livre, au format
réduit et bon marché, sous le titre Jésus : 80 000 exemplaires sont aussitot
vendus. La stratégie de la maison d’édition va dans le méme sens ; son catalogue
contient nombre d’auteurs a succés ou importants de la littérature et du roman
contemporain : les Dumas peére et fils, Prosper Mérimée, Champfleury, George
Sand et Gustave Flaubert... « Les infatigables éditeurs Michel Lévy freres, au
milieu du succes croissant de Salammbé, préparent une ceuvre retentissante,
annonce Le Journal des livres quelques jours avant la parution. Il s’agit d’un
grand ouvrage de M. Renan, sous ce titre : La Vie de Jésus-Christ. Un sujet aussi
élevé, traité par le savant professeur du College impérial de France, provoquera
certainement une ardente polémique. »"

10 Un témoignage sur Ernest Renan. Le témoignage de L.E.A. Maury, éd. ]. Pommier, Paris,
Nizet, 1971, p. 54.

1 V. Pages, M. Renan et son école, Paris, Dentu, 1863, p. 8.

12 N. Richard, La Vie de Jésus de Renan, la fabrique dun best-seller, op. cit., p. 8.

13« Bulletin littéraire », Le Journal des livres, février 1863, p. 1.
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La polémique religieuse est en effet I'un des ingrédients majeurs de cet
événement littéraire. Le priére d’insérer, écrit par Renan lui-méme et publié
dans la presse les jours qui précédent, en joue habilement : « La Vie de Jésus de
M. Renan parait définitivement mercredi, 24. [...] Pas un mot de polémique.
Le ton calme, et simple, du récit fait ressortir d’'une maniére étrange la haute
figure du fondateur. Quel malentendu si on efit géné la publication d’un tel
livre ! »*

Méme s’il a retenu l'attention de la postérité, le livre de Renan n'est pas un
phénomene isolé : il participe au renouvellement des sources de I'incroyance
dans la décennie 1860%. En 1859, le directeur du Muséum de Rouen, Félix-
Archimede Pouchet, publie un Traité de la génération spontanée, objection
décisive contre le Dieu créateur. En 1862, Clémence Royer traduit L'Origine
des espéces de Darwin, accompagnée d’une préface anticléricale. Les ouvrages
précédents de Renan ont tous été mis a I'Index. Au théatre, une piéce créée
en décembre 1862 a la Comédie-Frangaise, Le Fils de Giboyer d’Emile Augier,
devient le plus grand scandale de I'histoire des spectacles en France au XIX*
siecle en raison de sa teneur politique et anticléricale'. Ici encore, plusieurs
commentateurs font le paralléle avec la Vie de Jésus.

Mais comparaison n'est pas raison. Certes, la Vie de Jésus peut étre inscrite
dans une conjoncture littéraire qui la rapproche d’ceuvres de fiction, mais
précisément, Renan entend faire ceuvre de science.

Un ouvrage scientifique ou un roman historique ?

Renan envisage son livre comme un travail scientifique, qui sappuie largement
sur la critique allemande et sur son expérience du terrain acquise lors de la
mission archéologique effectuée en Asie Mineure entre octobre 1860 et
septembre 1861. La démarche de Renan se situe pleinement dans le cadre
scientifique de son époque’. Il s’agit de reconstruire I’histoire de Jésus,
différente de celle proposée depuis des siecles par les Eglises, cest-a-dire dégagée
de tous présupposés dogmatiques.

14 Cité dans Lettres inédites d’Ernest Renan a ses éditeurs, Michel et Calmann Lévy, Paris,
Calmann-Lévy, 1986, p. 37.

15 G. Cholvy et Y.-M. Hilaire, Histoire religieuse de la France (1880-1914), Toulouse, Privat,
2000, p. 15-17.

16 J.-C. Yon, « Le Fils de Giboyer (1862) : un scandale politique au théatre sous Napoléon III »,
Parlement[s], Revue d histoire politique, vol. h.s. 8, n° 3, 2012, p. 109-122.

17" N. Richard, « La Vie de Jésus de Renan : un historien face a la question des miracles »,
dans : Religion et mentalités au Moyen Age. Mélanges en 'honneur d’Hervé Martin, sous la dir. de
S. Cassagnes-Brouquet et al., Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 87-99.
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Il repousse ainsi tout élément surnaturel dans le christianisme primitif :
« Les sciences historiques, écrit-il 'année précédente, supposent quaucun
agent surnaturel ne vient troubler la marche de ’humanité. »® L'athéisme
méthodologique revendiqué doit au contraire permettre d’expliquer « tout ce qui
sest passé sous Auguste et Tibére par les mémes lois qu[e la science] applique au
reste de I'histoire ». Lapproche croyante interdit en effet, selon lui, toute lecture
critique du texte biblique : or ce point est crucial pour déterminer dans quelle
mesure « des données fournies par les Evangiles peuvent étre employées dans
une histoire dressée selon des principes rationnels »"“. Ainsi Renan présente-
t-il ses conclusions : I'Evangile de Matthieu contient « beaucoup de légendes
d’un contour assez mou », et aucun des discours rapportés n’y est textuel ;
I’Evangile de Marc est plus ancien, « plein d’observations minutieuses venant
sans nul doute d’un témoin oculaire » ; la valeur historique de I’Evangile de
Luc est « sensiblement plus faible » puisque son auteur compile sans critique ; le
quatrieéme Evangile est une composition métaphysique destinée a « couvrir de
lautorité de Jésus certaines doctrines chéres au rédacteur », mais il a 'avantage
de ne pas sappuyer sur les Evangiles synoptiques (V], Introduction, 41-46).

Le sujet choisi pose cependant des difficultés particuliéres. L'historien se
trouve confronté a des documents peu nombreux, peu fiables, souvent pleins
de contradictions. Se borner a dire avec Joséphe et Tacite que Jésus « fut mis
a mort par l'ordre de Pilate a I'instigation des prétres » serait absurde, estime
Renan : « Ce serait 13, selon moi, un genre d’inexactitude pire que celui auquel
on sexpose en admettant les détails que nous fournissent les textes » (V],
Introduction, 51).

Pourquoi alors, malgré le manque de données historiques, choisir un
angle biographique® ? Lorsqu’il compose en 1845 un Essai psychologique sur
Jésus-Christ, Renan se défend de faire une biographie : clest la doctrine qui
I'intéresse. En 1849, dans l'article qu’il consacre aux « historiens critiques de
Jésus », sa perspective n’a pas changé : la biographie du Christ lui parait tout a
fait secondaire. Mais en 1863, I'histoire des doctrines chrétiennes voulue par
Renan a pris un tour résolument biographique : « J’ai compris, depuis, que
I'histoire n'est pas un simple jeu d’abstractions, que les hommes y sont plus
que les doctrines » (V], Introduction, 53). Renan s'oppose ainsi au mythisme de
IAllemand David F. Strauss, auteur en 1835 d’une célébre Vie de Jésus. Strauss ne
nie pas 'existence de Jésus, mais cette derniére n’a pour lui aucune importance
dans la fixation du « mythe » christologique. Renan refuse cette interprétation

18 E. Renan, La Chaire d’hébreu au Collége de France. Explications a mes collégues, Paris,
M. Lévy freres, 1862.

¥ E. Renan, Vie de Jésus, dans : Histoire des origines du christianisme, vol. 1, Paris, Robert
Laffont, 1995 : Introduction, p. 30 (désormais abrégé en VJ, suivi du numéro de la page).

20 R, D. Priest, « Iévolution du Jésus renanien, 1845-1863 », Etudes renaniennes, n° 116, 2015,
p. 191-206.
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car elle gomme justement la personne de Jésus : le fait historique ne doit pas
éclipser le fait biographique. Faire I’histoire des origines du christianisme
revient donc a faire I’histoire de Jésus, des apdtres, de saint Paul... et clest ainsi
que Renan nomme les trois premiers volumes de sa série.

Devant ces sources contradictoires ou légendaires, Renan revendique une
part d’interprétation. Certes, les historiens ne se privent pas d’utiliser leur
intuition, ils interprétent les faits, mais ils ne confondent pas leurs hypothéses
et la vérité. Or Renan s’autorise « une part de divination et de conjecture »
sans laquelle il est impossible de « faire revivre les hautes &mes du passé » (V],
Introduction, 54). Renan n’est donc pas I'incarnation de la méthode historique
chére aux positivistes : « Si Renan se situe du coté de 'histoire positiviste
lorsqu’il s’agit de juger de la possibilité des miracles, souligne Perrine Simon-
Nahum, il congédie cette méme histoire dés lors que nest plus seule en cause la
relation d’une vérité historique mais le rapport au Christ des premiers chrétiens
et au-dela celui qu'entretient avec lui ’homme du XIX siecle. »*' Renan sappuie
deés lors sur la philologie et ses différents niveaux de lecture pour découvrir,
par dela I'histoire, le « sens » de la vie du Christ. Ce faisant, il donne a la vérité
un statut plus flexible : « Les détails ne sont pas vrais a la lettre, écrit-il ; mais
ils sont vrais d’une vérité supérieure, ils sont plus vrais que la vérité, en ce sens
qu’ils sont la vérité rendue expressive, élevée a la hauteur d’une idée » (VJ,
Introduction, 51).

Voila pourquoi les exégetes protestants que cite Renan lui-méme sont
désappointés a la lecture de la Vie de Jésus : au lieu de S’en tenir au seul texte pour
reconstituer la vie du Christ, Renan extrapole sans justifier ses interprétations.
« Personne n’a abusé comme lui du peut-étre », soffusque le pasteur Edmond de
Pressensé®’. Les exemples de ces valses-hésitations de Renan sont nombreux :
« Sur Lysanias, une étude de I'inscription de Zénodore [...] m’a amené a croire
que I’évangéliste pouvait n’avoir pas aussi gravement tort que d’habiles critiques
le pensent » (V], Préface, 11). « Phrase extraordinaire de prudence ! », commente
I’historien Charles-Olivier Carbonell*, ou chaque mot donne un coup de frein
a I’élan optimiste vers le savoir et la certitude : le maitre-mot de cet ouvrage
semble « je crois », ou plus souvent méme « je ne crois pas ». Renan est avant
tout un historien romantique.

21 P. Simon-Nahum, « Ernest Renan. Histoire du christianisme et histoire des religions »,
De Renan a Marrou. Lhistoire du christianisme et les progrés de la méthode historique (1863-
1968), sous la dir. de Y.-M. Hilaire, Lille, Presses universitaires du septentrion, 1999, p. 43. Voir
aussi A. Petit, « Le prétendu positivisme d’Ernest Renan », Revue d’histoire des sciences humaines,
n° 8, 2003, p. 73-101.

2 E. de Pressensé, LEcole critique et les Apotres. A loccasion du dernier ouvrage de M. Renan,
Paris, Meyrueis, 1866, p. 27.

» C.-O. Carbonell, Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens frangais
1865-1885, Toulouse, Privat, 1976, p. 317.
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Et il préte d'autant plus le flanc a la critique que toute son érudition reste pour
ainsi dire cachée : il ne fait état des débats exégétiques que dans I’introduction,
citant quatre livres de référence et deux revues auxquels il renvoie les personnes
intéressées | Dans une lettre a Sainte-Beuve, Renan explique avoir voulu éviter
« les termes spéciaux du jargon des écoles allemandes, inutiles presque toujours,
[...] et, pour les discussions de détails, jeusse été amené a répéter Strauss ou
d’autres travaux tres bien faits. »** Mais plus encore, il explique « étre tres
succinct » sur « une foule de points » (V], Introduction, 25). Les adversaires de
Renan ont donc beau jeu de souligner cette étrange méthode scientifique, qui
tranche sans preuves ni autres formes de démonstration. Labbé Gratry releve
ainsi dix-neuf citations pour vérifier que Jésus parle volontiers des enfants dans
ses paraboles, et aucune pour justifier le sentiment d’infériorité de Jésus par
rapport a Jean-Baptiste* ! Telle serait sa méthode : « I'assertionalisme absolu »,
et certains préfeérent rire de tous les détails donnés par Renan, qui est au courant
des lectures de Jésus et semble avoir vécu dans la plus grande intimité de Jésus...
Dans la 13¢ édition de 1867, Renan réécrit d’ailleurs de nombreux passages et
complete son ouvrage d’une préface et d’un long appendice pour répondre aux
accusations de légereté scientifique.

Mais cette faiblesse n’est pas la seule incongruité de l'ouvrage. Le récit est
placé sous les auspices d’une étrange dédicace, « A I’ame pure de ma sceur
Henriette, morte a Byblos, le 24 septembre 1861 » :

Te souviens-tu, du sein de Dieu ol tu reposes, de ces longues journées de Ghazir,
ou, seul avec toi, j’écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous avions visités
ensemble ? [...] Tu dors maintenant dans la terre d’Adonis, pres de la sainte Byblos
et des eaux sacrées ou les femmes des mysteres antiques venaient méler leurs
larmes. Révéle-moi, 6 bon génie, 8 moi que tu aimais, ces vérités qui dominent la
mort, empéchent de la craindre et la font presque aimer. (VJ, p. 4)

Pourquoi donner au livre ce caractére autobiographique ? Quel sens cette
célébration mystique a-t-elle dans un ouvrage qui se veut scientifique ? Et ce ne
sont pas les seuls termes ambigus utilisés par Renan. Dans son introduction,
il présente sa mission archéologique comme une « révélation » : « J'eus devant
les yeux un cinquiéme Evangile, lacéré, mais lisible encore, et désormais, dans
les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d’un étre abstrait, quon dirait navoir
jamais existé, je vis une admirable figure humaine vivre, se mouvoir » (VJ,
Introduction, 53).

2 (Euvres compleétes d’Ernest Renan, éd. H. Psichari, Paris, Calmann-Lévy : Correspondance,
1845-1892, vol. X, 1961, p. 391.
2 Abbé Gratry, Jésus-Christ. Réponse a M. Renan, Paris, Plon, 1864, p. 66.



Et si la Vie de Jésus était vraiment un roman ? Renan entre histoire et littérature 113

Lhistorien ressuscite-t-il les vestiges du passé, ou laisse-t-il parler son ima-
gination éveillée par le charme des paysages découverts ? Doit-on comprendre
que le livre est né d’'une mystérieuse alchimie entre le paysage et la sensibilité de
l'auteur, bien plus que d’un rigoureux travail de recherche ?

Voila en tout cas suffisamment d’éléments pour conclure a I’échec de la
science dans le projet ambitieux de Renan®*. En Allemagne méme, les théologiens
les plus reconnus sont décus de cette Vie de Jésus : « Cest un roman..., écrit le
professeur Karl Theodor Keim, éminent spécialiste de I’histoire des origines du
christianisme ; ce sont de Nouveaux Mystéres de Paris, écrits avec rapidité pour
amuser, sur un terrain sacré, un public de profanes... Sur toutes les questions
graves, le livre est nul scientifiquement. »”

Un beau roman, a défaut d’étre un grand roman

Renan est donc « arrivé ainsi a faire un livre d’art autant et plus que d’histoire »,
selon le mot de Sainte-Beuve®®. La Vie de Jésus se présente comme un récit
chronologique, écrit dans un style simple et agréable pour étre accessible. Et
Renan ne cache pas le parti-pris esthétique qui l’a guidé.

« Lhistorien n’a qu’un souci, l'art et la vérité », affirme-t-il (V], Préface, 9) ;
« les textes ont besoin de I'interprétation du gott » ; « la raison d’art en pareil
sujet est un bon guide ; le tact exquis d’un Goethe trouverait a s’y appliquer » (V],
Introduction, 54). Pour reconnaitre les vraies paroles du Christ, Renan recherche
« cette espece d’éclat a la fois doux et terrible, cette force divine qui souligne
ces paroles, les détache du contexte et les rend pour le critique facilement
reconnaissables » (V/, Introduction, 46). Ainsi Renan peut-il combiner les textes
a son gré, laisser toute liberté a sa fantaisie, corriger les évangiles : « Le caractere
de Jésus, loin d’avoir été embelli par ses biographes, a été rapetissé par eux »
(V], 258). L'intensité des émotions compense les défaillances des sources.

Renan est un artiste consommé, et cette qualité lui est unanimement
reconnue. Il semble en effet difficile de rien lire qui soit d’'une forme plus
exquise : Renan sait donner vie aux sujets les plus sévéres. Son style est un
mélange d’érudition, d’imagination et de poésie, soutenu par une fine et
mordante ironie. Ses récits sont toujours animés, dramatiques, aux couleurs
chatoyantes. La description de 'enfance de Jésus, sa vie dans la misérable

26 P Simon-Nahum, « Le scandale de la Vie de Jésus de Renan. Du succes littéraire comme
mode déchec de la science », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, n°® 25, 2007/1,
p. 61-74.

¥ Cité par l'abbé Meignan parmi un certain nombre de réactions allemandes : « La Vie de
Jésus et la critique allemande », Le Correspondant, le 25 octobre 1863.

% Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Paris, M. Lévy fréres, 1866.
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masure de son pere et dans les rues étroites de la petite ville de Nazareth, au
bord des fontaines ol les femmes viennent le soir puiser de I’'eau, est « un petit
tableau a la Rembrandt fort bien réussi » ; un peu plus loin, Renan a des pages
délicieuses sur la nature enchanteresse de la Galilée : « Nous gotitons certes ces
morceaux exquis taillés a la loupe comme des diamants. »” La Vie de Jésus porte
témoignage de la sensibilité de Renan a ces paysages qu’il a visités et qui ont une
force magique d’évocation : cest comme l'apparition du Christ que Renan a vue
en ces lieux, devenus pour lui un Evangile vivant.

Qui ne s’oublierait pres de lui, écrit 'abbé Loyson, par exemple sur la hauteur
de Nazareth, sur les bords du lac de Généraseth, prés du puits de Jacob, dans la
société de ces femmes chastement éprises de la pensée et de 'ceuvre du Christ !
Qui ne subirait, avec elles, 'ascendant du jeune maitre, 'attrait de son élévation
et méme de sa beauté ! A coup siir, Renan a subi le premier cet attrait, puisqu’il le
rend si bien.*

Le roman est un succes, mais du point de vue littéraire il présente pourtant
des faiblesses. « Tout le mérite d’écrivain de M. Renan, en lui faisant la part la
plus large, est d’étre un coloriste assez doux sur un fond de ténuité superficielle »,
note Barbey d’Aurevilly ; le Jésus qu’il a inventé est « coquet, soigné, presque
joli » : il a réussi « le paysage en vignette et le buste en cire »'. Edmond About
n'a guére gouté « ces petits jardins de la Galilée, o M. Renan joue ses airs de
flite angélique entre la vigne et le figuier », ni le portrait « si rose et si efféminé »
du Christ®. Cela rejoint les appréciations de certains adversaires de Renan :
son livre ne serait qu'une « draperie littéraire » « luisante » et « soyeuse »,
« uniforme » et « flasque »* au « romantisme mignard »*...

Un autre défaut majeur de 'ouvrage tiendrait aux descriptions, utiles
lorsqu’elles apportent un supplément d’information sur la population des
contrées concernées, mais omniprésentes, envahissantes, démesurées chez
Renan. La description de Jérusalem par exemple, la premiére fois qu’y arrive
Jésus, était un morceau a soigner particulierement : elle reléve malheureusement,

» E. de Pressensé, LEcole critique et Jésus-Christ, Paris, Meyrueis, 1863, p. 15.

% Abbé Loyson, Une prétendue Vie de Jésus de M. Ernest Renan historien, philosophe et poéte,
Paris, Douniol, 1863, p. 72-74.

31 J. Barbey d’Aurevilly, Les ceuvres et les hommes IX. Les philosophes et les écrivains
religieux, Paris, A. Lemerre, 1887, p. 118, 129. Voir L. Rétat, « Barbey face 4 Renan ou léchange
impossible », Etudes renaniennes, n° 113, 2012, p. 49-58.

32 E. About, Salon de 1864, Paris, Hachette, 1864, p. 76, 111.

3 . Félix, M. Renan et sa Vie de Jésus, Paris, Douniol-Dillet, 1863, p. 7.

3 Abbé Freppel, Examen critique de la Vie de Jésus par M. Renan, Paris, Bray-Palmé, 1863,
p- 15. Voir R. Molho, « Le Jésus’ de Renan, un personnage romantique », Romantisme, n° 11,
1976, p. 68-74.
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regrette Marcel Proust, davantage du guide de voyage que du roman, rédigée
dans un style de Baedeker — du nom de I’éditeur d’une fameuse collection de
guides touristiques. Renan veut-il finir dignement un chapitre ? Il a « de ces
images de bon éleve qui ne naissent nullement d’une impression »%, et Proust
cite quelques exemples significatifs a ses yeux : « Quand l’accablante lumiére
avait fait place a 'innombrable armée des étoiles » ; « Maintenant la barque
apostolique va pouvoir enfler ses voiles »... Renan abonde dans son genre et
tombe dans la maniére : pour Albert Schweitzer’, le kitsch dans lequel sombre
Renan s’incarne dans cette mule, « si bonne et si stire, et dont le grand ceil noir,
ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur » (V], 141) !

La philosophie esthétique de Renan : le dilettantisme

Un dernier élément a contribué au succes de la Vie de Jésus : malgré ce que
répetent ses adversaires, Renan n'a pas de but polémique. Chez lui, I'incrédulité
la plus franche est exprimée dans le langage le plus modéré et le plus spirituel :
« Clest de cette modération et de cet esprit que nous nous plaignons le plus »,
écrit le pasteur Pressensé des 1859%. Une modération exquise, un ton poli
et contenu, un langage toujours respectueux, une délicate ironie... Ou est le
controversiste qui se passionne, s’irrite, semporte ? Ou sont la verve mordante et
cruelle de Voltaire, la passion sauvage de Diderot ? Le dédain est un « fondement
inaper¢u du renanisme », note Laudyce Rétat*®. L'horizon de pensée du
controversiste athée était traditionnellement ce christianisme qu’il combattait
et détestait : or tout indique que ce n’est plus celui de Renan, et ce changement a
quelque chose d’effrayant pour les chrétiens. Ce qu’ils lisent a travers 'ouvrage
de Renan, cest I'effacement du christianisme, comme déja mort : le critique peut
s’y intéresser, sen moquer méme, mais il ne peut plus le prendre au sérieux. Qui
donc aujourd’hui blasphémerait contre Osiris, Jupiter ou Minerve ? Renan se
penche sur le christianisme comme un érudit sur les religions paiennes : il se
promene dans I'histoire religieuse de ’humanité comme dans un musée. Renan
n'est pas un acteur dans le drame de la vérité religieuse et philosophique : il est
un spectateur qui examine, constate, recueille tout avec un égal intérét, naffirme
rien, ne nie rien non plus...

% M. Proust, « Préface » de Paul Morand, dans : Tendres Stocks [1921], Nouvelles compleétes,
Paris, Gallimard, coll. Pléiade, tome 1, 1992 p. 4-5.

% A. Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu Forschung [1913], dans : Gesammelte Werke,
Zurich, Ex libris, 1974, tome 3, p. 294.

3 E. de Pressensé, Revue chrétienne, juillet 1859, p. 446.

% L. Rétat, Religion et imagination religieuse : leurs formes et leurs rapports dans lceuvre
d’Ernest Renan, Paris, Klincksieck, 1977, p. 417.
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La mission libératrice de la science consisterait précisément a affranchir
I’homme de I'illusion d’un premier principe. Examinant en 1857 la personnalité
de Lamennais®, Renan constate que le plus stir moyen d’échouer dans la
recherche de la vérité est de mettre a sa poursuite de I'ardeur et de la fixité ;
Lamennais aurait gaché ses grandes qualités par ce besoin d’absolu. Renan
conclut au scepticisme : la vérité serait toute relative, nuancée et insaisissable.
Linterprétation donnée par Renan de la mort du Christ serait a cet égard
significative de la solution qu’il apporte a ce probleme.

Dans ses dernieres luttes, Jésus sexalte jusqu’au fanatisme, mais le role qu’il
assume est impossible a soutenir, la voie empruntée sans issue : il est temps,
conclut Renan, que la mort vienne dénouer une situation tendue a l'excés —
dénouement douloureux mais grandiose, qui donne I'immortalité a sa religion :

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton ceuvre est achevée ; ta
divinité est fondée. Ne crains plus de voir crouler par une faute I’édifice de tes
efforts. Désormais hors des atteintes de la fragilité, tu assisteras, du haut de la
paix divine, aux conséquences infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de
souffrance, qui n'ont pas méme atteint ta grande d4me, tu as acheté la plus complete
immortalité. (V], 257)

Puisque jamais I'idéal ne se réalise quen se détériorant, la mort de Jésus
scelle sa divinité. Jésus est pour Renan fils de Dieu en ce qu’il fonda la bonne
religion de ’humanité, le « culte pur » ; il a été « la plus haute conscience de
Dieu » qui ait existé au sein de ’humanité. Ce faisant, Renan révele quelle est sa
philosophie : « Pour ne sattacher a aucune des formes qui captivent I'adoration
des hommes, on ne renonce pas a gotter ce quelles contiennent de bon et de
beau » (V], Introduction, 55). Renan voit tout en artiste et en esthete ; il juge
tous les aspects de la vie sous I'angle de I'art et de I'élégance : il est un dilettante
raffiné et sceptique®.

Conclusion

Le succes de la Vie de Jésus, écrit Zola, Cest le succés de Ruy Blas, cest la phrase, le
son, la couleur, 'odeur séduisant tout un peuple d’artistes par les sens. Il y a la un
effet nerveux, matériel. Quand un rhétoricien a du génie, il est le maitre incontesté

¥ M.-C. Bénassy, « Renan juge de Lamennais », Revue d’histoire ecclésiastique, vol. 99-2,
2004, p. 392-405.

% J.-F. Hugot, Le Dilettantisme dans la littérature frangaise d’Ernest Renan a Ernest Psichari,
Lille, Atelier de reproduction des théses, 1984.



Et si la Vie de Jésus était vraiment un roman ? Renan entre histoire et littérature 117

des foules, il les prend par leur chair et les conduit ot il veut. Un savant fera le vide
dans un auditoire, lorsqu’un poéte enthousiasmera jusqu’a ses adversaires.*

Sil’on en juge par I'enthousiasme des foules, alors Renan se range assurément
dans la catégorie des poétes plus que dans celle des savants. Malgré son désir
d’objectivité, Renan se passe de convaincre scientifiquement et donne a son
livre une portée morale et philosophique ; le recours a une langue et des formes
simples, la mise en intrigue et la dramatisation du récit, la visée esthétique, tout
contribue ainsi a faire de la Vie de Jésus un roman.

En brouillant les repéres entre critique des sources et interprétation
artistique, entre histoire et littérature, le livre-scandale de 1863 devient lui-méme
une matrice de création : « La Vie de Jésus est bien I'amorce, ou 'autorisation,
qu’il fallait a la littérature romanesque (et plus tard au cinéma) pour semparer
du rabbi galiléen et en faire un personnage de fiction a part entiére », releve
Jean Kaempfer*>. Mais plus étonnant encore, Renan lui-méme inspire des
personnages de roman a de nombreux auteurs, comme Paul Bourget, André
Thérive, Maurice Barres, Mary Ward ou Nicolas Ségur®. Repose maintenant
dans ta gloire, noble écrivain. Ta légende est achevée ; ton immortalité est assurée
grace au miracle de la fiction. ..
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